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Dimitrije NIKOLAJEVI]

KAD UMRE SVET

Kad umre svet i ni~ega vi{e ne bude,
neka se bar na{i snovi jednom probude

Nekog sveop{teg jutra na nebesima,
Pa kroz wih da nas na neki na~in ima.

A kad zemqa sredi ispreme{tane stvari,
Ponudi}emo se kao weni vi~ni neimari.

Tamo gde smo bili sve }emo iz po~etka -
Do najve}eg ploda iz najmaweg zametka!

I sam Bog sa svojom an|eoskom svitom,
Hodi}e zemnim {arom udivqen pritom.

Ali, prvo oni {to sve prethodno poru{e
Da nam vrate na{e razbe`ane du{e,

A snove }emo nove dosawati lasno;
Duga je ve~nost, za wu nikada kasno.

Kad umre svet, ne}e mu prvi put biti,
Jo{ da budemo ti {to }e se opet roditi.
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TEBE PEVAM

Tebe mislim, ma {ta da se de{ava
Gde god da sam. I svemu odolevam;
Uzalud ki{e, snezi i ko{ava
Kad tobom postojim i tebe pevam.

Uz mene je svuda tvoja bela sen
Koju niko ne vidi do moja du{a
S tobom u dosluhu. I ni jedan tren
Nisu same. Od svega {to me ku{a

Obe me brane. I kao dve ptice
Bogomdane, ~itav obilaze svet
Da mi dojave lovke, stranputice
I sudbe zamr{aje. @ivim let

Wihov kao svoj, pa zore `arke
Wima me bude. Jer tebi pripadam
Koliko i ti meni i tu varke
ne mogu ni{ta ~ak i ako padam,

Al` tvoja me sen podi`e. Bez leka
Ozlede zaceli da nastavim put
Tamo gde me u nesanici ~eka
Tvoja qubav, wom jo{ nikad zakinut!

Tebe mislim upam}enu zauvek
Gde god da sam. I svemu odolevam;
Uzalud protoci i ti{ine jek,
Kad tobom postojim i tebe pevam.

PREPOZNAVAWA

Ni sam ne znam koliko su vrazi
an}ela proterali
iz mene. Jo{ mawe
koliko ih je Vi{wi opozvao. I to stoga
{to ~inim kao ~ovek nikoga ne slu{aju}i
do jedino sebe
koji je sve
podredio sebi.
A {ta }e sa mnom biti
kad me i posledwi
an|elak napusti,
ne smem da mislim. A kazna
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{to }e me sti}i na svu priliku
bi}e takva da se
ja u ne~astivog
i on u meni prepoznamo! Posle
ko zna koliko milenijuma,
sti}i }e novi qudi
po{to se zemqa,
voda i vazduh
o~iste i pre~iste.
Me|utim,
molim da se meni sli~nih
me}u nama
nikad ne bude.

SLIKA NA[E JAVE

Odavno vremena nisu dobro stoje}a,
Besposlica ne zna {ta }e sa praznim rukama;
Sve se nada - bi}e boqe s prole}a,
A to }e re}i: Ne lip{i magare do zelene trave!

Hod po mukama
Slika je na{e jave.

Srbija na belom hlebu i drvenim {takama
Juri godine {to su je pretekle odavno
I ostavile za sobom u magli sa guskama,
A to }e re}i: Seci u{i, krpi dupe.
Onda slavno - 
Svi u mi{je rupe!

Srbija spala na prosja~ki {tap obilazi ku}e
I moli da joj se bilo {ta udeli
I dobija kapom i {akom krompire vru}e,
A to }e re}i: Dug je zao drug.
Hteli - ne hteli,
Upala u za~arani krug!

Odavno vremena nisu dobro stoje}a,
@ivot prazan trup}e u mestu kao na iglama:
Sve se nada - bi}e boqe s prole}a,
A to }e re}i: Ne lip{i magare do zelene trave!

Ve} godinama
Svega nam preko glave.
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Aleksandra \URI^I]

PLAVA VRATA 

pred slikom Milana Milovanovi}a

Povedi me u sliku, 
u uramqeni deli} ve~nosti, 
u vodoskok svetlosti,
pored gu{tera na belom zidu
{to ~eka svoj ~as da nas pozdravi, 
nas, jedan od mnogih parova koji boravi}e u ovoj slici,
`eqni spokoja, sunca i zaborava, 
sigurnosti iza plavih vrata nedosawane ku}e,
ispla}ene ratama melanholije.

FOTOGRAFIJA 

Moje je dete videlo more. 
Poslah ga po svoju ~e`wu, 
da mi donese sliku Korintskog kanala, 
septembarskog dana, vode i neba, 

bisernih talasi}a pod ogromnim mostom, 
vetra koji prvi put okusi
da poseje seme ~e`we i u wemu, 
sliku u wegovim o~ima i 
odsjaj u mojim iz kojih je 
po{ao u svet. 
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SAN O MEDITERANU 

Za{to si, Bo`e, 
Raj na Zemqi 
postavio na staklene noge,
da celog `ivota sawam Itaku 
ali nikad do tamo ne stignem 
jer svakog trenutka 
stubovi se mogu sru{iti
od Kefalonije do Sicilije, 
od Krfa do Krita i 
od Turske do Aleksandrije. 
Za{to ma{ta{ o mom gradu 
pita Kavafi, 
kad tamo nema ni{ta 
{to nema i kod tebe,
svugde borave bogovi, 
ne samo izme|u Herkulovih stubova 
i bogiwinog hrama u Efesu, 
ako se boji{ da se sve mo`e sru{iti,
do|i na Itaku 
kad zakora~i{ u ve~nost, 
tamo su svi {to `ivot potro{i{e 
ma{taju}i da }e bogovi 
pro~itati bar jednu wihovu re~. 

OGLAS

Kupujem stan u Aristotelovoj ulici, 
u Solunu, 
na drugom spratu, sa terasom. 
Na zidu, sa koga se vidi more i 
slavoluk Maksima Galerija,
stoji mali proto~ni bojler. 

Sunce i topla voda u 
stanu bez lifta, 
lako je si}i sa drugog sprata
na strmu ulicu. 
Plasti~no crevo zaliva
male terasaste travwake. 
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Starci na klupama, 
svako u liniji ptice na `ici, 
nepomi~ni u vremenu, 
stariji od iskopina u plo~niku 
{to odzvawaju koracima
Maksimovih centurija. 

Dole, na keju, brodovi obmotavaju 
konopaste om~e o vrat obale. 

Konobari koji me poznaju.
Turisti koji mi zavide. 

Veliki u~iteq drame
podsmeva se, pitaju}i -
ako je ovo moja ulica,
gde su vreme, radwa i mesto?

Za vreme, ne znam je li pro{lo ili budu}e. 
Sada{we nije. 

Za radwu, verujem da je nema, 
samo ja, ulica i stan  bez name{taja, 
cve}a i qudi. 

Za mesto, s tugom priznajem, 
terasa je na slici, 
uhva}ena jednog septembarskog dana 
u objektiv fotoaparata. 

Svetlucava kompjuterska slika
~vrsto razapeta u plasti~nom ramu,
to je, u~itequ, jedinstvo mesta, 
dok  neko ne iskqu~i struju. 
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Zlatko VASI]

VESELE PESME ZA LAKU NO]

POVE^ERJE

Svake ve~eri umesto posteqe
mrtva~ki odar raspremamo.
Obla~imo prazni~na odela. 
Obuvamo papirne cipele.
Qubimo jedni druge u ~elo
I le`emo da ne ustanemo.

Ipak, pre prvih se petlova
budimo i skidamo krst sa ple}a.
Hodamo slomqenim nogama.
Ma{emo odse~enim rukama.
Qubimo jedni druge u usta
I pravimo se da smo `ivi.

Na{i mu{karci,
otvaraju vrata gara`a
i isteruju polovne kov~ege,
kupqene na lizing.
Na{e `ene, 
umesto de~ijih kolica,
guraju de~ije sanduke,
o koje pla~ umesto zve~ke ka~e.
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NAPU[TENA KU]A

Neizmeran strah od praznine.
Od glasova koji se umno`avaju
Desetostruko i vra}aju izgovoreno
Onome koji izgovara. Koji se obra}a
Uglovima. Linijama. Koji oslu{kuje
Pri~e zidova. Tvrdoglavo }utawe ti{ine.

Brzi okreti. Promene uloga i
Potreba da se sedne. Legne.
Okru`i naslonima. Predmetima
Za ~ije poreklo ne postoje `ivi
Svedoci. A, garancija je istekla
I za prve vlasnike. Kao i za prostor
U koji je ugurano telo. Da ga ispuni.
Zameni name{taj. Da podbo~i strah
Od praznine. Od odjeka metalne re~i.

Posledwe {to }e napustiti napu{teno.
Isprazniti ispra`weno. Odustati. Nestati.
Posle tela. Posle glasova ugra|enih u malter
Nose}ih zidova. Posle se}awa upletenih u
Armirane grede. Posledwe {to }e izneti.
Mineri na jeziku. Zidari na rukama.
Pre ru{ewa. Pre novog zidawa.
Posledwe {to }e sa mrtvih na `ive
Da se preseli kao nasle|e: Mirisi
Ku}e koja ma{e svojim uku}anima.

USPAVANKA ZA KONOP 

Pod krov {atre,
lewo se pewe glas klovna,
koji se {ali na ra~un smrti.
Pod glasom
i pod ~eli~nim sajlama,
izdvojen pogledima
i obele`en svetlom reflektora,
akrobata peva uspavanku
za nemirni konop.
Linija na koju stupa je brza
i prostrana, kao autoput E-75.
Mada, ni{ta nije dovoqno prostrano
da zadr`i
i ukroti pokret.
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[iroko ra{irenih ruku,
on tra`i gu{}i vazduh,
za koji }e se prihvatiti,
na koji }e se nasloniti.
Gracioznim pokretom
podi`e telo na san
i kasno shvata
da u rukama dr`i smeh
na ra~un smrti
koja iz posledweg reda,
~as posmatra akrobatu,
~as posmatra klovna,
spremaju}i buran aplauz.

KONCERT ZA GLUVONEME 

Dugo nam treba da zauzmemo mesta
pred beskrajnim redom sumornih lica.
Kosti ule`u u kosti.
Stolice u sopstvenu {kripu.
Isuvi{e je to buke
za prefiwene u{i dirigenta.

Vi{e ne brojimo mrtve
samo ~ekamo pesmu...

Hor otvara usta,
glasovi se za glasove ve`u,
kao trava pred najezdom skakavaca.
Zvuk je riba srebrne krqu{ti
prema kojoj pru`amo ruke.

I tako nema {ta da se ~uje,
a {to nismo ve} dodirnuli.

JESEWI DAN

@ena i ja u kuhiwi,
pod teretom `utom svetlosti,
ose}amo kako nam se li{}e
uvla~i pod ko`u.
Sunce izlazi iz okvira prozora,
iz okvira na{ih o~iju
i srca nam ispuwava
ona o{tra jeza koju nosi starost.
Da se pomerimo, mo`da nam Sunce
ne bi olako iskliznuli iz pogleda.
Ovako, ~itav vidik nam zaklawaju
mrtve paprike u tegli, na stolu.
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Vojislav VULANOVI]

VOJVODINA

Sawam bezmjerno poqe, {iroki prosjaj,
zaokret oblaka, tajnovitu daqinu,
zlatni put izme|u `ita i vinograda.
To je Vojvodina, koje se sje}am.

Jedna {uma, jedna uvalam jedan potok,
san o nepoznatom, kosmi~ka zvu~awa,
pa ona, od sna, tiha, nedohvatna.
To je Vojvodina, koje se sje}am.

Aleksandar Ti{ma, u uli~nom prizoru,
pod plavom beretkom tanana zamisao,
pred wim moj strah, moja svezanost.
To je Vojvodina, koje se sje}am.

Jasna Melvinger - wen {krt izraz,
svijetle}i - wena zenica od neba,
wen, obrazlo`en, strogi prkos.
To je Vojvodina, koje se sje}am.

Gojko Jawu{evi}, nagnut nad pjesmom,
ma u prevodu - odabrana zatvorenost,
~estitost, pomisao o zaumnom.
To je Vojvodina, koje se sje}am.

Miroslav Anti} - glasan dugi disput,
zatim {iroki dasi pjesme - ~e`we
beskrajna we`nost, sjaj, podnebesje.
To je Vojvodina, koje se sje}am.
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Bo{ko Petrovi}, tih, s cvikerom od sna,
dok gleda i slu{a Fru{ku - lahor nad wom,
~iji u bistru rije~ udjeva konac.
To je Vojvodina, koje se sje}am.

Kawi`a daleka - i wen sjetni sjever,
Feher Ferenc - oprezan, zami{qeno - bolan,
rije~ izu{}ena sa brezovog lista.
To je Vojvodina, koje se sje}am.

Radowa Vukoslavovi} - kraj rijeke male,
koja ne te~e - koja ne zna gdje }e - 
i one daleke, velike i beskrajne.
To je Vojvodina, koje se sje}am.

Du{an bel~a - i neka wegova zbirka
o mo~vari - o predjelu koji se pamti,
koji je vi{e na nebu nego na zemqi.
To je Vojvodina, koje se sje}am.

Pa ta djeca - te ciklame u snu - 
Zorica, \ur|ina, Milorad, Zoran - 
moja posve}enost wima - odanost, qubav.
To je Vojvodina, koje se sje}am.

LIST IZ PROPRERCIJA

Izuj se pred kretawem neba,
u|i u hlad bresta, sjedi, pij vode,
osjeti duboko djelo Bo`je,
koje uzdi`e, prosvjetqava, daje mir,
kada mo`e{ da uo~i{ i da pra{ta{,
da sagleda{ sudbinu qudsku,
da pla~e{ - da ti du{a beskrajem trepti,
sam, izmaknut iz pakla,
qudskog poklawa, zadjevica, mr`we -
kad vidi{ obijest ne sti`e daqe
od jednog vala morskog, a sjaj
duha prelama se kroz eone - 
svijet nije plavet, ni iskrenost,
niti postavqa pitawa o~ajawa -
sve se pomjera, nastaje i nestaje,
kroz {to se, izgleda, masla~ak provla~i -
dok drhti, sam, kraj onog ubla,
i ulazi u tvoju elegiju.
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VE^ERAS ZAPISAH

Ponekad mi se ~ini
da sam u dosluhu s Bogom,
da Gospod truni na meni
svoje misli - 
otuda suton po drve}u, -
ataman tren zbude se

i istre - 
pomislim da me
Bog nije zaboravio
i da me obujmio
svojom dobrotom,
i da mogu mirno bdjeti
pred zvijezdama, me|u kamewem.
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\uro MARI^I]

PJESMA  U  KAMENU

Pu~i{}a, Bra~, 20. septembar 2010.

Ma{ta spava u kamenu, 
a umjetnik je budi!
Iz snova tek probu|enu
mogu je vidjeti qudi.

Wegov poziv je bo`anski,
on nevidqivo vidi!
Qudi kraj toga prolaze
i vide – obi~ne hridi.

On uzme alat u ruke,
osje}a da kamen pjeva,
slijedi nit koje nema,
qepotu razodijeva! 

Na koncu slijepci vide
{to kamen u sebi krije
a nikad to vidjeli ne bi
da umjetnika nije!

REZERVAT  ZA  INDIJANCE

@a`ina, 9. novembar 1997.

Rezervata na{eg ne vide se `ice!
Gra|en je strogo po nau~noj mjeri.
U prostoru ovom ne gnijezde se ptice,
ne plode se mravi, ni zmije, ni zvijeri.
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Plan wihov je jasan: - pravocrtna staza!
[to joj makro zna~i? Dobro znade kurva!
Skupa pletu mre`u na{eg bezizlaza
da nam se na glavu tro{na ku}a surva.

Zmija jezik pru`a iz mra~ne daqine,
da otrov izbaci {upqi zub joj spreman,
a mi indijanci zbijeni pod stijewe.

Maleni zeleni s nebeske spla~ine,
sa dalekih zvijezda, dok nas guta neman,
ledno motre na{e istrebqewe.

DUBOREZAC

Samo no` zalazi u srce mozga,
Vrhom o{trice tra`i wegov atom
vo|en mirno}om ruke Duboresca
dok urezuje mu vidqiv put do sr`i.
Samo `ivo sje~ivo, samo igla uma,
podsvjesna tmina, iz we nit – putawa,
nala`ewe bitka, veze sa iskonom:
pred nas izva|ena zraka svjetla tame!
Mi slijepi za izvor iz pupka svemira,
ne vidimo skalpel {to nam ~a~ka o~i,
kro~imo po rubu znawa o nastanku.

Duborezac }uti, mi~e ramenima.
mi puke amebe iz pra – prapo~etka,
on ispaqen hitac ispred na{eg doba,
pred vremenom koje kaska iz metka!
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Qubinko DUGALI]

ORU@JE

1.

u obnovqenom teatru zatekoh
glumca u dnu pozornice. sedi
naslowen na zid i podignuta kolena.
razmi{qa zagledan u zavese kojima je
odvojen od praznog gledali{ta.
pi{em pesmu, ka`e. o ubicama
Borisa Davidovi~a. kakvo oru`je
da dodelim zlikovcima 
pita nehoti~no.

2.

dugo ve} obilazim vojne
akademije i muzeje. nalazim
okrvavqene mape, bele{ke
o strate{kim predvi|awima,
dnevnike pogodaka i proma{aja,
raporte, replike odlikovawa.
ni{ta o oru`ju i ubojitosti.
savr{en red potopqen
ti{inom.

3.

na vatrenoj liniji strelci
hladnokrvno ni{ane
mete vezane za grudobrane.

u daqini 
naziru se
prostreqena poprsja.
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4.

u obnovqenom teatru glumac
podi`e zavesu. klawa se
praznom gledali{tu. odlazi
u garderobu, odla`e masku
i vra}a se na praznu pozornicu.
}utawe, }utawe je wihovo oru`je
re~e i pokloni se jo{ jednom.

BALKAN 

ovo je Balkan, u ravnicama
i tesnim gradovima na brdima
u ogradama i svadqivim qudima
kao [panija, kao [panija.

ovo je Balkan, od davnina
me|u crkvama i manastirima
sa pesmama od kojih se pla~e
kao Rusija, kao Rusija.

ovo je Balkan, korumpiran
sa nekoliko bogatih
porodica i vladama
za wih formiranim
kao Amerika, kao Amerika.

ovo je Balkan, tajanstven
bez utvr|enih granica
ve~no zarobqen u potopu
kao Atlantida, kao Atlantida.

ovo je Balkan, za odabrane
i za mu~enike, sveto mesto
u kojem po~iva spasewe
kao Nojeva barka
kao Nojeva barka.
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MERA^I  VREMENA 

topli~ka je ulica
poplo~ana crvenim ciglama.
u parteru teatra
mesta su rezervisana
za proizvo|a~e peciva i lampiona.
crveni tepih sa {arama
koje podse}aju na zid
posetioci ne prime}uju:
sasvim je dovoqno
{to ose}aju toplinu dok hodaju.
takvi materijali obi~no se 
prostiru  pod noge gostima 
va`nijim od ku}nih svetaca.

udobno je pro`iveti
stotinak izmi{qenih minuta
potro{enih na nekoliko ~inova
i mnogo scena namewenih
gledaocima bez samopouzdawa.
teatri od kamena
i bez rezervisanih mesta u parteru
-poru{eni su.

sve se izmenilo od kada proroci
vernike podu~avaju sopstvenim
umesto izmi{qenim primerima.
na sedi{tima od kamena
nau~ili su
koliko su re~i pouzdanije
od se~iva za pojasom.

KARANTIN

pijem vodu iz konzerve.
di{em vazduh pro~i{}en
kroz medicinsku masku.

proveravam: marama oko vrata, 
bela ko{uqa, plave pantalone.
samo cipele mogu biti crne.

razmi{qam o pivu na to~ewe,
o mirisu ro{tiqa i `enama
za kojima se uzalud okre}em.
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proveravam karantinska 
pravila za stambene jedinice
u prizemqu i pored stepeni{ta.

novinari ignori{u moje potrebe
za informacijama:
emituju novosti koje sam ~uo
prethodne godine
pome{ane sa ritmovima
Makedonije i Meksika.

karantin ne postoji!
uzalud sam se radovao
da }e moje ime dospeti
na spisak nesre}nih
pesnika.
nema zainteresovanih
za prou~avawe
pojedina~nih tamnica.

sve bi bilo druga~ije
da sam umesto pisawa
dnevnika
zidove pomerio
do Grini~a i Jukatana.
i ostao sam
u i{~ekivawu
da se Mesec prolaze}i
okrene za zadwicom
moje `ene.
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Tomislav MILO[EVI]

POVLA^IM SVE [TO SAM MISLIO I REKAO

Dok se neki osve`avaju 
ne`no{}u teku}ih i staja}ih voda 
ja beznade`no buqim u brojku +34 
prezentovano na ekranu TV-a 
misle}i kako da isplivam 
iz leta koje mi nije nakloweno 

a kada vam je ne{to suprotno 
onda je najboqe da niste tu 
ako ve} ne mo`ete da promenite 
status ugro`enog posmatra~a 

kako ne mogu ni tamo ni ovamo 
otvaram novi broj “Zlatne grede” 
i ~itam pesmu Gorana Babi}a 
iz koje zakqu~ujem da mo`e biti 
mnogo gore (~ak fatalno) 
od brojke +34 u hladu 

povla~im sve {to sam 
o pregrejanom letu lo{e rekao 
oni tamo u Jasenovcu 
usred zime su izgoreli 

NO]

Tiho prilazi sobi 
u kojoj sla`em dnevne utiske 
svaki na svoje mesto 
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huk sove obitava negde daleko 
na gradskim bridovima 
gde samuju ostaci {uma 
i carstva flore i faune 

ovde se zvukovi provla~e 
kroz tmastu mrklinu 
namerni da probude 
tu imenicu crne boje sa tri slova 
dovoqnu da sve pretvori u mrtvilo 

ja sve ~inim polako 
da je ne uzbudim 
odabiram temu i kru`im 
po wenoj utrobi 
kao po zidu smrti 

\AVOQA POSLA

Gospodin prilazi taksisti 
za vo`wu pita 
ovaj mu ka`e 
zavisi od relacije 
i Va{eg statusa 

ja sam Bog 
predstavi se Gospodin 
mora da si ~uo za mene 

na ovoj ulici i ovom mestu 
ja sam jedini Taj 
ako se bude{ sa mnom i daqe nadgorwavao 
plati}e{ posebnu tarifu 

ti si uli~ni hajduk 
pretvori}u te u |avola 
akcentovao je Gospodin 

|avo mi je dao dozvolu 
i ovla{}ewa 
evo svi me tu znaju 
ne tra`i belaja 
nego si|i sa svoga trona 
ili se vozi gradskim prevozom 
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Gospodin se smawuje 
ulazi u taksi sa mirisom 
lo{eg viwaka 

kakav je ova neprijatan miris 
pita Gospodin dr`e}i se za kvaku 
automobila koji podse}a 
na mrtva~ki sanduk 

rekoh ti da sam |avo 
i Bo`je zakone priznajem 
taman toliko koliko je i ovaj
taksimetar ta~an

Gospodin je do kraja vo`we }utao
jer nadgorwavati se sa |avolom
bila bi |avoqa posla
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Momir VU^INI]

ODLAZAK

Vidi{ li sebe, mirnog i bezbri`nog,
Na odru od oblaka
Vidi{ li sebe, moj Nemire

U sve~anom odelu,
Kao na ven~awu
Snen i ushi}en
Vidi{ li sebe kako odlazi{
U nepohode, moj Nemire

Miri{e{ na duwe.
Na oskoru{e tek izva|ene iz slame
Se}a{ li se sebe, moj Nemire.

Tvoje bledo lice
tvoji ne`ni prsti
za milovawe stvoreni, moj Nemire.

Ima li lepote tamo
U tom predelu tamnom, moj Nemire

SLUTWA

Izgubio sam sebe
pa se slep
po svu no} tra`im

Tra`im se 
po seoskim grobqima
pa zaraslim drumovima
po napu{tenim mlinovima
po pustim selima
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Niotkuda glasa
nikakvoga traga

Jedino ~ujem
da me Neko
iz zaumnih daqina
doziva...

DVADESET ^ETVRTI

Lepo usnih
Dan li be{e
No} li be{e
Kako od godina
Od qutog kamewa
Od klesanika
Zidam kulu
Vitku kulu
Me|` zvezdama

Raste kula u nebesa
Raste kula i mimo nebesa
Raste li raste
Il’  ja to opet snim

Kad posledwi kamen stavih
Kao pevca na kre~anu
Kula se obru{i
Il’  ja to usnih

Osta samo kuli{te
Osta Skadar na oblacima
Na tri duge prole}ne

Iz zemqe odnekud
Glas meketav i ~uqast
Ili sa vrha od kuli{ta
Zakikota se

Nema vi{e kamewa
Moj majstore
Ni kule nema vi{e
Moj neimare

[to ozida survalo se.
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An|elko ANU[I]

KRE^NA JAMA 

Senima nevino stradalih srpskih

civila u selima na Suvoj me|i, i u

Velikoj Kladu{i, od hrvatskih i 

muslimanskih usta{a 

tokom Drugog svetskog rata

Koliko god da bi zemqe nagrnuli, ki{a bi je, koja je dani-
ma padala, i jedina remetila slavqe majstorima, krampa{ima i
lopata{ima, koji su poslovali oko jame na Huki}a brdu, sapirala
i tawila, glodala i halapqivo `derala. I le{evi su, u pojedinim
svojim delovima – nekad bi progledala razlupana lobawa, nekad bi
pogled prostrelile rupaste grudi sa crnim bulkama krvi,
pro{arane pegama bo`je gline, nekad prete}i, sablasno zastr{ile
prelomqene goleni, u spletu, vi{e wih,  mu{kih i `enskih, me|u
wima i de~ijih – izlazili na svetlo dana, {ire}i neugodan miris.
To je qutilo i nerviralo one majstore, a usta{kog komandanta
Baqka dovodilo u stawe jarosti i nemog besa. 

Zar da sad prokleta ki{a izdajni~ki pokvari ono {to su, on

i wegove poslono{e, prethodnih dana lako i brzo obavili, po planu i

ciqu Poglavnikovom. U koje mjesto da god stupe, mirno ili silom,

najprije prevarom namamiti pravoslavni nakot na javni okup, onda ga

zatamni~iti i do djeteta u pelenama istrijebiti, i tako temeqac

novoj dr`avi zidati.I upravo tako je postupio u K., i za samo neko-
liko dana zatravio na onom Brdu, stotinu dvadeset {izmatika, od
toga  pedesetoro dece. A ostalo ih je jo{, mu{kih glava, pre svega,
skrivaju se {tokuda, a neki su prebegli na Kordun, u Petrovu goru.
Ali, i tamo }e ih wegovi na}i. Ne}e se sakriti ni u jazavi~iju rupu,

ni u sovinu dupqu! To im on  li~no poru~uje!
A sumwao je on odmah u prikladnost one jame za posao koji

se spremao. Ba{ zato {to je ja`a  u brdu, i svaki ja~i pqusak raz-
grobi}e je, odneti zemqani pokrovac, i stvar izneti na videlo.
Govorio je. Nije se on nikoga bojao, ni stideo {to }e se to mo`da
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desiti. Ne. Ve} samo zbog toga  {to ni mrtve a gole nije mogao vi{e
da gleda, od mr`we koja mu je mutila razum i vid, one koje je sjamio.
Ali, naprosto nije bilo ve}e jame, i zgodnije prilike, u tome ~asu.
Iskopala je, tu jamuru, ja`uru, sastavqenu od niza kanala, vojska
Kraqevine Jugoslavije za svoje topove. Kao naru~enu za  ovu wegovu
~istku. Vaqda se kanila suprotstaviti Hitleru i wegovim

saveznicima, kraqeva `gadija. A, eto, raspade se i rasturi k‘o
rasu{ena volujska kola za svega nekoliko dana! Kako su samo pra{ili

iz kasarne u Petriwi, kad su se na{i oficiri i vojaci izdvojili, i

sa streqivom, preko no}i, prikqu~ili se Poglavnikovim oru`nici-

ma. Kakva je to bje`anija bila, cestom prema Dvoru, Dubici i

Kostajnici, put bosanske granice! Psovkama, pquva~kom i kamenica-

ma svuda su ih ispra}ali na{i uznositi civili! Bili su kolovoz

zakr~ili na julskoj pripeci, slavni potomci Mi{i}a i  Stepe! A

koliko je samo wihovih danima, bezglavo papkarilo tra`e}i svoju

rasutu ~etu, i koliko je takvih, s pu{kom o ramenu i ne{to muni-

cije, gladnih, izmorenih i krvavih nogu, dopalo pravo u ruke na{im

saveznicima, muslimanima po bosanskim selima, koji su tajno ofor-

mqavali svoje jedinice, koje }e na mig iz Zagreba, trijebiti raskol-

nike u Bojni, Stabanxi, Zbori{tu, Crvarevcu, Glinici, Obqaju,

Poqani, Drenovcu, Ponikvama, Podzvizdu, Vrnogra~u, Maqkovcu,

[iqkova~i...1

A stvarno su lako, on i wegovi, ujamili one. Sam se ponekad
~udio wihovoj  slepoj poslu{nosti novoj vlasti, ili mo`da strahu,
kukavi~luku, naivnosti, ne zna kako to da nazove. Na primer, dvo-
jica trapavih muslimana, ne bi ih uzeo da u vojni~koj kuhiwi gule
krompir i prebiraju pasuq, od kojih jedan nosi vile u rukama, a
drugi bajonet privezan za kolac, teraju pred sobom vezanih po
dvoje-troje, u po bela dana, glavnom ulicom u K., petnaest-dvadeset
{izmatika, me|u kojima ima i mla|ih, jakih mu{karaca, koji bi
onu dvojicu poternika, samo kad bi se odlu~ili, mogli da pojedu za
doru~ak! Ali jok! Oni mirno i skru{eno idu pred wima, ne slute}i

{ta im ja spremam. Zakqu~io je u sebi da takvi stra{qivci i
lakomislenici i ne zaslu`uju da `ive. Pogotovo ne u novoj dr`avi
~istokrvne, kura`ne pasmine koja je stala uz voja~ku bedru Hitlera
i Musolinija. 

Najpre mu je Omer pokazao sve srpske ku}e u K, a onda je taj
isti, sutradan s dobo{em u ruci, kre{tavo, kao ~avka, na to ga je
podsetio wegov glas, zatelalio: 

Narode, u hrpu! Narode, u hrpu! Odr`a}e se govor! 

I oni koji su pozivani do{li su, a on, Baqak, odr`ao je govor,  i
obe}ao da se nikome ni{ta ne}e ru`no desiti, ako svi ostanu
mirni kod svojih domova. Mislio je na ku}ne stare{ine. A oni za
koje se utvrdi da su prebegli ~etnicima ili partizanima, ili se
makar {umskog zbega dohvatili, takvima }e porodica biti  odvede-
na i pobijena. Bilo je i takvih, u mawini dodu{e, i wihove famil-
ije prve su do{le na red. 
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I posle se sve  odvijalo po planu, sa malo qudstva i alata –
pokoja pu{ka, a najvi{e no`evi, ma~ete, ~eki}i, maqevi, budaci i
lopate. Kako se samo qutio na kova~a i stolara Salka, koji je neka-
da klepao rala, sekire, motike i kose i kladu{kim Srbima, zato
{to   mu je pravio premalene dr{ke na ~eki}ima i maqevima, pa su
wegovi de~ki morali iz blizine vi{e puta udarati u glavu
pravoslavne, bivaju}i poprskani  wihovom “poganom krvqu” po
licu i prsima. Neki su se u po~etku gadili i povra}ali, a onda
svikli na to, i oblizivali se kao tele posle sisawa. Ali su zato
neki od uhap{enika ostajali nedotu~eni, pa se danima sa Huki}a
brda ~uo jauk i cvile`. Jedno  dete{ce, de~a~i} od ~etiri-pet god-
ina, rascopanog temena, odakle je curila sukrvi~asta masa,
izbauqao je iz jame i pla~u}i sedeo, nerazgovetno dozivaju}i majku.
Drugom prilikom je iz rupe izmigoqio starac, izre{etanih nogu i
prosutih creva. Poku{avao je da ustane, puze}i  na kolenima, s
utrobom u rukama, i bio je odmakao od jamurke nekoliko kora~aja,
kad ga je zaustavilo zrno iz Baqkovog revolvera. Kao {to je presek-
lo i pla~ onog mali{ana. Oti{ao je li~no Salku da ga izgrdi i
pripreti mu, da bi i on mogao zavr{iti kao i oni na Huki}a brdu,
ako nastavi da sabotira. Kako se kova~, sitan i kepecast, jo{ vi{e
smawio, uvukao glavu u ramena kao korwa~a, izgubio glas, od stra-
ha. Jer znao je on da ga usta{ki komandant ne voli, ni wegovi
najbli`i,  ni wega ni ostale muslimane koji su se hrpimice odazi-
vali na svaki poziv nove vlasti. I ne samo  odazivali: ve} sami se
nudili. Naturali. ^uo je, ne jednom, kako ih Baqak naziva balija-
ma. Ni`om rasom. Nikakvim qudima. Badava su ih oni u Zagrebu

nazivali svojim cvije}em. Na terenu je bivalo druk~ije. Uvideo je to
Salko odmah, ali nije smeo nikome to da ka`e. Taj posao }e balije

uraditi, prosili su nas, rekao je jednom Baqak svome zameniku,
nekom Cindri}u, koji je va`io za naj`e{}eg Paveli}evca. Bojali
su se ga i kladu{ki muslimani, i izbegavali susret s wim.  A radi-
lo se, saznao je slu~ajno – kad tih dana  nije stigao da iskuje no`eva,
napravi dr{ki i maqeva koliko je usta{ka  komanda tra`ila – o
hap{ewu Srba u Zbori{tu, i  odvo|ewu u wihovu crkvu, gde su ih
`ive zapalili.  Posle je pravio dr{ke du`ine jednog metra, fino
izgla~ane, da Baqkovi srbozatirci ne na`uqe ruke. 

Ali sad ta cmizdrava ki{a, koja danima slini k’o junica
kad tra`i bika,  zadavala je glavoboqu Baqku. Pogotovo kad je ~uo
da je Petrova gora puna partizana, dobro naoru`anih, kivnih na
usta{e zbog pokoqa, pale`i i pqa~ke po korduna{kim i selima u
Bosanskoj krajini, te da bi “crveni gadovi” svakog trena mogli
banuti u Kladu{u. Badava su svakog jutra grupe muslimana, zaogr-
nutih kabanicama i }ebadima, ili s ko{arama od vrbovog pru}a i
balege na glavi,  s lopatama na ramenima, same dolazile i nagrtale
zemqu na onu jamu, kad bi ki{a ve} do kraja dana, i no}u, razgradi-
la wihovu rabotu. Onda se setio onoga ~ega se na po~etku, kao pri-
padnik vi{e, “neslovenske pasmine”, morao setiti: kre~, `iv ili
uga{en, svjedeno, mogao bi trajno da zape~ati onu ja`uru. Najboqe

bi bilo nekoliko kubika `ivog vapna krknuti na onu gamadiju, i to
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usred najve}eg pquska, da ih sve spr`i, spepeli, stopi kao sviwsko

ili ~eqade}e salo za sapun, likovao je u sebi. A wegovu misao kao da
je ~uo Avdo, jedan iz grupe lopata{a, kome se balega sa ko{are
rastopila i curila niz lice; li~io je na {umskog ~oveka, {umwa-
ka, kako se posprdno govori za takve nakaze, a on se dotle davio
komadom polukrvavog ovnujskog mesa, trgaju}i ga i zubima i ruka-
ma. Tih dana, u ~ast  dobro obavqenog, zajedni~kog posla, Baqak je
naredio da se ispe~e nekoliko krmadi, jagawaca i ovnova, i
po~asti dru`ina. Prasad su bila napqa~kana od Srba, a mu`jake
belorunki sa mlekoputnim potomcima doterali su sami muslimani
na poklon. 

- Ima moj  babo  kre}anu – rekao je, pred svima, glasno, sav
va`an, i porastao u svojim o~ima, da mu se ~inilo da je rastom i
snagom najvi{i i najja~i. A bio je najmawi i najmr{aviji. Kao

pritka za paradajz sorte volovskih muda, sprdali su se s wim
wegovi jarani kad bi eglenisali u ~ar{iji o mu{kom izgledu i meg-
danu. 

- Onda zna{ {ta ti je ~initi – kazao je ledeno, skoro
nezainteresovano, Baqak. 

Otr~ao je Avdo, sa onim oglobkom u rukama, bez ko{are na
glavi, izgubio ju je negde u sumanutoj jurwavi, jer  vi{e i nije
ose}ao ki{u, a ni kamewe da stane da pada sa neba ne bi ga prime-
tio – pravo ku}i. I kao da je slutio ne{to, zatekao je oca, starog
Kuqu, kraj jame uga{enog kre~a, pod nastre{nicom od trstike koja
je odavno proki{wavala. Skinuo daske sa one rupe, i zami{qeno
piqi  u sirasto vapno. Da ga uzme{ i u tawir nase~e{! Na hlebnu
kri{ku nama`e{! Opere{ lice i ruke wegovim belilom! Nije sin
znao, a niti ga je to u tome ~asu zanimalo, {ta je zaokupqalo o~eve
misli, mrgodnije i te`e od oblaka koji su ve} sedmicu dana
{trcali zemqu i pozemqarstvo sa milion svojih sisa. A mogao je
pretpostaviti, ali nije imao vremena  da se u to upu{ta, da  se
wegov babo sa tugom koju je skrivao, setio svojih mu{terija, Srba,
kojima je o sajmenim danima  prodavao kre~. Ga{eni najvi{e, ali i
`ivi, za dezinfekciju bunara. Upregne rasne kobile, vilenu{e
Lisu i Dorinu u kola sa gumenim to~kovima (jedini je u K. i {iroj
okolini) imao takvu zapregu, svi drugi su, koji su, iako smatrani
imu}nijima, tandrkali na drvenim, rasu{enim to~kovima koji
nisu mogli da izdr`e put ni do Podvizda. Potrpa  kre~ u sepete i
ko{are oblepqene voskom koje je li~no pleo za takvu namenu, i
zaputi se na va{ar. Jednom u Ponikve (ponedeqkom), drugi put u
Maqevac (utorkom), tre}i put u [iqkova~u (sredom), u Bu`im
~etvrtkom. Petkom u Crvarevac, zbog ~ega je od hoxe trpeo prekore.
Ali, on ga nije mario. Kao ni xamiju previ{e. Pa u Vrnogra~ sub-
otom, gde su vetrom i polenom dolazili pravoslavni iz sela na
Suvoj me|i. Znao je sredom osvanuti i u Glini, ~etrdeset kilo-
metara udaqenoj, na najve}em sajmu u Krajini s obe strane Suve
me|e, gde su dolazili Banijci i Korduna{i. Svuda je stekao mnogo
poznanika i prijateqa me|u Srbima; rado je zalazio u wihove ku}e
na kafu, ru~ak, pa i konak. Davao je svoju robu na veresiju, na po~ek
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sirotiwi, pa i ispod cene ponekad. A imao je najboqi kre~. Kao da
je od kakve sne`ne ruda~e, pao s nebesa, govorili su. Najboqe pe~en.
Baci{ grumen u bunar, a on iz one ledene utrobe zacvr~i, kao jaje
na vreloj masti, i sukne mirisnom parom. Nosnice i plu}a pro`me
neka opojna milina. Majstorski uga{en. Kad okre~i{ sobu, nije ti
ujutro trebalo ogledalo. Nigde mrvice na zidu! Gladak kao de~iji
ozadak! Nikad mu niko nije ostao du`an. A i wemu su rado svra}ali
pravoslavni, na divan i duvan, kahvu i {erbet, kad bi se, svakog
drugog  utorka, na{li na sajmu u K. 

A i sa kladu{kim Srbima, pogotovo uglednijima, dobro se
dr`ao i redovno dru`io. Sa advokatom Todom Smrzli}em pio je
subotom kafu u jedinom hotelu, ~iji je vlasnik bio Tane Carevi},
gde su stizale Narodne novine i Seqa~ki list koje je rado ~itao.
Osim svakodnevnih tema koje `ivot zna~e, bistrili su, pomalo, i
politi~ke; pretresali talasaste, mutne strana~ke  prilike u
Kraqevini, ali i u Evropi, gibawe naroda u Nema~koj, naro~ito.
Za Hitlera je jednom rekao: Taj }e brkica gadno omalterisati tu

va{u Jevropu, po~ujte {to vam ka`em, i ne}e se dugo zabaviti kad

}e se to desiti, na {to su se svi u dru{tvu slatko nasmejali, jer
nisu znali da li on to ka`e u {ali, po{to je va`io za {ereta,  ili
ozbiqno. Nije se previ{e petqao u politiku, iako je u K. bila
najja~a Radi}eva stranka2 s kojom se u grad u{uwao, kao besna lisi-
ca, nekakav nejasan strah i nelagoda. Uvezao ju je iz Zagreba neki
ovda{wi student prava, Hrvat. Kako je taj za wu agitovao, jednos-
tavno napastovao u{i, nisi mogao da mu se odupre{. Svi su je mus-
limani simpatisali, neki i bili weni ~lanovi. I on je u po~etku
bio u wenom kolu. Ali mu se posle ne{to zgadila, smu~ila. Nije
znao da objasni to svoje ose}awe. Mo`da je to po~elo onog trenutka
kad su im delili letke u kojima je pisalo da se stranka mora “ener-
gi~nije boriti protiv velikosrpske hegemonije”. Nije ba{ dobro
razumeo ove re~i, pa je zamolio advokata Smrzli}a da mu ih pojas-
ni. Kako to da se on, Kuqo, bori  protiv “hegemonije Srba”, kad on

od wih ne osje}a nikakav pritisak, ugwetavawe,  nikakvu opasnost.

S wima lijepo `ivi i sara|uje. 

Smrzli} je bio Pa{i}evac.3 Carevi} Jefti}evac.4 A u~iteq
Mi{o Mi{~evi}, koji je tako|e bio wihov zajedni~ki prijateq,
Stojadinovi}evac.5 [umar Ibrica, koji im se ponekad znao kratko
pridru`iti u hotelskoj sedeqci, bio je zagri`eni Radi}evac. Pena
mu je izbijala na usta kad bi stao da govori o ovoj stranci.
Sapunicom koja je izbijala s wegovim rije~ima, kladu{ki brico Adem

mogao bi, bolan, obrijati sve svoje mu{terije u jednom danu, {alio
se Kuqo na wegov ra~un, naravno kad Ibrica ne bi bio u wihovom
dru{tvu. Po{to je o svakoj ovoj stranci pone{to saznao iz prve
ruke, Kuqo je u du{i bio za Kraqevinu i Jefti}evce. Ali je to
krio, ~ak i pred svojim prijateqima. Nosio je to u sebi kao strogo
~uvanu tajnu. S Radi}evcima je raskrstio za sva vremena, i
zabranio da se politika “obeduje” u ku}i. 

Hqeb i politiku ne mo`ete zajedno jesti dok ste pod mojim

krovom, i dok vas ja ‘ranim, rekao je uku}anima, a najvi{e ciqao na
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sinove. Najstarija dvojica Avdo i Suqo, opredelili su se da s wim
rade u kre~ani, a druga dvojica mla|ih, Latif i Zuvdija izu~ili su
zanate. Prvi je sara~, drugi sajxija. 

– Ili ovo prvo, ili ono drugo – ali ne pod ovim krovom!
Pripretio je, i opet mislio na dolazak nove, usta{ke vlasti u K.
Suqo mu je ostao jedini veran, ne odvaja se od kre~ane, zamewuje oca
u svemu. Avdo se odmah pri{qam~io usta{ama. Kradom je od ku}e
nosio lopatu, kramp, motiku i dobrovoqno zatrpavao pobijene
Srbe. Ko zna jo{ {ta je sve radio za usta{e, i s wima zajedno. Kuqo
je galamio, sav izbezumqen, pretio da }e ga isterati iz ku}e,
izop{titi iz katastarske kwige, ali ni{ta nije pomoglo. Mla|i
sinovi su se bavili svojim zanatima, i nisu se me{ali u politiku.
Premda mu je Zuvdija bio ne{to sumwiv. Jedne je no}i, kasno, posle
prvih petlova, neko presko~io dvori{ni plot gde ga je spremno
do~ekao Zuvdija. Do{qaku je `urno pomogao da uprti punu torbu na
le|a. Sve je to Kuqo video, jer, otkad su nove vlasti  hrupile u K.
wega je san, ionako tanak kao skorup6 na posnoj varenici, trajno
napustio. Pretpostavqao je {ta bi to moglo biti u onoj torbi.
@ivi kre~, posigurno. Jer je Smrzli} nedavno pri~ao, prije nego
{to su ga usta{e odvele i ubile, u pola glasa, i sigurno ne slu~ajno,
pred wim, Kuqom – da su u Petrovoj gori gde se pred usta{ama
sklonio ostatak nepoklanih Srba – zavladali tifus, `utica, {uga
i jo{ neke druge ko`ne i stoma~ne bolesti, te da bi dobro pomogao,
kao lek,  `ivi kre~. Da ga ima u tamo{woj partizanskoj bolnici. A
nema ga. Nema vi{e ko da ga pravi. Bunari su zaga|eni, mnogi zatr-
pani le{evima. Izmu~eni narod vodu pije sa potoka i lokava. Nije
se qutio, i nije mu bilo `ao kre~a. Ali se bojao za sina. [ta ako
usta{e saznaju? Nepoznati no}ni dolaznik jo{ je dvaput, u raz-
macima, preskakao plot i zakrka~io punu torbu. A onda je Kuqo
jednog jutra oti{ao u sajxinicu. Retko je to ~inio, i Zuvdija je slu-
tio razlog wegovog dolaska. ]utke je {etao uzanom radwicom, i
wegov spori, te{ki hod li~io je hodu kazaqke starog, iznemoglog
sata, izan|ale opruge.

- ^ovjek ti je k’o feder u sahatu. [eta i grgo}e, kapu}e ona

hodalica-trepu{a k‘o ki{na kap po kro{winom listu, dok je ja~ine

u wemu. A onda najednom oslabi, i badava ti ga je navijati, tegliti

ono uvce i uvrtati ga k’o neposlu{nom djetetu. Sta}e nenadano.

Ali, ima i kad se onaj feder mo`e silom slomiti. Prije roka koji mu

je Alah, {to bi rekli bog, odredio – izgovorio je Kuqo u dahu, i tiho
iza{ao van.

Da li je shvatio {ta sam mu htio poru~iti, mislio je, dok
je lagano kora~ao prema ku}i. Da, prozreo je sin svrhu o~eve izne-
nadne posete, i ne{to kasnije, tokom dana, i ono {to se skrivalo
iza wegovih re~i. 

Sad se pred Kuqom dok je bolno zurio u jamu netom
zaga{enog kre~a, ni sam ne znaju}i smisao potoweg ~ina, vrtela
slika nedavnog odvo|ewa kladu{kih Srba. Sve wegovih poznanika,
mahom. Me|u wima i prijateqa. Bila je no}, nikad, ~ini mu se
mese~astija; izgrevnuo, izdajni~ki, onaj beli~asti kolut, ogroman,
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svetao, rukom bi ga mogao dodirnuti, kao da }e zemqu poklopiti i
potopiti svojom te~nom srebreninom. Gone ih po dvoje-troje, vezane
`icom, marvenom uzicom, likom.7 Pognute, pogru`ene, nekako
~udno mirne i spokojne. U nestvarnoj ti{ini, spram one jezive
mese~ine, nestvarno su i izgledali. Li~ili su na ne~ije siluete,
ulan~ane senke, zakrabuqene prikaze koje Mesec pokre}e svojima
nitima kao lutke u de~ijem pozori{tu. On je stajao u svome
dvori{tu, ku}a mu je u glavnoj ulici, i od muke zubima grizao
kami{ prazne lule iz koje je odavno izdimilo {to je dimu bilo
su|eno. Bilo ga je sramota gledati, a ipak je zbog ne~ega gledao, i
`eleo da zapamti. Svako lice, svako ime, svaki detaq, sitnicu.
Vodili su ih u hotel, koji su pretvorili u zatvor. 

Upravo je prolazio Baqak sa svojima. Zastao je na trenutak
i zagledao se u Kuqu. Mo`da zato {to je bio jedan od retkih koji je
imao hrabrosti da gleda odvo|ewe pravoslavnih.

Gledaj – pokazao je rukom  u kojoj je dr`ao ne{to nalik na
korba~, na svetle}u lunu – i onaj  gore mi poma`e, rekao je. 

- [ta ti je kriva ta `ena s djetetom, pusti ih – uzvratio
je drhatvim glasom Kuqo, upravo kad je ispred wega prolazila
trudnica sa ogromnim stomakom, vode}i za ru~icu curicu od pet-
{est godina. Poznavao je wenog mu`a, i pogotovo svekra Danu
Brkovi}a kojeg su, kako je ~uo, usta{e zaklale u kladu{koj
pravoslavnoj crkvi. 

- Da ti ih, mo`da, nije `ao, dido, dideskawa?! – Baqak se
sasvim pribli`io Kuqi, i prete}i ucerio u lice. Izdr`ao je
starac, }utke, obrve u obrve, dim u dim, wegov pogled te`ak i vreo
kao gromada, neuga{enog kre~nog kamena. Za`eleo je da mu onaj
lulin kami{ od vi{winog drveta sjuri  u grlo, u usta, lice. Da
utr~i u kolonu onih nesre}nika, razve`e ih i okrene protiv
Baqkovih qudi. Ali, nije se usudio. Nije imao ni kura`i ni snage
za to. Insan je mekan k’o govno, ba{ onda kad treba da je jak i tvrd!

Da sam mla|i samo dvadeset godina, vidio bi ti ko ti je dido-

dideskawa, mislio je u sebi. 
One slike nisu bledele, naprotiv, postajale su sve stvarni-

je i bolnije. Advokata su prvog odveli. Jedino je uspeo da pobegne,
posledwim vozom iz Krupe za Beograd, Tane Carevi} sa familijom.
Mi{o Mi{~evi}, koji je mo`da bio onaj no}ni dolaznik u wegovo
dvori{te, pomislio je sad to prvi put, prebegao je u Petrovu goru.
Nije vaqda partizanima, on koji je komuniste nazivao drumskim
razbojnicima. Ali wegova porodica nije uspela ute}i.  Eno je u
koloni. Stari Du{an, otac mu, i mater,  bagava, bolesna Jelica,
`ena i troje `enske dece. Tri devojke k‘o tri breze na Ugrenovoj
glavici! Bo`e, {ta }e im Baqkove zvijeri sve ~initi! Osudio je
Mi{~evi}ev postupak. Kakva je to partija, kakav je to pokret, pa

se zvao i partizanski, i taj wihov vo|a ~ije pravo ime, pri~a se, niko

`iv ne zna, i niko ga jo{ nije vidio, koji `rtvuje i najro|enije.

Mo`da je dobro {to nisam s takvima. A {ta ako su i Zuvdiju ve}

uvukli u svoje |avolsko igrali{te...?! 

Alahu moj, dragi, nema vi{e familija Mili}a! Nema
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Mi{~evi}a! Nema Bu}ana! Nema Babi}a! Nema Miqanovi}a! Nema

Bogunovi}a!. Nema ]ulibrka! Nema Vrawe{evi}a! Nema Lazi}a!

Nema Bosni}a! Nema Badri}a! Nema Erora!. Nema Matijevi}a!

Nema Brkovi}a...Skoro da je naglas izgovarao. Kao opelo, nad onom
kre~nom jamom. S kime }e sad piti kahvu, prodivaniti koju mudru

rije~, prelistati novine i nadviriti se nad tavni bunar svjetskih

prilika. Kome nazvati ‘brojutro, kome dobrodaniti, kome

za`eqeti mirnu i blagu no}? Ove svoje vi{e ne prepoznaje! I nigde
ih ne vidi, ve} samo onda kad vode Srbe. Pogani srbogonci! Jedqivo,
procedio je u sebi. Svi su pre{li u Baqkov tabor. [ta se to zbilo
s wima, ne mo`e da shvati. Srbi im krivi, smetaju im – kako, i
za{to?! 

- Babo, do{‘o sam po kre}a, ‘ajde mi pomogni da upregnemo

kobile, `uri mi se – trgao ga je iznenada zadihan Avdin glas, koji
mu je stajao iza le|a. Nije ni primetio kad je do{ao. Po}utao je
neko vreme, kao da je pre~uo sinovqeve re~i, kao da ga nije razumeo,
a onda je mirno rekao:

- Ne dam kre~a!

- Ubi}e me Baqak ako ga ne dovezem!
- Ve} te davno ubio, ti si mrtvac koga jo{ nisu sahranili. 

- A Zuvdiji nisi branio...on je mogao krasti...vidio sam,  i

znam sve, nemoj misliti da ne znam! – povikao je Avdo. 
- ^uli ti mene: ne daaaam!!  I sikter! 
Potrajala je ti{ina, jeziva i zloslutna kao ona na Huki}a

brdu, a onda je nastalo psovawe i rvawe oko kre~ne jame, koje se
zavr{ilo iznenadnim padom jednog od one dvojice, ~inilo se onog
starijeg mu{karca, u rupu sa uga{enim vapnom. Posledwe {to se
videlo u tome prizoru bile su ra{irene ruke padoglavog, koje su
kratko zamlatarale, i posle nestale u onom siri{tu koje se
pu{ilo. To tonu}e potrajalo je stra{no dugo, kao prola`ewe one
kolone uzap}enika, ispod mese~evog srebrewaka. Jedina svedokiwa
onoga {to se desilo bila je utopqenikova lula {to se zaustavila
na sirastom kola~u, iz koje je jo{ tiwao nejak dimak.

- [to si se zadr`ao tako dugo? - qutito je zavikao Baqak na
Avdu, koji je silazio sa kola te{kim koracima. Skoro se skqokao,
sav mokar i vapnast. 
Up’o babo u kre}! – tiho je odgovorio ko~ija{. 

Me|u onima do kojih su doprle ove re~i, nastao je grohotan
smeh koji se u trenu utopio u bruju ki{e. A podse}ao je taj bruj na
nespretno ~akma~ewe8 istro{enog brusnog kamena bridom tupe
kose.
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1 Srpska sela na Suvoj me|i (koja gravitiraju Velikoj Kladu{i) a
u kojima je do Prvog svetskog rata, pa i do Drugog svetskog, prete`no
`ivelo, u ve}ini wih i sto odsto, srpsko pravoslavno stanovni{tvo, u
punom biolo{ko-demografskom i ekonomskom razmahu. Danas u tim seli-
ma koja su do neprepoznavawa izmenila svoje negda{we ustrojstvo i kon-
figuraciju, nakon potoweg gra|ansko-verskog rata, sveukupno prebiva-
tavori, prema nepouzdanim podacima, mo`da jedva stotiwak utuqenih
hri{}anskih du{a, ~ija se okra~ala `ivotna senka ubrzano Zemqi prik-
lawa.

2 Radi}eva stranka/Radi}evci – Pripadnici Hrvatske pu~ke
seqa~ke stranke Stjepana Radi}a (1871-1928), osnovane 1918. godine u
Zagrebu; 

3 Pa{i}evac – Pripadnici Narodne radikalne stranke, ~iji je
jedan od osniva~a (1881) Nikola Pa{i} (1845-1926), istaknuti srpski
dr`avnik i politi~ar; 

4 Jefti}evac (Bogoqub Jefti}) – Nosilac Vladine liste
(Kraqevine SHS) na izborima 1935. g.; 

5 Stojadinovi}evac – Pripadnici Jugoslovenske radikalne zajed-
nice (JRZ) koju je vodio Milan Stojadinovi} (1888-1961), predsednik
Vlade Kraqevine Jugoslavije (1935-1939); 

6 skorup – pokorica koja se, tokom hla|ewa, uhvati na skuhanom
mleku, sve`e obranom na seoskom doma}instvu;

7 lika - Osu{eni, kon~asti/vlaknasti deo bagremovog drveta
ispod kore koji se na selu svojevremeno koristio za vezivawe, u raznim
namenama, u nedostatku  industrijskih vezica; 

8 ~akma~ewe (turcizam) –  kresawe, palewe,  ali u narodnom gov-
oru to zna~i i o{trewe, bru{ewe se~iva.
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Zoran B. IVANOVI]

KANISTERI

U to doba, u Fakovi}ima su aktivno radile dve kova~nice.
Jedna od wih se nalazila nedaleko od mosta, na levoj obali
Mle~vanske reke, pored puta koji je i{ao prema Zavigwu. Nama
„jaranima“ ta kova~nica nije bila naro~ito zanimqiva. Bila nam
je zanimqivija kova~nica Miladina Peri}a, sme{tena na ulazu u
Fakovi}e, pored glavnog puta koji je dolazio iz Bratunca. Od we
se, na drugu stranu od puta, spu{tala padina. U wenom podno`ju
po~iwao je ravan teren – re~na terasa koja je, pedesetak metara
daqe, izbijala na mesto gde se u Drinu ulivala Mle~vanska reka.
Odmah do te kova~nice bila je Miletova ku}a, a pored we ku}a i
poveliko imawe oca moje babe, |ede Ilije.

Tu se uvek ne{to de{avalo. Miladin koji se, iz nekog raz-
loga uvek trudio da govori ekavski, sve svoje mu{terije je oslovqa-
vao sa „Lale“. Osim „oklepavawa“ alata i potkivawa krupne stoke,
svoju delatnost je pro{irio i na pravqewe volovskih kola sa dve
osovine, plugova i drqa~a... Popravqao je sve i sva{ta. Nabavio je
~ak i aparat za elektrolu~no zavarivawe, u Fakovi}ima nazivan
„{vajs aparat“. Tako je vario polomqene grabuqe koje su se u ovom
kraju zvale „grabqe“, a{ove i motike. Sa promewivim uspehom, jer
se veliki deo mu{terija vra}ao da reklamira rad, po{to bi se
alatke ponovo polomile na mestu vara ~im bi do{le u dodir sa
tvrdim tlom...

U zadwem delu dvori{ta Miladinove kova~nice bio je
sme{ten, na te{kom hrastovom postoqu, Aran motor. Taj motor je
mogao da se koristi za sve i sva{ta. Ogromni zamajac je imao u cen-
tru jednu ispu{tenu remenicu {irine {ake, na koju se stavqao
kra}i ili du`i gumeni kai{ ~iji se drugi kraj navla~io na
pogonsko kolo neke ma{ine. Naj~e{}e je je to bila vr{alica za
p{enicu ili kru`na testera za rezawe gra|e, koja se nazivala jed-
nostavno „cirkular“. Seqaci su je zvali „cikular“ ili jo{ ~e{}e
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„cekular“. Upravo za tu svrhu je slu`io Aran motor kova~a
Miladina. To ~udo od motora je radilo na kamionsko dizel gorivo,
na ma{insko ili motorno uqe, na uqe za oru`je, pa ~ak i na zejtin,
ako je bila nu`da. Ali na zejtin je radio samo iz opklade, Jer zej-
tin je bio skupqi od goriva...

Cirkular u zadwem dvori{tu Miladinove kova~nice je
upotrebqavan godinama. Vremenom se skupqala velika koli~ina
piqevine, koju smo zvali „pilotina“. U to vreme nije se znalo za
racionalno kori{}ewe energetskih resursa, a i drveta je bilo u
izobiqu, u kraju u kome su po {umama jo{ uvek lovqeni medvedi.
Pilotina se tako izmetala ispod cirkulara i gurala izme}u
bagrewa koje je dr`alo me|u, niz padinu prema re~noj terasi koja je
vodila sve do Drine. I tamo se slegala, trulila. Tu je prolazila i
pe{a~ka staza kojom se spu{talo do Bukova - dela Drine u visini
utoka Mle~vanske reke, gde se mo}ni vodeni tok, bu~e}i i hu~e}i,
prevaqivao preko stewa re~noga dna. Tako se i pilotina na tom
delu tabala, nabijala, u~vr{}ivala, dok nije postala klizava. Kad
se setim tog zadweg dvori{ta kova~nice, najpre mi kroz glavu
pro|e miris sve`e piqevine na suncu, a odmah potom i kiselkasti,
potmuli miris piqevine koja truli na onoj padini, u senci bagre-
mova i oraha...

Tog leta Mile je otkrio novu zabavu: na ~etvrtastom
plasti~nom kanisteru od pet litara, onom u koji je INA pakovala
motorno uqe, spustio se prvi put niz padinu. To je bilo veliko
otkri}e: sankawe u sred leta. I ja sam po`eleo da se sankam, pa mi
je Mile posudio svoj kanister da se spustim par puta niz padinu.
Ali, ja nisam imao svoje „sanke“. Gde na}i kanister?

Prvo sam tra`io u gara`i moga oca. On je imao jedan kanis-
ter od dvadeset litara u kome je dr`ao rezervu benzina, i jo{ jedan,
u kome je dr`ao rakiju. Svi ostali Fakovqani, koji su imali auto-
mobile (mogli su se izbrojati na prste jedne ruke) su dr`ali neku
te~nost u svojim kanisterima. 

Zatim smo obojica oti{li do „kasarne“. U stvari radilo se
o zgradurini koja je nekada bila `andarmerijska pa posle mili-
cijska kasarna, a u to vreme slu`ila za sme{taj {umskih radnika.
Oni su nemilice sekli {umu motornim testerama, a kamioni su
neprekidno odvozili balvane, upropa{tavaju}i tako puteve... Tamo
nas je do~ekalo razo~arewe: uqe koje su koristile drvose~e za
motorne testere, nazivane „motorkama“ ili jo{ ~e{}e „matorkama“
bilo je pakovano u limene konzerve, obojene plavo-belo. Na tim
konzervama cilindri~nog oblika nije se moglo sankati. Kona~no
je, odnekuda, Mile nabavio jedan kanister. Ali on je bio ve}i – od
dvadeset litara. Wegova plastika je bila druga~ija, grubqa. Kad bi
se na wega selo, on bi se spqo{tio a na dowoj strani su se formi-
rale ivice koje su strugale podlogu, {to je onemogu}avalo sankawe.
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I tako smo ostali na jednom, Miletovom kanisteru. On se
obi~no spu{tao po tri-~etiri puta, a onda meni davao kanister i
ja sam se spu{tao jedanput niz padinu... Ubrzo smo ostali i bez tog
Miletovog kanistera, jer se izlizao i naposletku pro{upqio. 

Tra`ili smo kanistere na sve strane, ali nismo nalazili
ni{ta. A onda su do{le Makivije, slava crkve Svetoga Tome, i
va{ar u Fakovi}ima. Narod je gamizao kao mravi, prolazili su
automobili, kamioni. Sviralo je u`i~ko kolo ispred „crkvene“
kafane...

Mile se pojavi niotkuda. Povu~e me iz gu`ve i re~e: „Do|i
da vidi{ {ta sam na{`o“. Pojurismo ra{irenih ruku, imitiraju}i
avione, zavijaju}i kao „[tuke“. Iza kova~nice su bila sakrivena
dva kanistera od po pet litara, plave boje. Jedan je bio prazan a
drugi upola napuwen. Mile prosu uqe iz tog drugog kanistera,
ponovo navrnu ~ep i sjurismo se prema padini.

Spu{tali smo se ceo dan do predve~e. Du`e nismo mogli sve
i da smo hteli: oba kanistera su se pocepala i postala neupotreb-
qiva. Pobacali smo ih u Drinu. Nikad nisam saznao ~iji je kanis-
tere Mile „na{`o“.

Sutradan sam do{ao kod Mila, sa namerom da se damo u
potragu za novim kanisterima. Zatekoh ga kako kobajagi se~e stabla
motorkom. A motorka se sastojala iz jednog omaweg trupca sa kojega
je kao dr{ka virio ostatak grane, na koji je Mile, pomo}u tri ~avla
za potkivawe kowa, zakovao okorak ovalnog oblika. Ustima je imi-
tirao zvuk motorke. Istog trenutka, dao sam se u portagu za trup-
cem i okorkom. Najte`e je bilo na}i eksere za pri~vr{}ivawe
okorka na trupac... Ipak, pre ve~eri sam imao svoju „motorku“.
Nije bila tako skladna i verna originalu kao Milova, ali je
vr{ila posao. Brujao sam ustima kobajagi testeri{u}i stabla dok,
posle par sati, nisam prestao da ose}am moje usne i obraze. Trebalo
mi je vremena da ponovo postanem sposoban da pqunem ili da
zvi`dim, a progovorio sam pravilno do dnevnika u osam, kad smo
mi deca, morali u krevet.

Na kanistere i sankawe smo trenutno i potpuno zabora-
vili, i nikada se vi{e nismo setili te zabave. Pa ~ak ni slede}e
godine kad su drvose~e po~ele da dobijaju uqe za motorke u belim
Ininim kanisterima od pet litara, koje su bacali na sve strane.
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PUNOGLAVCI

Na mestu gde, pre{av{i most preko Mle~vanske reke glavni
put savija na levu stranu, udesno se odvaja put za Zavigaw. Taj put je
konstruisala {umska uprava radi eksploatacije {ume. Bio je
dovoqne {irine da bi se wime kretali Fapovi „trineske“ koje su
bile opremqene specijalno za transport balvana. I saobra}ale su
neprekidno tim putem, izlazile na glavni put, prelazili most, i
nastavqali prema Bratuncu.

Budu}i da tamo nikad nisam i{ao, u mojoj ma{ti taj
Zavigaw je bio neki industrijski centar, a ne divqina, mesto gde se
dovla~e balvani ise~eni po okolnim brdima. Put za Zavigaw je bio
konstruisan solidno, i kako }u nau~iti u gimnaziji desetak godina
kasnije, po sistemu McAdam-a. Posut sitnim tucanikom po vaqkom
nabijenoj osnovi, polazio je put od te reskrsnice, izme|u
Palijanove Kova~nice i kosog oraha, ostavqaju}i na levoj strani
~esmu iz koje je uvek kuqala voda hladna kao led. Nastavqao se kroz
pitomu dolinu Mle~vanske reke, wenu re~nu terasu presvu~enu
tepihom so~ne trave. Samo su neposredno pored korita reke rasli
grabovi i {ibqe. Livade su se nastavqale na bre`uqke na koje se
pewala re~na terasa. To mesto, koje je mirne du{e moglo biti preu-
zeto iz sna, naro~ito s prole}a kad po~ne da cveta sve {to `ivi,
zvalo se LUKE.

Upravo je ta raskrsnica prva pokazala znake slabosti.
Posle, kad sam stekao elementarno obrazovawe iz fizike shvatio
sam i za{to: tu gde su kamioni uvek savijali ulevo, wihovi zadwi
desni to~kovi su, pod te`inom tovara, poja~anim za silu koja je
rezultirala iz brzine kamiona i centrifugalne sile zaokreta,
uporno i ~esto pritiskali podlogu vi{estruko sna`nije nego na
ostalim delovima. I podloga je na koncu popustila. Najpre se for-
miralo blago udubqewe, a zatim i dobro vidqiva rupa. Onda se
uvaqani sloj tucanika potpuno razbio, i to~kovi su po~eli
direktno da upadaju u mekano tlo. Prva ki{a ga je pretvorila u kal.
Tek kad su kamioni po~eli da se zaglavquju u blatwavoj rupi,
wihovi voza~i su po~eli da istu obilaze. Bili su prisiqeni da
voze daleko sporije na toj raskrsnici, jer im je ostajao u`i prostor
kroz koji je trebalo da provezu kamion, i put se dr`ao dobro.

Rupetina u centru raskrsnice je bila veli~ine „Volge“.
Kako tlo nije bilo propustqivo za vodu, ki{e su je napunile, a
voda iz we nije oticala. Na rupu su se svi navikli, a i na baru u
woj. Putarima ni na kraj pameti nije bilo da je zaspu, a voza~i su je
polako obilazili. Sve to je bari u rupi omogu}ilo da `ivi, da se
razvija. Najpre se pojavila neka zelena vegetacija, a onda su doga-
mizale i `abe. [to je bilo toplije, vodu u bari je sve vi{e ispuwa-
vala vegetacija i neki prqavi sadr`aj koji smo zvali `abokre~ina.
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Jednom, prolaze}i pored bare, zagledaju}i pa`qivo pro-
mene koje su u woj nastale, otkrih neobi~nu pojavu. Loptice
veli~ine ploda ribizle, `u}kaste boje nanizane u nizove sli~ne
ogrlicama od bisera su se pru`ale kroz zelenkasto-braonkastu
smrdqivu te~nost. Voleo bih da vidim {ta je to, ali sam se bojao da
zavu~em ruku u tu prqav{tinu. Kod nas dece je vladalo uverewe da
}e onaj koji dodirne `abokre~inu dobiti gubu! Kad sam na{ao
par~e drveta i hteo da dohvatim wime jedan od barskih |erdana,
za~uh iza le|a o{tar glas Ne{e {umara. „Bje`i odatle, upa{}e{ u
baru!“. I ja bacih ono drvo, i pobegoh ku}i.

Vreme je bilo sve toplije. Ne znam koliko dana je pro{lo,
kad me je put ponovo naveo pored bare. Setih se barskih |erdana i
pri|oh da ih opet vidim. Ali ne be{e vi{e ni jednoga. Umesto wih,
bara je bila ispuwena malim stvorewima koja su li~ila na zapetu
u {tampanom tekstu, sastavqenim od okrugle glave i repi}a koji se
neprekidno migoqio. „To su punoglavci, puna i` je bavua!“ za~uh
de~ji glas iza mojih le|a. Odmah sam ga poznao i bez da se okrenem:
bio je to Rade @ivkin.

Tu, na raskrsnici, u bregu na nekoliko metara od bare, na
kamenim temeqima je stajala poluraspadnuta ku}ica u kojoj je Rade
`iveo sa svojom majkom @ivkom. Pojma nisam imao, ni dan danas ne
znam, gde mu je bio otac, i da li se uop{te znalo ko mu je otac. Ni
prezime mu nismo znali. Za nas je on jednostavno bio „Rade
@ivkin“.

Niko ne zna biti okrutniji od dece. To se, i u slu~aju Rada
@ivkinog, pokazivalo svaki dan. Deca, koja su, bez da su to
zaslu`ila, ~isto slu~ajno, `ivela sa oba roditeqa, Rada su treti-
rali kao mawe vrednog od wih. U svakoj igri on je dobijao posledwu
ulogu, deca su koristila svaku priliku da ga ponize... Ismevali se
wegovom izgovoru glasa „r“, kako je bio obu~en, i sli~no.

„Od kad su oni ovde?“ upitah Rada. „Od jutvuos“, on mi odgo-
vori dok je jeo kri{ku hleba namazanu tankim slojem sviwske masti
koja je bila posuta prahom od tucane paprike. „\e su oni |erdani
{to su bili u vodi neki dan?“ Rade dobi, mo`da po prvi put pri-
liku da i on nekoga ismeva: „Kaki |evudani, jadan ne bio! To su
bila `abqa jaja! U~iteqsko dijete, a ne zna {ta su `abqa jaja!“. Ja
se postideh. „A kad si ti prvi put vidio `abqa jaja“ upitah ga.
„Kad i ti, samo mi je mati vuekla {ta je to“. Kao da je to imalo
nekoga zna~aja meni laknu: i on je video one |erdane kad i ja. „I {ta
}emo sade?“ upita Rade. „`Ajde da vidimo kaki su ovi punoglavci“.
„`Ajde“ pristade Rade, i odmah se dadosmo na smi{qawe plana kako
da izvadimo nekoliko punoglavaca iz bare. Da bacimo kamen, pa
kad voda pqusne, ona }e da ih izbaci. Onda smo bacali kamewe. Kad
pobacasmo svo kamewe koje prona|osmo u blizini, zakqu~ismo da
tako ne}emo do}i do punoglavca. Onda smo tra`ili neko drvo,

41

t
ra

g 
pr

oz
e 

- 
Z

or
an

 B
. I

V
A

N
O

V
I

]



kojim bi jednostavno iz vode izbacili punoglavce. Napokon
na|osmo jednu natrulu letvu od plota, koju smo zvali „perda“. Ona
je bila duga koliko smo mi bili visoki. Rade je bio malo mla|i od
mene, ali je imao moju visinu. Ja sam bio malo ni`eg rasta od mojih
vr{waka a on malo vi{eg od svojih. I tako smo radili onom „per-
dom“ kao veslom, dok ne izbacismo nekoliko punoglavaca na kolo-
voz. Oni su se jadni migoqili, poku{avaju}i da se kre}u na suvom,
ali je wihov trud ostajao bez rezultata. Kona~no smo se odva`ili
da ih uzmemo u ruku. Jo{ `ivi, onako hladni i crni, neprijatno su
se migoqili po dlanu. Nisam vi{e imao `equ da ih ispitujem.
Otresao sam ih sa dlana, i odjurismo do ~esme da operemo ruke.
Mo`da se i od dodira punoglavaca dobija guba? Bi}e da je to prvi
put da sam oprao ruke sam, a da me to nije naterala baba, mama ili
neka druga starija osoba.

To ve~e pitao sam oca da mi objasni kakva je to `ivotiwa
punoglavac, i da li je u pitawu neka specijalna vrsta ribe. On mi
onda objasni kako se razmno`avaju `abe, i da je punoglavac jedan od
razvojnih oblika od jajeta do odrasle `abe, ne{to kao `abqa beba.

Slede}ih dana Rade i ja smo redovno pratili rast i razvoj
punoglavaca. Oni su u me|uvremenu po~eli da se izdu`uju, rep im je
postajao pqosnat, dobijali su stomak, a onda i noge. Sli~no kroko-
dilima, koje sam negde u to doba video u filmu „Tarzan“, kad bi oni
bili umaweni stotinama puta. Kona~no, rep im je bio sve mawi i
mawi. Naposletku, kad smo jednog toplog dana oko podne do{li da
vidimo {ta se de{ava u bari, samo jo{ nekoliko `abica be{e u
woj. Pored bare je bio Goran, stariji de~ak, koji je u ruci dr`ao
teglu punu `abica. „[ta }e ti te `abe?“ pitali smo ga. „Za ribe,
odgovori Goran „klen ni{ta ne voli k`o malu `abicu“. Goran ode,
ali nama i dawe nije jasno gde nestade ono mno{tvo `aba, koje je
moralo nastati od onog mno{tva ~udnih repatih bi}a s nogama,
koje smo videli prethodonog dana u bari. Najednom otkrih na putu
`abicu spqeskanu, tanku kao papir. Ostala je samo ko`a koja je
li~ila na list jablana. Rade na|e jo{ jednu, isto spqeskanu.
Shvatih u trenu gde su `abice: skoro sve su odskakale prema reci!
Neke nisu uspele jer su ih izgazili to~kovi kamiona dok su prela-
zile put. 

To leto je bilo veoma toplo. Kako nije bilo padavina, bara
je isparavala i gotovo na~isto presu{ila. Negde pred kraj leta,
prosu{e na baru dva puna kamiona {qunka. Onda su danima
kamioni gazili upravo po tom {qunku dok ga ne utaba{e u toj meri
da je postao tvrd kao beton.
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Ismet A. ^AU[EVI]

MACA

Umrla je Maca! Ova vijest je prostrujala Evropom i svije-
tom. Nijedna dubi~ka porodica nije ostala neinformisana. Svaki
telefonski razgovor  je po~iwao ili se zavr{avao rije~ima : Jesi
li ~uo da je umrla Maca? Sve dubi~ke Web-stranice, sve rubrike
Sje}awa, In memoriam, sve E-mail adrese razmijenile su ovu `alosnu
vijest.

Umrla je na periferiji Hamburga. Zaspala u hladnom
wema~kom gradu, u svojoj izbjegli~koj sobi i nije se probudila.
Slatka smrt. Nije bolovala, barem da se zna, niti je koga bihuzuri-
la svojim prohtjevima. Tiho je napustila ovozemaqski svijet.
Sasvim suprotno od `ivota kojeg je `ivila. Tek nakon dva dana
prona{li je Poqaci, kom{ije. Isto tako, tiho, sahrawena je
tro{kom wema~ke dr`ave. Niko od wenih sugra|ana  nije bio na
sahrani. Me|utim, nakon toga, wen grob je bio pun cvije}a i
svije}a koje su nepoznata lica postavqala i ostavqala nakon pos-
jete wenom vje~nom boravi{tu. Malo je bilo Dubi~anaca, koje je
put naveo u Hamburg, da nisu svratili na Macin grob. Nije se to
radilo javno, da svak zna, ve} skriveno od `ena, roditeqa, prijate-
qa i zemqaka.

Vijest o smrti je uvijek tu`na, nadra`uje o~i i budi
uspomene. Ovaj put se, prije svega, primala sa nevjericom. Mogla je
jo{! I mogla je, ali joj se nije dalo. Kad su mnogi napu{tali
Dubicu niko se we nije ni sjetio. Svak’ se zabavio o sebi. Kad vi{e
nije bilo onih {to su joj svra}ali, tada su i wu poslali za wima.
Nije to ona htjela. Morala je. Poslali je oni koji su ostali. Da je
se rije{e. Nisu vi{e mogli slu{ati svoje `ene kako je ona kao
li{aj na licu, bruka i sramota za grad u kojem `ive, smetwa uzorn-
im brakovima, opasnost doraslim sinovima i lo{ primjer k}erka-
ma.

Umrla je Maca na periferiji Hamburga. Ro|ena je na per-
iferiji Dubice. Periferijska cura! Ni sawati nije mogla da }e
jednog dana osvanuti u velegradu. Sama. Nigdje nikoga oko we,
ostavi{e je Fi{erovi qudi u sobici jednog od mnogobrojnih haj-
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mova. Narednih dana je obilazili, postavqali pitawa, ostavqali
neke stvari i odlazili. E jest se spasila! U vra`iju mater! Zimski
dani kratki, magloviti, hladni. A no}i, tek! K’o vje~nost! Moglo
se izdurati i mjesec dana, nekako, ali pomisao da to mo`e biti do
kraja `ivota, da lije`e, spava i budi se sama u krevetu, to se nije
moglo izdr`ati. Po~elo je ne{to da je izjeda, iznutra.

A ‘naki `ivot imala!
Kad je prvi put donijela sramotu u ku}u, pa je otac izbacio

i poslao da ide tamo gdje je do tada bila, Maca se ~ak ni godine ne
sje}a, ali znala je da je to bilo ne{to kao ovo sada. Sama, a breme
golemo. Mlada  i naivna djevojka, tek po{to je zavr{ila tre}i
razred dubi~ke Gimnazije, nije imala snage, znawa, mo}i i kontrole
da ka`e: Ne! Dosta! Ne}u! Odmah se predala ~ulima, a nakon toga
mozak vi{e nije mogao objasniti {ta se dogodilo.

Vratila se, poslu{ala oca i ostala u restoranu ‘Evropa’ na
putu Prijedor - Bawaluka. Tako je Maca naslutila svoj put do
kraja. ^im je zakoracila iz Dubice, obrela se u Evropi. Kamo sre}e
da je nikad nije ni vidjela. Morala je raditi sve {to joj se ka`e.
Dawu jedan posao, no}u drugi. Restoran je napu{tala samo da bi
posjetila qekare, uglavnom, ginekologe. Prvi abortus u Prijedoru,
drugi u Bawaluci, pa tako naizmjenice.

Sve tako dok u ‘Evropu’  ne svrati  jedan op{tinar iz
Dubice. Ostade cijelu no} sa Macom. Obe}a joj sva{ta te no}i.
Kule i gradove.

Woj na jedno u{lo, na drugo iza{lo. Nau~ila da ne vjeruje
nikome. Naro~ito politi~arima. Politi~ari su bili svi oni koji
mnogo pri~aju a ni{ta ne urade. Me|utim, ovaj se navadio. Sa gaz-
dom ugovorio da za wega Maca bude spremna, uvijek. Dolazio sa
darovima, ostavqao i pare. Obla~io je kao svoju vlastitu. Vodio je
jednom ~ak u Lipik, u Hrvatsku, na bazene. Tamo idu}i, zaobilazili
su Dubicu u velikom krugu. Tamo joj je obe}ao obezbjediti stan u
Dubici. Mali, ali wen. I da ne}e morati raditi. Ima}e sve. Samo,
kad on zazvoni da ga sa osmjehom i `eqom do~eka. Pristajala je
Maca na sve. Oguglala. On je hvali da je takve u Dubici nema, a ono
{to mu u posteqi radi, to nikad sa ro|enom `enom nije do`ivio.

Ostvari se i to. Doseli se u sami centar grada, u svoju gar-
soweru. Vi{e joj i ne treba. Sve te~e k’o med i mlijeko. Presudi
Maca i donese jo{ jednu odluku. Kad je trebalo da ode ginekologu,
ona odustade. Osje}ala da je vrijeme da prekine s tim drobqewem
wene utrobe i da u~ini ne{to {to }e joj `ivot obogatiti. Da
postane majka! Taj nagon se poja~avao iz dana u dan. Kad je smogla
snage da svom op{tinaru to saop{ti, ovaj se `urno spremio, napus-
tio garsoweru i na kraju dobacio: - Ne}u da znam!

Vi{e nije dolazio. Po~eli su dolaziti drugi. Nikog, u
inat, nije odbijala. Sve nekako do sedmog mjeseca trudno}e. Tad su
svi ve} mogli vidjeti da je Maca kuqava i da }e roditi dijete, a
`ena nije udata?! Qep{e tajne za ~ar{iju nije moglo biti.
Naro~ito za `enski dio. ^ije je dijete? Ko je otac? Da li je o`ewen?
Ho}el’ ga priznati? Kad beba prvi put zapla~e od dragosti za
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izlazak na svijet, ne~ija }e ku}a u crno da se zavije. Naga|awima
nigdje kraja. Vidje}e se na kraju kad dijete  poodraste, samo }e se
pokazati. Ne mo`e se to sakriti. Jer, ne~ije jeste! Nije ona Sveta
Marija, ve} samo Maca. Imao je svak ko je htio. Haj’ ti znaj koji te
mrav ujede kad sjedne{ golom guz’com na mraviwak.

Maca je mudro ~uvala svoju tajnu. Vaqa}e joj to }utawe.
Kako woj, tako i djetetu. Nije ona Anika i wena vremena, ~itala je
Maca to davno, ali mora se pametno. Donijela je na svijet zdravu
djevoj~icu, odmah po poro|aju tra`ila da joj sve iz we povade i da
vi{e nikad ne ra|a. Velika je ovo tajna da bi se jo{ umno`avala.
Otac je znao da je otac, pa nek se nosi sa tim bremenom. Nije joj bilo
lako te prve godine po dje~ijem ro|ewu. Mala je ovo ~ar{ija. Ho}e
svako sve da zna i one koji imaju kakvu tajnu, wih odbacuju.
Kanuralo se to pitawe dovoqno dugo, pa prestalo. Dosadilo ili su
druge novosti pokrile to pitawe. Kad je mala prohodala, preuze je
Macina majka da je podi`e i tako nadoknadi izgubqenu pa`wu koju
je imala spremnu za svoju k}erku. Otac djeteta je sve u~inio da djete-
tu ni{ta ne fali. Posredno i skriveno. Rubrika o ocu, u rodnom
listu i mati~noj kwizi, ostala je zauvijek prazna. Podaci nepoz-
nati.

Nakon toga, Macina popularnost u ~ar{iji je po~ela da
raste. Me|u mu{karcima, svakako. @ene su je odbacile odavno i
potpuno. Ni ro|ewe djeteta nije moglo ubla`iti wihovu osudu ove
opasne `ene.Kakvim su je sve imenima zvale: Be{tija, Rospija,
Kahpija, Darodajka, Kurvetina, Prostitutka, sve gore od goreg.

Nikoga i nikada ona nije zvala u svoju garsoweru. Sami su
dolazili i ostajali. I pone{to ostavqali. Vi{e je ona vaqala
wima nego oni woj. ^esto, bila je i boqa od wih.

Nijedan doktor nije mogao ubijediti sve da treba da se kupa-
ju, peru, dr`e do higijene. Maci, u krevet, niko nije mogao le}i a da
se prethodno nije istu{irao u wenom kupatilu. Tako i kad je
odlazio. Za nadati se da su se tako pona{ali i kod svojih ku}a, pa
je Macin doprinos na ovom poqu o~igledan. Nije joj se niko zah-
valio za to.

Kako jedan prosvjetni radnik mo`e biti boqi vaspita~ od
Mace, kad je ona onim mladim juno{ama skidala pau~inu, razbijala
mrak i otvarala rajske prozore i prozore `ivota. Pamte je |aci
boqe nego mnoge profesore. Ostavila je dubqi trag u wihovoj svi-
jesti.

Maci je falilo samo da ima o{trije kriterijume. Ovako,
nije znala re}i: Ne, niti - Ne mogu. Nije se htjela pravdati i izvi-
wavati jer i za wu  je izgubqena no} `ivota ako sama u krevetu
do~eka jutro. Najgore je biti sam. To je wu i ubilo, tamo u
Hamburgu.

Predsjednik fudbalskog kluba ‘Borac’ prvi je zamolio da
udobrovoqi sudije za sutra{wi me~, mnogo ne{to va`an za ~itavu
Dubicu. [ta je to za wu! Samo dvojicu, glavnog i jednog pomo}mog.
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I, kad  je sutradan u \olovima dosu|en nepostoje}i penal za
doma}ina i tako ‘Borac’ pobjedio, niko se nije sjetio Mace, pa da
uzvikuje weno ime, a ne: Ipa, Ipa! Bravo Ipa! Kasnijih godina pao
joj je rejting pa je ponekad doprinosila pobjedama ‘Radnika’.

Prona{la je Maca sebe i u investicijama. Kao da bi ona
[e}erana u Drakseni}u mogla onako olako da se gradi. Ili, novi
dubi~ki vodovod, va`na investicija, a cijevi ba{ iz Ilija{a
moraju biti. Radila Maca sve u interesu zajednice. Tra`ili su
wene usluge, time i odobravali wen ‘way of life’ i bili joj zahval-
ni, ali }utke, bez glasa. Pa i kako druk~ije kad ovo {to ona radi
nije estrada i ‘Mikrofon je va{’.
Bo`e dragi, koliko je ovakvih Maca bilo u Sarajevu, a tek Beograd,
da i ne pomi{qa{ da razmi{qa{. Vladaju!

Pomi{qala je Maca, u onom periodu zati{ja, ono pred
vrbopuc, u rano proqe}e, da se zaposli i da se k’o sav normalni svi-
jet dru`i sa drugima, da ide na posao i da se vra}a ku}i. Predlo`i
to ona kome treba i po~ne raditi na Autobuskoj stanici. Samo
nakon mjesec dana do|e direktoru i dadne otkaz! - Za{to? - pita on.

- Ja mislila ovdje neke mu{kar~ine, sve {oferi i konduk-
teri, nigdje `enska oko mene, jedina ja, a ono - [ipak! Niko me za
ovaj mjesec dana ne upita ni jedne! Nije meni mjesto me|u pederima!
Eto za{to Maca daje otkaz! Vrije|ate me iz dana u dan!

Kasnije se oprobala u jednom kafi}u, kao kafe-kuharica i
po potrebi konobarica. Tu je jo{ ne{to i bilo, ali, popiju, pa se
napiju, pa brqave, brate. Izvukla je ne{to para od wih pet-{est,
sve na onu staru foru da je zatrudwela, pa joj treba za abortus. Kad
su mu{karci otkrili da su nasukani, tad je i ona napustila ugos-
titeqstvo.

Po~ela se zabriwavati, {ta }e kad ostari. Kako }e tada ako
se ne obezbijedi na vrijeme. Ni dana drugog sta`a osim onog jednog
mjeseca na  Autobuskoj, {to zna~i, od penzije—ni{ta!

Utom, do|e prokleti rat!

Prije wega i bi jo{ ne{to. Dobro krenulo. Ono sa stranka-
ma. Eto ti jednog dana iz ove, drugog iz one stranke. Samo joj
komuware nisu dolazile. Znala je da }e zato, sve izgubiti. Za raju,
nema utiska -  bez stiska! Elem, do|e rat, po~e{e se i glave gubiti.
Sluti Maca bi}e mnogo vojnika oko we, a vojni~ka `udwa je
najve}a, nekad je i sevap vojniku u~initi. Me|utim, ~ula ona da su
se i druge pojavile i da rade naveliko. Mla|e! [ta se to we ti~e.
Svaka roba ima svoju mu{teriju. Najredovitiji po~eli iseqavati,
napu{tati Dubicu, pa se promet kod Mace bitno smawio. Taman,
ne{to uredila. Ponedeqkom - SDS, utorkom i srijedom - SDA i
HDZ iz prijeka (k’o oni uvijek skupa), ~etvrtkom je bila slobodna
za turizam, petak i subota - omladina, a nedeqom, oni {to vjeruju u
ne{to, {ta to wu briga u {ta.

Ne lezi vra`e, do|o{e i po wu. Odvedo{e je na ispitivawe.
Ko je sve dolazio kod we, {ta je pri~ao, {ta ona zna o wima. Ni{ta
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kriva, a na smrt se prepala. Nije ona navikla da u mraku pri~a sa
vi{e mu{karaca, ve} samo jedan po jedan. Sve nekako dok je za druge
pitaju, ali po|o{e i za wu.

- Jesi li ti Srpkiwa, Muslimanka il’ Hrvatica?
- Jesam!
- Ali, {ta si? Koje si nacionalnosti?
- Nikoje! Ja sam svjetska `ena!
- Kako to, bogati?
Kad god treba ne{to nezgodno da objasni, ne zna Maca

za{to, ali ona po~ne o poqoprivredi.
- Kad ti na istu wivu istrese{ sjeme {eni~no, pa odmah

zatim kuruze prospe{ svud naokolo, pa ne{to graha le`aka, ne{to
trkqa{a i jo{ poneku sjemenku misira~e - {ta si dobio? Kakva je
to wiva? Ni samo {enica, ni samo kuruz, a jo{ mawe grah i
misira~e. Eto, tako ti je sa mnom.

- Ali, ko te stvori?
- Ah, ko me stvori. Otkud ja to mogu znati. Krene tako neko

da wivu uzore, pa gura onaj plug  sve dubqe i dubqe,  zemqu prevr}e
i zavr}e, drugi do|e pa tawira~ama sve rezove pravi, sije~e one
brazde, rane pravi  na wima, ispravqa uklinke, a na kraju, brna~e
te usitne tako da se ni prepoznati ne mo`e{. A bila lijepa livada.
Poneki crveni mak imala. One boliglave crvene, u zelenoj travi.

Pro{ao bio policijski sat, pa je komandir prati do gar-
sowere. Nijedan se nije mu{karac vratio sa wenih vrata, a da nije
omirisao u{tirkane ~ar{ave wenog kreveta, pa tako i ovaj
nesre}nik.

[ta mu sve nije radila. Tu{io se i davio me|u wenim
grudima, nosom do pupka i daqe odlazio, a ona uzdisala kao da joj
je prvi put mu{karac me|u nogama. A tolike mnoge je podojila,
vi{e i boqe nego mati ro|ena, niko ih vi{e ne izgrli k’o Maca, jer
kad Maca to radi, ona radi i  rukama i nogama. Nigdje se ovi ner-
adnici nisu vi{e oznojili, nikad  nisu du`e drhtali i nikad vi{e
la`i ne izgovori{e kao kad su u transu razmjewivali svoju za
Macinu pquva~ku.

Trudila se Maca, poku{ala sve {to zna i umije, komandira
je ve} devet voda oblilo, ali wegov karabin osta samo spreman za
puwewe, nestade, kao da se polomila vidijum burgija Hiltovke za
beton, ~unak iz uskih strojeva stare Tkaone ne leti tamo i ‘vamo, ne
prsnu hidrant pred Op{tinom i on ustade, odustade kona~no, sav
zasti|en i posramqen. 

- Ovo se ~uti ne smije! Jel’ ti jasno! Sutra na konvoj!
Eto za{to Maca morade prestati sa `ivotom i krenuti opet

za Evropu, al’ sada onu pravu, a ne onaj sudbinski restoran u
Omarskoj na putu za Bawaluku.

Mislila je, gledaju}i svjetla hambur{ka, kud nije ranije
znala. Mogla je da hara Wema~kom. Ovako, cug tamo, cugom nazad.
Te{ka je ova sjeverna magla, iz dana u dan priti{}e, dah zaustavqa.
Misao joj muti, a u mislima livada ispod Poqoprivredne {kole i
cvije}e. Oni tankeri iz luke kad se oglase do|e joj kao kad tekstil-
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na kotlovnica  ispu{ta paru, pa se ne mo`e nasipom ni pro}i.
Gu{i i {tipa za o~i. Gu{i! Gu{i. Guuu{i... Ruka joj na vratu, usta
otvorila, tra`i ~istog Leptihorskog vazduha, a wega u Hamburgu
nema.

Tako su je Poqaci i zatekli.
Jo{ neku godinu }e mu{ka Dubica pomiwati ovu legendu, a

kad se za}uti, }uta}e se jo{ o mnogo ~emu. Jer, ne}e biti ko da gov-
ori.
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David KECMAN DAKO

[KOLA ZA XELATE

1.
U dobro kamufliranom skloni{tu / spoqa hram, iznutra

klanica / s radom je otpo~ela [kola za xelate. 
Verifikacija potpuna i pravovremena. Nastavno osobqe provejano
sitom i re{etom, iskusno u rukovawu `rvwem, sekirom, macolom,
`icom, konopcem, krasnopisom...

Svet(l)ost pod visokim naponom; frekvencija uskla|ena s
me|unarodnim normativom; jasna programska orijentacija;
iskqu~ena svaka slu~ajnost koja bi izazvala zemqotres, gromove,
neplaniranu paniku, aferu, prevrat, neartikulisane {umove, iro-
niju, sarkazam...

Glave{ine ne ostavqaju potpis ili bar otisak prsta na
takva dokumenta. Oni su dosledni u odr`avawu li~ne higijene. 
Periodi~ne izve{taje / ra~un s delewem, sabirawem, mno`ewem, na
kraju obavezno oduzimawe/ gutaju sitne ribe – pquckavice.

2.
Startuje prva klasa: samouki polaznici koji ve} znaju

znawe. Mudrost i ume}e u spontanom rukovawu alatkama od naroda
za narod isku{ali su sobom i na sebi. Dok ka`e{ A-{ov - ki~ma
slomqena; britva – ko`a zguqena, grkqan prerezan; kle{ta –
po~upani nokti, jezik u {aci; igla - oslepe, ogluve, belim vezom
plode, bezgre{no, bez nedoumice, optimisti~ki, flegmati~no i s
jasnom vizijom onog {to se, ina~e, podrazumeva pojmovima: antika,
sredwi vek, inkvizicija, krsta{i, danak u krvi, jani~ari, dahije,
jakobinci, se~a kne`eva, pustahije, masoni, fa{ina, kaplar-moler,
Xuga{vili, Sibir, Goli otok, in`ewering qudskih du{a, futuri-
zam, soc. realizam,  novi svetski poredak, herbicidi lepe
kwi`evnosti...
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3.
Obavezna selekcija. Index dobijaju jedino oni ~ijim obrazom

i suza mrzne.
Preostaje samo stilska ve`ba, korektivna gimnastika, horsko peva-
we i mi{qewe; magisterij(um): selekcija priplodnih grla, onih
koji ostaju i pi{u x`benike.

4.
Ovde, u [koli za xelate, nema ponavqa~a. Nema gledawa

kroz prste. Nema provla~ewa kroz iglene u{i. 
Svedo~anstva overena otiskom ka`iprsta u krv porinutog samo
onima sa odli~nim uspehom i primer(e)nim vladawem. Drugi, s
ni`im koeficijentom intelegencije i (u me|uvremenu) oslabqene
korelacije pokreta, `ivi su objekti, sparing-partneri, nezaobila-
zna sredstva o~igledne nastave. U najboqem slu~aju, nudi im se pri-
lika da budu prva rezerva u vreme masovke, kad pedantnost/~istota
rukopisa i nije toliko bitna koliko sam u~inak: brzo obarawe sta-
bala, slagawe trupaca, xakova peska, ugra|ivawe `ivog/neproboj-
nog tkiva u nasip pred izliv velike reke, tokom vanrednih korek-
cija po iskonskoj kartografiji...

5.
P.S.
Tuma~ima / sudijama ovog nepoeti~nog izve{taja:

- Budite milostivi i razumni, gospodo! Ovo je samo prepis
sa trulog pergamenta, o{te}enog, mestimi~no, vlagom, bu|i, muqem,
kapqicama krvi... Ina~e, nemam pojma o politici. Ne zanimaju me
pravila takve igre. Rodoqub sam i staroverac, poluslepi monah –
resavac. Jedino ~ega se qudski pridr`avam sadr`ano je u pravili-
ma materweg mi jezika.

OSMEHNUT DAHOM POVETARCA

Pri ~itawu kwige stihova mladog pesnika koji pamti deti-
wi strah od misli da }e slede}i prasak biti i posledwi a time tek
biva kona~nom Svetlost pred ogledalom* , u gradu iz kojeg }utwom
kroz `ivot, samo svoj, posle rata, prti nesti{anu bol, tu i tamo
podvla~im poneki stih / re~i koje ga brane od suvi{nog, a ~ime se
mo`e objasniti iskonska potreba da se zastorom od magle prikrije
neminovni put za izbeg iza vidikove linije, u prostor gde qudima
kojima privid jedino verom, bez ostatka, biva ve~na java. 

U trenu izme|u dva naslova / dve su{tine, izme|u Utehe koja
se za~iwe nadom da }e ne{to iza}i iz stene / i biti sa mnom do

jutra/ osmehnut dahom povetarca, koji {apu}e tajnu mirnog po~inka

/ porinu}a u san bez `eqe za povratkom , nestrpqiv otkidam deli}
ko`e s vrha palca koji je do malo~as, u trojstvu sa ka`iprstom i

50

t
ra

g 
pr

oz
e 

- 
D

av
id

 K
E

C
M

A
N

 D
A

K
O



sredwakom  s visine pritiskao, kao s neba, potiskom ka tlu olovku
koja bele`i mogu}i nezaborav,  eho onog neminovnog Sutra, gde se
Tihi okean  di`e iz samo}e/ a more }uti s valovima strepwe. 

Mladi pesnik prepu{ten vrtlogu stihije pri odgonetawu
onog {to preostane kad se zgusne vazduh udahnut na brzinu i punim
plu}ima, pa se ~ini da se iz ~equsti strepwe / s dna u svetlost mo`e
samo qubavqu, ~eka trenutak da spusti teret koji ga i danas s

ve~no{}u spaja. 
Na margini pesme Sutra nehotice ostavqena mrqica od

kapi krvi s vrha prsta gde je otkinuta ko`ica. I sam shvatih {ta
je to {to naj~e{}e nedostaje, ne samo mladim pesnicima, pri izro-
nu s dna su{tine. Mrqica od kapi krvi u obli~ju crvene ptice koja
se s margine ustremquje u pesmu kao vazduh bez trunke sjaja.

Uo~i Vaskrsa,
3. april 2010.
U Somboru

* Naslov zbirke pesama Borislava Gvozdenovi}a (1982. Vukovar) iz

koje su citati pisani kurzivom.

PSI NEBESKI, MANITI

1.
Otvoren prelom / tu~a iz neba i zemqe. Skloni{ta

zape~a}ena i pod mrtvom stra`om. Doba je manitih pasa.
Slavom oven~ani falsifikatori istorije, prvonagra|eni prepisi-
va~i tapija, ilustratori rodoslova, dvorske lude, bogomdani tvor-
ci oda, himni, romansiranih biografija...

Doba je velikog spremawa. Sve do sad prove(t)reno, umive-
no, provereno, presvu~eno, ulegnuto – uzdignuto, izgu`vano – ispe-
glano, natmureno – ozvezdano, sumwi~avo – zakloweno, zamra~eno –
prosvetqeno, malim se, ipak, ~ini, jer: - Sti`e  Mesija! Na putu je
za na{ grad! Sti`e, samo {to nije, u na{u staru, iz pepela podignu-
tu prestonicu! 

2.
[apu}u starci na samrtni~koj posteqi: 

- On hodi uspravan, ple}at i ~ela visokog, orlovskog nosa,  sa
{tapom tisovim u ruci i lekovitim biqem u kov~ezima, obdaren
sve trenom da preokrene!
- Kakav melem za dan na{ ledom izrova{en, za no} opusto{enu
velikim potopom! 
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- Hodi bez predaha i On }e sigurno do}i! 
- Nove bedeme, vi{e i od tvr|ave, podi`ite! 
- Ispred bedema dubqe kanale prokopajte! 
- Nasipe ~elikom / betonom u~vrstite! 
- Oko ku}a {im{ir, lalu, zumbul i kukurek, kantarion, ze~ji trn,
maj~inu du{icu, sve od praga i ba{tice iza glavne kapije, od poste-
qe i oltara, tamo sve do slavoluka!
- Pod{i{ajte se i okupajte! Decu molitvama podu~ite! Sami ste ih,
mnogi, novom kwigom izbrisali!
- Svima nam se vaqa umiti iz zdele s cve}em u vodi, kao nekad o
Cvetnoj nedeqi! 
- Brade podkre{ite, najboqu odoru obucite, kao nekad o krsnoj
slavi, za svadbu sina jedinca...! 
- Mesija sti`e k’o Dan sudwi da je!
- I grobove znanih i neznanih pre zenita pohodite, od korova, od
trwa, od mleka zmijskog, od bunike o~istite, k’o dan svaki da su
Zadu{nice!
- I u snu dok ste, On pustiwom, preko stewa i mo~vara, maglom,
me}avom, pomr~inom, `egom, putom, stranputicom, bez predaha
gorom hodi, u nas zagledan – vodu brodi! 
- Pitawe je samo trena kada }e i me|u nama biti i u~inite sve do
Njegovog oka kao da vam ni{ta, ba{ ni{ta do sad mawkalo nije!
- O nama Mesiji sve je znano, al’ vidi li nas u takvom svetlu,
izda{niji bi}e u svojim darovima!
- U blagosti svojoj, o(p)sta}e du`e kraj va{ih kolevki! Semenom iz
nedara, iz kov~ega, iz velikih i tvrdih mo{nica, ba{te na{e i
lo`nice, wive, ku}e i bespu}e, sve beharom, sve kikotom oplodi}e,
preplavi}e..!  
- Dlanom se Wegovim svima sudba ~ita!

3.
I jo{ slepi kazuju starci na glas o Mesiji razbu|eni:

- Ne pamtimo, al’ je znano, do~ekasmo – vide}emo, odoj~etu prenesi-
te: 
- Te{ko onom ko posumwa! On sve vidi, sve razume!
- Blagosiqa i rukom, i otiskom stopala!
- Pogled mu uvek iza vidikove linije i sav je od beskraja!

Ispred Wega bele prostirke, osmeh detiwi! 
- Devojke – pupoqke! Belo jato golubije! Sve muk da je! 
- I eto blagosti uzglavqu va{em! 
- Seme se zalud u pesak, na golet i u `ivo blato ne baca!
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4.
Zapisujem im svaku re~. 

U pauzama, izme|u dva ka{qa, izme|u dva gutqaja mleka,
izme|u dve na luli `eravice, marginom {apata slepih staraca,
opaske prozeblih prido{lica iz krajeva u kojima Mesija nije naj-
avqen.

Kad starce san svlada i kad se sve od zebwe sti{a, do svita-
wa bdim nad ogwi{tem. 
Uz vatru {apatom samo meni znanu Molitvu za kamen s praga kazu-
jem.

A nad krovom, bez predaha, piruju li piruju psi nebeski,
maniti. 

MO@DA ]E[ SE PREPOZNATI

Dogodi se i ~ini se neminovnim ovakav tren: zatekne{ se,
kao naspram ogledala, sam naspram beskraja. I otputuje{. Prvi put
bez ose}aja da su ti ne~im sputani koraci. Bez vodi~a. Bez ose}aja
nu`nosti da se pri hodu zagleda{ u putokaze na raskr{}ima. I
biva{ reka koja se bujicom li{ava obala.

Znam, da si samo na ~as stvaran i da smo opet za {ankom,
dlanom leve ruke, o koju si se uvek o {ank oslawao, sakrio bi
sumwi~avo grickawe dowe usne, ali moja neverica ti ~ini `ivim
lice preda mnom, koji te od sada samo zami{qa. I ne dam da se lik
tvoj daqinom izbri{e, makar jedino mome, ina~e, sve nesigurnijem
se}awu pripadalo, plavetnilo tvog zauvek sklopqenog oka.

- Li{en obala, ili oslobo|en straha - rekao bi i sad,
budu}i da si uvek, na sebi svojstven na~in, najpre izokretao moju
misao, a potom donosio neo~ekivani zakqu~ak - nije isto.

- Ne zaboravi da se voda uvek vra}a i tek je deo su{tinskog
u ve~nom proticawu koritom, ili bez wega. Ti si tek kapqica koja
mewa obli~je. Mogu} si, ostvarqiv, vidqiv u svakom vodotoku, kao
i u svakom ogledalu gde ti se dogodi, a potom nenadano, razbijawem
stakla, nadolaskom pare, pomra~ewem, ili, jednostavnije, sklapa-
wem oka - gubi lik. Mogu} si i u suzi koja je tako|e, kao kapqica
velike vode, pouzdan znak, smer putokaza, istinita javka svega
onoga {to nam se doga|a iznutra, oku nedostupno, a {to se i bez
re~i, bez boje, kao linija na dobro ura|enom crte`u, gde je su{tin-
ski problem u razre{avawu sklada izme|u linija i beline papira,
dakle, bez i~eg suvi{nog, samo sobom iskazuje.

- Govori{ opet o bolu bez kojeg, po tebi, nema presudnijeg
izazova stvarawu? - ~ujem svoju ko zna kad i ko zna za{to izgovore-
nu re~enicu.

- Ne samo o bolu. Ta re~ je kqu~na u tvom pristupu mojim
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slikama. Ni jednu moju izlo`bu nisi otvorio, a da ne re~e kako je
ono {to dominira mojim platnima, pastelima, monotipijama,
“odraz, ili eho bola duboko tragi~nog ose}aja sveta”. Ne sporim,
ima i toga, verovatno, ali sve je to, nadasve, bila moja igra. Za mene
je dobra slika koja iza|e iz mog ateqea bila samo ona koja mi se
otela, koja mi se u~inila toliko dobrom kao da ju je neko drugi,
meni potpuno stran naslikao. Kao da se neko uselio u mene, stao
pred moj {tafelaj, poslu`io se mojim rukama priborom, zapo~eo
sliku na meni srodan na~in, a zavr{io je tako {to je belinu platna
razotkrio meni do tada nepoznatim prizorima. Bol je samo signal
da se ne{to ozbiqno zbiva duboko u nama. Da zna{ samo do ~ega se
mo`e sti}i ako ga brzo ne zaboravi{, ako pre vremena bol ne
sti{a{.

Ne znam kada sam u svoju bele`nicu zabele`io ove tvoje re~i
o bolu, posle koje izlo`be, gde obavezno ka`em kako ja nisam taj
koji tuma~i slike, nego onaj koji naglas priznaje kako slike tuma~e
mene, ali u~inilo mi se kako }u wihovim ponovnim ispitivawem
kona~no razumeti, odgonetnuti zna~ewe praznine i svetlost u woj
koja intenzivnije zra~i {to su plave i crne mrqe na slici ili
linije na crte`u brojnije, ali raspore|ene tako kao da lebde
beskrajem, ~ine}i da se beskraj na raspukne, ne razlije i sve beli-
nom/prazninom postane. Naslu}ena, ili bolom razobli~ena praz-
nina biva jasnija dok sla`em deo po deo onog {to nakon tvog odla-
ska biva samo mojom tajnom.

Po~etak ove pri~e sav je u znaku prizora pred kojim sam se
zatekao koji tren posle tvog pogreba, kad su se svi suvi{e brzo
razi{li. Ve}ina nekako neuobi~ajeno brzim koracima ode kroz
grobqansku kapiju do svojih vozila, poneko do grobova svojih
bli`wih, a ja sam ostao na istom mestu s kojeg sam slu{ao i gledao
sve {to se preda mnom, kao u bunilu, minulih ni dvadesetak minu-
ta doga|alo.

Pri{ao sam tvojoj humci i do gle`weva se na{ao u blatu.
Pomislih kako bi se ti naqutio da si sada na mom mestu i {to mi
za posledwi po~inak nisu izabrali lep{i prostor, ili bi, mo`da,
bio i razumniji, ti{i od mene, tra`e}i opravdawe za sve {to se i
kako se dogodilo.

U sredi{tu grobqa, ali i u wegovom novom delu, pored
novih staza, sve je ve} ili popuweno, ili rezervisano. Qutim se
{to za tebe nije na|eno pogodnije mesto, bli`e kapeli, pored staze
i travwaka, gde se ne upada u blato.

- Koliko ti je jo{ vremena potrebno - upitao bi me - da bi
upoznao ovaj grad i qude u wemu? Mo`da }e{ tek sada shvatiti
za{to sam ti govorio da sam ja ustvari neko drugi. Ovde su, na des-
noj strani starog grobqa, pre rata, a i nekoliko godina posle,
sahrawivali mrtvoro|en~ad i koloniste, a pre nego {to je `i~ana
ograda, u vreme kuge, pomerana bli`e mo~vari, ovde je bilo mesto za
samoubice. Tu je i grob mog oca.
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- Tvojim slikama i izlo`bama pronosilo se i ime ovog
grada, nezaobilaznom odrednicom u rubrici “Mesto ro|ewa”, u
li~noj karti, tvom paso{u, u bele{ci o slikaru u tvojim katalozi-
ma. O~ekivao sam da }e ti se bar u ovom delu grada dati mesto koje
ti pripada. Bli`e slikaru Kowovi}u, pored kojeg si voleo da
stoji{ prilikom otvarawa wegovih izlo`bi, pored pesnika Laze
Kosti}a, ispod kro{we velikog oraha.

- Kako ne razume{? Oni su imali dovoqno vremena u svemu
da se namire, da svedu ra~une, dovoqno i novca i sre}e da o mestu
ve~nog po~ivali{ta i ne razmi{qaju. Meni se sve, pa i smrt, na
brzinu doga|alo. Mene je ovaj grad uvek sputavao i zato sam iz wega
s rado{}u be`ao, kad god sam imao zgodniju priliku. I ne bih se
vra}ao da je u wemu bilo nekog ko bi o zadu{nicama do{ao upravo
do ovog dela grobqa i na grobu mog oca po~upa travu i upali sve}u.
I ostavi tu pri~u o nedostojnom mestu! Kona~no sam prona{ao
svoju pravu adresu. Kona~no }e{ i ti biti siguran gde me uvek
mo`e{ na}i. Ina~e, vide}e{ kako }e najpre u ovom gradu da sko~i
cena mojih slika, crte`a i monotipija koje sam navrat-nanos radio
i wima podmirivao sve, pa i svoje kockarske dugove. Moji drugari
su ih nerado umesto novca primali govore}i:

-  Slika je slika, ali novac je novac!
- Sad }e preprodajom mojih slika da podmire i ono {to im

se nekad za kockarskim stolom velikim gubitkom u~inilo.
Tek sada bele`im misao koja se pored tvoje humke za~ela:
- Odlaskom, a tek ovakvim, svi dugovi bivaju podmireni,

ili poni{teni, stavqeni ad acta. Koji ostaju, kockari i oni drugi,
svejedno, neka se sabiraju i oduzimaju, razdeqeni od onih koje su
mogli u svakoj prilici, naivne, nesposobne, ili stra{}u za kockom
zavedene, da opusto{e, sa ili bez prisustva svedoka.

Sam kraj tvoje humke. Ne stiskam `utu zemqu, ne grejem je u
{aci, prah mi be{umno curi niz prste. S prahom i nebo na tle pada
i sav vidik je bez potpune svetlosti zatomqen nadolaze}im sumra-
kom.

Iz xepa sam izvadio papir sa neizgovorenom besedom.
Srodna je upravo ovoj novoj {utwi u kojoj ose}am deli} onog {to
si ti imenovao kao “trag `estine gladi, odjekom sru{enih temeqa
ku}e u zavi~aju nadolaskom podzemnih voda, ili kad se sam i bez
odre|enog ciqa, poput klupka, kotrqa{ kroz maglu niz bulevar”.

- Nebo pada na zemqu - {apnuo sam deci bez imena, koloni-
stima, samoubicama, besku}nicima u tvom novom kom{iluku. -
Pada i vu~e se, kao po konopcu, du` staza onih koji nemaju ni vozi-
la, ni kowa, ni gospodara, svih koji su i pre odlaska u prah bili
zatrpani spiskovima neizmirenih dugova.

- Ne mi~u}i se s mesta - u svoju pri~u o tebi prepisujem re~i
koje si podvukao na stranici sarajevskog ~asopisa “Odjek”, lirski
zapis ~iji je autor meni nepoznati Guy Goffette - svako proputuje u

svom ritmu po unapred odre|enom kraju, sve dok se ne spusti ve~e i

dok se ne bude trebalo podi}i sa zemqe, vratiti se sa klupe koja

osve`ava, zakora~iv{i opet u dvori{te pre}i prag, igru senki, svoje
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vlastito telo i opet na}i svoje lice u ogledalu, kao na onom platnu,

stole}ima starom, u slikarevom skrovi{tu.

Crnim flomasterom podvu~eno pitawe:
- Kakvo je to tle koje nas razjediwuje i kakva je to bujica koja

nas baca na sprud, nastawuje na periferiji, daleko od svih obala?
Tvojim rukopisom, na margini: “Zastor od no}i samo je pri-

vid kojim se sen~i prostor izme|u ti{ine i daleko varqivije poja-
vnosti.”

U trenu prepisivawa ovih re~i, verovatno s razlogom kojeg
ne razumem, a bilo bi i suvi{no da u potrazi za wim kopkam po
sebi, kao da ~a~kam ono mesto iz kojeg poti~e bol, preda mnom opet
tvoj sprovod. Bilo nas je znatno mawe nego {to sam o~ekivao, kao
da je tvoja retrospektiva, ili premijera u malom somborskom pozo-
ri{tu. Iz prigodne besede pamtim samo re~i s kraja jedno~inke: -
Tvojim odlaskom, izgubili smo...

Koje{ta! Se}am se da sam, kao i u ovom trenu, samo progutao
pquva~ku koju bi ti, da si na mom mestu, prosuo na tle i sa~ekao,
nadam se, upravo ovakvu odsutnost. Ti{inu, ili odsutnost koja sve
zatrpava, a potom treperi poput li{}a topole u vreme julskog zeni-
ta i ~ini sigurnijom nepomi~nost nadgrobnog obele`ja.

Odsutnost i na licu `ene vidno izdvojene iz gomile oko
otvorenog groba. Ako je i primetila da je posmatram, svojom odsu-
tno{}u pokazala mi je da i ne sluti, ili da je ne mo`e uznemiriti
mogu}a istina da, osim we, postoji jo{ neko ko zna za va{u tajnu.
Tvoji susreti s wom, sve do ovog trena, doga|ali su uvek izvan ovog
grada. Slutim/~ujem razgovor koji bi se, da sam na tvom mestu,
izme|u nas u ovakvoj odsutnosti dogodio:

- Ti{ina koja prekriva na{a tela nije ni{ta toplija od
poqupcem ispijene usne!

- Neobi~no pore|ewe - {apnuo bih joj da sam umesto tebe u
wenoj garsoweri na Limanu - ali ko bi boqe od kockara, od dobrog
lovca, odgonetnuo trag onog koji uvek be`i. Trag peskom, ili trag
livadom koju je iznenada prekrio sneg.

- Otputovao si bez ikakvog obja{wewa, a stvari si ostavio.
Svoje ko{uqe, odela, {tafelaj i sav pribor. Kao da }e{ se svakog
trena vratiti.

- Ne quti se! Tek odsutno{}u, prazninom saznajemo ko smo
i koliko jedno drugom mo`emo da zna~imo.

- Kada sam jutros pro~itala vest o tvojoj smrti, uokvirenu
na kulturnoj stranici “Dnevnika”, istog trena i{~ezlo je nebo nad
ba{tom u Petrovaradinu. U no}i kada si zauvek oti{ao, ponovo
onaj san o kome sam ti govorila. Kao, urawa{ u penu koja sipi s
plafona i golog te arlekini, pod iznenadnom i jakom svetlo{}u
reflektora, otkrivaju i uz grohotan smeh odnose sa scene.

- Eho je to sveop{te zagubqenosti. Voleo bih da vidim pla-
tno s takvim prizorom. Na{le bi se tu i one zvezde iznad tvoje ku}e
koju svetlo{}u prozora odaju nesanicu. Ostavio sam u woj nedo-
vr{enu sliku livade na ulazu u na{ grad, ali vi|enu kroz prste...

- Kroz prste te tvoje ruke koja jo{ uvek miri{e na duvan,
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boju, terpentin...
- A sada i na tebe i na tvoju ve~itu `equ da mi bez ostatka

pripada{.
Stajala je nekoliko minuta i nakon razilaska, rastakawa

gomile, prijateqa, poznanika, radoznalaca. Da je ostala du`e,
mo`da bih joj i pri{ao i kroz moju nesmotrenu re~ saznala bi kako
postoji jo{ neko ko zna bar deli} slikareve i wene tajne. Izdajstvo
je ve} i ovo {to sada bele`im, ali shvatam to kao vrisak brodolom-
nika kome se vi{e ne pru`a prilika da ugleda kopno i koji nestaje
prekriven penom ispod crvenog neba. Rukopisom mo`da razotkri-
vam i onog dugo skrivanog krivokletnika u sebi.

Na humku je, nakon `utog praha iz mojih {aka, pala i
gran~ica s topole. Podi`em je i lomim. Suva, pucketala je me|u
prstima, kao u vatri.

- Potpuno u mrvicama - pomislih - bi}e i sama zemqa, a
prole}em mo`da i travka zagledana u oblak. Time ponovo i tvoj i
suve gran~ice dosluh s vetrom, povratak stablu, cvetu na tvojim
monotipijama...

Misao i o potpunom zna~ewu, o kqu~u tajne sadr`anom u
letu one ptice koja sa na tvojim slikama uvek iz jata izdvaja, kao i
o ovoj `eni koja }e ti i ubudu}e samo u tajnosti prilaziti.

Iz `ivice pored grobqanske ograde iza{ao je zec. Pro{ao
je pored mene, miran, mo`da ve} svikao da ga u ovom prostoru niko
ne mo`e ubiti. Odskakutao je samo sebi znanim naumom. Zastajkivao
je, wu{kao travke po grobovima, kao da pred no} prenosi javke od
jedne do druge humke, vesti o tvom prisustvu...

- Lepa je to slika, dragi moj. Bi}e od tebe ne{to - govori{,
dok s nevericom o vrednosti ove pri~e zapo~iwem neizbe`nu stvar-
nost bez tebe.

- O mom dolasku bili su obave{teni na potpuno druk~iji,
vama `ivima nepotreban, time i potpuno nerazumqiv na~in. Ne
javke o mom dolasku! Kako ne pomisli{ da tako do nas ne sti`u ni
vesti iz onih ku}a koje se u no}i odaju osvetqenim prozorima?
Nastavi{ li tako, posta}e{ isto {to i oni koji su nada mnom,
opra{taju}i se, govorili nebuloze o kratko}i `ivota, o neumitnoj
prolaznosti... Draga mi je ona tvoja pesma o leptiru koji se zove
Tisin cvet, koji `ivi samo jedan dan i sve {to imenujemo `ivotom,
dogodi mu se samo za jedan dan, izme|u dva izlaska sunca. Radije bih,
kada ve} nisam tamo, da pri~amo o onom {ta se u ovom trenutku
doga|a u kafani “Kod Juli{ke”.

- Misli{ o ~emu bi, sem o tebi, mogli sada i tokom predsto-
je}e no}i da pri~aju oni kako si ih samo ti u {ali nazivao, vandro-
ka{i i gradske dangube? ^im ovo zavr{im, oti}i }u i s wima
nastaviti tvoju partiju preferansa. Ve~eras }e piti na moj ra~un.
A dotle, u trenucima koji se ni`u i ne otkrivaju sekundarom na
~asovniku, niti ih je mogu}e dohvatiti hodom sa kompasom u ruci,
za koje verujem da su vidqivi tek zagwurivawem u zvezdani prah,
zapisa}u sve {to mi na um padne i {to se ostvaruje samo dosluhom

57

t
ra

g 
pr

oz
e 

- 
D

av
id

 K
E

C
M

A
N

 D
A

K
O



sa tlom koje nas razvla{}uje i od vlastitog lica, i od vetra u kosi.
Od senke koja se padom neba, sutonom, na tle, priklawa belini i
biva ti{inom u prostoru izme|u redova. Kao da pi{em o potopu
koji gasi svetlost ~uvarnice na nasipu, koji razvla~i stabla iz
bagremara nedaleko od livade koju i sam, kao da je ono nedovr{eno
platno preda mnom, kroz prste posmatram. Mogao bih bode`om da
rasparam ovaj zastor od no}i kojim je osen~ena ti{ina u prostoru
tvog ateqea.

- U wega si mogao da ulazi{ kad god po`eli{. Mo`e{ i sad.
Sve je zapisano, samo nemoj vi{e da otvara{ moja pisma. Strpi se
malo, brzo }e pro}i i ovih {est sedmica! Neka neotvorena stoje u
onom starom drvenom koferu kojeg sam nasledio od oca i s kojim
sam, kao i on, oti{ao u vojsku. Vrati im se tek kada ti se bliskim
u~ini kraj slepe ulice. Mo`da }e{ neku od prilika, koje ti se sada
kao kroz maglu ukazuju, mo}i da prepozna{, odlomi li se, za obla-
kom iznad slepe ulice i komad neba.

- Radije bih i sam me|u na{e dangube, novinare, glumce,
pisce, slikare i kockare koji su sad “Kod Juli{ke”. U dim koji se
vije nad stranicama prvih jutarwih novina.

- Vreme je da se okane{ i novina i novinarstva! Kako ti ve}
nije dosadio zao vetar koji se lomata prostorom izme|u olovnih
redaka i seje strah?

- Ne znam kako druk~ije da saznam gde je kraj toj promaji koja
su{i znoj, suze i sukrvicu!

- Otputuj negde daleko, gde nikog ne poznaje{! Negde - na
more! Prona|i divqu pla`u i ne odaj se letu galebova dok tamo, iza
Velebita, u vazduh lete pruge, `ene s decom u naru~ju be`e u kasar-
ne, a politi~ari sa |avoqim repom podjaruju vatru pod velikim
kazanima..!
- Eh, kad bi se samo ona pena iz wih sru~ila upravo na tu
vatru, {to pre!

- Suvi{e je dugo trajalo upravo to “kad bi”. Ishodi{te je u
povratku klasici, jer sve je ve} ispisano, izgovoreno, naslikano...
Sve je pro{lost koja se ponavqa i koja se, upravo onim {to naziva-
mo budu}no{}u, neminovno rasta~e i biva rekom koja se potopom
li{ava obala.

Ne pomeraju}i se od stola, kao u onaj suton pored tvoje
humke, dok sam stajao u blatu do gle`weva, ose}am hladno}u kako mi
se pewe uz ki~mu. I kao da mi ko`a pada s tela. Kao da se smawuje
livada vi|ena kroz prste. I kao da tone breg sa kojeg smo se u detiw-
stvu na sankama strmoglavqivali sve do reke, podi`u}i urlicima
jato vrana na wihovim prisustvom izrova{enoj belini. Jedna se,
kao i onda, i sada izdvojila iz jata i odletela u pravcu druge obale.
Sumraku se, u tom trenu, oteo deli} crvenkastog neba.

Let za odbeglom sun~anom zrakom? Mo`da }e{ se tamo, gde
je izvor svih pu~ina, svih neprohoda, prepoznati? Po stopama koje
slede dobrotu? Ili po glasu koji razja{wava sve nesporazume. Sve,
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pa i ovu gre{ku nastalu kao posledica prevremenog sti{avawa
bola. Po treptaju li{}a topole nad humkom u julskom zenitu.
Pogledom na livadu, kroz prste, kona~no }e{ uspeti: osloncem na
znak jednakosti, presko~iti sve za dana nepomirqive daqine.

KO[MAR, DRUGA OBALA

(Nestajawe)

Zamagqen prozor. Otvorilo se nebo. Pada sneg. 
Zagwuri}u glavu u dlanove, pal~evima {to ja~e stiskati

slepoo~nice sve dok ne i{~ezne ko{mar za koji svi koje znam govo-
re kako je to jedan i jedini `ivot, a ~ine sve, uglavnom tako, kao da
su i sami glavni akteri filmske storije koja, po ko zna koji put,
do`ivqava reprizu. 

Spasewe na|eno u zaboravu, u negovawu sveop{te melanho-
lije i neke tihe sete. 

Zver vi|ena u leglu kako jezikom oblikuje ranu.
Znam {ta se zbiva iza mojih le|a, iako licem okrenut pro-

zoru, i ~ini se podno{qivim takvo tek prividno izdvajawe iz
gomile. 

^ujem {apat i razaznajem grimase, gestikulaciju rukama,
blagost i o{trinu pogleda koje u ovakvim prilikama neminovno
prate.

Predugo smo zajedno da bi u ovom prostoru, a najpre je u
zraku, ma kako se bezmernim ~inilo, bilo ne~eg tako i toliko
nepredvidqivog {to bi nas nagnalao na ve~ito zagledawe, bezazle-
no, s du{om deteta, ili zverski, o~i u o~i, pa ko du`e izdr`i, e da
bismo sve videli, sve ~uli i potom presudili najpre o tome ko je ko,
i gde je {ta, a potom - {ta nam je ~initi, kako bi sva na{a svetost
od nepomerqivosti bila potpuno za{ti}ena nakon ga{ewa reflek-
tora i tumarawa kroz hodnike, preko stvari koje tren uo~i tame i
nisu bile na tom mestu, niz stepenice ~iji se broj pomr~inom naj-
mawe trostruko umno`ava, sve do izlaska na ~istinu, trka brisa-
nim prostorom, kada se i ne mora misliti o tome kuda i kako daqe.

Samo da pal~evi izdr`e to bubwawe u slepoo~nici, da se
pre vremena ne sti{a stisak koji je potreban kako bi, tek nakon
pada malaksalih ruku niz telo, {to du`e trajala slika sa stare
vrpce koja se, bez {uma, odmotava pod kapcima.

Tr~i{ niz reku prema `elezni~kom mostu sa napu{tene
pruge i ne osvr}e{ se. Za~as bih te, samo da ho}u, prestigao i zagu-
bio se u neraskr~enoj {umi. Nestao bih ispred tebe toliko duboko
da me ni glasom ne mo`e{ dodirnuti.

Sve je to samo igra, trka bez {toperice u ruci, prizor kojim
se moje o~i pune svetlo{}u, a sve oko nas, ve} vi|eno bezbrojnim
pogledima, protr~ano i pred zlom, i u susret radosti, dobija novo
zna~ewe.

Vrbe pored reke, makar i stasom starice, raspli}u kose,
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samo da ti se staze pred tvojim zovom u kikotu ne sklup~aju.
Mogao bih te prona}i, ma gde se skrila, slede}i samo miris

tvojih uvojaka {to ih vetar odgoneta, kao {to to u belini, pred
zamagqenim ogledalom, u nevidelici ~inim prepun strepwe da mi
se vrhovi prstiju ne rastope.

- Opkladimo se da }u hodom po {ini, zatvorenih o~iju
pre}i most!

- Ne volim opklade!
- Boji{ se?
- Verujem ti, samo... nikad se ne zna.
- ^inila sam to i pre. Mogu i sada. Sigurna sam!
- Nemoj! Ne volim takvu igru.
- Ovo uop{te nije igra. Ili, verovatno misli{ da je to

suvi{e  lako? Hajde! Da vidim tebe!
- Ne}u!
- Ne sme{!
- U redu je! Bojim se i, ako ba{ tako ho}e{, ti si pobednik.

Pre{la si most po {ini, sam sam ti maramom vezao o~i, ~ekam te
da mi se vrati{ i da me zadirkuje{ zbog kukavi~luka i molim te da
vi{e nikad do ne~eg sli~nog ne do|e. [ta }e nam sve to?

- Ipak, moram na drugu obalu. I ne vra}am se! Tamo je
lep{e!

- Mo`da. Izme|u {ina je samo lim, a pla{im se i visine.
- Dr`a}emo se za ruke.
- Usko je.
- Ne}emo preko lima, tu ne mo`emo biti jedno naspram dru-

gog, nego svako po svojoj {ini. Uspe}emo!
- Ja ne idem i ne shavtam za{to na tome toliko insistira{.
- Isku{avam te.
- Zar nije dovoqno sve ovo do sada?
- Bila sam uverena da te dovoqno poznajem, da si hrabriji i

da bi sa mnom svuda i po svaku cenu.
- Ovo je ludost i na to ne pristajem!
- Ovo sam ja! I htela bih da i na drugoj obali budemo zaje-

dno. Mnogo je lep{a od ove kojom svi prolaze.
- Kao da je poznaje{, kao da te tamo ~eka ne{to {to samo

tebi pripada.
- Ovo je moja reka. Volim je, a zna{ i sam, sve {to volim -

htela bih da mi pripada, bez ostatka!
- ^eka}u te!
- Odem li sama, ne vra}am se!

Nestaje{ mi izme|u prstiju, postaje{ sve mawa, zove{ me s
druge obale, glasom razmi~e{ sve vidqiviju razdaqinu izme|u
svoje ostvarene ~e`we i mog nesti{anog straha.

Kreketom `aba upozoren sam na glib i drezgu kojom bi
ko{marom razbu|ena reka da me skrije pri svom nadolaze}em dnu.

Ne vra}a{ se, a mo`da bih sada i pristao da i povezom
preko o~iju, i bez tvoje ruke s druge {ine, pre|em most nad pono-
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rom. Most koji mi, i nakon mnogih zima, drhti pod zatvorenim kap-
cima.

***

Otvorim li dlanove, ~im izronim, bojim se, opet }u ~uti
kako me, za{ti}ena nevidelicom, belinom odevena, doziva{ s druge
obale. A preda mnom samo zamagqen prozor. 

Otvorilo se nebo. Pada prvi sneg.
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Vida NENADI]

PUTOVAWE

Credit crunch i daqe putuje svetom. Odavno je na stabilnim nogama.
A u credit crunch-u sam i ja, s vremena na vreme, putovala i to ne samo
Sarajevom, nego i Evropom, jer putevi nas, kao i noge, ba{ svuda
vode. Ponekad nam se oni i ukrste, poput nogu, koje se prekrste. ^ak
i u takvim okolnostima meni, kao retko kome, polazi za rukom da se
na tim putevima ne sretnem sa planiranom osobom, i na ve} dogovo-
renom i isplaniranom mestu. Ja odavno ne verejum politi~arima, i
prosto ne znam ni sama {ta mi  je bilo ovog puta?!

Po izlasku iz autobusa na ono, {to je trebala da bude samo mawa
pauza, uhvati me panika da je taj autobus kojim doputovah ve}
oti{ao, a onaj, koji  nije po{ao kolima, ne}e ni do}i po mene u
Kru{evac. A svaki drugi autobus se ~eka satima, koji nisu `ivot,
nego samo ono, {to sa pravom zovemo izgubqeno vreme `ivota.
Sre}om, ovaj moj voza~ autobusa je bio oti{ao samo po gorivo, jer
je na toj stanici morao da dopuni rezervoar. Ja to obave{tewe
nisam ni ~ula. Ono je stiglo u isto vreme kada i ona vest, posle koje
mi je postalo kristalno jasno da daqe od Kru{evca, ako `elim,
moram putovati sama, a za to sam bila totalno nepripremqena. Sve
to mi je bilo kao grom iz vedra neba. Tako je bezmalo sve u U`as-u.

Imala sam opet dve opcije: da tu odmah odustanem ili da nastavim
putovawe. Ja sam, ipak, krenula daqe. A i daqe su me lomili pravi
i vijugavi putevi. Izgleda da mi je su|eno da uvek putujem po kate-
tama, jer mi se svaka hipotenuza izmi~e. ^ini mi se i da sam se ja, u
ovozemaqskom `ivotu, pretplatila na ~ekawe. Za{to bih ina~e, i
za ~ije babe zdravqe, ~amila dvanaest sati na ni{koj `eqezni~koj
stanici i u wenoj neposrednoj, a po imenu i izgledu, kineskoj oko-
lini? I za{to bih bila prinu|ena da odgovaram na pitawa organa
bezbednosti, kad ja nisam sumwiva, niti imam sumwivu facu?
Pribli`iv{i mi se, i ni{ki milicioner je, ma koliko to zvu~alo
neverovatno, pomislio da sam pesnik. Tada sam na krilu dr`ala
plavi rokovnik i sve ne{to mislim da je to wemu verovatno izgle-
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dalo kao neka kwiga, pa ga je zato i navelo na tu pomisao. Tra`e}i
mi legitimaciju, on me je upitao:

- Jeste li Vi pesnik?

- Ka`u. - odgovorih mu.
- Onda ne treba nikakva legitimacija. Sre}an vam put. – bile su
wegove re~i, a u mojoj glavi su se pretvorile u misao da su od pes-
nika i Bog i policija odavno digli ruke.

Ipak, to mi je bio prvi ali i najmawe o~ekivani blagoslov u tom
danu, koji mi se ve} bio dobro odu`io. Posle te uvertire, onaj vaga-
bund, koji je bio pokriven {arolikom bradom sve do pojasa i opko-
qen polupocepanim putni~kim torbama, koje su bile sa pokvarenim
{nirevima, morao je, po slu`benom nare|ewu, da napusti stanicu.

Meni je Ni{ ve} bio u se}awu kao oli~ewe grada ~ekawa. Ni{ mi
je prvo bio veliki kao wegova autobuska, a sad je i kao wegova `ele-
zni~ka stanica. A na tim stanicama je bilo mnogo likova, koji su
li~ili na one iz Felinijevih filmova. Otom – potom. Samo, ovog
puta nikako nisam shvatala otkud tu, iznenada, i tako dugo i ja?
Ovo mi uop{te nije bilo u planu ni pod onom ta~kom razno.

I dok je gluvo vreme i daqe otkucavalo sate, meni se ote{e iz du{e
i ovi stihovi.

Sa crnog nebeskog {atora / smeje mi se, cele no}i, lice meseca. / A

mo`da mi se i ruga. /

Ko to jo{ zna?

No} je u celom Ni{u. / I opet obe}avam sebi / da }u pustiti misli

da poput ptica , / prelete preko krovova. I rovova.

No} se nadvila i nad Ni{om. / A i meni je, kao i mislima, / odavno

dojadila pra{ina. /  I sva ispredena pau~ina.

Vaqda zato i `elim da poletimo zajedno. / I da mi se o~i, ~ak iako

im umor prevari kapke, / ni odmorne ne probude / u ovoj no}i i ovde, u

Ni{u.

Samo tu ne, jer, po nepisanom pravilu, / `ivot je uvek negde drugde.

/ A ovde mi se ove no}i, u Ni{u, / iznedri  samo ova pesma.

(Pesma NO] U NI[U)

Onda se, kako to obi~no biva u tim kasnim satima, na obli`woj
klupi, niotkuda, pojavi jo{ jedna skitnica. Imala je na glavi
nekakvu kapuqa~u, koja mi je mnogo li~ila na obi~nu vunenu
~arapu. Preko le|a je nosila ogrta~, a bila je bosa. Kakvog li para-
doksa?! Svakih desetak minuta sam, ose}aju}i wen pogled, podizala
glavu zarowenu u onaj moj plavi rokovnik. Na stanici u to gluvo
doba nije bilo vi{e nikog osim nas, pa sam joj ja odmah postala
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glavna atrakcija. I dugo je i prodorno zurila u mene, pa sam po~ela
i da zazirem od tog wenog pogleda, a gledala me je istovremeno i
gladno, i zaprepa{}eno i iznena|eno. Neo~ekivano sam uvidela da
ona ima i saputnika, koji je bio u wenoj otvorenoj torbi, sa razva-
qenim {nirom. Iz te torbe je virila mala glava umiqatog, belog
ma~eta.

Mnogo sam puta ~ekala vozove, autobuse i avione, ali se ne se}am da
sam se ikada vi{e obradovala dolasku voza, nego tada. Jedva sam
do~ekala momenat da ga najave, a onda sam u kupeu, negde oko 3 uju-
tro, kona~no i zaspala, po{to su mi se pre toga bili umorili i
pogledi. Prvo sam spustila wih, a onda i kapke. Probudili su me
neki saputnici, koji su trebali da iza|u u Pirotu, a za koje do tada
nisam ni znala da su tu. Spremali su se i da bace fla{u vode, jer su
i bez we imali mnogo prtqaga. Oni nisu znali da sam ja bila `edna.
Zato sam im to rekla, i pri tome ih zamolila da mi daju tu fla{u
vode, umesto da je bace. To su rado i u~inili, naglasiv{i da je ona
sa odmora, ~ak iz Gr~ke, i da je voda u toj fla{i, navodno, lekovi-
ta. Obradovah se svemu tome i svakoj kapi te vode, kao malo dete
omiqenoj, a dugo `eqenoj i i{~ekivanoj igra~ci.

Posle sam opet zaspala, a iz sna me je trgao glas jedne `ene, koja je
otvarala prozor, nagnuv{i se preko mene, skupqene i {}u}orene u
uglu kupea. Ona je iz sveg glasa dozivala nekoga sa perona:

- Koqa! Koqaaaa!! Koqaaaaaaaaa!!!!

Ubrzo se i Koqa obreo u na{em kupeu. Pogledao me je, upitao jesam
li iz Srbije i, gle ~uda, slede}e pitawe koje mi je postavio bilo je:

- Jeste li Vi pesnik?

- Ka`u.- rekoh i wemu, ma koliko to zvu~alo stereotipno.
-Za 10.- re~e mi on i po~e odmah slagati svuda po policama i mno-
gim drugim mestima nekakve crne kese. 

Imao je taj Koqa bar po dva srebrna prstena na svakom prstu ruke,
a oko vrata veliki, srebrni lanac sa jo{ ve}im krstom, koji mu je
bezmalo prekrivao ceo grudni ko{. Onda je iz xepa sakoa izvadio
{rafciger, i po~eo majstorski da odvr}e okvir od neonske sijali-
ce, i da potom na plafon stavqa nebrojana pakovawa tih crnih
kesa. Ubrzo je usledila i carinska kontrola, koju je on spremno
do~ekao, isto kao i ove druge dve saputnice: ona, koja ga je pozvala
u kupe i ona druga, koja je uglavnom samo mirno sedela i sve pomno
posmatrala. A ponekad bi ona druga i iza{la u hodnik, da podrob-
nije osmotri situaciju, dok su wih dvoje i daqe prepakivali preos-
tale crne kese. Palo mi je na pamet  i da ukqu~im kameru mobilnog
telefona, ali sam odmah odustala od te ideje. Priznajem, to bi bilo
mnogo rizi~no i za mobilni telefon, a i za mene. 

64

t
ra

g 
pr

oz
e 

- 
V

id
a 

N
E

N
A

D
I

]



Paso{ka kontrola nam je ubrzo svima pregledala paso{e, a wemu je,
to sam svojim o~ima videla, uzela i nov~anicu, koju je on bio pret-
hodno savio i tako savijenu stavio u paso{. Te nov~anice, kad se
saviju, nekako i  izgledaju mawe nego {to jesu.

Posle srpske, usledila je i bugarska kontrola, jer ovo nije bio
obi~an, nego me|unarodni voz. Za ovu drugu kontrolu i ona dama,
koja ga je pozvala u kupe po~ela uveliko spremati, tako {to je prvo
skinula farmerke i umesto wih obukla duga~ke ga}e, one {to su
dosezale do kolena, i koje su zapravo bile poluduge. U wih je, u
svaku wihovu nogavicu, ubacila po jedno tuce cigareta sa svake
strane (ukupno wih 4 po nogavici i po logici stvari, a i broju
strana sveta) a onda je te iste ga}e dobro podvrnula {trufnama, pa
je sve to pokrila jednom {irokom, crnom sukwom. Narednih par
minuta je provela pakuju}i jedno tuce cigara u jednu, a drugo u
drugu nogavicu unihopki, koje je bila izvadila iz putne torbe sa
to~ki~ima i odmah vezala wihovim stopalima, koja su bila ostala
prazna, ba{ zbog tog vezivawa. Vezala ih je tako oko svoga struka.
Posle je to isto ponovila i te druge unihopke je, za razliku od pret-
hodnih, koje je vezala na le|ima, vezala wihovim slobodnim stopa-
lima, na svom stomaku. A onda je promenila i jaknu, obukav{i neku
drugu, koja je bila ogromna i crna, poput mraka. Kad su se pojavili
carinici, po~ela je odmah da se pravda da ona nema ni{ta za cari-
nu, i uporno je otvarala onu torbu sa to~ki}ima, da bi ih tako uve -
rila u istinitost te wene izjave. Pri svemu tome morala je i da se
sagne, a tad bi se, ispod te wene crne jakne, jasno ocrtavale sve one
o{tre ivice od kutija cigareta, koje sam, izgleda, samo ja videla.

Kad je sve to pro{lo, kao {to sve u `ivotu prolazi, onda je Koqa
poskidao one pakete sa plafona, i mnogih drugih nevidqivih, a
ipak postoje}ih mesta. Posle je on nestao na prvoj slede}oj stani-
ci. Wih dve su ostale u kupeu, i nastavile da putuju sa mnom, sve do
Sofije. Malo li je? 

- Da li znate koliko je udaqena `eqezni~ka od autobuske stanice u

Sofiji? – upitah ih ja, pomalo zabrinuta da }u zakasniti na otva-
rawe susreta pesnika, na koje sam bila krenula tada ve} pre puna 24
sata, sa jasnom namerom da stignem na vreme. 

- Tu je ona, odmah do `eqezni~ke. Na nekolko stotina metara. Sve

}emo ti mi pokazati. A jesi li se bila upla{ila? [ta si mislila?

Da smo mi nekakva mafija...- upita{e me Bugarke, na te~nom srpskom
jeziku.

Odgovor sam im diplomatski pre}utala. Gde li sam to nau~ila?
Nisam ja nimalo slu~ajno pola-pola! Tada sam ih qubazno zamoli-
la da samo, ako ikako mogu, vrate u le`i{te onaj okvir od neonske
sijalice, koji se bio prete}i nadvio nad na{im glavama. Prvo mi
reko{e da ne mogu, jer one nemaju {rafciger, a onda ona u crnoj
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jakni ustade i gurnu rukom taj beli poklopac tako jako, da se on
vi{e nije ni pomerio, a kamoli pao, tokom na{eg putovawa. 

Nekolko minuta kasnije sam ih upitala:

- Kako vam je u EU?

- Ne pitajte nas ni{ta o tome... Ovde su nam sve oduzeli i privati-

zovali... Posla nema ni od korova.

To, o nemawu posla, mi je i samoj odnekud bilo jako dobro poznato.

- Neeeeemaaa....- ote mi se tugovan glas, koji je tad bio krenuo iz
dubine mene. 

- A koliko ko{taju te cigare u Srbiji, a koliko u Bugarskoj?- upitah
ih ja, neobave{tena i neupu}ena do`ivotna nepu{a~ica, a pri
svemu tome, da zlo bude ve}e, i sama zvani~no nezaposlena (jer biti
pesnik, iza koga ne stoji niko i koga niko ne podr`ava, i koji voli
slobodu vi{e od svega, za mnoge i nije nikakvo zanimawe), a bila
sam iskreno zainteresovana.

- Kod vas su 8 a kod nas 12 evra....- reko{e mi.

I sve mi postade jasno u deli}u sekunde. Ka`em jasno, a dodajem i
pomalo mutno i iskalkulisano.

Nije im promakao ni moj paso{, koji je bio crvene boje. On ih je
podsetio na wihove, pa me upita{e otkud mi bugarski paso{, a ja
im rekoh da on to nije, i odgovorih i ~iji je, razmi{qaju}i o svim
onim podelama vezamim za klase, rase, paso{e i wihove boje.

- To ti je mnogo dobro, zbog vize. - reko{e mi one u glas.

Putuj Evropo(m) u credit crunch-u!!!! Mo`da je u tom putovawu spas!
Hmmmm……

Uvideh tako da Evropa wima nije otvorila, nego je samo malo
od{krinula svoja vrata. U to sam se ponovo uverila odmah na auto-
buskoj stanici, videv{i da banka, koja treba da se otvori u 8
~asova, po~iwe da radi tek oko 8 i 45 min. Ne mogoh a da ne prime-
tim i da na celoj autobuskoj, po~ev{i od radnika u obezbe|ewu, pa
preko onih na {alterima i informativnom desku, niko, ama ba{
niko, ne zna ni da zucne na engleskom jeziku. Kako bih ja progovo-
rila, jer sam uveliko bila navikla da se slu`im engleskim jezikom
u svim stranim zemqama, oni bi me odmah u startu prekinuli
re~ima: 

- We razbiram…(Ње разбирам....)
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Auuuuuuu…. Muke moje neo~ekivane…. Zna~i i ovde va`i ono pra-
vilo: Once in Rome, do as the Romans do. Pri~ala bih i ja bugarski,
ali ne umem. Ja zaista ne znam taj jezik. 

A nisu li oni svoj ulazak u EU do~ekali nepripremqeni? [to se
cena ti~e, vidim da su se dobro prilagodili. Sve su ih podigli. A
o ceni kori{}ewa javnih WC-a da i ne govorim! Tu su, ~ini mi se,
ba{ pratili i striktno dr`ali evropske standarde.

Platne kartice jo{ nigde ne primaju kao sredstvo pla}awa, kao ni
evre. Ne primaju oni nazad ni reklamacije za autobuske karte, koje
uveliko prodaju i naknadno, po{to ti autobusi odu sa stanice, a
kamoli da tim kupcima karata vrate onaj novac, kojim su te karte
platili. Imaju mnogo privatnih prevoznika, i oni uop{te ne
sara|uju izme|u sebe, pa te karte zavr{avaju u sme}u, jer svi prevoz-
nici primaju samo putnike sa kartama wihove kompanije. Na kurs-
nim listama mewa~nica, na samom wihovom dnu videh i dinar.
Samo, ni tad ne videh wegovu vrednost, a nisam je ni mogla videti,
jer nije ni bila upisana. Sve to mi, samo po sebi,  ve} mnogo govo-
ri. 

Usledilo je ulazak u autobus za Sandanski i treskawe po kaldrmi
Sofije, pra}eno mojim radoznalim pogledima na sve predele iz
wene okoline, posmatrane mojim, a ne{to kasnije i o~ima jedne
divqe srne, koja је iznenada izletela iz {ume. Na tom istom putu
sam videla i dva magarca. Da ~udo bude ve}e, bili su upregnuti kao
volovi. I vukli su xakovima natovarenu i bezmalo pretovarenu
gumarabu, onako u paru, ne bi li im tako bilo bar malo lak{e.
Izgledalo mi je kao da pored tog vidnog, vuku i teret svih, davno
prohujalih vekova.

Autobus je ve} miqama daleko od svega toga, ve} vi|enoga. A daleko
je i Melnik, ka kome smo se uputili. I beja{e mi mnogo `ao {to u
Sofiji nemadoh dovoqno vremena da odem do katedrale
„Aleksandar Nevski“. Ko zna da li }u ikad ponovo do}i u Bugarsku?

Kona~no stigosmo. Lep je grad ovaj Melnik. Samo, imaju}i u vidu
da on ima samo 250 stanovnika, odmah mi je postalo jasno da }e nas
svih tih 250 qudi tokom ova tri dana gostovawa u Melniku, po~eti
i li~no prepoznavati na ulici. Mislim da su o tome razmi{qali
i organizatori ove manifestacije, pa su se potrudili da u wemu
provedemo samo onoliko vremena, koliko nam je stvarno bilo neop-
hodno da prezalogajimo i prespavamo. Melnik }e mi ostati u
se}awu i kao mesto u kome je, kako mi se tad u~inilo, bilo isto ono-
liko hotela i restorana koliko i qudi.  

Ve}ina ku}a tu ima i izbu, {to je wihova re~ za vinski podrum, a
ubrzo sam se na licu mesta uverila sa kakvim `arom Bugari ~uvaju
lepote svojih tradicija kroz magiju folklorne igre, pesme i svoju

67

t
ra

g 
pr

oz
e 

- 
V

id
a 

N
E

N
A

D
I

]



rusti~nu kuhiwu. Slu{awe glasa one devoj~ice, koja je odevena u
wihovu narodnu no{wu, pevala u onoj galeriji, u kojoj su bile
izlo`ene slike nekih umetnika, i koju je deda pratio na harmonici,
bilo je pravi praznak za moje u{i. Pevala je lep{e i od  hora sla-
vuja. Sama.

U okviru programa ove manifestacije bilo je i nekoliko promoci-
ja. Jedna od wih je bila sazdana od promocija vi{e kwiga, a u okvi-
ru we, bila je i promocija romana jedne sredwo{kolke. Radovala
sam se da i o tome ne{to vi{e ~ujem, ali avaj! Sve se svelo samo na
wen izlazak pred publiku i sme{ak posve}en istoj, a o romanu niko
ne re~e ni re~i, ni na bugarskom, a kamoli da se neko usudi da bar
ne{to prevede na srpski jezik. U svom tom nizu kwiga, koje su pro-
movisali wihovi autori, ja sam samo zapamtila Aleksandra. Ne
znam ta~no za{to. Mo`da zato {to mi se dopala wegova pesma
Pobednici? A kasnije sam saznala i da taj Aleksandar i daqe
najvi{e voli da putuje motorom po svetu, iako uskoro puni {ezde-
set devetu godinu `ivota. On je, u razgovoru, ve{to krio svoje godi-
ne, ali ja sam posle lako do{la do te cifre, pro~itav{i wegovu
biografiju.

I kad su meni, a i ve}ini drugih pesnika, koji su bili doputovali
iz inostranstva, o~i bile na pola kopqa, doma}ini su krenuli sa
programom u kome smo tog prvog dana, odnosno no}i tek posle
pono}i trebali da recitujemo svoje stihove, onako romati~no, uz
odsja upaqenih sve}a. Tu se ni moj glas, a ni stih, nisu mogli ~uti,
a cimerke mi narednog dana reko{e da sam te no}i, kad su se one
vratile, pri~ala u snu. Ko zna, mo`da sam ja tada u snu i recitova-
la?! Ne bi me ni to uop{te mnogo iznenadilo.

Slede}eg dana smo svi govorili po nekoliko svojih pesama.
Zapravo, opet je bilo po principu kako ko. Neki uvek ~itaju, neki
recituju, neki samo aplaudiraju, a neki samo snimaju, samo nam i
daqe niko ni{ta ne prevodi. Ja sam tada odrecitivala svoje, za tu
priliku odabrane pesme, i pa`qivo sam slu{ala ostale u~esnike.
U glavi mi je jo{ stih iz jedne Ilijine pesme:

„Devoj~ice u telu `ena ne sastavqaju kolena”

Ako svo to neprevo|ewe mo`e da ima i svoju svetlu stranu, onda sam
je ja ugledala onog momenta kad sam upoznala Julianu. Jedino sam se
sa wom tu sporazumevala onako kako sam `elela, na engleskom jezi-
ku. [ta mogu kad sam pola-pola!?

Mnogo sam se radovala i odlasku u Rilski manastir, iako nas je
toga dana, jo{ od ranih jutarwih sati pratila ki{a. To je najve}i
i najpoznatiji pravoslavni manastir u Bugarskoj, sme{ten na pla-
nini Rili, na nadmorskoj visini od 1147 metara. On se nalazi
izme|u poznatih skija{kih centara Boroveca i Banskog. Wega je
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stvarno vredelo videti. 

Svaki putnik i namernik }e, poput mene, zadivqene sredwevekov-
nom arhitekturom manastira obavezno u}i i u kapelu Svetog Save
i oca Stefana, u ~ijoj tmini su i freske srpskih svetiteqa. A sama
kapela je podignuta u sredi{tu ogromnog trospratnog konaka, koji
ima ni mawe ni vi{e nego 300 mona{kih soba. One su sada prazne.
Konak svojim kru`nim lukom zatvara lepo ure|eno dvori{te. Tu, u
wegovoj  blizini je i nekoliko etno-restorana. 

Narednog dana, na putu do Banskog sam se uverila da postoje dve
vrste autobusa. Jedna je ona koja ima auspuhe, koji izbacuju izduvne
gasove u spoqa{wu okolinu, a druga je ona, koja ima auspuhe ali i
neke rupe, kroz koje se ti izduvni gasovi probijaju u unutra{wost
autobusa i polako ali sigurno gu{e sve putnike.  namernike. I ... u
ovom slu~aju pesnike. Nema tu nikakve selekcije. Gu{e se i doma}i,
ali i oni internacionalni pesnici. Samo mi je jo{ ovo trebalo! 

A sam povratak iz Sofije, koji mi je trajao du`e jer sam tada vozom
putovala direktno do Beograda, kako bih izbegla sva ona nepotreb-
na ~ekawa i presedawa, osta}e mi u se}awu i po \uri. Nije to bio
onaj \ura sa Radio Index-a, koga ponekad slu{am dok vozim, i koji
je u radio-programu Pitajte \uru, a ni ja ga nisam ni{ta pitala.
Uvek najlak{e uhvatim tu frekvenciju na radiju, dok mi auto, blago
re~eno, skaku}e po u`i~kom kamewu i odjekuje od udara komadi}a
{qunka, ona se nekako najboqe ~uje. Se}am se i da je jednoj mojoj
saputnici, kad mu je dala kartu na pregled, \uro uputio prekor: 

-  [ta se ti dere{?  

A ona tada nije bila progovorila ni jedne jedine re~i. On je upor-
no poku{avao da me odvede na kafu, nude}i mi i da me prebaci u
spava}a kola, kao i da me ubedi da treba da si|em u Ni{u. Ne{to
kasnije mi je doneo kafu u kupe, a onda je  iza{ao iz voza, ba{ na
toj, ni{koj stanici. Ja sam produ`ila daqe, u istom dru{tvu. Nije
on  nikako mogao znati da sam ja, pre samo tri dana, na toj istoj
voznoj stranici, ba{ tu, u tom wegovom Ni{u, odre`dala skoro
pola dana i ve}i deo no}i, ~ekaju}i me|unarodni voz za Sofiju?
Ako ikad opet odem u Ni{, to }e biti samo pod uslovom da iz wega
ne putujem nigde daqe, ni sa wegove autobuske, a ni sa `eqezni~ke
stanice. Jedino jo{ nisam ni bila, a ni dangubila na wegovom
aerodromu.

Stigav{i u Beograd, ja sam, kupiv{i novu kartu, prosto utr~ala u
voz, koji je ve} bio postavqen na koloseku, sa koga uobi~ajeno kre}e
za U`ice. Na razglasu se tad jasno ~uo glas spikera, koji je
obave{tavao putnike da me|unarodni voz za Kijev upravo polazi sa
stanice. Idu}i ka svom sedi{tu u ovoj, ezmalo praistoriskoj, rus-
koj kompoziciji voza, pitala sam se {ta li tek ~eka te putnike?!
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Usput jedva pro|oh pored ulaznih vrata, kraj kojih se {irio miris
fekalija i ustajalog urina. Odmah mi je bilo jasno da je voz ve} neko
vreme tu stajao, i da su ga neki prolaznici koristili kao javni WC.
Setiv{i se cena tih usluga u Sofiji, po|oh da otvorim prozor,
koji verovatno nije ni zapamtio kad ga je posledwi put neko
o~istio. Tad ugledah druga pesnika, i znaju}i da je on ma{inovo|a,
upitah ga:

-  Dobro ti jutro! Gge si krenuo? Je l ti vozi{ ova govna?

- Pa gde si ti, Vajda?!( Jednom sam mu rekla da su Englezi ponekad i

tako izgovarali moje ime i on me je od tada tako oslovqavao). Odoh

sad da kupim doru~ak. Ja vozim ovaj voz i wegove putnike. - odgovori
mi on, o~igledno `ele}i da zvu~i poslovno. Posao je ipak posao, a
credit crunch je zaista credit crunch svuda u ovom globalnom selu.

Tad sam po drugi put osetila miris, sli~an onom na ulasku u ovaj
voz, a moj saputnik, koji je gledao na drugu stranu, kroz otvoren
prozor ovog istog voza, tad ugleda jednu `enu kako izlazi iz voznog
WC- a, a onda i iz voza, pa iz sveg glasa povika za wom: 

- Sram te bilo! Nije ti ovo javni WC! Kako sme{ da ga koristi{ i

u stanici kad wime i ne putuje{?

I da zakqu~im, da nas nisu onako o~igledno nipoda{tavali nepre-
vo|ewem, jo{ bi se moglo pomisliti, a i re}i, da nam je bilo lepo
u Bugarskoj. Ostatak ove pri~e je sa putovawa izvan granica te
zemqe. Ah, te granice!

Na ovom putovawu credit crunch-om, so~no za~iwenom poezijom, ja se
na licu mesta uverih da osoba, koja govori samo materwi jezik mo`e
da organizuje me|unarodne pesni~ke susrete. Mawe ili vi{e
uspe{no, to i nije toliko bitno. Bitna je samo razmena kulture
duha. Tokom ove manifestacije u Melniku, ja sam se nekoliko puta
setila Brenadana i one wegove kratke a pou~ne pri~e, ali i Lili,
pa sam i u Bugarskoj sve pa`qivo slu{ala. Nadala sam se da }u na
ovom putovawu ~uti i eho kosmopoezije, ali to se nije dogodilo.
Ipak, sre}om, koja prati pesnike, prava poezija mo`e i da se nami-
ri{e. Ona se prepoznaje srcem, i ne zahteva ~ak ni prepeve, pa ni
prevode. Prava poezija, ~ak i kad se ne razumeju re~i pesme, miri{e
i zvu~i kao poezija koja opija du{u. Ona tako i odzvawa. Ako mi
neko i ne veruje, neka slobodno pita druge pesnike! Ja sam mo`da
nekima, poput onih sa po~etka ove pri~e, samo tako izgledala. A
opet, ni{ta nije tako kako izgleda. O, ne! Daleko od toga.

(Odlomak iz romana u rukopisu „Credit Crunch“)
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Janko PAVLOVI^

REKONVALESCENTI

Svetlucala je wena glatka i zategnuta ko`a na suncu. Na
onom mestu gde se zavr{ava wen ,,veliki,, i po~iwe ,,mali,, trbuh,
ostalo je nekoliko kapi koje toplotajo{ nije osu{ila. Obi~no smo
se ovde sun~ali. Bilo je to zaista udobno mesto, jer je ta glatka
povr{ina peskovite zemqe, sa svojom toplotom, pogodna za zagre-
vawe kada se iza|e iz hladne vode.

Skoro uvek je le`ala na le|ima a glava bi joj mirovala na
mojim grudima. ^esto bi tako zaspala, dozvoqavaju}i mi da
razmi{qam. Razmi{qawa mi nisu bila duboka i te{ka. Obi~no
bih tako razmi{qaju}i pu{tao svoj pogled da slobodno luta po
wenom telu, ili bez ciqa po okolini.

Kada bih se nagledao lica, pogled bi mi hitro prelazio na
wene grudi, a to me nezaobilazno podse}alo na karakteristi~nu
meko}u koja nije bila samo to. Bila je to i ne`na puno}a ispod
glatke ko`e koja je materijalizovala ne`nost u svojim oblinama.

U ritmu disawa podizale su se i ponovo spu{tale te dve
lopte, ~iji tamno nagla{eni vrhovi kao da su se upiwali ka nebu.
Weno disawe vra}alo mi je pogled na dragi lik gde su, sasvim malo
otvorena usta{ca koristila slobodu, jer su joj o~i bile zatvorene.
Disala je ne~ujno pa je ono ritmi~no podizawe grudi bio jedini
znak da je `iva. Zatim se moj pogled provukao kroz tesan razmak
izme|u pomenutih ispup~ewa, slobodno se razlivaju}i po trbuhu.
Curio je polako razlivaju}i se lewo po mekanoj, glatkoj povr{ini,
kao da je `eleo izbrojati, jo{ uvek vidqive pore koje su ostale
ispup~ene od vode. Blago je zadrhtao kad je sa ,,velikog,, kliznuo na
wen ,,mali,, trbuh, koji se naglo su`avao transformi{u}i se u
trougao, gustih tamnih dla~ica, gde je i{~ezao.

Tada se okrenula na stomak a o~i su mi bqeskom rekle da je
budna. Wihov izraz je poru~io da }e se pokrenuti {ta je ona i
u~inila potr~av{i ka vodi. Bqesnula je srebrna lepeza u ~ijem se
sredi{tu ukazala wena vitka silueta.

Kada se u ogledalu mirne vode tamnela samo wena kosa,
misli su mi, kao i pogled, odlutale u oblake gde su potra`ile
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pro{lost.
Ponovo mi se ukazala ona stazica, {to je kao zmija vijugala

izme|u stabala. Nijedno stablo ili biqku ta staza nije o{tetila.
Bila je savr{eno ,,ucrtana,, u okolinu, kao da je nastala kada i sve
ostalo u ovoj zelenoj lepoti. ^ini mi se da ta lepota pripada stazi
ili staza ovom ambijentu. Mo`da sve ovo pripada onome ko ovuda
prolazi.

Grane iznad staze savijale su se pod teretom plodova koji su
nam bili hrana. Nekim svojim delovima staza je prolazila kroz
gole predele gde su carovali trava i cve}e. Tamo su, odmah ispod
povr{ine zemqe, rasle gqive koje smo mi umeli prona}i. Te gqive
su slane pa ~ine kontrast slatko-kiselom ukusu vo}a. Tako u svakom
trenutku imamo hranu a puteqak nas tako|e vodi i do bistre vode
gde gasimo `e|. @ivimo ve~no zajedno, bezbri`no i usporenim tem-
pom, na toj glatkoj stazi {to, tako urasla u okolinu, dozvoqava
{amarawe na{ih bosih nogu, kao da je upravo zbog wih i stvorena.
Ko zna kako nas je daleko odvela, kroz ove {ume, livade i pored tih
voda, koje nam tako izda{no nude hranu, `ivot i mir. Bilo je to
davno kad su nam, kod one kapije, pokazali jedva vidqivu stazu.
Samo malo smo se udaqili kad smo se osvrnuli, kapije vi{e nije
bilo. Nestala je upravo tako kao i le~ili{te. Nije nas to brinulo.
Hrana, toplota i bezbri`nost, izbrisali su u nama ose}aj straha i
dosade. Mr`wa,tuga i netrpeqivost,ostali su tamo iza one kapije,
u le~ili{tu.

Glavni doktor tada re~e - ,,Le~ewe je za vas zavr{eno. Sada
ste rekonvalescenti.,, - Ali…ko je taj doktor?

Trgoh se iz dreme`a zbog te misli. - Zar to nikada ne}u saz-
nati, jer je to ime, kao i sve na{e bolne uspomene, ostalo tamo, u
le~ili{tu? - Pao je moj pogled sa neba na tu ravnu zemqu, {to se
tako glatka prostirala predamnom. 

Ova povr{ina ubedqivo me podse}a na stomak moje part-
nerke, koja se sada kupa. Kao da se weno telo, u svom formirawu,
ugledalo na tu golu zemqu…ili mo`da ova ravna povr{ina `eli
biti sli~na `enskom telu.

Ne razumem zbog ~ega je sli~nost tako o~igledna. Go, uga`en
deo zemqe, zavr{ava se kao i wen trbuh. Na krajuse formira
trougao, zbog toga {to se tamo, jedan kraj drugog, nalaze dva obla
bre`uqka, koji se sastaju tamo gde raste, izgu`vana tamna trava,
koja ne{to skriva.

- [ta se tamo krije?
Nismo nikada tamo bili. Moramo oti}i tamo i saznati {ta

se tamo nalazi.
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@arko \UROVI]

SVIJET POMJERENIH QUDSKIH SUDBINA U DJELIMA

MIODRAGA BULATOVI]A

Svijet Bulatovi}evih djela, posebno onih koji se tematski

ve`u za rat, ima uo~qive naglaske dramati~nih de{avawa. To je

dobrim dijelom uslovqeno ratom kao vrstom specifi~ne stvarnos-

ti, a dijelom i prirodom likova koji djeluju kao li~nosti

prenagla{enog temperamenta. U pitawu  je moderan na~in slikawa

sredina, zavi~ajne i drugih, gdje se glavna okosnica daje psiholo{koj

strani, budu}i da se putem we najefektnije mozaicira karak-

terologija rata, sa svojim dubinskim refleksima.

Istori~aru je dato da bude u fokusu vremena, a piscu u
fokusu bi}a. Ovaj drugi je u delikatnijoj situaciji, jer mora da se
bavi sa vi{e egzistentnih fenomena, ukqu~uju}i i istorijski,
antropolo{ki, sociolo{ki i drugi. Mnoge Bulatovi}eve proze
tematski su vezane za istoriju, ali to istorijsko za nas je zanimqi-
vo koliko se refleksira na  subjekt pi{~evih junaka. Jer subjekt je
osa stvarala~kog ~ina i veoma je va`no kakvi ga slojevi karak-
teri{u.

Karnevalizacijom pri~e pisac ne prikriva wihove psi-
hopatske porive. Naprotiv, poja~ava ih kroz groteskne i parodi-
jske slike. Bliske horor slikama gdje se, u punoj mjeri, naru{ava
sociolo{ka norma. To ne zna~i da su pi{~evi likovi bez identite-
ta. Oni imaju identitet, ali se on zna pomjeriti i ka granici
{izoidnih situacija. Takva stawa veoma su razmno`ena u djelu
\avoli dolaze i u Heroju na magarcu. Bulatovi} ih ne kroti, svjes-
tan da se na psiholo{kim zastrawewima fascinacija naju-
vjerqivije gradi. Mo`da je takav odnos prema ovom fenomenu
proistekao iz ne ba{ ~vrste autorove biolo{ke sre|enosti, a mi iz
literature znamo,  najvi{e iz literature Dostojevskog, da prevrela
unutra{wa stawa i vizije inkliniraju ka izrazitoj ispovjednoj
sugestivnosti.
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Bez obzira na to koliko junaci iz Bulatovi}evih kwiga
prihvataju izazove `ivota, sa nekim oznakama  vitaliteta, oni su
ipak skloni propadawu. Iza wihove usklikni~ke psihologije le`i
u su{tini duboka depresija, koja razara wihovo bi}e. U paklu je
svako bi}e ru{ivo. Postojawe disharmonije u bi}u darovitog
stvaraoca, oboga}uje wegovu kreacijsku skalu.

Bulatovi} je majstorski pronikao u no} du{e onih koji
vrludaju izme|u sawarewa i `ivotne gorkosti. Takav je Gruban
Mali}, sawar i zabludjeli besku}nik, spadalo koga ma{ta ~ini
vitezom, a nevoqe velikom spu`vom `ivota. Nijesu pisca bez
razloga privla~ile rascjepqene li~nosti. Ta privla~nost je
uslovqena izvjesnom rodno{}u sa wima. Otud taj vihor neo~eki-
vanih gestova, sa nagla{enim bionegativitetima. ^ak i religijsko
osje}awe pravda takve sklonosti, s uvjerewem wihove popravke.
Pi{~eva su na~ela druga~ija. Dopustiti negativnostima da
energiju istro{e, jer vode ka kreativnoj spoznaji.

Autor je nihilist po prirodi. Ne zanimaju ga istorijska
poslawa ni dekretovane norme o moralu. Wega zanima miqe nagona.
Wegovo unutra{we pra`wewe, bez ideolo{kih naqepnica. Nije
va`no da li je u naru~ju apsurda. I apsurd je sjeme `ivota. Piscu
slu`i kao `ivu}a naracijska ekspresija. Kao filozofski naboj.

Ovog pisca uvijek vidimo u vatri ~iwewa. Predah je sma-
trao izdajom svoje `ustre prirode. Uzbu|ewe vrhovnim poglavarom
pri~awa. O sre}i je mislio samo iz ugla prekomjerne strasti.
Banalno je pretvarao u sveto, na zaprepa{}ewe drugih. Ne znam
kako takav stav moderna psihologija testira. Svakako ne kao jeres,
ve} kao vrstu novih mentalnih identifikacija. Prirodno je da se i
stvarala{tvo otvori prema prevrednovawu spornih pitawa
`ivota i umjetnosti. Bulatovi} se nije libio da banalnost
prote`ira kao estetsku kategoriju i da je sa {irokim slivom uvede
u svoje obimno i vrijedno djelo.

Kod odabira iskaza pisac se vezao za onaj koji je zasnovan na
do`ivqajnoj podlozi. Nije va`no da li je do`ivqaj tamnog naboja,
afekat treba shvatiti kao uslov toga zahtjeva. Rekao bih da su
Bulatovi}u bila bliska navedena stanovi{ta. On ih je utkivao
svuda gdje se moglo. Nije se osvrtao na prigovore da li je to
destruktivno ili nije. Uostalom, pisac mora posjedovati i
destruktivne crte pri urawawu u predmetni sloj. Njega zanima
slo`ena osnova odslikanog lika ili pojave. Najvi{e wihov inci-
dentni sklop. Posebno kad se spektrira zamra~je neuroze. Jednako u
romanu Rat je bio boqi ili Qudima sa ~etiri prsta.

Za neke to li~i na besmisleno konstruisan svijet, {okantan
u svojoj sr`i. To je samo privid. Bulatovi}eva proza je duboko
`ivotna. Ima svoju specifi~nu fenomenologiju tema i kompozici-
je. Rekao bih po mnogo ~emu renesansnu. Najvi{e po tome {to su
teme intrigantne i raznolike, a kompozicija vje{to detektovana.
O~ito je da je pisac imao izgra|eno osje}awe o cjelini, na{av{i
punu mjeru u struktuirawu forme i u finom objediwavawu subjekt-
nih masa. Pripovjedni tok prate emocionalna strujawa, posebno
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kad treba da se razlu~e mnoge nedoumice bi}a. Koliko trenova
toliko i nedoumica!

Sve {to se de{ava de{ava se u bi}u. Sti~e se utisak da je
spoqa{wi faktor zanemaren. A nije. Bi}e se ne mo`e zamisliti bez
sredine. Ona supstancijalizuje dramu de{avawa. Stvara spektar
boja u predo~enom predmetu. Sredina je prete`no crnogorska, a
temat godine rata sna`no otisnute u memoriji. Postoje i druge sre-
dine koje je mikroskopirao autor. Pored beogradske zanimala ga je
i sudbina na{ih qudi u dijaspori. Bulatovi}a skoro da ne intere-
suje prirodni ambijent. On iskqu~ivo tra`i patolo{ka mjesta.
Iako takav postupak mo`emo smatrati tr~awem po ekserima, bio je
isplativ. Zbog reqefike u slikawu kqu~nih i dilemskih raspo-
lo`ewa svojih junaka.

De{avawa se poimaju i kao filozofski predlo`ak, {to ne
zna~i da je izostala tzv. dinami~ka ekspresija, koja je fundus djela.
Pisac ne ispu{ta iz vida lik dok ne okon~a tragiku wegovog
nihilisti~kog do`ivqaja. Jednako na zavi~ajnom tlu ili u tu|ini.
Nikad bez upliva misterije, budu}i da misterija i od obi~ne pri~e
pravi pri~u neobi~nog svojstva. Bulatovi} to ~ini sa osje}awem
nagla{ene provokativnosti.

Pisac koji je dobro znao kakvi arhai~ni prikqu~ci prate
na{u literaturu, imao je snage da se izdvoji iz tog zastarjelog meh-
anizma i da, iako mlad, zakora~i stazom literarne avangarde, lako
se prepoznav{i po novoj estetskoj artikulaciji u kojoj preovla|uje
bogatstvo imaginacije.

Koje je i kakvo je pi{~evo nastojawe? Da zonu podsvijesti
ili fikcije preobrati u realnost, sa radikalnim i dubokim zah-
vatom u svim vidovima i smjerovima. Smislenom,  jezi~kom i
drugim. Nema literature bez upitanosti. U woj se krije spremnost
za primjenu novih prosedea u vokacijskoj sferi. Bulatovi} ih obi-
lato koristi, ne dopu{taju}i sebi da se utopi u vode ranijeg estet-
skog doba, kli{ejnog i zastaju}eg u mnogo ~emu. Pi{~ev iskok iz
toga stawa bio je smion i vrijedno{}u imenqiv. Malo je ko prije
wega porok tretirao kao ambivalentnu realnost, koja se ra~va u
vi{e smjerova, mada su dva izrazito napadna. Jedan se emanira u
erotskoj, a drugi patolo{koj ravni. Ova druga ravan obuhvata
groteskne slike rata, u kojima je vidqivo rasulo svijesti. U tome
rasulu ima toliko energije da je ono bezmalo zahvatilo sve.
Posebno one koji vojuju – italijanske vojnike i oponenta svakog
reda, Grubana Mali}a. On sliku svijeta sagledava u naopakom
ogledawu. Takvo ogledawe najbli`e je ludilu!

U ~emu se sastoji vrijednost Bulatovi}eve proze? Pa u tome
{to on suvereno vlada pomjerenim situacijama. Od wih pravi
osnovu pri~e, ne padaju}i, ipak, u goli vulgarizam. Dr`i je na
samoj ivici. Bavi se likovima i situacijama kao vrstom zavodqive
igre. U morbidijama pose`e i za nekim vedrim detaqem. Vaqda da
doka`e da takva stawa nijesu u koliziji sa paradoksima `ivota.
Ujediweni tvore dubinu pi{~evih opa`awa. Ona se brzo prenose u
naraciju, u kojoj zanos pri~e preti~e fabulu. To je uslovqeno
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sna`nim Bulatovi}evim temperamentom koji prosto sve vaqa pred
sobom.

Pisac ide i preko granica zamislivog. Predmet haosa raz-
gra|uje logi~ka stawa. Pa ipak, on haosu daje oblik, neku vrstu kon-
trolisane vrtoglavice, svojstvene hipnotistima. Rije~ je o piscu
koji se ne gubi u lavirintu. Tek u takvom miqeu, ostvaruje
ravnote`u pripovijedawa. Tu u prvom redu mislimo na razno-
likosti u tonirawu mra~nih stawa, ~ije se klatno kre}e od
sprdala~ke do tragizmom obuzete stvarnosti. Ne samo one u ratu,
nego i one mirnodopske, iz koje nikako da se istisne fatalisti~ki
sindrom. To je majstorski oslikano u prozi Qudi sa ~etiri prsta.

Bulatovi}eva proza, ona rana i ona koju je kasnije ispisi-
vao, eksploati{e istu matricu. Rekao bih da je to matrica kobi. A
kob nije ni{ta drugo do dinast bola i patwe. Izgleda da pisac ne
bi mogao da opstane bez ove odrednice. Ne}u re}i da je pozajmqena.
Ona je u sr`i svakog istinskog pisca – Dostojevskog, Kafke,
Kamija, Andri}a. Pa i na{eg Bulatovi}a. Wemu je neurotika otvo-
rila vrata neslu}enog dara.

Negdje je Balzak zapisao da mlada ma{ta  izmi{qa draganu.
Bulatovi}eva ma{ta modeluje svijet kroz obrise fantazama, za koje
}emo re}i da su `ivotni. Sve {to je takvo, nastalo je u trenu.
Vrlina ovog pisca ogleda se i u tome {to je zanemarivao ishod
pri~e. Za wega je bilo va`no de{avawe. Onaj unutra{wi plamen
gorewa koga imaginacija ne sapiwe. Naprotiv oja~ava pi{~eve
pripovjedne mo}i.

Kod pisca je sve u znaku nesuzdr`anosti koja bri`di uza-
vrelom stra{}u, sli~nom pijanstvu. Dok kod drugih pisaca {irewe
ideja uslovqava gubqewe unutra{weg fluida, kod Bulatovi}a je to
druga~ije. Ideja razvija fantazijski sloj. Pisac `ivi u trenutku.
Preobra`avawem se indukuje u senzacije. U wihove mno{tvene
reflekse.

@eqa je uvijek enigmati~kog porijekla. Weno je svojstvo da
luta i da se iscrpquje u fiksiranom predmetu. Ali kad joj se da
sposobnost da mijewa bi}e, da ga puni entuzijazmom, onda ona s
razlogom teleskopira zbiqske situacije. Kod autora Petla `eqa
pribli`ava udaqenosti. Ono tamo izmjestilo se u ovo ovdje.
Udjenulo u jedan sabir. Nalik spojenim tijelima qubavnika.

U Bulatovi}evoj prozi dominantna je strast. Ona inten-
zivira ~ulne senzore. Njome se ru{i i spirala ideala, budu}i da je
ideal podlo`an svakovrsnoj promaji. Rat je ulovio tu promaju, a
mir samo preusmjerava wene zlokobne zalete.

Bulatovi} je bio svjestan da dramu treba locirati tamo gdje
je tajanstava vi{e. Samom zlu, bez obzira na kostimografiju, pisac
daje hiperboli~an naglasak. Pisac ga je prihvatio kao va`nu kon-
stantu pri~e. Wu je u~inio tranzitnom u smislu zanimqivosti.

^ak i animalne radwe nekih junaka postaju uobi~ajene, da se
vaqa zapitai da li imaju grani~nih obuzdavawa. Gdje wih nema,
porok se segmentuje kao ne{to ja~e od ~ovjeka. Mnogo poro~nih
detaqa ima u svim Bulatovi}evim kwigama, jer ovoga pisca vi{e
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zanima moralni pad junaka nego wegove pozitivne osobine. Takve
stvari te`e se dr`e u fokusu pripovjednog postupka. Imaginativna
komponenta nosi teret tog ~uda. Ono radwu iznutra dramatizuje,
ali je vje{to predo~ava ~itao~evoj radoznalosti. Rekao bih putem
fraze magnovenog sklopa.

Po tome je Bulatovi} prepoznatqiv. Ako bi se wegov svijet
kretao druga~ijom linijom, to vi{e ne bi bio on. Lik se najprije
eksponira u anarhi~nom gestu. Pisac svuda slijedi takve uzro~ne
datosti, svjestan da posebnosti odre|uju sklop i vrijednost pri~e i
pri~awa. Iz pi{~evog subjekta isijava ta posebnost. Ona ga
portreti{e kao li~nost skandali~ne strukture, koja se `ivo
oplodila u kreaciji. Poku{a}u da kroz nekoliko fragmenata
do~aram neke pi{~eve slonosti, iz kojih se, u bujnom toku i u pos-
tojanom zna~ewu, razliva wegov nepresu{ni dar.

Pi{u}i o `ivotnim kompleksima svojih junaka, Bulatovi}
se najvi{e borio sa samim sobom. Vaqda mnoge naslage straha
(rata) koje su u sebi nosili junaci wegovih kwiga upio je autor
\avoli dolaze. Zato nam i pi{~ev `ivot izgleda kao `ivot sa
mno{tvom lomova.

Bulatovi} je bio nezasitnik `ivota. Otuda wegove burne
promjene ne mo`emo druga~ije shvatiti nego kao poziv na `ivot.
Kao nezasitnik htio je da ostvari brza zadovoqewa. U`asavao se
suzdr`anosti, smatraju}i da je ~ovjek uvijek na gubitku. Jedna je
stvar evidentna: svi wegovi postupci u `ivotu (literaturi) bili
su na granici incidenta ili su bili incident. To je odlika qudi
kroz ~iju se podsvijest okrila}uju neumjerne pobude i uskovitlane
strasti. Nose}i tako raznolik spektar osobina, nije mogao da se
oslobodi `ara vlastitog pakla. Literatura je bila jedino mjesto
gdje je taj pakao mogao smjestiti.

Na{av{i se na talasu eroti~nih pomama, pisac vjeruje da su
te pomame energator punog `ivqewa. Ono {to se `eli treba da se
poravna sa onim {to se mo`e. A mo`e se mnogo ako je pi{~eva
kreacija u pitawu!

S ~ovjekom s kojim se tek upoznao ophodio se kao da ga je
odavno znao. I ve} bi mu odmah nametnuo „prinudu“ da ga slu{a. A
pri~ao bi mu iskqu~ivo incidentne zgode, a one imaju razorniju
mo} osvajawa. Osvajawe je kqu~ Bulatovi}eve stvarala~ke
zagonetke. Wome je zalu|ivao i `enske, koje su bile wegova slabija
strana. On i Davi~o nijedan razgovor nijesu mogli da vode a da ga
ne upletu u „tamawewe“ `enskih srca.

Bulatovi} je bio takav da je i najobi~nije stvari podgri-
javao vatrom neobi~ne ja~ine, otkrivaju}i sagovorniku da su
vidokruzi pri~e uvijek zanimqivi ukoliko su zanimqivo
ispri~ani.

Wegovo pri~awe imalo je mo} vi{esmislenog razlivawa,
nikad bez duhovne `aoke i sarkasti~nog tona. Opaske je pretapao u
~ist aforizam. Bio je brz u dosjetqivosti. Nije pristajao na duele
sa remijem. Bio je caker za sve situacije. Gospodar ironije i
paradoksa. Sa wim su rivali uvijek ostajali kratkih rukava, makar
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to bio Davi~o ili Nikola Milo{evi}!
Pomiwem i neobi~an prijem Bulatovi}a u Udru`ewe

kwi`evnika Srbije. Svi u upravi su se protivili tome prijemu
osim Andri}a. On je rekao da darovitre qude ne treba ko~iti u
karijeri. Vidite li kolika je upornost ovog mladog pisca, isticao
je. Ako ne u|e kroz vrata, eto ga kroz prozor. On je sebi dao zadatak
da bude unutra, sa nama! – rekao je Andri}. Da Andri}evo mi{qewe
nije bilo bez osnove najboqe je pokazala Bulatovi}eva kwiga proze
\avoli dolaze, koja je na kwi`evnom nebu donijela druga~iji ras-
pored zvijezda. Bulatovi} je s pravom dobio epitet pisca koji je
svijetu tzv. „vladaju}e vedrine“ okrenuo novu rakursiku, slikaju}i
ga u tamnim, paklenim tonalitetima. U tom trenutku to je pred-
stavqalo jeres, ali kako je vrijeme teklo, ona se oprirodwavala.

U Bulatovi}evom proznom djelu kovitlaju se strasti i
~u|ewa na jedan osoben na~in. Qudsko bi}e se sagledava kroz priz-
mu sublimnog paroksizma. Ono prosto tr~i kroz svijest da obznani
{ta umije i {ta mo`e.

Pi{~ev do`ivqaj svijeta naj~e{}e je vezan za crnogorsko
podru~je. Taj do`ivqaj pra}en je poezijom najpotresnije snage,
posebno u Pijetlu... i Heroju na magarcu. @ivot dobija ime ako je
oblikovan na pravi na~in. Ne postavqa se pitawe {ta je predmet
gra|e, o~ajawe ili prestup, nego da li je postignuta objediwenost
likova i atmosfere, ideja i osje}awa. Bulatovi} nije mogao da
omane. On svoje junake nije nikada ostavqao bez zanosa, bez obzira
da li je taj zanos razuman ili nije. Zanos je ona osnova koja poma`e
djelu da dobije `eqeno umjetni~ko otjelotvorewe.

Gruban Mali}, glavna li~nost Heroja... sve {to radi radi
sa osje}awem uzavrelog zanosa, vjeruju}i da je svojstvo umi{qene ve -
li~ine u ratu prirodna stvar. On je ~udovi{te koje najvi{e {kodi
sebi. Pobje|uje ma{tom svoje protivnike, a u zbiru svoje sudbine
ostaje pust i neshva}en. Ja bih rekao da taj Bulatovi}ev junak ima
dosta podudarnih crta sa Servantesovim Don Kihotom, ne samo po
karakternom obiqe`ju, nego i po vrijednosnim elementima.

Bulatovi}a uzimam kao trasera moderne poslijeratne proze
u nas. Vrlina te proze le`i i u tome {to je pisac snagom imagi-
nacije uspio da pronikne u vrtlog rata, da ga reqefno osjen~i,
saosje}aju}i se sa sudbinom gubitnika. Zbog rata ~ovjek je i u miru
psihi~ki razbijen, traumatizovan. Dobija osje}awe da se `ivot
pretvorio u jedan veliki apsurd!

On je sve do smrti pisawe dr`ao u vatri magnovenog poqa.
To zna~i da ga nije li{avao uzbu|ewa. A uzbu|ewe je znak stvar-
ala~ke pustolovnosti. Bulatovi} je bio majstor da se usredsredi na
jedan doga|aj ili lik. Zatim ih zgu{wava u tren, da bi ga poslije
vinuo iznad trenutka, tra`e}i uho probiti~nog oslu{kiva~a.

Tro{ewe „unutra{weg rasipawa“ vidqivo je u Qudima sa

~etiri prsta, kwizi koju je pomalo faktografija prigu{ivala.
Me|utim, piscima je dobro znano da se misao najboqe otkriva kad
putuje kroz sebe. Ne postoji te`a koja je „prizemquje“. Bulatovi}
prepu{ta mislima ba{ takvu putawu. Otuda nam wegovi junaci
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izgledaju kao vjetropiri i neurastenici iz neke pomra~ene zone
`ivota. Daju se u nekoj vrsti lebdewa. Pa ipak, u svojoj su
neobi~nosti stvarni i `ivotni.

Uostalom, treba re}i i to da su misli odraz stvarne posje-
dovanosti svijeta. Bulatovi} posjeduje svijet, jer iz `i`e svog
duhovnog bi}a vjerno razastire slike toga svijeta. Ne zbuwuje ga
~iwenica {to je `ivot vertikala apsurda. Pisac taj apsurd stavqa
u odgovaraju}e psiholo{ke ravni i omjere.

Neko }e se zapitati, otkud Bulatovi} da se tako naglo
okrene politici? Ko wega poznaje, lako }e zapaziti da on ne mo`e
da `ivi bez scene. Politika je postala pravi mamac za to. I on joj
je potr~ao u naru~je, ne slute}i da }e mu do}i glave!

Bulatovi}eva energija bila je saobra`ena kwi`evnom bi}u.
On je u tom bi}u bio kraq. Prihvativ{i politiku kao scensku
ikonografiju, prihvatio je ulogu kulisera, odnosno „podanika“.
Htio je mnogo, a „podanik“ ne mo`e mnogo.

Iznenadila me je vijest o wegovoj smrti. Nijesam vjerovao u
wene hitala~ke korake. Ne bar kad je Bulatovi} u pitawu. Odmah
sam iz Nik{i}a po{ao u Herceg Novi da ga ispratim na posledwi
put za Beograd. Vijenci i mrtva~ki sanduk bili su znak da je smrt
jednu veliku stvarala~ku gromadu, obuzetom  igrom pi{~evih juna-
ka – |avola okrenula an|elima, da me|u wima ovaj veliki pisac
pro(`ivi) mir i vje~nost.
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Vladimir JAGLI^I]

ROGOVI I VUNA

(O poeziji Gojka \oga)

Iz istorije, kao u~iteqice `ivota, znano je da su posledwe
godine vladavine velikih samodr`aca najopasnije po podanike.
Staqinova nastrana nerazlo`nost u zlo~iwewu narastala je pred
wegovu smrt do neslu}enih granica. Mao Ce Tung je kulturnu rev-
oluciju po~eo sprovoditi tako|e pred kraj svoje vladavine. Posle
mene potop, glasilo je pravilo koga su se, delimi~no ili potpuno,
ali uredno, pridr`avali egipatski faraoni, mongolski carevi,
hunske vojskovo|e. Mo`e se re}i da su Jugosloveni pod Titom, {to
se toga ti~e, pro{li sli~no - ali ne za vreme wegova `ivota, ve}
posle wega. 

Tito je bio neosporno jaka dr`avni~ka li~nost, samom
~iwenicom da se na vlasti dr`ao ~itavih trideset pet godina. Da
pred kraj `ivota ne postane krvolo~na zver, kao {to je to, recimo,
postao Tiberije, verovatno su uticali razlozi psiholo{ke
prirode. Tito je po svojoj naravi bio hedonist - voleo je lov, dobar
zalogaj i `ene. Uz to, on je svetu uspeo da nametne svoju li~nost lid-
era pobedni~ke vojske iz Drugog svetskot rata i, ~ak, nezvani~nog
vo|e crnaca i Azijata. Takav “monarh” morao je biti i zadovoqan
i zadovoqen ~ovek. Do velikih represivnih mera pred kraj wegovog
`ivota, dakle, nije do{lo. Ali, do{lo je do drugih zlehudih poja-
va. Ostareli monarh nije uvi|ao da mu se naslednici pred nosom
grabe oko prestola. U dr`avi nije postojala nijedna jaka li~nost
kojoj bi se moglo zave{tati carstvo. Pokazalo se da je Tito istre-
bio sve jake li~nosti iz svoje okoline, od kraja rata naovamo, i da
je to ishodovalo vrlo r|avim qudskim materijalom u okoqu.
Paze}i da mu neko ne preotme ve{to te~enu omiqenost u narodu i
tako prigrabi vlast, on se okru`io laskavcima i lakejima zadweg
reda. Kraj wegove vladavine ozna~io je po~etak rasto~ewa
Jugoslavije. Umesto da ja~a centralnu vlast, kolektivni {ef
dr`ave, naslediv{i Tita, nastojao je da odr`i oblandu la`ne
odanosti mrtvom vo|i. I dok je mo} poretka slabila, rasla je pop-
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ularnost kvazinacionalnih Titi}a, koji su znala~ki pripremili,
i na kraju i sproveli otcepqewe. Jugoslavija je postajala, kako
Gojko \ogo, u jednom svom intervjuu izjavi, “propala pri~a”.

Ovo {to smo izneli, rezultat je naknadnog zapa`awa.
Me|utim, bilo je onih koji su predose}ali na vreme. Neki od wih
nisu mogli }utati (P. ^udi}, M. Seli}, M. Mladenovi}...). Ali, od
srpskih pisaca, najgrlatiji je bio Gojko \ogo (1940, Vlahovi}i). 

\ogo je ro|en u Hercegovini. Hercegovci su, ka`u na{i
etnolozi, jaki, odlu~ni i tvrdoglavi qudi. Qudi podlo`ni
strastima i ishitrenosti. \ogo je jedan od onih, ne tako retkih
Hercegovaca, koji su tu strast i plahovitost uspeli da usmere ka
gra|anskoj hrabrosti, po{tewu i ~asti. I ka pesni~kom delu, koje
}e biti predmet na{eg razmatrawa.

1.

U svom pesni~kom prvencu, ~udnog naziva “Tuga pingvina”,
Gojko \ogo je napipao neke zna~ajke kojih }e se dr`ati i kasnije.
Ve} u toj kwizi prime}uje se da se pesnik ne zadovoqava jasno{}u i
obi~nim mogu}nostima jezika, da poku{ava jezik saviti kao da se
radi o debeloj `ici. Katkad }e pesnikovi napori uroditi plodom,
a ~e{}e ne.

Boqe od ostalih, iz te zbirke su pesme “Labud” i, lepoime-
na, “Zoqa egzotika”. U pesmi “Labud”, `ivot je bolest. Ni u kasni-
jim \ogovim kwigama `ivot nije ru`i~ast dar kojim bi se ~ovek
mogao podi~iti. I ne samo iz razloga neskladno ure|enih odnosa
me|u qudima, nego i na samom fizi~kom i metafizi~kom planu:
`iveti je bolesno, smatra pesnik - imaju}i u vidu stihove jednog od
svojih uzora, Tomasa Sternsa Eliota, kao i zakqu~ke Manovog
“^arobnog brega”. Pesnik ne daje odgovor na pitawe {ta je boqe:
bolovati, ili se izle~iti od `ivota, a savet “smerno pevaj”, ovde
zna~i “budi sre}an {to uop{te peva{“. Pesnik je svestan blizine
smrti i wenog izbaviteqskog, ali stra{nog naru~ja - me|utim, jo{
nije spreman da otvori du{u:

Smerno pevaj labude beli

da smrti nije

ne bi bilo leka

U pesmi “Zoqa egzotika”, pesnik nastoji na svojoj posebnos-
ti, na onome {to ga, kroz pesmu, izdvaja od drugih. Taj unutarwi
pogon, me|utim, nali~i na nekakve pri~uvqive zvukove, na podsti-
caj koji je nezdrav: to upravo ona neimenovana bolest iz “Labuda”
nagoni pesnika da, otrovom koji ili le~i ili ubija, misao iz glave
protera i ovaploti je u proletwu bujicu:
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Negde u glavi nepoznata larva koren truje

od otrova nema boqeg vina,

da izle~i ili da ubije,

nema vrata ni mudrih dubina

koje wezin leptir ne otvara.

Druga \ogova zbirka pesama “Modrica”, donela je zreliju
poeziju, oformqenog pesni~kog izraza i utvr|ene poetike. Pesnik
se vra}a zavi~ajnim motivima, ispisuje jedan broj qubavnih
pesama, a pesni~ki jezik se osetno uslo`wava i zna~ewski pro-
dubquje. Treba odmah naglasiti da pesnikova tragawa na planu
pesni~kog jezika ne nose sa sobom uvek i najsre}nija re{ewa.
Pesniku se mora odati priznawe na uludo tro{enoj snazi da
iznalazi jezi~ke zavrzlame i za~koqice, ali se mora re}i da su sa
takvim na~inom pevawa poro|eni novi problemi koji nisu uvek
re{eni sa dobrim uspehom. Uslo`wavaju}i jezik, tra`e}i za~udne,
u svakodnevnom govoru nerabqene re~i, istra`iva~ }e se uvek
dubqe i korenitije suo~iti sa problemom savla|ivawa otpora
jezi~ke gra|e. Istovremeno, javqa se potreba za kori{}ewem nejas-
nih ili nedovoqno jasnih re~i, dok u krajwem ishodu, u pesni~kom
izrazu, vaqa ostati, ipak, jasan.

Ovakav zadatak mogu sebi postaviti vrhunski me{tri,
budu}i da mu jedino oni mogu odgovoriti. Iz nekih razloga,
me|utim, vrhunski majstori pesme, uglavnom, ovaj zahtev sebi ne
postavqaju. U srpskoj poeziji stvar stoji druk~ije. \ogo nije
usamqenik po ovom pitawu. I Sima Milutinovi}, i Koder, i Laza
Kosti} i Mom~ilo Nastasijevi}, i Vasko Popa poku{avali su da
se uhvate u neravnopravni ko{tac sa jezikom. Za{to pesnici ne
mogu dobiti ovu bitku? Iz jednostavnog razloga: jer apsolutizuju
svoj poziv - jezik, ipak, nije samo wihova svojina. Ne mora ~ovek
biti pesnik da bi izvrsno, ili ~ak boqe od svih, poznavao, voleo i
koristio vlastiti jezik. Pesnikov je, ipak, samo deo jezika i svaki
nasrtaj na wegovu celinu mora se svr{iti unapred poznatim
ishodom. Jezik se mora negovati i zavoditi kao jogunasto devoj~e,
treba ga navesti da izda svoju tajnu kao obqubqena qubavnica.
Po{to je ta quba nedovoqno verna, on se, kasnije, {to jest-jest,
mora dr`ati na lancu. I pripitomqena, zver ostaje zver. Me|utim,
na silu, bez prethodne faze udvarawa, ne mo`e se posti}i mnogo.
Pravi primer za ovo pru`aju nam Vojislav Ili}, Dis, Du~i},
Rai~kovi}, Danojli}, Sladoje itd.

Nema sumwe da jezi~ka zastrawewa kao negativni predznak,
ne spadaju uz \ogovo pesni{tvo. Naprotiv, u najboqim svojim
trenucima, \ogo posti`e zanimqiv spoj jasnosti i za~udnih
kovani~kih naplavina koje osobito kad peva o ne~em “opipqivom”
dovode do uspelog pesni~kog rezultata. Pa i pored toga, u nekim
wegovim zbirkama (posebno u “Kukuti”), mnoge pesme ne}e mo}i da
izdr`e isku{ewe vremenskog protoka i osta}e samo kao bezumno i
uzaludno hrabar potez samoubice koji je nasrnuo na ne{to {to nije
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za usamqenika: zveri }e na legalu doakati ili ceo narod, ili niko.
No, ova se vrsta hrabrosti, ipak, mora ceniti. Tako

gledano, “Modrica” spada u boqa \ogova ostvarewa. On se kao pes-
nik u toj zbirci, a i ina~e, neretko oslawa na narodna predawa i
na narodne obi~aje, te osobito na ma{tarne povode iz narodnih
bajki. Jedna od najlep{ih pesama sa tim motivima je ”Zlatna jabu-
ka” u kojoj pesnik ka`e:

Tra`e}i je u bezdanu 

odwihao sam je u nedrima

Ona je “Sun~eva k}er”, ~ime se podcrtava weno bo`ansko
poreklo. Osvojiv{i je, me|utim, pesnik je mora ~uvati od bra}e
“no}ila i pono}ila”, skriti je u “mi{ju rupu”, da bi je u pepeo
“zapreo”, jer “pepeo vatru nedri” (nema pepela, samo vatra koja
spava, tvrdi Branko Miqkovi}, ~itaju}i Heraklita. A “no}ila i
pono}ila” }e, tokom osamdesetih, lagodno pre}i u poeziju Novice
Tadi}a). Pesma se mo`e ~itati u vi{e ravni ne gube}i od lepote,
bilo da se pojima kao jedno tuma~ewe narodnog predawa, bilo kao
alegorija o lepoti koja se mora tajiti pred zlo}om sveta “Li{aj na
licu” je pesma o `igu koji se, po pesnikovom mi{qewu, utiskuje u
~elo svakog zemqanina ponaosob, ~inom ro|ewa. To je Kainov i
Judin znak: mi smo wihovi potomci:

Videh tu mrqu i na tu|oj ko`i

na pup~anoj vrpci novoro|en~eta

oko bradavice na sisi rodiqe

ispod quske sred jajeta

na sne`noj belini, moru u dubini

u najgu{}oj pomr~ini sveta bolestan

}uti vrt na nebu

oko meseca.

Pesnikova namisao glasi da ne postoji nevinost, da nema
potpune ~istote:

Nikada nisam video nijednu ~istu ravan

nijednu goru sijeramodru bez suvoga stabla

ni bistrooku ~a{u pi}a

———————————————————-
Dosad se ni sunce bez o`iqka nije rodilo

kamoli ~ovek, korov od korova

Ta~no: Brana Petrovi} je jednom, dr`e}i jedno od svojih
boemskih predavawa, govorio o `abi (“vidi{, burazeru, ona je
debela i krastava, ali... prirodi potrebna i va`na - ~ak na svoj
na~in lepa”). Ovde moramo zastati i napomenuti da velika poezija
ne mo`e biti odricawe postojawa idealnoj lepoti. Ne mora da
zna~i da ne postoji ono {to nismo do`iveli. Velika pesma je ona
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koja za idealnom lepotom te`i i, koja je, u trenutku sre}nog nadah-
nu}a i nalazi. Me|utim, postoji i istina, koja, naj~e{}e, nije
nimalo lepa. Ono {to u ovoj pesmi, ako ne kao bo`ansko, a ono kao
qudsko, uzbu|uje i privla~i, jeste ~iwenica da pesnik brani pravo
na izvesnu gre{nost, na nesavr{enost, na o`iqak, shvataju}i ga
kao osvajawe slobode. @ivot je, ~esto, ne~ist i nesavr{en a jo{
~e{}e bol: ro|ewem se upisujemo u veliku povorku gre{nika,
samozatajnika, nevernika, izdajnika, nedoslednika, potajnih
rawenika, povratnika u prah. Ali, radi se samo o jednom ise~ku
bi}a, fizi~kom. O metafizici postojawa, o lepoti, \ogo, ~ini se,
peva oretko i sa ustezawem. Mo`da je tako boqe: pesnik se nosio sa
zemaqskim problemima - otuda i potreba da se, kasnije, do|e do
o~evidne istine da je sistem u kojem takav ~ovek `ivi tako|e truo,
a da je cezar “mrtav i beo”. To je, mo`da, put: uzdati se da }e nev-
idqivo i nedose`no, sami po sebi, posle vidqivog i nedohvatnog,
pristi}i, na kraju?!

“Vu~ija pesma” je najjasnija u zbirci “Modrica” i ne tra`i
posebito obja{wewe. Vu~je zavijawe zapremilo je op{tequdski
govor, ~ovek je ~oveku, prema Plautovoj definiciji, postao vuk.
Zato i pesnik “mora ne biti” jagwe koje }e preklati svak kome se
ushte:

Mo`da je zato vu~ji grkqan

sli~an grkqanu koji ovo peva.

Za verovati je da bi se Marina Cvetajeva, ipak, slo`ila sa
ovom idejom pomirenosti, ali i mazohisti~ke drskosti priznawa.
Naime, samo to priznawe uverava da pesnik “ne zavija u horu”
(Marina, podsetimo se, odbija “zavijati”). @iveli smo u dobu kad
se vu~je zavijawe preimenovalo u nevino meketawe: i zato je ova
pesma po{tena, hrabra, ~ak lucidna. Ona je protest protiv lice-
merja koje je ispuwavalo svet, na kojem se gradilo postojawe.

Takav svet natera}e pesnika i na vrhovnu hulu, u pesmi
“Hleb i vino”. Pristav{i na “obrok `u~i”, pesnik }e posaveto-
vati: “prospite hleb i vino”. Hleb i vino izgubili su mitski
smisao, kao na zemqu nikad pristiglo ~udo. Pesnika je izdalo str-
pqewe: “Gospod ne ume da qubi,  ko {to ume da ujeda”. Sa hercego-
va~kog kamena sa Gospodom se ~ovek razra~unava na starinski
prisan na~in: u lice mu sipa {to sleduje.

“Vreme nevreme” je od najzanosnijih \ogovih pesama, iako
pridev “romanti~an” uz wegovo pevawe te{ko stoji. U toj pesmi
progovara mo`da i pravi \ogo, skriven iza maske “si}u{nog zlo-
duha”, kakvog ga zati~emo u pesmama o zlim duhovima, ve{ticama,
vukodlacima, ozlobqenim vilama, zduha~ima i tami:
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Postoji ne{to {to se budi

kad zaspe sve `ivo

i uputi u no} da zagrlim

kamen krajputa{ ili drvo,

postoji ne{to {to se budi

kad svi }ute,

neko ko smrt ledan

ko bi upalio svet da vidi

bi li se na wegovoj vatri moglo ogrejati.

Ipak, najlep{i venac pesama ove zbirke nosi naziv
“Nagor~ko grobqe”. Taj ciklus sadr`i ~etiri pesme: “Jutro”,
“Podne”, “Ve~e” i “Pono}”. Nad grobovima predaka, pesnikova
razmi{qawa su jasna i duboka:

Nema qubavi

r|a u toplom srebru na `ednom jeziku korwa~e

pije mezgru

i prazne olupine zvone po kamewu.

Nema qubavi

ima otrova u glavi

koga plamen kroz usta tuma~i.

Pesnik }e svoj lament nad prolazno{}u opet zavr{iti
svetlucawem vatre - elementa koji sve sa`ima i u kome postojawe
mora biti prekaqeno pepelom koji ~uva su{tinu i, potom, iz
smrti, omogu}uje ra|awe dijamanta:

Ugqen mekote u zidu sjaja

`udi talas za talasom,

tako vatra iz gara dijamant odvaja

Kraj pesme, kraj svega, ipak, namewen je ti{ini. Ona caruje
nad nepostojawem, nevidqiva carica. Ti{ina je pesniku jedina
veza sa mrtvima. Ne reci da je ti{ina, radije priznaj da ne ~uje{,
savetuje arapska mudrost. Znaju}i, pesnik u nezvuku nazire most:

Ti{ina

neme lep{e smrti

ni tvr|eg mosta izme|u obala.

2.

Posle zbirke pesama “Kukuta”, u kojoj je svoj govor jo{ uvek
susprezao i zavijao u oblandu, a u kojoj ni na planu pesni~kog obli-
ka nije na~inio osobit pomak, novu fazu u stvarala{tvu Gojka
\oga ozna~ila je pojava, sada ve} ~uvene. zbirke “Vunena vremena”.
Ova kwiga donela je srpskoj poeziji pregr{t stihova koji su zbo-
rili o jasnoj pesnikovoj zrelosti i odluci da nadaqe kro~i
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inokosno. Te ezopovske pesme su, zapravo, pesni~ke basne, veoma
srodne sa basnama Ivana Krilova. Jezikom alegorije govori se o
problemima koji ti{te pesnikov unutarwi, i svet koji ga okru`uje.
Uz to, “Vunena vremena” su prekretni~ka zbirka ne samo za Gojka
\oga, ve} umnogome i za srpsku poeziju osamdesetih. Boqe re}i, za
mi{qewe u srpskoj poeziji. Ne znam ima li u drugim pesni{tvima
sli`nog slu~aja da zbirka pesma koja, sama po sebi, mo`da, ne bi
zapremila takvu puno}u, dobije te`inu i svetlost zvezde. Ono {to
se uporno provla~ilo kroz \ogovo stvarala{tvo, {to se moglo
smatrati natruhom nepotrebnog, ~ak preprekom na putu, pri ~emu
se pesnikova namisao ~esto zamagqivala “iskrivqenim” jezikom
ili ostajala nedore~ena i nedosoqena jasno{}u, ovde je, uz pomo}
`estoke ironije pre{lo u izravan uzvratni udarac po silni{tvu
totalitarne stvarnosti. Alegorija koja je imala zadatak da umota
istinu u debelu ko`u metafore, samo ju je poja~ala i utvrdila. Kako
se to moglo desiti? Samo na jedan na~in: Gojko \ogo je “eho-efekat”
postigao razvojem svoje pesni~ke ve{tine koja se vi{e nije dala
prikriti. Pesnikova hrabrost je samo jedan od neophodnih eleme-
nata: pre we postojalo je ume}e da se uz pomo} narodne neposrednos-
ti ponesene iz zavi~aja, gde su re~i jo{ uvek same po sebi va`ne i
seku kao no`, stupi u sferu sve`eg izraza koji je, na (ne)sre}u pes-
nikovu, uslu`no omogu}io silnicima da se prepoznaju. Kwiga je,
kao toliko puta pre, postala dru{tveno ogledalo.

Iz svih ovih razloga, tuma~ewe \ogovih pesama zahteva
veliku opreznost: izme|u re~i, u najboqim wegovim pesmama. stru-
jka izvestan elektricitet i naboj do kraja neizre~enog. ^italac
ima potrebu da \ogove pesme dore~e i dogradi {to, za~udo, ne mora
uvek biti mawkavost.

Ve} stihovi iz uvodnih pesama nave{}uju da pesnika svrbi
jezik, da }e se ofirati. Radi se o trenutku odluke posle koga se vi{e
ne mo`e }utati. Opasnosti su vi{estruke, ravne ujedu zmije, dakle
inicijaciji u zabrawene obrede tajnih znawa:

[ta si se naje`io?

Na tvom jeziku poskok ska~e

i oblizuje te iznutra.

Odli~na pesma “Merilac vremena”, zakonito gore re~enom,
kida sve konce i uvodi u pesmu problematiku `rtve. Ova samoubi-
la~ka samosvest posta}e perjanica srpske poezije za osamdesete
godine. Treba samo ovla{ pogledati jednu od tada{wih zbirki
Qubomira Simovi}a, gde ~itav jedan ciklus nosi naziv “Kuke i
kantari”, da bi se shvatio zna~aj ove pesme. Umetnik je proka`en od
zemaqskih i napu{ten od nebeskih vlasti. Prve lako prepozna i
prozre, {to se ne pra{ta, a prema drugima zauzima polo`aj
suparnika, {to je tako|e neoprostivo. Pesnik zna da su zemne
vlasti r|ave i postavqa opasno pitawe: ako je svaka vlast od Boga,
da li je na{ Bog dobar Bog? On je mo}an i strahotan, ali za{to je
okrutno ravnodu{an? Iz ovih razloga umetnik - merilac vremena,
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postaje opasnost kako za pravnu dr`avu, tako i za civitas dei. Ne{to
nije u redu - ko je kriv? Nije bilo lako ispisati ove, kvrgave re~i:

Izmerio si koliko vredi `rtva

koliko grana od lovora

i koliko je te{ka pizma na Gospoda.

Ako je prvi ciklus zbirke bio priprema da se “|avolu ka`e
da je crn”, i za bekstvo od “trgovawa ko`om”, kao na~ina `ivota i
opstanka, nije ~udno da se taj ciklus zavr{ava svojevrsnom pohval-
om rogovima. Rogovi su ne samo |avoqe obele`je, ve} i oznaka
smelosti i mu{kosti. “Sre}ne dr`ave imaju rogate podanike/a ne
{uti}e i }uti}e”, ka`e pesnik. Upravo ova ideja ko{tala je \oga
krivi~nog procesa i robije.

A kad se ve} krenulo, nije se moglo natrag. Lavina se
obru{ila, to~ak se otkotrqao niz padinu. Ve} u narednom ciklusu
“Ku}a oca Crnboga”, \ogo izjavquje da “na{a godina - zgr~ka traje
ve} 40 godina/i jo{ se nije zavr{ila”, da kod nas “nema ~ireva/mi
odsecamo zdravo meso,/pre nego istruli”.

Od ove u`asne hirurgije, stvorene na dosetki po kojoj je
operacija uspela jer je bonik mrtav, nema goreg leka: pesnik je
“morao” i to ne pre}utati. Kao {to u Miqkovi}evoj pesmi svako u
svom mraku bije izgubqene bitke, tako u \oga “svako u svojoj jazbi-
ni” radi ono {to se mora. Miqkovi} je, dakle, nadgra|en kafki-
janom posledwih trenutaka ostarelog despota, vremenom kad je bilo
najopasnije `iveti, kad su tra`eni krivci koji bi metodom
pa`qivog odabira postali pogodni za usmeravawe nedovoqno
odre|enog gneva mase zbog r|avih `ivotnih prilika i zbog bolesti
“voqenog vo|e”.

U nakaradnom svetu sve postaje izopa~eno. \ogo je onaj koji
`eli da bude na izvoru saznawa, da upozna stvari izbliza, da se u
sve opipom uveri. On je “neverni Toma”, o kome i pi{e jednu pesmu.
\ogo je retko kad na strani idealnog. Poverewe poklawa
opa`qivom svetu. Tako je i sa pesmom o “nevernom Tomi”.
Maksimilijan Volo{in nevernom Tomi zamera da je, htev{i opi-
pati neopipqivo, “uni}tio hiqadugo|a vere”. \ogo Tomu, napro-
tiv, brani: bogovi su si{li na zemqu, ovog puta pretvoreni u
“pacova sa Dediwa”. Pacov sa Dediwa je jedini bog i ne mogu se
imati drugi bogovi, mimo wega. Taj Bog nosi “potkovice na noga-
ma”. Pesnik naslu}uje carevu ru`nu nagotu, de~jim okom, kao u
Andersenovoj bajci. \ogov neverni Toma, dakle, pripada
mena`eriji basnolikih junaka ove zbirke, sli~an ptici cari} iz
istoimene pesme: to je “opaka ti~ica/~eprka |ubre/i {iri stidne
bolesti/kao kakav disident”. \ogu se ushtelo da pro~eprka po
|ubri{tu istorije, ~ime je - na|ubrio wivu srpske poezije.
Narednih godina bilo je, na tako na|ubrenoj wivi, lako sejati
{eni~icu.
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Ciklus “Trolist” donosi najboqe pesme koje je ]ogo
napisao, ne samo u ovoj zbirci: mo`da i uop{te. Pesma “Junak
na{ih dana” treperi izme|u dva na~ina `ivota i simbola: roga kao
znamena smelosti i mu{kosti i - vune, kao znamena te{kih vremena
u kojima hrabrost ne poma`e nikom, ponajmawe hrabrome deliji.

@iveo sam od pesama

posve}enih proroku,

besmrtnom me|u smrtnima,

i od qubavi jedne vile-ovce

pravio zlatne lestve za vrte nebeske.

Da jadne li inteligencije! @ivelo se kradom i kri{om,
radilo ono {to se drugom ho}e (danas, kanda, nije tako?):

Sve {to sam znao, nisam znao

ili sam se pretvarao da ne znam,

na jednom sam oko gledao

a na drugo `murio:

pod nosom mi je

pola sveta }utalo u mraku,

pola istine i pola `ivota

s lista - dlana zbrisano.

Pesma “Junak na{ih dana” je lepa priprema za najboqu
pesmu koju je Gojko \ogo, po mom ose}awu, do sada, napisao -
antologijsku “Ovidije u Tomima”. \ogov Ovidije peva iz gor~ine i
pomirenosti, i to je ona dragocena pesma koja vi{e ne “~eprka
|ubri{te”, koja se otela svakida{wici i trenutnome, i vinula se.
Cela ispevana u {krgutavom zaumnom pomirewu, u zloj kobi udesa
koji se ne da popraviti i koji vaqa poslu{ati, ona  danas, toliko
godina po nastanku, zra~i vi{ezna~no{}u, prelivima i nijansama
koje, svaka za sebe, zapremaju posebitu misaonu, istorijsku, elegi-
jsku i politi~ku nosivost. Uvode}i u pesmu li~nost rimskog pesni-
ka Publija Ovidija Nazona, koga je imperator Oktavije Avgust pro-
terao osme godine posle nove ere u tvr|avu Tome, na obalu Crnoga
Mora, gde je i umro, \ogo je u pesmu uveo jedan simbol
stradalni{tva u evropskoj poeziji. Ovidije je slika gubitka pes-
nikovog mesta u ovosvetovnoj hijerarhiji: od negda{weg proroka sa
najvi{ih dru{tvenih vrhova, on spada na marginalca. Ova pesma
jasno govori da je svet krenuo za drugim i druk~ijim vo|ama: ne za
najumnijima i naj~asnijima. Sve pesme koje u zbirci “Vunena vreme-
na” slede iza “Ovidija u Tomima”, ostaju u wenoj senci, bez obzira
na to {to i me|u wima ima onih o kojima bi vredelo prozboriti
koju (“Kupujkruh”, “Golub prevrta~”, “Crni dani”, “Trohil”,
“Ceri}”, “Koko{ije slepilo”, “Makija”, “Crnokrug na trgu repub-
like”).

Pesni~ko delo Gojka \oga je delo koje se ne sme zaobi}i kad
se bude govorilo o srpskoj poeziji s kraja dvadesetog veka. Bez obzi-
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ra na to koliko antologijskih pesama u toj poeziji prona|u budu}i
istra`iva~i (pametnome je dosta i ona, gore imenovana), jedna
stvar bi}e izvan spora. Gojko \ogo je svoju poeziju, kao malo ko u
srpskoj poeziji, potvrdio svojom sudbinom, a to je ~iwenica koja je
o~ajni~ki nedostajala srpskoj kwi`evnosti u posledwih pedesetak
godina. Posle pojave “Vunenih vremena” nije se pisalo sa istom
spisateqskom sve{}u kao pre. Gojko \ogo, kao ~ovek, ~vrsto stoji
iza svojih stihova, {to je jedan od preduslova da bi poezija mogla
potrajati u vremenu. Poezija ka`em, ne pesma ili dve. \ogo je pes-
nik koji s ponosom mo`e ustvrditi: moje pesme - to sam ja, i toj se
tvrdwi ima verovati. 

Neka to bude putokaz mla|ima.
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Vuk{a JERKOVI]

KRITI^KI RAD PETRA XAXI]A I 
BORISLAVA MIHAJLOVI]A MIHIZA

(“Iz dana u dan” i “Od istog ~itaoca”)

Petar Xaxi} i Borislav Mihajlovi} Mihiz su svoje novin-
ske kritike pisane sredinom 50-ih godina sakupili i izdali u kwi-
gama pod naslovom „Iz dana u dan“ i „Od istog ~itaoca“. U nekoli-
ko ~lanaka bave se stvarala{tvom istih pisaca {to olak{ava
pore|ewe wihovog kriti~kog postupka. Pisci koji su predmet
interesovawa obojice su Mihailo Lali}, Antonije Isakovi},
Vladan Desnica, Miodrag Bulatovi} i Ivo Andri} dok se Markom
Risti}em bave na temu wegovih ne ~isto poetskih tekstova koji
opet nisu ni kritike ve} osciluju izme|u narativnog teksta i
pamfleta sa tendencijom ka poetizovanom, estetskom diskursu.

Ono {to povezuje tekstove dvojice kriti~ara jeste uslov-
nost na~ina pisawa koju name}e sama vrsta novinske, dakle dnevne,
aktuelne kritike za koju se mo`e re}i da je najnezahvalniji na~in
pisawa o kwi`evnosti jer podrazumeva vrednovawe sve`e izdatih
tekstova, dakle jednu vrstu prorokovawa u vezi kwi`evne umetno-
sti. Kriti~ar u toj situaciji posle jednog ili dva ~itawa mora da
napi{e svoje mi{qewe i pri tom pored vrednosnog suda mora da da
i jednu vrstu analize koja mora biti razumqiva ne samo posve}enim
znalcima kwi`evnosti ve} i obi~nom ~itaocu. Takva analiza je
ustvari samo skica, predstavqa unekoliko zbir prvih utisaka i
asocijacija kriti~arevih. Wome se delo sme{ta, na najgrubqi
na~in, u kontekst celokupne kwi`evnosti, odnosno, ~italac se
upu}uje na najo~igledniju srodnost sa nekim od afirmisanih i
proanaliziranih ostvarewa drugih pisaca ili se kratko ukazuje na
odnos sa ranijim delima istog pisca. Zarad ostvarewa takvog zada-
tka nu`na je izvesna deskripcija  koja ako se ne vr{i „iz teksta“,
ako nije propu{tena kroz filter kriti~ara-stvaraoca i tako
„produ`ena u novu sliku“ koja zadr`ava „funkciju kriti~kog
osvetqewa“1 pretvara se u puko prepri~avawe. Neizbe`na osobina
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novinske kritike koja proizilazi iz unapred nazna~enih uslovno-
sti jeste subjektivnost koja je pribli`ava tradicijama srpske
impresionisti~ke kritike koja je daleko od toga da sobom nosi
nu`no negativan predznak.

Novinska kritika, dakle podrazumeva, na par stranica,
prikaz, analizu, negativnu kritiku i izvestan esejisti~ki pristup
kwi`evnom delu. Radove Mihiza i Xaxi}a uglavnom ~ine ti ele-
menti i na osnovu wihove ve}e ili mawe zastupqenosti mo`e se
u~initi poku{aj povla~ewa paralela. 

U radu o Desni~inoj zbirci pripovedaka “Prole}e u
Badrovcu” Mihiz se ukqu~uje u aktuelnu raspravu o pitawu realiz-
ma koja je tada posebno, a u su{tini uvek na dnevnom redu. Desnicu
odmah na po~etku kategori~ki ozna~ava kao realistu s tim da pojam
realizam pro{iruje i shvata ga kao neodvojiv deo kwi`evne umet-
nosti uop{te. Prevazilaze}i ekstremne stavove savremene mu dis-
kusije u kojoj se realisti~nost o{tro suprostavqa stilizovanosti,
transponovanosti ili metafori~nosti i time degradira na nivo
demodiranosti i mawe vrednosti pokazuje koliko istinsko razume-
vawe umetnosti stoji iznad upro{}enih podela aksiolo{kog
karaktera. Mihiz daje definiciju pojma realizam u stilu pisca
teorije kwi`evnosti: „realizam-literarni postupak fiksirawa
`ivota i `ivotnih pojava putem opservacije onakvim kakve one jesu
ili mogu da budu bez stilizacije ili transpozicije“2; koja, bez
obzira {to kao i svaka definicija mo`e biti predmet diskusije,
predstavqa primer uno{ewa teorijskog diskursa u novinsku kri-
tiku i oslikava te`wu autora da svoju argumentaciju zasnuje na
precizno definisanim pojmovima. Teorijski deo svoje kritike
Mihiz dopuwava opservacijom o Desni~inom kwi`evnom postupku
kojim „qudima prilazi sa spoqa{we strane da bi postepeno prela-
zio u dubinu“3.

Prelaze}i na imresionisti~ki pristup delu Mihiz pu{ta
utiscima koje je na wega ostavila zbirka u celini da progovore i
daje niz karakteristika Desnice kao pisca koji ne moraju biti
egzaktno dokazive. Slu`i se kategorijama kao {to su „human iznad
svih predrasuda ali ne sentimentalan i razne`en“, “topao i prisan
ali ne preterano bole}iv„4 itd, koje kontrastiraju sa pretenzijom
prvog dela kritike na egzaktnost. Takav kontrast je upravo ono {to
novinsku kritiku odvaja od ostalih vrsta kritike a subjektivizam
dozvoqava odre|en stepen poetizacije koja ~ini konstitutivan deo
wenog heterogenog tkiva. Upravo zbog toga mo`emo videti
kriti~ara neposredno, kao ~italac ~itaoca, bez skrivawa iza
nau~ne leksi~ke aparature.
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2Borislav Mihajlovi} Mihiz, „Od istog ~itaoca“, Vladan Desnica
„Prole}e u Badrovcu“, Nolit, 1956.
3isto
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Daqe u tekstu ta dva principa vrednovawa i analize
kwi`evnog dela se prepli}u {to je dokaz vi{e tezi o, tako re}i,
pozitivnoj proizvoqnosti strukture novinske kritike u kojoj je
jezgrovita re~enica i sposobnost predvi|awa od primarnog
zna~aja. Porede}i Desnicu sa Matavuqem Mihiz koristi glagol
voleti da defini{e svoj stav o Matavuqu ali u istom pasusu pro-
gnozira da }e se Desnica razviti u romanopisca a pri tom mu zame-
ra digresivnost u pripovetkama i to pre nego {to je napisao
„Proqe}e Ivana Galeba“, roman-esej kome je osnovna karakteristi-
ka upravo digresivnost.

Xaxi} je o Desnici pisao tri godine kasnije i to o wegovom
romanu „Zimsko qetovawe“. Taj rad je mnogo kra}i od Mihizovog i
utoliko siroma{niji. To nije ni kritika ve} vi{e esej ili prikaz
sa ciqem da registruje pojavu romana i opi{e nekoliko osnovnih
ta~aka si`ea. Tek u posledwoj re~enici Xaxi} kvalifikuje roman
kao „trenutak slabosti“5 pisca. U samom radu poku{ava da na
{kolskom nivou iznese su{tinu romana u par re~enica na osnovu
monologa jednog lika, Taj poku{aj nije proma{aj ali predstavqa
pojednostavqivawe neprimereno ~ak i novinskoj kritici. Pored
konstatacije da roman izdaleka podse}a na „distingviranu veseli-
novi}evsku hroniku“6 u radu nije bilo mesta za daqa razmatrawa.  

Izgleda da Desnica nije bio u centru Xaxi}evih intereso-
vawa pa mu nije dato mnogo prostora ali Andri} svakako jeste {to
se mo`e zakqu~iti po tome {to je u kwigu uvrstio ~etiri kritike
koje su predstavqale anticipaciju kasnijih obimnijih nau~nih
radova.

Zbirku pripovedaka „Lica“ Xaxi} odvaja od ostalog
Andri}evog stvarala{tva smatraju}i da je ispod wegovog nivoa.
Karakteri{e je kao „kwigu restlova“, “skice ose}ajnih trenutaka,
pisanih nepretenciozno“7 koje samo registruju podatke o qudima i
`ivotu bez dubqeg ula`ewa “pod“ doga|aje i otkrivawa ispodpo-
vr{inskih, tajnih, arhetipskih zna~ewa. Smatra da se Andri}
odrekao simboli~ke gra|e zarad feqtonisti~kog zapisivawa ~ija
je svrha odmarawe duha. Prave}i razliku izme|u dva vida
Andri}eve tehnike i nazivaju}i postupak kojim je oblikovana
gra|a pripovedaka u „Licima“ “objektivnim metodom“8 daje svoj
doprinos raspravi na koju nam je skrenuo pa`wu Mihiz u radu o
Desni~inoj prozi. Andri}eva pripadnost realisti~koj {koli u
wegovim najboqim ostvarewima je bila plodotvorna jer je prevazi-
laze}i pojednostavqeni realisti~ki princip po kome bi „dobro
pisati zna~ilo uporno posmatrati `ivot i opisivati ga“9 taj
princip produbio i dao opisnom prikazivawu stvarnosti simbo-
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5 Petar Xaxi} ,“Iz dana u dan“, Vladan Desnica - Zimsko qetovawe,
Progres, Novi Sad, 1962.
6 isto
7 Petar Xaxi}, “Iz dana u dan“, Ivo Andri} - Lica, isto...
8 isto
9 isto



li~ku te`inu. Po Xaxi}evom mi{qewu „komotna {ema opservaci-
je“ je „demobilisala Andri}eve sposobnosti“ i prouzrokovala
„tanka mesta i feqtonska {tiva“. Dodu{e, u zbirci prepoznaje
„iverje gorostasnog stabla“ ali ne uo~ava da i ta „sitno re -
alisti~ka gra|a“10 kako je naziva nije bez razloga ukqu~ena u sferu
Andri}evog interesovawa. Upravo pojedina~ni slu~ajevi, `ivi,
stvarni qudi su ono bez ~ega dubinski zakoni ne bi bili uo~qivi
i na kraju krajeva ni mogu}i. Most na Drini bi stajao ali oko wega
se ne bi ni{ta de{avalo. Svaki ~ovek, svaki doga|aj makar on bio
deo feqtonisti~ke gra|e je emanacija nadistorijskog principa
~iju simbolizaciju Xaxi} smatra onim {to Andri}evoj prozi daje
visoku umetni~ku vrednost. Bez prepoznavawa arhetipskih sli~ica
ne mo`e se nazreti ni slika velikog mozaika.

Pi{u}i o Andri}evi esejima Xaxi} je naveo re~i koje izgo-
vara Goja „da je uzaludno tra`iti smisao u bezna~ajnim stvarima
koje se de{avaju oko nas ve} da ga treba tra`iti u naslagama koje
stole}a stvaraju oko nekoliko glavnih legendi ~ove~anstva“. Mo`e
izgledati da branim Andri}a od Andri}a ali da on sam nije sma-
trao da su te velike legende transponovane u sitnorealisti~kim
pojedinostima ne bi ni {tampao zbirku “Lica” ve} bi je uklopio u
neku ve}u celinu. Uostalom, Goja je tek posle posmatrawa
bezna~ajnih stvari okrenuo pogled ka velikim legendama.

Sti~e se utisak da je Xaxi} ispustio iz vida povratak
„zemaqskom sazve`|u“ da se poslu`imo Popinom sintagmom, pri
poku{aju ocrtavawa luka Andri}evg umetni~kog puta u tekstu „Od
Eks Ponta ka ba{tini dedova“, koji je za razliku od teksta „Lica“
vi{e esejisti~kog tipa. On tamo ne vrednuje ve} govori povodom
pisca a u tonu se ose}a prizvuk prisnosti i privr`enosti koje ne}e
dozvoliti da oslabi interesovawe za Andri}a i rezultovati studi-
jom „Hrastova greda u kamenoj kapiji“. Takvom tonu doprinosi
delimi~na poetizacija diskursa kojim se slu`i na primer kada
„Eks Ponto“ naziva „bolom opijeno zrewe“ koje „prima izgnanika
pod svoje okriqe“ i „osve`ava mu pogled iscequju}om florom
pesni~kog stvarawa“11. „Eks ponto“ daje kao primer po~etne, subjek-
tivisti~ke Andri}eve stvarala~ke faze ~ije }e crte biti prisutne
i kada se pesnik otisne u „lagume pro{losti“ a promenu objekta
posmatrawa proprati i promena perspektive. Andri} se zbiqa
„povla~i“ iz svojih kasnijih dela, udaqenost pripoveda~eve
li~nosti spre~ava ~itaoca da sazna ne{to vi{e o emotivnom odno-
su prema doga|ajima koje prezentuje ali „Prokleta avlija“ i pored
specifi~nog skrivawa pomo}u posrednog pripovedawa preko tro-
jice razli~itih „pod-pripoveda~a“ ima karakter prelaznog tipa
izme|u objektivnog i subjektivnog na~ina umetni~kog izra`avawa.
U tekstu „Zapisi o Goji“ razmatraju}i Andri}ev esejisti~ki opus
Xaxi} ka`e da je od nekog ~uo da „ispovest jednog stvaraoca preva-
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zilazi okvire pojedina~nog tragawa za formom ostvarivawa i
postaje biografija bilo kog umetnika“12 a u tekstu „Lica“ navodi
Floberove re~i „Madam Bovari, to sam ja“ i time isti~e mawka-
vost povr{nog opisivawa stvarnosti. Takav stav nas navodi da
„pravog“ Andri}a po Xaxi}evom mi{qewu moramo tra`iti tamo
gde wegov tekst poseduje simboli~ku produbqenost i te`inu zaje-
dno sa transpozicijom li~ne pro`ivqenosti i iskustva a takvo
delo je upravo „Prokleta avlija“ na temu koje se izjasnio i Mihiz.

Mihizov tekst „Ivo Andri}: Prokleta avlija“ korespondi-
ra sa Xaxi}evim „Pesnik neprolaznog u prolaznom“ ba{ po zao-
kupqenosti Andri}evim prikazivawem univerzalnog u
pojedina~nom, neprolaznog u prolaznom, makrokosmosa u mikroko-
smosu. Kao moto istaknute su dva „istrgnute „ sintagme iz
„Proklete avlije“: „bez obzira na mesto i vreme“ i „kao svuda u
svetu“ {to odmah navodi na zakqu~ak {ta je centralna ta~ka auto-
rovog razmatrawa. Va`no je napomenuti da Xaxi}ev tekst vi{e
sledi model strukture koji sam konstruisao kao odliku `anra
novinske kritike za razliku od ostalih tekstova o Andri}u koji su
bli`i esejisti~koj strukturi. Mihiz isti~e da se kwiga velikog
pisca „mozai~ki utkiva u jedan unapred izgara|en plan a pitawa
koja se pokre}u odjednom se ti~u celog pi{~evog dela-detaq
poslu`i celini,celina detaqu“13. Sa ovom tezom se mo`emo
slo`iti samo upola. Da se celina obja{wava delom i deo celinom
je nesumwivo ta~no a tim vi{e se sla`emo sa tom konstatacijom jer
se podudara sa na{im mi{qewem  da je „Prokleta avlija“ medijal-
no delo u Andri}evom opusu ali je diskutabilno da li je postojao
unapred odre|en plan kod umetnika. Bli`i nam je stav da autor u
slu~aju dugogodi{weg razvoja ne mo`e imati precizan plan o tome
kuda }e ga voditi put umetni~kog sazrevawa iako ne pori~emo
mogu}nost neke vrste okvirne vizije koja mora biti vrlo maglovi-
ta i podlo`na promenama. Mihiz nastavqa sa deskripcijom dela da
bi nas uveo u razmi{qawe o literarnom postupku pi{~evom.
Smatra da je novela, kako je naziva pedesetpete godine kada jo{ nije
bilo op{teprihva}eno tretirawe tog teksta kao romana, namerno
komponovana labavo, sa dve-tri ispri~ane sudbine i sli~nom
atmosferom, ne vode}i ra~una o igri perspektiva koju je nazna~io
upravo Petar Xaxi} u svojoj kasnijoj studiji o istom delu.
Ispostavilo se da je taj sud pogre{an  {to daje prilog tezi da u
novinskoj kritici nema mesta du`em i usredsre|enijem zadr`avawu
na pitawima poetike. „Prokleta avlija“ poseduje ~vrstu kompozi-
ciju koja tvori spiralu pripoveda~kih perspektiva iz koje bi se
izuzimawem nekog od wih izgubio deo semanti~kog potencijala ali
kriti~aru se opra{ta brzopletost na ra~un hrabrosti izra`ene
samim izno{ewem mi{qewa u trenutku dok delo nije nau~no prei-
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spitano a i na ra~un toga {to je daqe uvi|awe vrlo inventivno i
validno. Ispod okvirne pri~e koja na prvi pogled  daje samo sliku
turske carevine u propadawu Mihiz nazire upravo onaj univerzal-
ni simboli~ki naboj koji Xaxi} najvi{e i ceni kod Andri}a i
prvi uo~ava fundamentalno prisustvo arhetipa bra}e-suparnika.
„Prokletu avliju“ vida kao samo na prvi pogled neminovno
odre|enu vremenom a u stvari smatra da u woj Andri} vi{e nego
igde pokazao „simultanost, ve~itost i oslobo|enost od svega {to je
lokalna boja, specifikum vremena i filigran epohe“14. Filigran
epohe je karakteristi~no Mihizova formulacija. Xaxi} }e sli~an
smisao izraziti u svom stilu. „Za onoga kome delo govori ali ga ne
opija“15 povest o avliji bi se zavr{ila na predmetnom sloju, prvom,
usko opisnom planu prikazivawa ali „pa`qivom ~itaocu nemirna
slutwa koja otvara okvire prikazanog za onu vrstu mudrosti koja se
ne ka`e nego se podrazumeva, za onu vrstu poetskog iskustva koje se
ne izla`e ali vodi negde iznad reqefa hronologije pojavnog“16.
Obojica se sla`u da prividna vremenska uslovqenost i naoko pli-
tka realisti~na slika skrivaju jezgro univerzalne jednosu{nosti
svih zemaqa i vremena. Pored posredne poruke Mihiz obra}a
pa`wu da Andri} ~esto progovara neposredno, gnomi~no, i isti~e
to kao dokaz vi{e univerzalnosti Andri}eve mudrosti. Ve}ina
takvih misli bi mogla stajati u bilo kojoj kwizi bez obzira na hro-
nolo{ki i topografski momenat u woj fiksiran. Pored tako dale-
kose`nih i dubokih uvida Mihizov tekst nam otkriva i odre|enu
brzopletost prilikom ~itawa dela jer Mihiz me{a ]amila i
Rastislava, sli~no kao {to je Nikola Milo{evi} pome{ao Raji}a
i ^arnojevi}a. Ali jo{ vi{e nas ~udi to {to prave}i gre{ku oni
ukazuju na mo`da jo{ skriveniju vezu izme|u likova jer se sa ]ami-
lom kao okvirnim priopoveda~em krug pripovedawa zatvara a on sa
]amilom stupa u odnos sli~an onome u koji je ]amil stupio sa
Xem-sultanom, i u kakavom stoji sa wima pisac a i ~italac, odnos
hipostaziraju}eg poistove}ivawa.

Posle kontakta sa univerzalnom i svevremenskom
Andri}evom umetno{}u zanimqivo je videti kakav je odnos dvoji-
ce kriti~ara prema piscu mnogo vi{e odre|enom istorijskim
momentom i podnebqem koje je pozornica doga|aja wegove proze. Re~
je o Mihajlu Lali}u.

Mihiz je esej o „Zlom proqe}u“ pisao iz dva dela na dva
razli~ita mesta. Deo pisan u Parizu isti~e upravo specifi~nost
tog dela po svemu ~vrsto ukorewenog u na{e tle. Gledaju}i u izlog
kwi`are u kojem stoje kwige Sartra, Kamija i Sen Xon Persa sti~e
utisak da bi se „Zlo proqe}e“ „potuklo“ sa tekstovima oko sebe.
Karakteri{u}i savremenu francusku literaturu kao „igru duha“, a
pri tom se ogra|uju}i da ne valorizuje ve} samo konstatuje Mihiz je
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konfrontira sa Lali}evom kwigom koja je duboko realisti~na u
smislu da u se u woj ne dokazuje neka teza, ve} je ona delo „sa ideja-
ma kao superstrukturom {to ni~e spontano iz situacija, iz daha, iz
ritmova `ivota“17. Francusko je spiritualnije, bavi se problemom
~oveka uop{te, te`i vanvremenosti i univerzalnosti dok se
Lali}evo delo „ukopava u {an~eve na{ih borbi i strasti na{ih
qudi“18. Na te nesumwivo validne Mihizove konstatacije moglo bi
se dodati da bi Andri}evo delo imalo svoju poziciju negde na sre-
dini izme|u te dve koncepcije kwi`evne umetnosti sa mo`da bla-
gom prete`no{}u ka „tom, na{em“, govore}i na Stankovi}ev na~in.

Po povratku u Beograd Mihiz pristupa delu iz vi{e
nau~no-teorijskog ugla (naravno uslovno, koliko se taj termin
uop{te mo`e primeniti na le`eran ali ni{ta mawe intuitivan
Mihizov kriti~ki postupak) i isti~e ~vrstinu strukture „Zlog
proqe}a“ koja iznena|uje zato {to na prvi pogled tekst izgleda kao
da je „preodre|en  da se raspadne na sastavne delove“19. Daqe pu{ta
peru da iska`e wegove impresije kroz bacawe pogleda na fabulu i
likove od kojih mu je izgleda najinteresantnija Xana koju spomiwe
i u pariskom delu eseja a naro~ito Lali}eva sintagma kojom ju je
lapidarno ali vrlo efektno okarakterisao, Xana „o{tra kao no`“.
Takav, ~isto esejisti~ki diskurs, pisawe „povodom dela“ preov-
la|uje i u Xaxi}evom tekstu o „Lelejskoj Gori“. Kod obojice je
uzrok takvog pisawa odnos povi{enog emocionalnog intenziteta
koji izbija iz svake re~enice i po zanesenosti kojom pi{u eseje
mo`e se meriti utisak koji su ostavili na wih Lali}evi romani.
To je razumqivo jer iz wih zaista izbija ne{to gromadno, primor-
dijalno ali istovremeno duboko intimno-qudsko {to te{ko ostav-
qa ~itaoca ravnodu{nim. Xaxi} po~iwe apodikti~no: “Mihajlo
Lali} je napisao zna~ajan roman“20 ali re~ zna~ajan odaje utisak da
je tra`ena sa namerom da objektivi{e subjektivnu privr`enost
koja isplivava koju re~enicu kasnije: “Boriti se za wega zna~i pri-
mati udarce i vra}ati ih... On se sveti, ubija, a na{e, to jest
~itao~evo ose}awe za pravdu prati ga uz duboko odobravawe.21 “Ono
{to potresa u Lali}evim romanima je upravo „diluvijalna
pro{lost“22 ne samo Nika Sajkova, ve} i Lada Tajovi}a i svih nas,
jer na neki na~in u svima nama ponekad „ustaju pradedovi“, pogoto-
vo kad su „razdra`eni krvqu“ ma koliko bili spremni ili ne to da
priznamo. Spomiwu}i ironi~no-humorni aspekt Lali}eve proze
Xaxi} mu zamera {to wegov „pomalo krut smisao za realnost nije
omogu}io fikciji let u ubedqivu slobodu...bez obzira {to se da
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naslutiti da je |avo oblik Tajovi}eve igre sa demonima sopstvenog
straha“23 i zakqu~uje da „ironija nije pravo Lali}evo oru`je“.
Ironijski odnos je odlika izo{trenog intelekta i po u neku ruku
opasan za kori{}ewe jer iziskuje kontrolu, mora se pa`qivo dozi-
rati da ne bi stvorio kontraefekat, to jest razorio tragizam i
preokrenuo ga u wegovu suprotnost. Koliko se to mo`e zameriti
Lali}u toliko i ne mo`e jer je on i{ao za tim da ostvari jednu do
kraja tragi~nu viziju i pritom mo`da uop{te nije ni pomi{qao na
ironizaciju. U svakom slu~aju ne moramo za tim `aliti jer je vrlo
mogu}e da bi dodatni napor intelekta koji iziskuje nu`no ambiva-
lentna (ako je uspela) ironizacija pri dekodirawu ubla`io ~isto
emotivni udar Lali}eve proze i usitnio wenu gromadnost kojoj
najvi{e doprinose jezi~ka sredstva (naro~ito bajalica) u vezi
kojih Xaxi} tra`i poseban razgovor. Po wegovom mi{qewu „jedna
podrobna analiza jezika dovela bi nas do su{tinskih elemenata od
kojih je gra|ena Lali}eva vizija, svaka wegova vizija o jednom isto-
rijskom trenutku Crne Gore ili jednom sudbonosnom trenutku
wenog pojedinca...24“ {to i jeste ono specifi~no Lali}evo, uslov-
qenost hronotopom fabule wegovih romana.

Zanimqiv je Mihizov sud ba{ {to se ti~e fabule „Zlog
proqe}a“. On smatra da se od we pre mogao napraviti slab nego
dobar roman i tim vi{e odaje priznawe Lali}u jer „Zlo prole}e“
ocewuje kao dobar roman i prognozira da }e „ostati datum u na{oj
kwi`evnosti25“. Ovde se jo{ jednom pokazao Mihizov skoro nepo-
gre{iv ose}aj za kwi`evnu prognozu. Hvale}i aforisti~nost
Lali}eve fraze, strast i silinu jezika, “wegovu poeziju“ koju je
„podigao mestimice do visina na kojima je retko bivala u na{oj
literaturi26“ isti~e i da iznijansiranost koja mu ranije nije bila
toliko va`na sada gradi „~itave skale varijabiliteta ose}awa“.
Ukazuju}i na unapre|ewa tehnike koja je Lali} ostvario u „Zlom
prole}u“ Mihiz nikako ne odbacuje „Raskid“ o kojem se izjasnio u
posebnom radu.

„Raskid“, smatra Mihiz, predstavqa svojevrsan preokret u
Lali}evom stvarala{tvu jer u wemu Lali} „koji je u po~etku tako
nesumwivo li~io na svedoka jednog vremena, sve vi{e postaje jasan
i ~itak kao svedok qudi, pojedinaca, slu~ajeva“ ~ime korespondira
sa Palavestrinim sudom da „Svadba i Raskid , kao romani u kojima
dominira tako zvano „objektivno vreme“, obrazuju ...jednu zasebnu
duhovnu celinu. U woj su moralisti~ki principi ne{to vi{e
nagla{eni nego u „Lelejskoj gori“ i „Hajci“ ~ija je filozofija
dubqa i po svom humanisti~kom zna~ewu univerzalnija27“. Wihovi
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27 PredragPalavestra, “Posleratne srpska kwi`evnost“, Prosveta, 1972,
str. 231.



sudovi stoje u antiteti~kom odnosu jer Mihiz implicira na to da
bi se Lali} u „Raskidu“ pribli`io upravo vi{e univerzal -
isti~koj, “idejnoj“ koncepciji francuske literature dok
Palavestra univerzalnost rezervi{e za „Lelejsku goru“ i „Hajku“.
Ako je nu`no izjasniti se po tom pitawu rekao bih da je Mihiz
bli`i istini jer u „Raskidu“, naravno uslovno, sa tendencijom koja
ne mora da dominira ali se ose}a te`i{te je unekoliko vi{e
fiksirano na odnos ~oveka ka smrti kao fenomenu po sebi, nezavi-
sno od istorijskog trenutka i vremena u kom se qudsko bi}e sa wom
susre}e mada provera takve tvrdwe zahteva posebnu vrstu rada sa
upotrebom posebne istra`iva~ke aparature za {ta ovde nema pro-
stora. Naravno, i tvrdwe obojice autora su uvu~ene u zajedni~ki
kontekst u kome se ne uklapaju potpuno ali ciq takvog postupka je
da se nazna~i mogu}a daqa perspektiva ~itawa koje je Mihiz, u svom
stilu, jezgrovito, otvorio a i stoga {to se i ostatak wegovog eseja
implicitno oslawa na takav ugao posmatrawa. Za Nika Doseli}a,
ka`e Mihiz daqe, “glavnu li~nost (da ne ka`em – jedinu ovog roma-
na, jer svi su drugi tu samo za dekor, dokumentaciju i ilustraciju
wegovog slu~aja)28...“ ~iji solilokvij predstvqa glavnu nit romana
„bez koje bi se roman rasuo29“ mo`e se konstatovati da predstavqa
simbol sa svojom „pognutom glavom“ i time se za nijansu odvaja od
stvarnosti, taman toliko koliko su doga|aji oko wega „samo dekor“
i time otvara mogu}nost da „Raskid“ shvatimo kao odstupawe od
dosada{we Lali}eve ~vrste utemeqenosti u odre|eno podnebqe i
vreme.

Takava koncepcija romana povla~i za sobom i promene u
strukturi a Mihizu se  novi na~in tretirawa lika doima kao
„izvanredno neprijatan30“. Stvar nije u tome da li se Mihizu vi{e
dopada „idejna“ ili “stvarnosna“ koncepcija kao takva pa ni to
{to je strukturna ~vrstina oslabila zbog dominantne uloge soli-
lokvija glavnog lika (Lali} je o~igledno prevideo neke dobre stra-
ne starog modela gde su doga|aji sami po sebi ~inili jezgro pripo-
vedawa bez obzira na transponovanost kroz svest pripoveda~a) ve}
mu zamera nedoslednost u motivaciji i izomorfnost ideja i per-
spektiva pripoveda~a i glavnog lika koji se smewuju u naraciji. Po
Mihizu lik Doseli}ev nije „~ist“. Time se pokre}e pitawe o kohe-
rentnosti qudske svesti uop{te a gledano iz perspektive kwi`ene
umetnosti to pitawe stoji na aksiolo{koj klackalici i mo`e se
objektivno prosu|ivati samo imaju}i u vidu postupak kojim se
pokreti  svesti prikazuju u tekstu, a on mo`e biti mawe ili vi{e
uspeo, zavisno od toga da li se svest prikazuje u nastajawu, mewawu
ili je stati~na {to bi vi{e odgovaralo liku-ideji. Zamerka o izo-
morfnosti perspektive, sa druge strane, je sasvim na mestu jer je
nedopustivo da dva razli~ita pogleda isto vide stvari sem ako ne
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stoje u odnosu dvojni{tva a i tada ne mo`e da pro|e bez nijansira-
wa. I sam Mihiz dopu{ta mogu}nost namerne identifikacije ali
ni ona ne mo`e biti potpuna jer se weno uvo|ewe ~ini izli{nim i
nefunkcionalnim. Mihiz karakteri{e kao „insistirawe na
neodr`ivim ta~kam31“ Doseli}evu `equ za smr}u koju nigde nije
mogao realizovati lak{e nego u logoru, {to je bez sumwe ta~no ako
se takva `eqa ne temeqi na vi{e egzistencijalisti~kom
promi{qawu smrti kao ideje kakva tendencija, u za~etku, mo`e da
se nazre u „Raskidu“. U tom slu~aju „dekor“ u kom se promi{qawe
odvija pada u drugi plan. Druga je stvar ako dekor nije primeren
{to onda dovodi do disproporcije i motivacijske pogre{ke.

Pi{u}i o “Lelejskoj gori” Xaxi} je primetio da se u deli-
ma crnogorskih pripoveda~a ~esto spomiwe |avo misle}i pri tome
na Bulatovi}evu zbirku “\avoli dolaze”. O woj je svoj sud dao
Mihiz karaktri{u}i je kao “jednu kwigu van serije32” ali
ogra|uju}i se od ~isto pozitivnog vrednovawa. Zbiqa je takva zbir-
ka pripovedaka zna~ila novost u srpskoj kwi`evnosti bar ukoliko
je uporedimo sa ostalim delima izdatim u tom momentu. Mihiz je
prognozirao da }e je kritika do~ekati “na no` i na ushi}ewe” {to
se i obistinilo kako nas obave{tava Xaxi} kada pi{e kritiku
“Crvenog petla”. On smatra da je bilo sasvim prirodno da
Bulatovi}a do~eka “istovremeno spontan aplauz i bura negodova-
wa33”. Razlog tome nije toliko novina “antihumanizma, bolesti
konfuzije34” jer su i ranije mnoge vredne kwige, zahvaquju}i nera-
zumevawu, sa tog stanovi{ta diskvalifikovane (setimo se samo
“Utopqenih du{a”) ve} momenat u kojem se kwiga pojavila. Posle
ratne proze koja je predstavqala vulgarizovani vid skerli}evskog
vitalizma Bulatovi}eva proza je predstavqala jo{ jedan od mnogo-
brojnih iskoka iz koloseka zbog kojih kwi`evnost i uspeva da se
prodrma i regeneri{e. Mihiz ne bi bio Mihiz kada ne bi ostavio
i drugu mogu}nost ~itawa. Ispod prvog sloja teksta koji daje uti-
sak defetizma i amoralnosti on je naslutio i “humanizam smelog
razgoli}ivawa najtamnijih qudskih strasti, smislenost deforma-
cije i visoku lucidnost35”.

Bulatovi}eve pripovetke Mihiz deli na dve grupe. Na
~elu prve stoji pripovetka “Crn” gde je pisac “na terenu
dogo|enog36”.Takvim sudom Mihiz podvodi i Bulatovi}eve pripo-
vetke pod istu lupu kojom je posmatrao i Lali}a a pod koju smo i mi
doveli Andri}a. Re~ je uprava o ve}oj ili mawoj utemeqenosti
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32 Borislav Mihajlovi} Mihiz, `Od istog ~itaoca`, Miodragh Bulatovi}
`\avoli dolaze`
33 Petar Xaxi}, `Iz dana u dan`, `Crveni petao-pernata apstrakcija i poe-
zija...
34 Mihiz,isto
35 isto
36 isto



doga|awa u stvarnosti. Stvarnost, naravno, nikada ne mo`e biti
potpuno preslikana ve} doga|aji i li~nosti mogu lavirati od
opipqivosti do apstrakcije. Mihiz je tako ne{to samo nazna~io i
nije ni primetio kada je sa terena tehnike skrenuo na tematiku
(opet samo uslovno jer ih je nemogu}e izolovano posmatrati).
D`ad`i},sa druge strane, odmah na po~etku eseja o “Crvenom
petlu”, isti~e odbijawe mladog pisca da prihvati pripovetku kao
sliku naravi i podnebqa i time pokazuje gde je te`i{te
Bulatovi}evog raskida sa tradicijom. (Pitawe {ta je uop{te tra-
dicija je obimno i nedomislivo. Ako je to prose~na savremena
kwi`evna proizvodwa onda sa wome Bulatovi} uistinu raskida
ali ako je ~itao na primer Slavka Gruma koji bi u tom slu~aju pred-
stavqao wegovu li~nu „tradiciju“ onda je nastavqa iako je Grum
Slovenac. Uzeo sam ovakav primer jer se wihov stil mo`e poredi-
ti bez govora o “uticaju” a i zbog toga da pokrenem pitawe da li
Slovena~ka kwi`evnost izme|u dva rata spada u na{u tradiciju
~ime se pitawe jo{ vi{e {iri. Xaxi}ev pristup iako potencijal-
no plodan pati od neodre|enosti nose}eg pojma.)

Xaxi} smatra da Bulatovi}ev „mahniti svet wegove
neuroti~ne vizije...odliven po po meri jedne unutra{we pomame...
koja ne zna za meru i sklad37” se ne mo`e “usmeriti namerom38” zbog
~ega je pisac morao da ga obja{wava i to ne samo “van dela”, ekspli-
citno-poeti~ki ve} i u samom delu, konkretno razja{wavaju}i
metaforu crvenog petla, de{ifruju}i je u samom delu. Sama vizija
je daleko od “stvarnosnog” modelovawa sveta dela i sobom ukazuje
na pol kome Bulatovi}evo stvarala{tvo tendira i upravo zbog toga
demetaforizacija lajt-motiva osiroma{uje roman. Xaxi}
“Crvenog petla” vidi kao “basnu bez naravou~enija” ali time se
dovodi do paradoksalnog zakqu~ka da Bulatovi} obja{wavawem
ukida poruku dela i time ga odaqava od alegorije a istina je da
upravo otkrivenom poentom delo postaje alegori~no a ako se poen-
ta sakrije i time se oslobode putevi i mogu}nosti vi{estrukosti
zna~ewa dobijamo parabolu, vi{i stupaw alegorije, pro{irenu
metaforu koja se pribli`ava simbolu. Xaxi} zamera Bulatovi}u
direktno de{ifrovawe slike ali razumevaju}i alegoriju kao figu-
ru u kojoj se “izme|u direktnog i prenesenog zna~ewa tropa uspo-
stavqa odnos uzajamno jednozna~nog odgovarawa, a ne semanti~ke
oscilacije39“ podrazumeva mogu}nost jednodimenzionalnog
prevo|ewa koje osiroma{uje umetni~ki postupak. Bulatovi} ne
samo da nije sa~uvao alegoriju u Xaxi}evom smislu (u kom slu~aju
bi dobio “prazan trop”) ve} je trop potpuno ukinuo. Uprkos takvoj
pogre{ci Xaxi} isticawem alegorizacije Bulatovi}eve vizije i
vizije same po sebi sme{ta pisca bli`e onoj francuskoj struji koju
je Mihiz definisao u radu o Lali}u, bar {to se ti~e romana

100

t
ra

g 
na

 t
ra

gu
 -

 V
uk

{
a 

JE
R

K
O

V
I

]

37 isto
38 isto
39 J. M. Lotman, ”Semiosfera”



“Crveni petao leti prema nebu” a {to nije primenqivo na pripo-
vetku „Crn“ koja vi{e zavisi od momenta i tla iako u woj izostaje
dijalekatska obojenost {to }e do}i do izra`aja u “Qudima sa
~etiri prsta” gde je `argon nezaobilazan element karakterizacije.
Mihiz smatra da je Bulatovi}ev svet40 “nestvaran ali `ivi svet”
{to korespondira sa Xaxi}evom tvrdwom da u “Crvenom petlu”
nema ni{ta od egzistencijalizma i apsurda na francuski na~in
{to relativizuje po~etnu hipoteti~ku podelu i dokazuje da
kwi`evno delo ne `ivi u unapred napravqenom kalupu ali i da
razgovor o wemu nema kraja upravo zbog uvek prisutne potrebe za
klasifikacijama koja je preduslov teorijskog razmatrawa i samim
tim dubqeg sagledavawa.

Vrativ{i se dvojici na{ih kriti~ara mo`emo konstato-
vati da se sla`u u tome da je Bulatovi}u “slika ovog sveta tek pre-
tekst za wegove alegorije41” u {ta nas dodatno uverava to {to
Xaxi} citira Mihiza ne navode}i mu  ime po pitawu “vertikale”
provu~ene kroz delo, izvesne ose smisla ili smislova ako mena
pitate. ^ini mi se da bih ja li~no bio bla`i prema Bulatovi}u jer
sam voqan da pored nedopustivig de{ifrovawa simbola u
“Crvenom petlu” ostavim vi{e prostora za mogu}u vi{esmislenost
i dubinu Bulatovi}evih pripovedaka, pogotovo “Crvenog petla” i
ne bih se pri tome kao Mihiz pitao “od ~ega zapravo pate ti qudi”
jer su oni polustvarni, qudi-ideje ili boqe maske, tranvestirani
strahovi i kompleksi hrabro izba~eni pred o~i koje se pred wima
zatvaraju. To je dobro formulisao Xaxi} odre|uju}i Bulatovi}ev
stil kao sintezu naturalizma i simbolizma a ja bih doda i grubih
ekspresionisti~kih poteza. Nasuprot Xaxi}u na prvo mesto bih
stavio scenu svadbe pre Muharemovog stradawa koja svojom poveza-
no{}u sa narodnom obredno-mitskom tradicijom nosi dodatni
kontigent zna~ewskog potencijala.

Govore}i o na~inu na koji funkcioni{u Bulatovi}evi
likovi ~ini se indikativno obratiti pa`wu na posledwu re~enicu
Xaxi}evog rada o Antoniju Isakovi}u koja glasi: ”Isakovi}eve
ideje treba izvla~iti iz poetskog konteksta wegove prozne slike42”
a tim vi{e jer se pore|ewem wihovih postupaka mo`e na~initi
osnova za jo{ jedan hipoteti~ki razlikovni model proze a ako je
potrebno i dati osnov deduktivnom zakqu~ivawu o modernom i
tradicionalnom u srpskoj prozi pedesetih godina. Dok se
Bulatovi}evi junaci mogu ose}ati kao kod ku}e bilo gde na svetu,
pod bilo kojim drugim imenom Isakovi} je iskqu~ivo “jedean od
najautenti~nijih iskqu~ivo ratnih pripoveda~a43” {to opet ne
mora potpuno ukinuti univerzalnost dela, na {ta skre}e pa`wu
Mihiz, i {to je, na kraju krajeva uslov vrednosti , ali tendencija
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ka uslovqenosti zbivawa pozornicom i prepletenosti doga|aja i
mesta uistinu jeste odlika “realisti~nosti” koju Xaxi} prvenstve-
no vidi kod Isakovi}a kada ka`e: ”Ovaj pripoveda~...po svojim
osnovnim svojstvima je realist, svet koji stvara nije nikakvim
`estokim vizionarskim potiskom izba~en iz sveta koji postoji...”.
Iako Iaskovi} ne koristi “tehnike modernog pripoveda~kog
postupka” kao {to su unutra{wi monolozi, koji, uzgred budi
re~eno i nisu ba{ moderna tehnika, duplirawe i triplirawe pla-
nova (koji ne postoje ni kod Bulatovi}a) i haoti~ne nizove asoci-
jacija ono {to ga i ~ini tradicionalnijim piscem jeste upravo
wegov najve}i kvalitet-prozna slika. Xaxi} je dobro uo~io da je
ona “odre|ena realno{}u ~ulnih opa`aja wegovih junaka44” i da se
ono {to likovi vide pretvara u wu a ona postaje istovremeno i
“realisti~ki konkretizovan i simboli~ki nagove{ten poetski
prostor45”. Simbolizacija Isakovi}u, dakle, ne mawka ali ono {to
ga odvaja od Bulatovi}a jeste wena mawa izra`enost i bitno
druga~ija ustrojenost simboli~ne slike. Naime kako i Xaxi} uka-
zuje, polaze}i iz malo druga~ije pozicije, ”ta ~ulna slika upija u
sebe i izvesnu neisazanu junakovu unutra{wu realnost” dakle vi{e
je uslovqena junakovim pogledom, za stepen vi{e je dostignuta per-
spektivnost nego kod Bulatovi}a gde tendencija ka impersonalno-
sti likova dovodi do dominacije autorovog pogleda kojem likovi
slu`e da izrazi unapred smi{qenu ideju. Pitawe o  modernosti po
sebi se potencira kada se uvidi da je “najzna~ajnija vrednost
Isakovi}evih proznih minijatura upravo u majstoriji kojom utis-
ci postaju odraz ~itave trenutne subjektivne svesti ili iskustva
pojedinca” {to Xaxi} vidi kao “prevladavawe staromodnih reali-
sti~kih kli{ea46” ali ono {to je presudno i u ~emu se Mihiz sla`e
sa Xaxi}em jeste da su to “`ive li~nosti47”. Crta bi se mogla
povu}i kada bi se slo`ili da Isakovi}evo delo posmatramo kao re -
i nkarnaciju na{e najboqe realisti~ke tradicije devetnaestog i
po ~etka dvadesetog veka, dok bi Bulatovi} u tom slu~aju bio na -
slednik avangardno-ekspresionisti~kih tendencija naredne epohe
i tako bi obojica bili moderni i tradicionalni istovremeno.

U raspravama o modernizmu i tradicionalizmu, koje traju
i traja}e uprkos izvesnosti o nemogu}nosti kona~ne klasifikaci-
je ne samo dela u potpunosti ve} ni elemenata jednog jedinog dela
nezaobilazno je spomenuti li~nost Marka Risti}a koga su se dota-
kli i na{i kriti~ari. Povodom “Predgovora za nekoliko nenapi-
sanih romana” Xaxi} se osvr}e na Risti}eve dileme i tra`ewa
smisla poezije i literature uop{te ali sa vremenske distance jer je
od pisawa do objavqivawa “Predgovora” pro{lo osamnaest godi-
na. Xaxi} taj tekst vidi kao vid Risti}eve autokritike, izraza uda-
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qavawa od Bretonovih pogleda na prozu a pribli`avawa na~inu
pisawa kakav je propagirala kwi`evna misao sovjetske Rusije,
novom realizmu na osnovi dijalekti~kog materijalizma koja ne bi
branila “upliv istorije” u svet dela ve} bi htela da stvarnost
prika`e celovitije a ne samo u vezi sa podsve{}u i “automatskim”
pisawem. Ve} time {to koristi izraze “napredna” kwi`evnost
Xaxi} dovodi Risti}a sa wegovim dilemama i pokajawima u vezu sa
niti koja je postala okosnica ovog rada jer se ispostavilo na{i
kriti~ari ne mogu da ne dodirnu pitawe napretka i reakcije s tim
da takav pristup mo`e da se ispostavi kao preuzak jer Risti} pro-
dubquje i pro{iruje temu raspravqaju}i o funkciji i potrebi
literature po sebi. Od svega u tekstovima Marka Risti}a Xaxi}
najvrednijim smatra wegov stil u ~emu se sla`e sa Mihizom koji,
povodom kwige “Prostor-vreme” daje vi{e zamerki povodom
`anrovske neodre|enosti i trivijalnosti tematike ali ne dovodi u
sumwu Risti}evu erudiciju. Za Xaxi}a Risti}ev stil je “gusta, zbi-
jena masa, sa skoro magi~nim dejstvima, {to ponekad ~ini da se
skoro i zaboravi {ta se kazuje, koliki je opseg smisaonog sadr`aja
pod pedantnom i poetskom, baroknom pokrivkom tih re~enica” dok
ga Mihiz ocewuje kao labav ali “vrlo `iv , sa plemenitom faktu-
rom” {to ga samo otkriva kao boqeg stilistu nego originalnog
mislioca.

Xaxi} i Mihiz nam se posle kratkog pregleda
kriti~arskih dodirnih ta~aka pokazuju kao nezaobilazni u istori-
ji srpske kritike ali i veoma aktuelni i prilikom dana{weg bav-
qewa tom delatno{}u jer su se mnogi wihovi rani zakqu~ci
odr`ali i posle podrobnih provera kasnijih tuma~a kwi`evnosti.
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PISMO ZBIGNJEVA HERBERTA 

STANISLAVU BARAW^AKU

Pariz, 6. avgust. 1990.

Dragi Sta{ku,

Upravo sam pro~itao tvoj esej Pitawe o smislu1. Puno ti
hvala na wemu, mada bi mikrob trebalo da }uti, a ne da se zahvaqu-
je onom koji ga je otkrio. Ne zna{ kakvo sam unutra{we zadovoqst-
vo i pomo} osetio ~itaju}i tvoje re~i. 

Vu~e se za mnom pitawe moje saradwe sa PAX-om2, to da sam
ostao o~aran vo|om Pjaseckim, itd.

Dozvoli da ogolim stvar po ta~kama, dr`e}i se ~iwenica.
1. Vo|u sam li~no poznavao. Od 1945. godine PAX se trudio

da odr`ava kontakt sa mnom, pozivao me na susrete, diskusije i,
naravno, na saradwu.U vreme Staqinovske no}i sam Vo|a me je poz-
vao u Grand Hotel u Sopotu na obilatu seansu davqewa u alkoholu,
{to mi je u tolikoj meri podiglo duh da sam mu objasnio za{to ne
podnosim PAX. Na to, Vo|a je odgovorio: „Pre`iveli ste Hitlera,
pre`iveli ste Staqina, ali mene ne}ete“.

104

trag drugih

1 Baraw~akov prikaz Herbertove kwige Elegija za odlazak, objavqen u
~asopisu Tigodwik pov{ehni, br 26. 1990.
2 Organizacija PAX registrovana je 1947. godine, mada je delovala i pre
toga. Osnovao ju je politi~ki radnik Boleslav Pjasecki, koji je na wenom
~elu ostao sve do smrti 1979. godine. PAX je te`io da bude spona izme|u
hri{}anstva i poqskog komunisti~kog re`ima. U vreme staqinizma
dr`ao je, od strane dr`ave odobren, monopol  na objavqivawe „katoli~ke“
literature u Poqskoj. Tako|e, vodio je u Poqkoj jedinu Katoli~ku gimna-
ziju. 1968. godine PAX je pokrenuo antisemitsku kampawu zbog koje je vi{e
od 13.000 Poqaka jevrejskog porekla bilo primorano da emigrira. PAX je
podr`ao pojavu Solidarnosti, i tokom ratnog stawa u Poqskoj bilo mu je
zabraweno delovawe. Organizacija danas postoji pod imenom „Katoli~ko
dru{tvo Civitacs Cristiana“, ali nema zna~ajnijeg uticaja na polit~ki ili
kulturni `ivot Poqske.



2. Nakon tog razgovora dao sam tri pesme za PAX antologi-
ju (ionako o~ajnu), nazvanu U svakom trenutku moram da biram.
Niko ne zna za tu kwigu osim mene i Lapiwskog, i ~ak ni ti, koji
uspe{ svuda da zabode{ nos, verovatno je nisi imao u rukama.
Politi~ko-religijski raritet.
U toj antologiji su objavqene tri moje pesme, enigmatski nazvane
Pacifik I, II, III, od kojih je najgora nosila naslov Povodom

Kongresa Mira3. Prila`em je zasebno.
3. Sa PAX-om nikada nisam sara|ivao, op~iwen Vo|om

nisam bio, ali me je ta pojava veoma interesovala, kao vid totali-
tarizma u totalitarizmu. U ~asopisu „Danas i sutra“ pisao sam
likovne kritike pod pseudonimom Stefan Marta. Posle izvesnog
vremena izbacili su me naglava~ke, tvrde}i, na kraju istinito, da
se podsmevam socrealizmu. Jo{ ne{to o pesmama u nesre}noj
antologiji: sreo sam, mislim 1954. godine, Stefana Ki{elevskog4 –
moju moralnu referencu – koji je rekao: „Izgleda{ lo{e, ne}e{
pre`iveti socijalizam i ni smrad ne}e ostati za tobom“. To me je
dodatno podstaklo da odnesem te tri pesme u PAX. Sa druge strane,
iz ~asopisa me je zbog jeresi izbacio sam Tadeu{ Mazovjecki5.
U~inio je to na izuzetno delikatan i simpati~an na~in.

4. U ~itavoj eposi staqinizma, to zna~i i nakon smrti
Staqina, do 1957. godine, nigde nisam mogao da na|em posao. Posle
tri meseca izbacivali su me iz razli~itih opskurnih rudarskih
kancelarija, invalidskih zadruga itd. – kao klasnog neprijateqa.
Hiqadu devetsto pedesete godine, uz posredovawe Ki{elevskog,
oti{ao sam kod And`eja Micevskog, sive (u stvari albino) eminen-
cije Udru`ewa6, koji se sa`alio nada mnom, i ponudio mi stan i
posao u PAX-ovoj gimnaziji, po ceni ~lanstva u Udru`ewu
sve{tenika-patriota (gre{im u imenu, ali bila je to tada jaka
organizacija koja je te`ila da ovlada klerom i da ga odvoji od uti-
caja Primarijusa7). Pokolebao sam se, a onda pocepao ve} pot-
pisanu pristupnicu. Micevski je diskretno napustio prostoriju.
Tako se kalio ~elik.
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Pesma je, sa mawim izmenama, 1992. godine ponovo  objavqena u
Herbertovoj zbirci Rovigo.
4 Stefan Ki{elevski (1911-1991), pisac, publicista, kompozitor i poli-
ti~ar.
5 Tadeu{ Mazovjecki, ro|en 1927 u Plocku, poqski politi~ar, jedan od
vo|a Solidarnosti, prvi nekomunisti~ki premijer u centralnoj i
isto~noj Evropi posle Drugog svetskog rata (1989-1991).
6 Misli se na Pokret sve{tenika patriota, organizaciju koju je Poqska
komunisti~ka vlast osnovala sa ciqem da iznutra podrije jedinstvo kato-
li~ke crkve u zemqi. 
7 Stefan Vi{iwski, katoli~ki sve{tenik, od 1948. godine Var{avski
nadbiskup i Primarijus Poqske, od 1953. godine kardinal. Borac protiv
komunisti~kog re`ima u Poqskoj, zbog svojih stavova proveo je tri godi-
ne u zatvoru (1953-1956). 1957. godine pokrenuo je Veliku obnovu, program
za povratak Poqaka religijskim i moralnim vrednostima.



5. Nekim ~udnim sticajem okolnosti, nakon nedequ dana,
kod mene (tako sam zvao zajedni~ku sobu u kojoj sam `iveo sa Vla|om
Val~ikjevi~em i wegovim bratom, i to na divqe, jer nisam mogao da
se prijavim u Var{avi ako ne radim, a nisam radio, jer... itd.)
pojavila su se ~etiri milicionera. Ne naro~ito pa`qivo, mili-
cioneri su spakovali moje kwige u xak, smestili me u kamion i
izbacili iz wega negde u okolini Brvinova8. Proveo sam godinu
dana u toj sobi, koja je bila dozidana na {talu. Otud moja do`ivot-
na qubav prema kravama.

6. Nema{ pojma kako je neugodno bit svetac. Uostalom, i ne
mislim da sam takav. Sav sam od tamne materije, sa kratkim, jasnim
bqeskovima u mozgu. Jaceku ^nadlu, u intervjuu9 koji prili~no nes-
motreno naziva{ nepravednim, a samo je brutalan, rekao sam da sam
imao unutra{wi mehanizam koji me je branio od totalitarizma.
Bilo je tako ne{to, ali mo`da je tome kumovala i moja neobi~na
situacija. Da je, recimo, 1945. kod mene do{ao Putrament10 i nago-
varao me da se u~lanim u Partiju ili Udru`ewe pisaca, mislim (to
su sasvim hipoteti~ka razmi{qawa) da bih Partiju odbio, ali
Udru`ewu bih pristupio. Hiqadu devetsto ~etrdeset osme karte su
ve} bile podeqene i tada sam dobrovoqno i bez i~ijeg nagovora
istupio iz Udru`ewa. Bio sam ~lan-kandidat i radio sam na pri-
morju sa grupom biv{ih AK-ovaca11, i vojnika koji su slu`ili u
zapadnim armijama ili pro{li kroz nema~ke logore za oficire.
Ra~unao sam sa posledicama tog ~ina, ali posledice su znatno pre-
vazi{le o~ekivawa. Moja jedina zasluga je to {to nisam mu~io
kwi`evne ~asopise svojim poku{ajima, ~ak nisam ni pri~ao o tome
da pesme pi{em od 1943. godine. 

7. Da sam ostao u Udru`ewu, verovatno ne bih napisao pesmu
o Staqinu, ali bih mno`io poeme o lepotama zapadnih zemaqa.
@iveo bih tada pristojno, imao bih stan, `enu, decu i blagi ose}aj
da sam ~ist.
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8 Varo{ica od oko 10.000 stanovnika, polo`ena 40 km jugoisto~no od
Var{ave.
9 Intrvju Jaceka ^nadla sa Herbertom „Ispqunuti sve iz sebe“ pojavio se
najpre u samizdat ~asopisu „Nezavisna kultura“ br. 14 iz 1985. godine, a
zatim i u kwizi J. ^nadel, Gra|anska bruka. Razgovori sa piscima, NOV,
Var{ava, 1986.
10 Je`i Putrament (1910-1986), poqski pesnik i politi~ki radnik. Nakon
Drugog svetskog rata bio je najpre generalni sekretar, a zatim potpredsed-
nik Udru`ewa pisaca Poqske. U periodu 1972-1981 glavni urednik ~aso-
pisa Literatura. 
11 AK – Armija Krajova – poqska vojska u otaxbini za vreme Drugog svet-
skog rata. Jedan od najboqe organizovanih pokreta otpora u okupianoj
Evropi od 1939. do 1945. godine. AK je raspu{tena 19. januara1945. godine
da bi se izbegao sukob sa Sovetskom armijom i mogu} gra|anski rat u
Poqskoj. 



8. Najgore je u to vreme bilo o{tro shvatawe uzaludnosti
takvog `ivota, potpuna otu|enost i svaki ~as nailaze}a sumwa da
su Oni u pravu. Jedini moji prijateqi u Var{avi bili su moj stan-
odavac, verni i nepre`aqeni prijateq, Vladislav Val~ikjevi~,
slu`benik Ministarstva me|unarodne trgovine, a pre svih
Leopold Tirmand12, koji me je podr`avao moralno i materijalno.
Wegov moralni stav bio mi je uzor, i zaista ne znam da li bih bez
wega pre`iveo ta mra~na vremena. Bili su tu tako|e i Stefan
Ki{elevski, Z|islav Najder13 i Zigmunt Kubjak14. Se}am ih se svih
sa neizmernom zahvalno{}u.

Jesam li te uspavao, Sta{ku? Pi{em ovo sve, a voleo bih da
ne pi{em, samo za tebe. Nikada nisam voleo da se maskiram u
mu~enika, izgladnelog, a najmawe nekog kome je naneta nepravda.
Nepravda mi nije naneta, jer sam izabrao borbu, a borbe se gube
(veoma mi se dopada tvoja bokserska terminologija, sam sam veliki
pobornik boksa u `ivotu i umetnosti).

Primi zato jo{ srda~ne izraze zahvalnosti i ostajem sa
neizmernim prijateqstvom.

Tvoj
Zbigwev

P. S. Ne mogu da ostavim ovo cirkularno pismo, suvo kao
barut, a da ti ne ponudim neku intelektualnu hranu. Mislim,
sli~no kao i Ti, da moje zasluge nisu moralnog, estetkog ili patri-
otskog karaktera. Ve} nekoliko godina mori me misao da bi treba-
lo zaboraviti sve i provesti posledwe godina nad ne~im {to bih
nazvao kanonom poqskog jezika. Da li shvata{ {ta ho}u da ka`em?
^ini mi se da je stawe jezika u zemqi (ne u emigraciji)
zastra{uju}e. Varvarizaciji je podlegla sama potka poqskog jezika
i on sad izgleda kao govor nepismenog plemena. 

Ne mo`e da postoji literatura bez takvog kanona. Nekada je
to bio kanon Kohanovskog, Stanislavskih pesnika, Mickjevi~a (a
ne Norvida i Slovackog – kojeg obo`avam), Prusa, a ne Rejmonta
ili @eromskog. Trenutno, svesno ili ne, kanon stvaraju:
Parandovski, P{ibilski, Stempovski, Baraw~ak, Karpiwski, a ne
Milo{, Blowski ili Zagajevski. U tom duhu zavr{avam (velika
tajna, zato molim budi diskretan). Za dve nedeqe predajem na{oj
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12 Leopold Tirmand (1920-1985), poqsko-jevrejski pisac i urednik. Postao
poznat kao izdava~ anti-re`imskih novina. 1966. emigrirao u SAD. 
13 Z|islav Najder (ro|en 1930), istori~ar literature, jedno vreme direk-
tor poqskog ogranka Radija Slobodna Evropa. Jedan od najve}ih svetskih
autoriteta po pitawu dela Jozefa Konrada.
14 Zigmunt Kubjak (1929-2004), profesor klasi~ne filologije na
Var{avskom univerzitetu, prevodilac sa gr~kog i latinskog (Vergilije,
Sv. Avgustin, Kavafi).



dragoj Barbari Toruw~ak15 svesku ludih mitolo{kih komada pod
imenom Atlas. Pi{em i mali roman koji se odnosi na pad Rimskog
crastva16. Trenutno nemam nameru da ga objavim, ali ako pismeno
zatra`i{, posla}u ti rukopis na pregled.

To je sve, da bi imao neku korist od mene.

A sad spavaj. Toplo te grlim
Zbig

P. S. II. ^ak ni ti, Sta{ku – tako pravedan, mudar i dobro
informisan, izgleda da ne sagledava{ su{tinsku stvar, bez koje je
nemogu}e razumeti Narodnu republiku Poqsku. Ostavimo po
strani pseudoideolo{ke sporove, izdaje, sviwarije, zlo~ine. Do
neba tra`i osvetu sama dru{tveno ekonomska struktura Nerodne
republike. Oko deset procenata, dakle oko ~etiri miliona
stanovnika, `ivelo je u dobrim, ~ak i veoma dobrim uslovima, mada
ne luksuzno kao na Zapadu. Bila je to pre svega nomenklatura, ali
tako|e su to bila i slobodna zanimawa, lekari, advokati,
in`eweri, a iznad svih, od strane re`ima ustanovqena elita
pisaca, umetnika, slikara, muzi~ara. Zara|ivali su oni vi{e od
politi~ara a osim toga pripadale su im brojne privilegije u
obliku putovawa u inostranstvo, vila itd., da ne govorimo o
odlikovawima poput Graditeqi narodne Poqske, koja su ulazila u
i ionako odli~ne penzije. Sahrana obi~no o tro{ku dr`ave.

Ostatak, poveliki ostatak od oko 33 miliona, `iveo je u
nedostatku i bedi. Seqaci su `iveli u stra}arama od pre Potopa.
Nivo wihove higijene bio je u`asavaju}i. ^esto su bili (ali niko
se nije potrudio da to doka`e anketom, jer je nedavno ta dru{tvena
kuga pobe|ena pomo}u stotinak hiqada kurseva) – nepismeni. Taj
detaq trebalo bi imati u vidu kada se diskutuje o poeziji. 

Radnici su stanovali u zloglasnim hotelima, koji su
toliko ~udili Va`ika17, da je odvalio poemu18. Uslovi `ivota u
tim primitivnim pe}inama bili su nequdski, ili mo`da ~ak i
previ{e qudski – alkoholizam, prostitucija, lopovluci i ubistva.
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15 Urednica ~asopisa i idava~ke ku}e Ze{iti Literatske. Kwiga o kojoj
je re~ nikada nije stigla u redakciju. Nakon Herbertove smrti, piredio ju
je iz rukopisa Ri{ard Kriwicki: Kraq mrava. Privatna mitologija,
Krakov, A5, 2001. 
16 Verovatno se odnosi na nezavr{eno delo Saga o osvajawu.
17 Adam Va`ik (1905-1982), poqski pesnik, u ranoj fazi stvarala{tva
povezivan sa avangardom. U mladosti aktivan komunista, ali se levih
shvatawa odri~e ubrzo nakon zavr{etka II svetskog rata.
18

Poema za odrasle Adama Va`ika, objavqena u ~asopisu Nova kultura 21.
3. 1955. Petnaestodelna poema smatra se najja~om kritikom poqskog komu-
nisti~kog re`ima, objavqenom u to vreme. Zbog wenog objavqivawa  sme-
wen je Pavel Hofman, glavni urednik ~asopisa Nova kultura. Sam Va`ik
nije uhap{en, ali mu je nekoliko godina bilo zabraweno objavqivawe.



Fizi~ki iscrpqeni i moralno osaka}eni, gurani su u razli~ite
akcije i rivalstva i ozna~avani medaqama i pseudoprivilegijama.
Bili su to sinovi zemqoradnika, bez ikakog obrazovawa, bilo
stru~nog ili op{teg. Nada u stan bila je u ve}ini slu~ajeva fik-
tivna, a wihove plate ispod nivoa potrebnog za zadovoqewe prim-
itivnih potreba.

U svetlu marksisti~ke ideologije ni seqaci ni gra|ani
nisu bili klasno ~isti, ali najgora sudbina spremqena je za rad-
nike kojima je pripadala dr`ava. Inteligencija je `ivela u lo{im
uslovima, ali boqim od uslova u kojima je `iveo radni~ki sloj.
Univerzitetski profesori, in`eweri, umetnici (koji su ~inili
zasebnu klasu), istaknuti stru~waci u tehni~kim i humanisti~kim
naukama (po cenu konformizma, ali nepripadawa Partiji) –
`iveli su zadovoqavaju}e, u dobrim stambenim uslovima, {to
zna~i u staroj gradwi, zna~ajno boqoj od novogradwe, koja je pro-
jektovana u skladu sa slavnom normom Gomulke19: 6m2. Trebalo bi
da shvati{, Sta{ku, da nije samo totalitarni ideolo{ki ~vor, ve}
da su i o~ajni stambeni uslovi (pacovi u kavezu, koji jedan drugom
ska~u za vrat), plate preniske da bi se `ivelo, a previsoke da se
umre, doveli do totalnog raspada dru{tva. Ciq `ivota postala je
trka za osnovnim sredstvima za egzistenciju, redukcija vi{ih
oblika duhovnosti bila je potpuna.

A govori se da je staqinizam bio najlpodniji i najproduk-
tivniji period u poqskoj istoriji. Kako objasniti pojavu da su
kwige objavqivane u tira`ima od stotinak hiqada primeraka,  da
su bile jeftine, kao i da su u to vreme objavqene najboqe edicije
klasika poqske kwi`evnosti? Savremeni pisci (ali iskqu~ivo
oni koje je Vlast prihvatila) zara|ivali su i `iveli u uslovima o
kakvima wihove zapadne kolege nisu mogle ni da sawaju. Me|utim,
cena koju su morali da plate bila je paprena i ograni~avala se u
najmawu ruku na konformizam i neme{awe u pitawa i odluke
Partije. Takvih je bilo mnogo, Sta{ku, i oni su pripadali klasi
„pristojnih“, ~ak pozitivnijih od moralno nesavitqivih „bezpar-
tijaca“, jer su ovi prvi mogli, preko svojih polo`aja i kontakata u
vlasti, da pomognu dobrim qudima.

Verovatno se dobro se}a{ da su pozori{ta bila puna,
igrani su poqski klasici, dobri komadi iz repertoara zapada na
smenu sa Brigadom brusa~a Karhana20. U pozori{te je i{la
iskqu~ivo inteligencija, gowena omladina i goweni radnici.
Zemqoradnika ili radnika koji dobrovoqno sede u foteqi nisi
mogao da vidi{. To se nazivalo dru{tvena kulturna emancipacija.
Jevtina kwiga. Osim klasika, na glave ~italaca prosipao se obi-
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19 Vladislav Gomulka (1905-1982), poqski politi~ar, komunista, I sekre-
tar Poqske ujediwene radni~ke partije (1956-1970)
20

Brigada brusa~a Karhana, komad ~e{kog pisca Va{ka Kane, primer
socrealizma u pozori{tu.



lan mlaz propagande, sabranih govora Bjeruta21, Gomulke, Gerka22 i
Jaruzelskog23. Kao i mawih statista. Te kwige, koje su imale tira`e
od stotinak hiqada primeraka, nisu bile ~itane.

Sa druge strane, lepa kwi`evnost – poezija, proza, drama –
do`ivqavala je, i to od nastanka Narodne Repulike Poqske, neza-
pam}en razvo, ako se on meri tira`om i, kako se ~inilo, javnim
interesovawem. 

Roman And`ejevskog, klasika socrealizma, Pepeo i dija-

mant24, svake godine je objavqivana u tira`u od stotinu hiqada
primeraka. Kwige Kazimira Brandisa Izme|u ratova i Gra|ani25 –
prva koja se svodila na potpuno nipoda{tavawe dvadesetih i druga
koja je predstavqala pohvalnu himnu Narodnoj Poqskoj – {tam-
pane su u tira`u koji je prevazi{ao pola miliona primeraka. Sa
tih vrhova silazilo se nani`e i kwige drugih autora bile su jedva
tolerisane, a wihovo pronala`ewe u kwi`ari nemogu}e bez poz-
nanstva sa direktorom te institucije. Nije dakle ~udno da ti
pisci, `ive}i i pi{u}i u stawu stalne opasnosti, nisu mogli
uspe{no da se bore sa komunizmom, jer su ih wihov vlastite kolege
odbacivale i pretilo im je vi{egodi{we zatvoreni{tvo. Starci,
mu{karci u naponu snage, mladi}i, sedeli su iza re{etaka pri-
javqeni od strane svojih uvek budnih kolega. Prijave se nisu
vr{ile na principu neposredne dojave policiji, ve} pomo}u
novinskih kampawa koje su pripremale ideolo{ko tlo za budu}e
procese, ~iji tok i rezultati nisu izazivali nikakav protest. Svi
~lanovi Partije, oni liberalni podjednako kao i oni radikalni,
oni iz posledwih redova ba{ kao i ~lanovi Politbiroa, odgov-
orni su za stawe stvari koje vlada u Poqskoj. Ne postoje dobri
~lanovi Partije, jer ~ak i ako nisu ni{ta direktno skrivili svo-
jim sugra|anima, }utawem su pokrivali nedela. Ne tra`im da padnu
glave. Ipak mislim da zahtevawe moralnog zadovoqewa od strane
o{te}enog dru{tva predstavqa neizostavan uslov dru{tvenog
zdravqa ne samo u Poqskoj, ve} i u ^ehoslova~koj, Ma|arskoj,
Rumuniji, Bugarskoj i u dr`avama koje se odvajaju od Sojetskog
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21 Boleslav Bjerut (1892-1956, pravo ime Boleslav Bjernacki), komuni-
sti~ki vo|a, predsednik Poqske u periodu 1947-1952.
22 Edvard Gerek (1913-2001), poqski politi~ar, komunista, I sekretar
Poqske ujediwene radni~ke partije (1970-1980)
23 Voj}eh Jaruzelski (ro|en 1923), poqski komunisti~ki vo|a, premijer
(1981-1985) i predsednik Poqske (1989-1990). 1981. godine uveo ratno
stawe u Poqskoj.
24 Roman Pepeo i dijamant Je`ija And`ejevskog (1909-1983) objavqen je u
29 izdawa u periodu 1948-1983.
25 Kazimir Brandis (1916-2000) poqski prozaista i autor filmskih sce-
narija. Wegova prozna tetralogija Izme|u ratova imala je dva puna izda-
wa u periodu 1948-1951; roman Gra|ani imao je tri izdawa u periodu 1954-
1955.



saveza. Nekoliko desetina godina kwige Jana Josipa S~epawskog26,
Hane Malevske27, Bjalo{evskog28 i nekolicine drugih ve} u
trenutku objavqivawa predstavqale su bele vrane.

Sve ovde re~eno trebalo bi uzeti u obzir pi{u}i i ocewu-
ju}i istoriju poqske kwi`evnosti u epohi totalitarizma. Samo i
iskqu~ivo visokotira`ni pisci mogli su da imaju uticaj na svest
~italaca, i zato, ocewuju}i istoriju literarature Narodne repub-
like Poqske, ne smeju da se izvla~e pisci koji su se opirali komu-
nizmu, i koji su po pravilu bili najboqi u tom periodu, i koji su
kasnije stekli slavu i priznawe oficijalne kritike, mada su ~esto
umrli kao sasvim nepoznati javnosti. Krivicu za takvo stawe
stvari snosi skoro iskqu~ivo kritika. Istina, nisu kriti~ari
pisali lo{e romane i ode o Staqinu. Ali kriti~ari koji bi tre-
balo da budu ~uvari poqskog jezika i literature, ne samo da su
tolerisali tu pojavu, ve} su hvalili do neba konformisti~ke
autore. Kada je pro{ao strah, povratili su svoje izgubqeno
devi~anstvo i krenuli da hvale ba{ ono {to im se pre toga nije
dopadalo. Mogu}e je predpostaviti da su znali {ta je dobro, ali
morali su da }ute zbog vi{ih ideolo{kih ciqeva. Dovoqno je seti-
ti se And`ejevskog, koji se dve godine dvoumio pre nego {to je
predao majci rukopise svog omiqenog pesnika, K{i{tofa
Ba~iwskog29, kojega je, kao i sve koji su se borili protiv hitleriz-
ma, bio glas fa{iste. Tako|e, istaknuti kriti~ar Kazimir Vika30,
nije `elo da napi{e uvod za pesme Ba~iwskog prona|ene u xepu
And`ejevskog, zadovoqio se samo objavqivawem u kwizi pisma
autoru Pesama iz ratnog vihora pisanog tokom okupacije, dakle pre
nego {to se Vika okrenuo marksizmu31. Najistaknutiji kriti~ari u
vreme staqinizma: Vika, Matu{evski32, dobili su zadatak da
napi{u uxbenike iz istorije poqske literature33, koji, nadam se,
bude u`as, i koji }e to ~initi i ubudu}e. Re`imski kriti~ar Jan
Kot34 borio se na vi{e frontova, izme|u ostalog i protiv
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26 Jana Josip S~epawski (1919-2003), orijentalista, pisac, prevodilac,
reporter i svetski putnik. Autor ~ija je proza uvek bila van glavnih toko-
va poqske kwi`evnosti.
27 Hana Malevska (1911-1983) autorka istorijskih romana.
28 Miron Bjalo{evski (1922-1983), pesnik, prozni pisac, dramaturg i glu-
mac. 
29 K{i{tof Kamil Ba~iwski (1921-1944), poqski pesnik II svetskog rata,
poginuo tokom Var{avskog ustanka kao vojnik AK.
30 Kazimir Vika (1910-1975), istori~ar, kwi`evni kriti~ar i profesor
Jagelonskog univerziteta. 
31 Marta Vika je ispravila ovu informaciju u tekstu Odbrana ~iwenica

(Tigodwik pov{ehni, br 41, 1990)
32 Ri{ard Matu{evski (ro|en 1914), eseista, kwi`evni kriti~ar, prevo-
dilac sa francuskog.
33 Vika je tih godina objavio Istoriju poqske kwi`evnosti za X razred,

deo I: Romantizam, a Matu{evski Istoriju poqske kwi`evnosti za XI
razred (1918-1955).
34 Jan Kot (1914-2001) , u svetu najpoznatiji poqski teoreti~ar teatra.
Pesnik, eseista, kwi`evni kriti~ar, prevodilac.



Konrada35, koji je bio omiqeni pisac poqske inteligencije koja se
borila protiv okupatora.

Te{ko je poverovati da su trigloditi iz Gerekove ekipe
do{li na razumnu ideju da olak{aju cenzuru i da dozvole piscima
da pi{u {ta `ele. Eliminisane su dr`avne nagrade, dotacije,
diplomatska imenovawa pisaca, literatura je pu{tena na otvoreno
more i samo je Iva{kjevi~ ostao kao dr`avni pisac i kraj pri~e.
Umesto cenzora, po~eli su da govore papir, distribucija i druge
tehni~ke stvari. Vladi vi{e nije bila potrebna potpora {kra-
bala, pouzdala se u ekonomske mehanizme kapitalisti~kog Zapada, a
in`eweri du{a spali su na nivo ~udaka koji su se, umesto da rade
ne{to pametnije, borili protiv vetrewa~e – pera. To je veoma
korisno uticalo na stawe literature – pojavio se ~itav niz
izuzetnih pojedinaca i dela, strani autori, pre svega sa engleskog
govornog podru~ja, dobili su nesputan pristup poqskim
izdava~ima. Bila je to druga „renesansa“ poqske kwi`evnosti i
umetnosti nakon kratkog i uspavanog otu|ewa, koje se dogodilo
tokom prve godine Gomulkine vladavine. Od mnogih majmunisawa
Zapada preuzet je pojam „masovne kulture“, pa je i kod nas umetnost
pu{tena na livadu i nije se od we vi{e tra`ila potpora niti
izrazi po{tovawa.

Ni tzv. poqski oktobar, ni evropeizacija re`ima i kulture
za vreme Gereka nisu bili, uprkos svim mitovima, delo intelektu-
alne i umetni~ke elite. Bili su to rezultati sasvim neinventivne
borbe frakcija, na koje dru{tvo nije imalo nikakav uticaj.
Masovna kultura u poqskom izdawu ozna~avala je u dru{tvu
shvatawe wegove drugorazrednosti u odnosu na Zapad, a tako|e i
osiroma{ewe i potpunu bespomo}nost onih koji su izgubili svaku,
makar i prividnu vlast i postali bespomo}ni kao osirotela deca,
bespomo}ni i u odnosu na procese koji su se de{avali u zemqi.
Jedino je grupa KOR37 umela da u~ini istorijski zaokret.
Antisemitizam, beda masa, cenzura, sudbina biv{ih oficira i
vojnika AK, mu~enih i ubijanih u zatvoru u Rakovjeckoj38, dakle u
centru i nedaleko od sedi{ta udru`ewa umetnika – ni{ta od toga
nije ulazilo u interesovawa pisaca i umetnika. I to je wihova
istorijska krivica, koju, {to je jo{ gore, ne umeju da okaju ni
skromnim priznawem, ve} naprotiv, bri{u tragove i {etaju se me|u
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35 Aluzija na Kotov tekst O lai~kom tragizmu, koji je ~itan kao kritika
Var{avskog ustanka i AK.
36 Jaroslav Iva{kjevi~ (1894-1980), poqski pesnik, prozni pisac, prevo-
dilac, jedan od osniva~a grupe Skamander sa Julijanom Tuvimom, Janom
Lehowom i drugima.
37 KOR – Komitet odbrane radnika, osnovan 1976. godine.  Baraw~ak je
pristupio KOR-u 1987. godine, zbog ~ega je otpu{ten sa Univerziteta
Adam Mickjevi~ u Poznawu, na kome je predavao.
38 poznati zatvor za politi~ke zatvorenike u centru Var{ave,  nalazio se
u Rakovjeckoj ulici 37.



nama kao nevine `rtve. Mo`da jedino zadovoqewe koje je dobilo
prevareno dru{tvo bio je stav pisaca, a naro~ito pozori{nih
umetnika, tokom ratnog stawa koje je proglasio Jaruzelski39. Nije
opravdawe to {to su zapadni svet i wegovi stvaraoci podlegli
te{koj bolesti levi~arstva, koja ograni~ava wihovu intelektualnu
svest. Savez umetnika istoka i zapada oslawao se o parolu borbe za
mir. Sa druge strane, nerazumqiva fascinacija zapadnih stvarala-
ca Istokom uop{te nije doticala literaturu, koju nisu poznavali,
ali je vodila do omalova`avawa vlastitih demokratskih sistema i
bezobzirne propagande komunizma. Sartrova publicistika (a ne
wegova suptilnija literatura i filozofija) bila je i osta}e
klini~ki primer ludila. 

Trebalo je da bude pismo a ispao je dug, ali kako mi se ~ini,
neophodan esej. Ve} desetak godina razmi{qam na tu temu i eto
rezultata mojih razmi{qawa. Pismo je li~na stvar, ali kada se
odnosi na istorijske ili esteti~ke teme, postaje javno dobro.
Dozvoli mi dakle da ga bez izmena {tampam u Poqskoj, a i u inos-
transtvu.

Grlim, za gospo|u Awu srda~nosti,
deci poqubci
Zbigwev

Prilo`en rukopis pesme

PACIFIK III

POVODOM KONGRESA MIRA

U pe}inama no}i
na granama debelim kao naoru`ane ruke
sazreva plod
koji pritiska
san
onih {to tiho spavaju ispod drve}a
san svetlokosih i bespomo}nih

Plod se wi{e bubri
odje~e metalnim alarmom
modri kao lice mr`we
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39 Odnosi se na bojkot televizije od strane pisaca i glumaca tokom ratnog
stawa u Poqskoj.



Za tren osu{i}e se debela grana
i pa{}e zreli plod
na plave glave nazrelih

Pesnik – ~uvar usnulih
koga je o~arala no} u`asa
drhti i ste`e u drhtavim rukama

malu Eustahijevu trubu
{to mo`e lepo da odsvira
rano bu|ewe za komarce

Rukopis iz 1953. godine (?)

Sa poqskog preveo Aleksandar [ARANAC
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MERA  MOJIH  KWI@EVNIH  POLAZI[TA

(Razgovor sa Predragom Palavestrom)

Decenijama vode}i  „`rec“ u kwi`evnoj kritici, elitnoj
disciplini duha, uostalom kao i u samoj literaturi u kojoj ima
ne~eg od „svetog posla“, kwi`evni kriti~ar, redovni ~lan SANU,
Predrag Palavestra (Sarajevo, 1930), autor „Istorije moderne
srpske kwi`evnosti“,“Kwige o Andri}u“, „Maske od papira“ izaz-
vao je  protiv sebe mnoga poznata i nepoznata kwi`evna pera jer je,
navodno, u „Istoriji srpske kwi`evne kritike“ I-II(1768-2007), u
izdawu Matice srpske iz Novog Sada,  pojedine pisce i kriti~are
svog vremena, me|u ostalima, predstavio kao inkvizitore jakobin-
skih strasti, presuditeqe bez dokaza, qude tvrdog srca kao
tr`i{ne inspektore ili sudske izvr{iteqe, partijske agitatore
ili one kojima je ponekad bila dovoqna jedna jedina re~ca da svoje
protivnike „po{aqu na ve{ala“. U zbirci „Nekropoqe“
Palavestra je objavio deset eseja o piscima i jedan o istori~aru
Vladimiru Dedijeru, koji je, kako mnogi veruju, dva sina izgubio
zbog kwiga „Sarajevo 1914“ i „Novih priloga za istoriju Josipa
Broza Tita“.“Ivo Andri} i Milo{ Crwanski su reprezentativni
pisci prve, a Branko Lazarevi} i Milovan \ilas druge polovine
dvadesetog veka“ ka`e za „Trag“ svoje estetsko opredeqewe
akademik Palavestra  i obja{wava da su wegova kriti~ka tuma~ewa
osporavana iz li~nih motiva pojedinih pisaca ~ije su kwige
merene drugim merilima i shvatawima kwi`evnosti od wegovih.

Kao esejista i kwi`evni kriti~ar koji duboko poznaje na{e

kwi`evno nasle|e, koje biste pisce i  dela svrstali u vrh srpske

kwi`evnosti?Kada  je do{lo do sumraka autoriteta i prekida sa

wego{evskom tradicijom? ^itava stara kwi`evnost imala je

prosvetiteqsku ulogu?

- U svakom razdobqu srpske kwi`evnosti ima po nekoliko
pisaca koji mogu da nas reprezetntuju kao duhovnu kulturu i
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ju`noslovensku civilizaciju. U staro doba, to je neusmwivo bio
Sava Nemawi}, u razdobqu prosvetiteqstva Dositej Obradovi}, u
XIX veku Vuk Karaxi}, Wego{, Jovan Sterija Popovi}, Laza
Kosti}, Jovan Cviji} i Stevan Sremac, na po~etku XX veka Radoje
Domanovi}, Borisav Stankovi} i Jovan Du~i}, u prvoj polovini
XX veka Ivo Andri} i Milo{ Crwanski, u na{em vremenu Branko
Lazarevi} i Milovan \ilas. Kod wih, ~ini mi se, ima najvi{e
na{eg ~oveka – na{eg mentaliteta, balkanske antropologije,
kriti~kog duha i stvarala~kog napona.

^iji su to glasovi kojima se danas najradije vra}ate , koji se

pomaqaju iz iste ili druge optike? Andri}, Crwanski… vi ste

imali sre}u i da ih li~no upoznate. U ~emu se razlikuju wihove filo-

zofije `ivota?

- Naj~e{}e se vra}am Ivi Andri}u, Jovanu Cviji}u i
Stevanu Sremcu, jer su to bili veliki poznavaoci i tuma~i balka-
nskog mentaliteta i na{ih dru{tvenih i kulturnih osnova. Oni su
mera mnogih mojih kwi`evnih polazi{ta. Kod wih je dobro ocr-
tana priroda i sudbina na{ih qudi.Oni se ~esto dopuwuju i
prepli}u, kao na primer Crwanski sa svojim pesni~kim vizijama
seoba, ili Andri} sa svojom melanholijom.

Mo`da najboqi esej o Andri}u je va{a „Maska od

papira“.U~estvovao je u potpisivawu Trojnog pakta, mirno posma-

trao kako se piscima lomi ki~ma,  mnogo  znao, a }utao je kao man-

darin. I danas Andri}a prate mnoge nepoznanice? [ta je Andri}

skrivao?

- Andri} je sebe skrivao u svojoj biografiji. Nije dozvolio
da neko u|e u wegov neistra`eni li~ni i moralni prostor. Zato ni
do danas nije napisana wegova kwi`evna i javna biografija. Pre
tridesetak godina poku{ao sam da u toj dobro ~uvanoj tajni ne{to
otkrijem i razjasnim, ali nisam uspeo, U kwizi „Skriveni pesnik“
dao sam samo naznake wegove kwi`evne biografije i stvarala~ke
poetike. Na to se danas vra}aju oni koji pi{u o Andri}u, mada su
moja istra`ivawa ostala nepotpuna i fragmentarna.

Bilo je, me|utim, neoprostivog otpora prema piscu

„Lamenta nad Beogradom“, „Seoba“, „Romana o Londonu“ kad se vra-

tio iz nepostojawa, osobito Andri}evog?! A ovaj ga je do~ekao, u

Beogradu, 1919, nepoznatog, sa Andri} est arivee?

- U mojim dosta retkim susretima i razgovorima sa Ivom
Andri}em, tema razgovora nije bio Crwanski nego iskqu~ivo
Mlada Bosna, Dimitrije Mitrinovi} i Milo{ Vidakovi}; sara-
jevske magle, turska i islamska pozadina zajedni~ke bosanske
srpske, muslimanske, hrvatske i jeverske kulture i antropologije.
Andri} je i u tim razgovorima bio zakop~an, qubazno nepoverqiv,
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dalek i uzdr`an. Crwanski je, po povratku iz Londona, u na{im
~estim susretima u „Kwi`evnim novionama“ i „Savremeniku“, u
{etwama po Bledu i zajedni~kim ru~kovima u okolini Beograda,
bio obuzet drugim temama - politi~kim smicalicama i dostavama,
`enama, sobom i svojim nevoqama, koje u otaxbini nije o~ekivao.
Kad su po~ele moje politi~ke neprilike sa kwigom „Posleratna
srpska kwi`evnost“, udaqio se od mene. Andri}a gotovo nije pomi-
wao, kao da je bio qubomran. Nakon {to je Predrag Matvejevi}
napravio svoje „Razgovore s Krle`om“, o~ekivao je da i ja zapisujem
razgovore sa wim. Kad smo se, jednom prilikom, sreli na Bledu,
Andri}, Vu~o i ja smo stajali, Crwaski je prkosno sedeo, kako bi
pokazao da je on va`niji. To je mala epizoda i laka angedota, ali mi
se ~ini da dosta govori. U anegdotama uvek ima senka prave istine.

Lepota je osnovna konstanta stvarala{tva oba pisca.“Oko

lepote su uvek ili mrak qudske sudbine ili sjaj qudske krvi!“ zvu~i

mi istinito Andri}. Svi biserni stihovi Crwanskog govore o  bajci

„da se u snu dok se spava dobra ~ine, i da ni{ta nije java“, ali  {ta

je, po va{em mi{qewu, Jelena Crwanskog? Gde je najpre mo`emo pre-

poznati?Da li je to qubav prema Beogradu?

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  (Bez odgovora)

Ako je Me{a Selimovi}, kao {to ste istakli na skupu u

SANU, svoje junake gradio prema `ivim uzorima, da li ste saznali

ko ga je inspirisao za lik `ene koju je pamtio po lepoti i po  licu

kakvo nikad vi{e nije vidio, u jednom od najlep{ih romana evropske

kwi`evnosti? Ona kojoj je posvetio kwigu?!

- Nisam se bavio niti sam istra`ivao ko su bili prototipovi
`ena o kojima je Me{a Selimovi} pisao, da li poti~u iz wegove
ma{te ili su opisane na osnovu „`ivih uzora“. Znao sam, i video
sam, da ga je wegova supruga Darka istinski volela i da mu je bila
beskrajno odana. 

Da li vidite na na{oj kwi`evnoj sceni pisce koji su po~eli

da ispisuju patwu na{eg veka da bi svojom pri~om pokrili    prozebla

bi}a? Ili je na delu neka nova poetika u stilu „Bri{em te iz svoga

`ivota Wanda Witkovska“, kako veli Andri} u „Koncu komedije“?

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  (Bez odgovora)

Simbolizam je uveo nove slojeve zna~ewa kwi`evnog dela

tako da se ona mogu , kao na  ~uvenoj  [agalovoj slici, naglava~ke

~itati .Sva kwi`evnost je uslovqena, a uloga pisca ili kriti~ara

nije uvek neutralna. Kako na}i meru u odabiru  kwiga  u koje su

utkane  zagonetke istorije i egzistencije?
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- Moje shvatawe kwi`evnosti kao umetnosti jezika i re~i,
po~iva na razumevawu i ulozi kulturnog konteksta u formirawu i
promenama zna~ewa re~i i kwi`evnih oblika. U svakoj istorijskoj
i dru{tvenoj epohi, pogotovu u revolucijama, zna~ewa re~i i mod-
eli kulture se korenito mewaju. Znam i uva`avam da postoje druga
i drik~ija shvatawa i tuma~ewa kwi`evnosti, ali mi se esteti~ka
teorija konteksta ~ini najubedqivijom.

Ne shvatam napade na va{u izvanrednu „Istoriju srpske

kwi`evne kritike“ iz pojedinih kwi`evnih krugova?

- Moje kriti~ke kwige su ~esto bile osporavane i jo{ ~e{}e
pre}utkivane, uglavnom zbog druk~ijih shvatawa kwi`evnosti,
nekad iz ideolo{kih i politi~kih razloga, a ponekad iz sasvim
li~nih motiva nezadovoqnih pisaca. Tako je i sa ovom nedavnom
„Istorijom srpske kwi`evne kritike“. Sli~ne kwige, naro~ito
antologije, pregledi i istorije kwi`evnosti, nikada nisu svima po
voqi, svakako i zato {to se mere i ocewuju drugim merilima.

Jelica RO]ENOVI]
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Aleksandar DEVETAK

KLOD [ABROL-

ODLAZAK PIONIRA NOVOG TALASA

Klod [abrol, francuski re`iser, jedan od najistaknutijih
umetnika francuskog novog talasa, grupe re`isera koji su postigli
uspeh na prelazu iz 1950-ih u 1960-e, preminuo je 12. septembra.
Ro|en je u Parizu 1930. Nakon {to je Drugi svetski rat proveo u
mestu Sardent gde je zajedno sa prijateqem radio u privremenom
kinematografu, vra}a se u Pariz gde u~estvuje u posleratnoj filmo-
filiji i tamo sre}e svoje budu}e kolege kriti~are i re`isere. 

Zajedno s Erikom Romerom, 1957, pi{e kwigu „Hi~kok“, ana-
lizu dela Alfreda Hi~koka kroz film Pogre{no optu`en.
Naredne godine debituje kao re`iser svojim prvim dugometra`nim
filmom Le Beau Serge, koji prikazuje beznade`an `ivot mladih u
provinciji, posmatran iz ugla mladog pari{kog povratnika koji
svog starog prijateqa Ser`a zati~e kao nesretno o`ewenog propa-
licu. Odlike tog filma su psiholo{ka razrada likova, retori~ni
izbor planova i izra`eni autorski kadrovi, kao i o~igledna sklo-
nost ka dramaturgiji misterije i tajni, kao i modernisti~koj kon-
cepciji stvarawa likova {to su bile odrednice kasnijeg [abrolo-
vog stvarala{tva.

Slede}i film, Les cousins, 1959, nagra|en „Zlatnim medve-
dom“ u Berlinu, pri~a istu pri~u, ali u perspektivi provincijal-
ca koji odlazi u grad. Tu se prime}uje i autorova gorka ironija
oslowena na princip slu~aja/sudbine - revolver kojim se igraju na
kraju ubije plemenitijeg ro|aka. Iste godine nastaje i mawe pozna-
ti A double tour koji se isti~e upadqivom modernisti~kom naraci-
jom, ali i ~ini obrt ka `anru trilera i detektivskog filma.
Naredne godine posti`e vrhunac ove faze, a po nekima i celog
opusa – filmom Les Bonnes femmes, sumornim prikazom jednog dana
u `ivotu ~etiri pari{ke prodava~ice, ~ije uobi~ajeno veselo kre-
tawe prati tajanstveni motociklista (~iji potez na kraju filma
zaista niko ne o~ekuje). Ovde glumi i Stefani Odran koju }e nakon
filma Les biches,1968, u kome igra glavnu ulogu, re`iser uskoro
o`eniti, i upravo s wom napraviti ve}inu svojih najzna~ajnijih
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dela. Ovaj film je, izme|u ostalog tuma~en, i kao spoj neorealizma
i trilera, dok mu je forma sa svojom paralelnom strukturom sasvim
inovativna. Deo levi~arske kritike je ~ak film proglasio
‘fa{isti~kim‘ (zbog distanciranog, hladnog prikazivawa junaki-
wa).

Naredna faza stvarala{tva, do polovine 60-ih, [abrolu
zna~i finansijske pote{ko}e koje ga primoravaju na re`irawe
komercijalnih filmova po diktatu tr`i{ta, primerice avanture
po uzoru na Xejms Bond serijal, od kojih se isti~e jedino Marie-
Chantal contre dr Kha iz 1965. Ovom problemati~nom periodu
doprineo je i potpuni finansijski krah ambicioznog, ali i ume-
tni~ki veoma vrednog, psiholo{kog trilera L‘oeil du malin, 1961.
Sre}om, stvari su veoma brzo krenule na boqe, pa i [abrol pono-
vno blista genijalnim Les biches u kojima misteriozna `ena
obu~ena u crno zavodi privla~nu mladu Vaj, siroma{nu slikarku
opsednutu ko{utama. 

Usledila je i najboqa autorova faza (do 1973.) koja ispoqa-
va ve}inom trilere sa nagla{enim socijalno-kriti~kim kodom, a
[abrol svo vreme sara|uje sa proverenom ekipom – scenaristom
Polom Gegaufom, snimateqem @anom Rabierom i glumicom/dru-
gom suprugom Stefani Odran. Godine 1968. snima Une femme infide-
le, koju deo kritike, smatra wegovim najuspelijim filmom. Isti~u
se daqe Que la bête meure, 1969, Le boucher, 1970, paralela sa filmom
M Frica Langa, u posledwa tri pomenuta filma junakiwa se zove
Helen, pa ih neki jo{ kategoriziraju i kao „Ciklus s Helen“, zatim
La rupture, 1970, Docteur Popaul, 1972 i Les noces rouges, 1973.

U 70-ima i 80-ima [abrolovi filmovi nemaju velikog odje-
ka, a posebno je zanemaren u rodnoj Francuskoj, i to prvenstveno
zbog netrendovskog, samosvojnog modernisti~kog stila, `anrov-
skog inzistirawa, kao i suptilnog, ali evidentnog moralizirawa.
U 90-ima, kada se i klima okrenula prema staroj kinematografiji,
do`iveo je svojevrstan povratak dobro primqenim filmovima
Betty (1992), L‘Enfer (1994), La Ceremonie (1995) i Merci pour le choco-
lat (2000).

[abrol je od 1958. snimao prose~no jedan film godi{we.
Prva su mu ostvarewa prikaz profesionalizma i tehni~kog znawa,
dok je naracija maltene besprekorna. Tako|e, u vreme kad se pojavio
svojim radovima prezentirao je novi pogled na svet, prvenstveno
svet mlade generacije ~ije traume detektuje, ose}aj bezna|a i tesko-
be tipi~ne za prelaz 1950-ih na 60-e upisuje na veliko bioskopsko-
platno.

Wegov rad je zapravo najmawe u tradiciji francuskog
filma, a on je gotovo opsednut zlom u ~oveku i wegovoj okolini -
unutra{wost du{e je haoti~na i neprepoznatqiva, a ono {to dopi-
re do povr{ine te{ko je racionalizovati - neki se ekscesni
doga|aji u filmovima ritmi~no ponavqaju.

Tako se dve odlike name}u kao simptomi [abrolovog
opusa: slu~aj kao iracionalni kauzalitet, odnosno fatalisti~ki
odnos prema situaciji i re{ewu koji sudbinu prepoznaju kao
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nezbe`nu, kao i psihopatolo{ka devijacija lika koja }e se opet
pokazati fatalnom i krajwom u posledici, a udru`ena sa slu~ajem
i sudbinom ~ini}e poentu filma ~ija se op{ta emocija pri tom
gledaocu ~esto name}e kao rezignacija, a kritici kao autorov
cini~ni i distanciran stav prema zbiqi koju je uprizorio.

Ono {to ovaj majstor atmosfere posebno voli jeste avantu-
ra same radwe - misterija i tajnovitost; zbog toga i pribegava tako
dominatno `anrovskim stazama trilera i detektivskog filma.
Nadolaze}u opasnost, pretwu, odnosno izvesnu sudbinu uvek }e
naglasiti tokom celog filma pozadinski i postupno, poput lajtmo-
tiva koji vreba iz prikrajka i ~eka pravi ~as da se uka`e: re`ijske
strategije su raznovrsna monta`na re{ewa, kao i posebni rakursi
koji sugeri{u nerazja{wivu prisutnost ne~eg onostranog.

[abrol je kamerom do~aravao atmosferu, a rakursima i
izborom perspektive stav; no, upravo je perspektivu ~esto mewao,
~ime je uticao ne samo na izgled, ve} i zna~ewe vi|enog. U takvom
stilu koji do~arava jedan odre|eni izgled sveta, nema ni pravih
junaka, samo onaj koji pripoveda o tom istom svetu – {to ga u nedo-
statku ostalih i ~ini jedinim vrednim junakom, a {to je opet pose-
bna svest koja se javqa u situacijama izuzetne egzistencijalne opa-
snosti, mentalitet koji je [abrol na neki na~in uvek evocirao. 
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Milenko POPI]

KOWOVI] IZ PRIKRAJKA

(Dopuweni i neobjavqeni delovi rukopisa dnevnika)
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Za{to su nam stvaraoci potrebni? Mo`da bismo wima
hteli ostvariti vlastite `eqe: `iveti {to qudskije, prirodnije,
ispuwenije. Video sam mnoga lica onih koji su to poku{ali i umet-
nika koji im je u tome svesrdno pomagao.

Moje prvo stalno radno mesto bilo je u Galeriji „Milan
Kowovi}”, gde mi je kao apsolventu jugoslovenske i svetske
kwi`evnosti na beogradskom Filolo{kom fakultetu bila dozvo-
qena priprema ispita za blagajni~kim stolom. Svestan izuzetne
okolnosti i velikog ugleda slikara, koji je ovde svakodnevno
provodio deo prepodneva, od prvog dana pomerao sam ispitne
kwige u stranu i kriju}i zapisivao slikareve re~i i sve {to ga
okru`uje. To i nije bilo te{ko jer ugao do vrata, gde sam sedeo uz
mali sto i prozor~i}, nije izazivao posebnu pa`wu, a od
Kowovi}eva sedi{ta, u susednoj, uvek otvorenoj prostoriji, bio je
udaqen {est koraka. Zbog toga sam dnevnik nazvao „Kowovi} iz
prikrajka”. Nikome ga, osim `eni, nisam poverio. Ispisao sam dve
sveske, 327 strana autenti~nih Kowovi}evih re~i, pokreta, dijalo-
ga, poseta, zapa`awa, slutwi, su~eqavawa, dopisivawa, komentara,
briga, negodovawa, medijskih i kwi`evnih predstavqawa. Kao {to
se Balzak u`ivqavao u svoje likove, upijao sam Maestrove dolaske
i susrete sa drugima, obodren znati`eqom o~ekivawa uvek ne~eg
novog i izazovnog. 

Kontinuirano zapisivawe u Galeriji zapo~eo sam 14. juna
1974, a zavr{io 17. marta 1979. zapo{qavawem u Somborskoj bib-
lioteci, ali nisam prestao da pratim de{avawa uz i oko
Kowovi}a. Radivoj Stokanov predlo`io je da to {tampamo u nas-
tavcima u somborskom ~asopisu „Dometi”, {to je i u~iweno od
1988. do 1992, u deset nastavaka, od broja 55 do dvobroja 70–71, na
118 strana  i {est u „Ve~erwim novostima” od 30. marta do 4. apri-
la 1994 (priredila Jovanka Simi}), te odbiru u Zborniku
saop{tewa i priloga o Milanu Kowovi}u povodom tridesetogo-
di{wice Galerije „Milan Kowovi}”, 29. oktobra 1996.

Kowovi} je video delove rukopisa, ali svoje ~itawe nije
smatrao obaveznim pre objavqivawa, na {ta ga i sam naslov
upu}uje. Priznao mi je da je u Pragu zapo~eo pisawe dnevnika, ali
je ostao na prvoj strani.

– Nisam ni slikao po nekom sistemu, pa nisam ni tu obavezu
mogao prihvatiti – pravdao se.

Kowovi}ev dnevnik wegova su umetni~ka dela.
Objavqivawe ovog dnevnika nije nadoknada, ve} jo{ jedna potvrda
neutola stvaraoca. To je ujedno i galerija likova u `ivom susretu s
izuzetnim pripoveda~em i tuma~em vlastite sudbine.

14. jun 1974.

Deset meseci po povratku s odslu`ewa vojnog roka u
Titovom Velesu i redovnih studija u Beogradu, sara|uju}i u
„Somborskim novinama”, kao apsolvent, s mojom `enom Rodnom
pred poro|ajem i diplomskim iz pedagogije, u potrazi za poslom,
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u{ao sam u Galeriju „Milan Kowovi}”. U woj je moj kom{ija i
vr{wak \or|e Kati} radio kao blagajnik-~uvar i kqu~ar.
Stanujem na Vencu Stepe Stepanovi}a 1, a on preko puta u broju 12.
Obojica smo 16. maja konkurisali za sekretara Mesne zajednice
„Venac”. Primili su \or|a, a ja sam prihvatio wegovo radno mesto
u Galeriji. Danas sam do{ao na dogovor o radu. Moj prethodnik je
tu zavr{io sredwu turisti~ku {kolu, a ja }u, nadam se, diplomi-
rati.

Pre \or|a, taj posao obavqala je Marija Pa{ti Babika, a
~uvar je bio Nenad Petrovi}, poslu`iteq Gradskog muzeja, u kojem
je Milan Kowovi} bio upravnik od oslobo|ewa do svoga penzion-
isawa 1972. godine.

Prodava}u ulaznice (ulaz je 1 dinar), katalog postavki,
monografije i razglednice-reprodukcije Kowovi}evih uqa.
Galerija je utorkom i petkom otvorena dvokratno: od 7 do 12 i od 17
do 19 sati, sredom i ~etvrtkom od 7 do 14, subotom od 7 do 12 i ned-
eqom od 9 do 12 sati. Po isteku radnog vremena, mora}u dobro pre-
gledati sve odaje, izlo`bene prostorije (tri u prizemqu i pet na
spratu), ugasiti sva svetla i zakqu~ati veliku ulaznu kapiju.
\or|e je jednom zakqu~ao posetioca. Du`ina izlo`bene spratne
prostorije je 21 korak, a popreko 14 koraka. Izlo`beni prostor
zauzima 320 kvadratnih metara i oko 170 metara izlo`bene zidne
povr{ine.

Na uglastom konkavnom zidu, u drugoj spratnoj izlo`benoj
prostoriji, tihi i nenametqivi skulptor i slikar Pavle Blesi},
prepoznatqiv po motivima arhivskih zapisa, medaqona, starih
kapija i {kriwa, utisnuo je izrezanim slovima od iskucanog i
patiniranog bakarnog lima Kowovi}eve re~i za dan otvarawa, 10.
novembra 1966:

„Slike ove miqenice moje sa qubavqu darujem rodnome
gradu one jedino wemu i pripadaju.”

U opse`noj monografiji iz 1965. dr Katarine Ambrozi},
koja je zajedno sa slikarem izvr{ila izbor legata i priredila prvu
postavku Galerije „Milan Kowovi}”, objavqeno je, na samoj uvod-
noj strani, a, potom, i u katalozima postavki, Kowovi}evo
zave{tawe:

SOMBORU

Veliki deo mojih slika rasejan je po zemqi i inostranstvu.

Napu{tale su me one kao {to deca kad odrastu napu{taju roditeq-

ski dom. Sobom su svuda ponele ovaj grad i ravnicu sagledane kroz

moju grozni~avu viziju, izra`ene svetom mojih boja i mojih linija.

Slike koje su ostale sa mnom, od kojih se nikada nisam hteo odvoji-

ti, kojih se nisam mogao odre}i ni u te{kim ~asovima, koje sam

qubomorno ~uvao, te slike poklawam ovoj galeriji. One pripadaju

gradu u kome sam se rodio, gde mi se probudila svest, gde sam postao

~ovek, gde sam sazreo kao umetnik. Zar bi one i mogle drugome pripa-

dati sem wemu?
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Vreme u kojem sam `iveo i kritika koja je pratila moju

delatnost, rekli su sve o meni kao {to sam i ja rekao sve, koliko mi

je to omogu}ila moja qubav prema rodnom tlu i moj talenat, sve o

gradu, qudima i kraju koji mi se ~ini beskona~an i ve~an, o talasawu

wegovih `itnih poqa, pod lahorima i vetrovima, o u`arenoj vatri

pod beskrajnim letwim nebesima. Vojvodina je mene formirala kao

slikara, pa iako ona mene mo`da i nije uvek shvatala, ja sam wu uvek

nosio u sebi. Ovaj moj poklon – mojih pet stotina radova  – i nije

drugo do su{tinska potreba ~oveka da vrati dug svom rodnom kraju.

Postoje, mo`da, i boqe slike od ovih, ima verovatno i zna~ajnijih

ostvarewa, kao {to je sigurno da sintezu mog rada ne zna~e samo ove

slike, ali one su najvi{e prirasle mom srcu i verujem da one govore

najprisnije o mom odnosu prema svetu, prema ~oveku, o smislu mog

`ivota: o umenosti. 

Duh vremena mo`e se mewati, mo`e se mewati i ukus i

merilo vrednovawa mog dela, ali ja, ja se vi{e mewati ne mogu. Kakav

sam ja o tome ove slike govore, a to je u ovom slu~aju za mene jedino

zna~ajno.

Nije to ni samozadovoqstvo, ni gordost umetnika, ve} dah

poniznosti i izmirewa, nastao iz radosti saznawa. Svako delo

sti`e svom kraju i wegov stvaralac tada pola`e ra~un.

Ova zbirka je moj obra~un.

I ne samo moj. On je i Tvoj Ema, koja si mi bila saputnica,

koja si me bodrila i hrabrila kad je ponestajalo daha, bez Tvoje

vedrine i samopregora ovih slika ne bi bilo, niti bih ja bio onakav

kakav jesam. Ako dugujem rodnom gradu – zajedno sa tobom i u tvoje

ime mu to sada uzvra}am.

Ostalo poverimo vremenu i onima koji dolaze. 

5. jul 1974.

Po{ao sam u po{tu da predam otkucan tekst za telegram:
Mme FARKA[ / 91890 VIDELLES / France / De mande urgent 2 kilos
Blanc de Titan 1 kilo Cadmium jaune clair / Kowovi}. To je zahtev za
hitnu po{iqku 2 kg titanski bele boje u prahu i jednog kilograma
kadmijum svetlo`ute.

Kowovi} je posle rekao da je Marija Farka{ iz Segedina,
ina~e u~esnik pokreta otpora, pomogla da se wegova ku}a u Parizu
spase prodaje jer se mislilo da je vlasnik nestao u ratu.
Posredstvom drvotokara Erliha iz Sombora, dobila je dokumenta
o vlasni{tvu, pa je ku}a u maloj mirnoj ulici Monsuri 9 (danas:
Edgara Faurea) zadr`ana. Ona pla}a porez na Kowovi}evu parisku
ku}u. Ima ~etiri ateqea i ~etiri apartmana pretvorena su u modni
salon. U woj stanuje jedan modni kreator. Maestro je ku}u nazidao
po planu Korbizjeovog |aka Zjelinskog, poreklom Poqaka koji je u
istoj ulici podigao ku}u @or`u Braku. U blizini su bili ateqei
Derena i Fu`ita.  Kowovi} je u Pariz stigao 22. maja 1924. i nasta-
nio se kod Morisa Beca. U Parizu je `iveo osam godina.
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22. oktobar 1974.

Kowovi} je dobio najve}e pokrajinsko dru{tveno priznawe
– Nagradu „Oslobo|ewe Vojvodine”, ba{ na tridesetogodi{wicu
wena dodeqivawa. Dodequje je Izvr{no ve}e Skup{tine Vojvodine
u iznosu od 15 000 dinara za pojedince.

Kada je oti{ao wegov najbli`i prijateq, kwi`evnik Jano{
Herceg, upitao sam Maestra kako je po~elo wihovo dru`ewe:

– S Jano{em sam se upoznao u leto 1942. Tada je iz Segedina
do{ao u Sombor ~uveni etnolog [andor Balint. U Gradskoj ku}i
je video moju sliku. Neko ko se tu zatekao rekao je da nije vredna
pa`we, videv{i ga kako u wu dugo gleda. @eleo je da upozna autora.
Vodi~ ga nije poznavao. Pozvali su Jano{a Hercega, koji je tada
radio u biblioteci sme{tenoj u prizemqu Sokolskog doma. Jano{
ga je uputio meni. Nismo se jo{ poznavali. U to vreme, imao sam
ateqe kod moga ujaka Bo{ka Vuki}evi}a. To je tre}a ku}a od one u
kojoj sam ro|en, preko puta Veqkove (broj 18), koji je napisao da u
susednoj ulici Zlatna greda vlada takav mir da se ~uje i kada padne
~a~kalica. Bo{ko i ujna Malka doselili su se ovamo iz
^itaoni~ke. U wihovo predsobqe smestio sam 1942. moj ateqe kad
su me izbacili iz torwa @upanije i radio u wemu godinu-dve do
oslobo|ewa.

Balint je najpre do{ao sam i nije me na{ao. Onda je navra-
tio sa `enom i Jano{em. Balintova `ena je odmah pogodila da sam
ja slikar koga tra`e. Zvao sam je Ingrid zbog nordijske lepote.
Visoka plavu{a Ingrid bila je moja velika qubav. [est godina je
bila u braku, a ostala je nevina. @elela je da ima dete sa mnom, ali
ja nisam hteo da se upu{tam. Dolazila je i sama u moj ateqe.
Dopisivali smo se. Ta pisma ~itao sam i mojoj `eni, koja se nije
qutila. ^ak smo zajedno bili kod we u Budimpe{ti. I mu` joj je
mislio da sam ja otac wenog sina.

Ulica u kojoj je bila porodi~na ku}a Kowovi}a, Veqka
Petrovi}a (br. 18) i dr Radivoja Simonovi}a (br. 23), lekara, plan-
inara, etnografa i publiciste, mo`e s pravom poneti epitet Ulica
znamenitih Somboraca. Nekad se zvala Crkvena zbog Hrama sv.
velikomu~enika Georgija (podignutog 1864), pa Bra}e Mihajlovi}a,
a danas je Veqka Petrovi}a. Na samom po~etku, gde je Srpska
pravoslavna crkvena op{tina, po~ela je 1. maja 1778. rad prva
{kola za obrazovawe u~iteqa u ju`noslovenskih naroda „Norma”
Avrama Mrazovi}a, koji je 1776/7. zavr{io kurs kod reformatora
austrijskog {kolstva J. I. Felbigera i, 1777. godine, postavqen za
nadzornika srpskih {kola u Tolnajskoj, Barawskoj i Ba~koj `upa-
niji sa sedi{tem u Somboru. Na wenim temeqima, od 1863. do 1921.
podignuta je Srpska u~iteqska {kola, u kojoj je svoje prve radove
stvorio kompozitor Josif Marinkovi} (1870–1873).

Prekoputa te porodi~ne ku}e je O[ „Nikola Vuki}evi}”,
podignuta 1903. kao zadu`bina bra}e Nike, uglednog doktora
prava, i veleposednika \oke Mihajlovi}a. Na inicijativu nas-
tavnice fizike Milice ^abdari}, ispisana su na zidu ulaznog pro-

126

t
ra

g 
sv

ed
o~

an
st

va
 -

 M
il

en
ko

 P
O

P
I

]



laza najpoznatija imena u~enika {kole. Pod brojem jedan, ispod
zapisa „Ovu {kolu su poha|ali”, upisano je, na samom po~etku, ime
Milana Kowovi}a. Slede Veqko Petrovi}, fizi~ar Bogdan
Magli}, kompozitor Du{an Radi}, pesnik Laza Lazi}, fizi~ar
Tihomir Novakov, fizi~ar Stevan Koi~ki, potpredsednik Srpske
akademije nauka, slikar Dragan Stojkov, filmski re`iser Zoran
Ma{irevi} i ko{arka{ Radivoj Kora}. Levo od panoa, na zidu je
zacrwena ovla{na kopija Kowovi}eve slike dede Nikole. Kowovi}
nije dolazio na proslavu Dana {kole, napomiwu}i da bi se i deda
Nikola prevrnuo u grobu da zna kako se {kola zove jer je decenija-
ma bio direktor Somborske u~iteqske {kole (1871–1904) i upravi-
teq svih somborskih osnovnih {kola, a samo ~etiri meseca direk-
tor O[ „Bra}a Mihajlovi}”. Jedan od najuglednijih Somboraca
19. veka, doktor prava, prvi gradona~elnik Sombora i predsednik
Senata Kraqevske kurije Nika Mihajlovi} (1811–1895) i wegov
brat \oka, `upan Ba~-bodro{ke `upanije, s Karlom Bijelickim
osniva~em „^itala~kog kru`oka”(1857) i Somborske javne biblio-
teke (1859) , zave{tali su veliki deo svog imetka i wihov dom (zgra-
da Osnovne {kole) u dobrotvorne svrhe. Zakladu su nazvali
„Julijanum”, po imenu \okine rano preminule }erke, udate za som-
borskog gradona~elnika Stevana Kowovi}a, ro|aka Maestrove
porodice. Otud je i Milan Kowovi} bio za vra}awe imena ovoj
osnovnoj {koli: „Bra}a Mihajlovi}”. [kola je otvorena 1903.
Laza Kosti} se s wima ro|a~ki dru`io od ranog detiwstva i tu se
u wega zaqubila na prvi pogled }erka uglednog advokata Julija,
ugledav{i ga februara 1889. u poseti Niki. Lazina mama Hristina
i mama bra}e Mihajlovi} ro|ene su sestre.

20. januar 1975.

U Arhivu sam od Olge Isakov saznao da je ta dana{wa
bunkerska zgrada na Trgu oslobo|ewa bila Palata „In foro“ („na
trgu”, danas: Trg Svetog \or|a), ku}a Vasilija Damjanovi}a, pisca
prve aritmetike na slavenoserpskom. Po~etkom 1804, trgovac
Georgije Ma|ar Jano{ je poru{io i sagradio novu, tako|e nazvanu
„In foro“. Poklonio ju je Crkvenoj op{tini i u woj su bile sme{tene
osnovna i vi{a devoja~ka {kola, a od 1904, tu je internat U~ite-
qske {kole. Jo{ krajem {ezdesetih, u wenom prizemqu su pro-
davnice, a na spratu javne institucije. Kowovi} se ~udio nazivu
palate „In foro“ jer se tako ranije nije govorilo.

U posleratnom periodu, na frontalnom delu te palate
prema Glavnoj ulici, bila je kwi`ara „Laza Kosti}”. U wu je
Kowovi} povremeno ulazio i odabrao kwige koje su mu dostavili u
Galeriju. Wen kwi`ar od 1949. bio je Pavle Peri{ki} ili, po
nadimku, Paja Jugoslavija. On mi je pri~ao da je 1958, pred jubilar-
nu 40-godi{wicu svog umetni~kog stvarawa, Maestro u{ao i pitao
ga, posle kra}eg razgovora, da li su izlozi osigurani od kra|e. On
bi tu da izlo`i svoje slike. Paja je odgovorio je da se izlog od sta-
kla debelog 12–15 mm zakqu~ava sa {est brava i da niko ne krade
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kwige.
– Eee, nije to isto – gordo je prosledio Maestro.
I nedequ dana je desetak slika bilo na {tenderima, pa su

gra|ani mogli da vide tu jedinstvenu izlo`bu.
Kad je bio u upravi Kluba studenata (studirao je

kwi`evnost), Paji se Kowovi} rado odazvao, leta {ezdesetih,  da
govori studentima o slikarstvu u dvori{tu Pionirskog doma
(„Falcionova ku}a”). U`ivao je okru`en studentima koji su prepu-
nili park sede}i na travi u ve~erwe sate. Obja{wavaju}i za{to nas
privla~e i kako se posmatraju, naizgled, apstraktne slike, pogle-
dao je gore i rekao:

– Pogledajte, kao {to svetlo privla~i mu{ice, tako prava
slika privla~i posmatra~e.

25. februar 1975.

Do{ao je novinar Du{an Smiqani} iz „Ekspres Politike”
da pi{e o slikarima koji }e biti na novosadskoj izlo`bi. Na
pitawe o mestu, ulozi i zna~aju Galerije u kulturnom `ivotu
Sombora, Maestro je rekao:

– Koliko je meni poznato, samo je Fernan Le`e u
Francuskoj za `ivota poklonio dela gradu. Tu su potrebni: daro-
davac i onaj koji prima. Sezan je ponudio svom Eksu slike, ali je
odbijen.

Ove godine je u Somboru V Trijenale crte`a. Mi smo prvi
1963. imali trijenale jugoslovenskog crte`a. Posle nas, to ~ine
Rijeka i Zagreb.

Somborska kultura je `iva. Uvek se ne{to zbiva.
Najrazvijenije dru{tvo je „Vladimir Nazor”. Imamo hor koji nije
uspeo da se podmladi. Nosilac kulturnog `ivota u Somboru je
jedno okupqawe qudi oko kulture. To nije u~e{}e sredstava i dugo-
ro~ni program. Ti qudi to imaju u sebi kao kapital, `equ.

Sombor ima materijalnih pote{ko}a da se industrijalizu-
je, napravi puteve... Somboru treba industrija. On ne mo`e da egzi-
stira kao sirovinska baza... Prosvetni radnik nije vi{e {to je
bio.

27. april 1975.

U „Politikinoj” stalnoj rubrici „Da li znate?”, u odgov-
oru na pitawe: Kada je otvorena Galerija „Milan Kowovi}”,
objavqen je danas tekst pod naslovom „Privr`enost rodnom gradu”.
Navedeni su sadr`ina prvobitnog legata, sme{taj i ciq postojawa,
kao i datum otvarawa Galerije „kada je slikar, u znak pa`we i
duboke privr`enosti, darivao deo svog bogatog stvarala{tva rod-
nom gradu” (podv. – „Politika”).

Prelistavao sam {ta je o tom doga|aju napisano u na{im
novinama. Pred otvarawe Galerije, gimnazijski profesor
kwi`evnosti Frawa Matari} je u „Somborskim novinama” objavio

128

t
ra

g 
sv

ed
o~

an
st

va
 -

 M
il

en
ko

 P
O

P
I

]



Kowovi}evu izjavu: „Galerija }e biti `iva. Svaka dva meseca }e se
u woj mewati slike, {to }e omogu}iti potpunije i svestranije
sagledavawe. Voleo bih da otvarawe ne bude pra}eno karnevalskom
bukom i pompom. Neka to bude radni dan kada }e se jednostavno
re}i – galerija radi.”

A nakon otvarawa, na naslovnoj strani „Somborskih novi-
na”, 16. septembra 1966, veliki naslov: Otvorena Galerija „Milan
Kowovi}”. U velikoj Sali @upanije, gradona~elnik Jovan
Vasiqevi} je rekao: „U stranice kulturne istorije Sombora, danas
ubele`avamo jedan zna~ajan doga|aj – otvarawe stalne galerije
velikog somborskog i jugoslovenskog slikara Milana Kowovi}a.
(...) U gradu u kome je ponikao, `ivi i stvara umetnik neraskidivo
vezan za ovo tlo i ove qude, u gradu ~iji su qudi ne jednom pokaza-
li svoje razumevawe za trajne kulturne vrednosti, prirodno je
moglo da se rodi, a evo, i da se ovaploti, ideja stvarawa umetniko-
ve galerije, trajnog spomenika jednog stvarala{tva i jednog vreme-
na...”

Posle wega, govorila je dr Katarina Ambrozi}, nau~ni
saradnik beogradskog Narodnog muzeja, po ~ijoj koncepciji je
postavqena galerija i katalog poklona: „... Ima jedan svetao trenu-
tak, koji ne treba ispustiti nikada, a to je da se u kulturnoj isto-
riji na{e zemqe upi{u zlatnim slovima poneke stranice; jedna od
wih je ova, a to je da na{a kultura, na{a umetnost ne krasi samo u
na{im metropolama, glavnim gradovima, da svaki grad ima pravo
na umetnost, i da svaki grad mo`e da poka`e kako ume da odwi{e
jednog velikog umetnika. Ovaj Sombor ima ih nekoliko...”

I Kowovi}eve re~i: 
– Vreme u kojem sam `iveo i kritika koja je pratila moju

delatnost rekli su sve o meni, kao {to sam i ja rekao sve, koliko mi
je to omogu}ila moja qubav prema rodnom tlu i moj talenat, sve o
gradu, qudima i kraju koji mi se ~ini beskona~an i ve~an, o talasa-
wu wegovih `itnih poqa pod lahorima i vetrovima, o u`arenoj
vatri nad beskrajnim qetwim nebesima... Ovaj moj poklon – mojih
pet stotina radova – i nije drugo do su{tinska potreba ~oveka da
vrati dug svom rodnom kraju.

Uz te navode  objavqena su i odabrana mi{qewa o slikaru
i wegovom slikarstvu:

„Stvaraju}i i razvijaju}i svoju slikarsku viziju
fovisti~kim zamahom i ekspresionisti~kom emotivno{}u,
Kowovi}u su osnovni elementi boja – tretirana zamahom sna`nim
do brutalnosti, u jakoj hromatskoj skali naba~enoj na platno u
gustom, so~nom, pastoznom zamahu – i arabeskna kontura koja se u
obliku tamnih, markantnih pojaseva svodi oko obojenih ploha,
daju}i im kad{to fakturu vitraila.”

(Iz Encikopedije likovnih umjetnosti) 
„Svaka je to slika i predlog da se jedna o~ove~enija stvar-

nost prihvati.
Tema, motiva, si`ea ima raznih kao i neposrednih povoda i

revendikacija. Gilgame{ peva lepotu prijateqstva, strah od smrti.
129

t
ra

g 
sv

ed
o~

an
st

va
 -

 M
il

en
ko

 P
O

P
I

]



Majakovski – Revoluciju. Kowovi} – ba~ku crnicu, wen kukuruz i
`ito, wene vrbake, kr~me, ku}e, oranice, wenog ~oveka, sve {to
voli.”

(Oskar Davi~o u katalogu Beogradske izlo`be 1963)

„Vojvodina i weni motivi, tako transponovani, postaju
medijum slikarevog sublimiranog poimawa `ivota i `ivqewa.
Otuda su na ovim slikama i bela ku}a i stog zlatnog sena, i mrka
oranica i crveno sunce razapeto o crn seoski |eram, i suncokreti
`ilavi `uti {to di{u na slici nabubrelom fakturom – otuda su
svi ti slikani predmeti i ono {to zaista jesu, i mnogo vi{e od
toga: slobodni, novostvoreni oblici umetnikovog zanosa koji kao
nosioci te{kih i sonornih bojenih odnosa zvu~e prenapregnutom
strunom jedne silovite i strasne, duboko li~ne umetnikove vizije,
wegove poetske vizije `ivota i sveta.”

(Dr Katarina Ambrozi} u katalogu Galerije „Milan
Kowovi}”)

A Dragoslav \or|evi} je zapisao: „Kowovi}ev legat je
wegovo `ivotno delo, a Galerija ’Milan Kowovi}’ je `ivotno delo
Sombora”(„Borba”, 18. oktobar 1966).

20. maj 1975.

Jo{ jedan tekst o Kowovi}evom odnosu prema starom
Somboru i fijakerima prona{ao sam kod novinara „Vjesnika u sri-
jedu” Vladimira Kolara. Kad je 1961. do{ao u Sombor, prvi
ko~ija{ ga je uputio slikaru. „Oduvijek je volio qude iznad prosje-
ka, a najvi{e one ispod prosjeka, ispod utvr|enog mi{qewa
poluinteligenata koji misle stranicama napisanih kwiga i napa-
met nau~enih stihova. Od ne{kolovanih qudi nau~io je mnogo
pametnih stvari. U Somboru `ivi wegov svijet. Da, to je svijet
ko~ija{a i pijanica, seqaka i malih trgovaca, zanatlija i ponekog
s visokom {kolom.” Parafraziraju}i  Kowovi}evu pri~u o
Somboru, novinar nastavqa: „Gradi} s ponosnim novogradwama
{to su se uvukle me|u stare gra|evine kao slon u porculansku
radwu. Urbanisti~ki izvanredno postavqen, skladan u manirima
gradwe i skroman u otmjenoj fino}i svojih malih trgova i uskih
uli~ica, zadobio je {ansu da izgubi svoju urbanisti~ku dragocje-
nost. Te`wa za novim i monumentalnim ima {iroke mogu}nosti na
ravnicama pored starog grada. Novo tra`i {iroke i ravne linije,
te{ko }e ih na}i u uskim i krivudavim ulicama Sombora. Slikar
je tu`an i zabrinut. Neki su predlo`ili da se ko~ije uklone s trga
pred muzejom. Na staru graviru ho}e da nalijepe plakat autobusnog
poduze}a ’Lasta’. Kandelabre je zamijenilo mrtva~ko svjetlo fluo-
rescenta. Vozni red autobusa, dim izgorjele nafte, pisak sirena.
Fijaker ~eka nekog {to dolazi iz daqine.

Slikaru ni{ta ne fali u wegovu gradu. Wegovu gradu nedo-
staje mnogo slikara koji bi sa~uvali stari lik i zadr`ali
ko~ija{e na trgu.” 
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Komi~no i slikovito pi{e o okolini grada:
„Tri kilometra daleko od Sombora prokopali su kanal.

Gradski oci odlu~ili su, bilo je to davno prije rata, da kanal
udaqe od grada da se djeca ne bi davila u wemu. Djeca se ipak dave,
samo daqe od grada, a ne u wemu. Taj je kanal slikaru veliko
uto~i{te. Kupa se u wemu, tri kilometra opreznosti gradskih
otaca prevaquje biciklom, a `elio bi da qeto traje barem osam mje-
seci. Voli {ume… voli da gleda u nebo i da igra {ah s oblacima.”

„Ipak biti s Kowovi}em dan-dva zna~i zavoqeti Sombor”,
objavio je Vladimir Kolar u svom tekstu, 1. marta 1961. „I shvati-
ti za{to umjetnik ~iji su korijeni duboko u zemqi ostaje u wemu i
strepi za wega.”

Pitao sam Maestra kada  je moj tata radio kod wegovog oca:
– Jednoga dana, do{ao je u na{u ku}u Stevica Birvalski s

mamom. Bio je najpametniji ~ovek u Somboru. U~io je po svom i po
svom znao vi{e nego advokati. Kad je on oti{ao, onda je do{ao
Bo`a. Pisao je akta, porez…

U `ivotiwskom carstvu jedino duhovno bi}e je ~ovek i
po{to je on duhovno bi}e trebalo bi sebe da oplemewuje, a ne da ide
za materijalnim bogatstvima.

Ovaj vek je kraj zapadne civilizacije. Familija se raspada,
deca ne slu{aju.

22. januar 1975.
(...)
Ve} prvi tekst tog kataloga, Kowovi}u jedan od najdra`ih,

stavqa ga u sam vrh jugoslovenskog slikarstva. To je prikaz prve
Maestrove samostalne izlo`be pedeset slika u beogradskom
Umetni~kom paviqonu (1932), gde ga Milan Ka{anin  izdvaja:
„Najmawe ~ist virtouz od svih na{ih dana{wih najboqih slikara,
on se ne gubi u prefiwenoj analizi valera i u sensitivnoj
ne`nosti, nego odlu~no bira i sla`e krepke i ~iste tonove; wego-
vo slikarstvo ima ne~eg dramatskog u sebi, i istinski
proose}anog, i u oku i u du{i. Kroz sva platna G. Kowovi}a spro-
veden je taj jedan isti, zaista wegov na~in slikawa i ose}awa.
Monotonije, me|utim nema, i daleko smo od svakog slikawa ’u seri-
jama’: od etape do etape, od platna do platna, vidi se duh koji `ivi,
koji je razno raspolo`en, i koji se, uvek postepeno, ali uvek vidno,
preobra`ava i sazreva.” Navode}i da su tri dela „Model”, „Moj
ateqe” i „Praqa” neprekidni hod unapred i „’kqu~ izlo`be’ i,
svakako, od najboqih koje mo`e da poka`e na{e moderno slikar-
stvo”, prikaz hiperionski podvla~i: „Ovim {to je dosad uradio, G.
Kowovi} je odsudno stao u red dvojice-trojice najboqih na{ih
dana{wih slikara”. I zakqu~uje: „G. Kowovi}u, ~ini mi se, niko
nije ravan u na{em dana{wem slikarstvu.”

Iste godine, u svojim memoarima „Uspomene i crtice” od
21. maja 1932, u somborskom nedeqniku „Glas naroda”  Nikac od
Bili}a (sudija Nikola Ma{irevi}), pod naslovom „Slikar Milan
Kowovi}” (17. decembra 1932) prostodu{no zakqu~uje: „Pariz je raj
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umetnika celog sveta, ali raj samo darovitih. Bez dara se onamo i
ne usu|uju i}i… Pariski listovi kao: Goloa, Maten, Popiler,
Enstranei`an, @urnal de Deba ~esto sa priznawem govore o na{em
umetniku i wegove slike, povodom nekoje izlo`be, ubrajaju me|u
najboqe stvari, sve dok u toj smesi nije nai{ao na samog sebe i
postao samostalan’.”

8. novembar 1975.

Poslao sam Kowovi}ev telegram porodici Cuci} u
Sremsku Kamenicu kao izraz sau~e{}a povodom smrti somborskog
profesora Joce Erdega.

Govore}i o netrpeqivim slikarima, kakav je i Ivan
Radovi}, Maestro priznaje:

–Od svih slikara je jedini Pe|a ~ovek koji ne zavidi, ne
ogovara.

Stiglo je desetak portretnih fotografija Kowovi}a od Ive
Eterovi}a, koji `ivi u vili na Brionima i snima Tita.
Pregledaju}i ih, Maestro je zakqu~io:

– Bronzana figura!
Eterovi} je dobio od Kowovi}a sliku „Poqe suncokreta” i

jo{ jednu.
Danas je poznati recitator srcem i du{om i moj fakultet-

ski drug Rale Damjanovi} - koga sam, krajem februara 1968, u beo-
gradskom Domu omladine, pratio uz gitaru na maratonskom recito-
vawu 444 pesme i poeme najpoznatijih jugoslovenskih i svetskih
pesnika 24 sata - u sali De~jeg odeqewa Somborske biblioteke uz
svoj repertoar odabranih,  izgovorio i moju pesmu „Nad
Somborom”:

Promi~u

Isidorina i Lazina i Veqkova slova

u re~ima i stihovima

kao zvona

nad `itnim poqima Kowovi}a

kroz krivudave ulice i stajali{ta

u jednom danu

veku

trajawu.

10. maj 1976.

Kowovi} je ~esto pomiwao Davi~ovu sintagmu o svom stra-
stvenom shvatawu sveta, koju je poznati kwi`evnik zapisao u svom
eseju „Milan Kowovi}, slikar strasti svog vremena”, u listu
„Poqa” (1958, br. 36, str. 1–3). Zate~en u stanu svog prijateqa, na
redakcijskom sastanku, pred Kowovi}evom slikom „se neo~ekivano
uko~io zagledan u talase ravnice”. Bila je to „neuobli~ena ku}a s
krovom od crne {indre pored druge jedne zgrade s krovom od jako
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crvenih crepova”, gde providni „valovi izbrazdanih wiva... dozvo-
qavaju da se sagleda kroz naslage treseti{ta istorijska povorka
Praslovena u onom kretawu iz Pripjetskih mo~vara za suncem,
kroz slatine i tr{}ake Panonije do velikih reka i preko wih, na
jug, u {ume ispresecane gudurama”. Slikovito tuma~i Maestrovu
poetiku kao „rezultat ubrzawa i svo|ewa na su{tine kojima se
hiqade puta transponovani do`ivqaj objekta u likovnu metaforu
uvla~i zajedno s polaznim inspiracionim motivom”, gde se podsti-
caj spoqneg sveta „mora interiorizirati, i uapstraktiti tako da
slikar s vremenom po~iwe da slika neposredno ’iz sebe’, sa svim
svojim ranijim zauvek unetim ’u sebe’.” Ali, ti „realni impulsi...
ne obja{wavaju onu silovitu uverqivost i stranu energetsku svet-
lost koju izme|u svih na{ih slikara poseduje samo taj majstor”. Ne
nalazi odgovor za{to „Valdemara @or`a, ali i druge strane
kriti~are tako duboko potresaju slike na{eg slikara kad oni nisu
ni Ba~vani, ni Vojvo|ani, ni Ma~vani, ni Jugosloveni, ni
Balkanci”.

Pred dilemom bilo kog ostvarewa, svaka umetnost se utki-
va u nezaustavqivo trajawe, koje je protivre~je li~nom `ivotu, kad
„uzaludno ma{emo s perona odakle ispra}amo... voz pro{log trenu-
tka onim dolaze}im”. Va`no je da zaka~imo peron (sada{wost)
fiksiranim trenutkom za odlaze}u kompoziciju.

Kako izraziti sebe i sebe u svetu kad „umetnik je, kao i
svaki drugi ~ovek, prinu|en da u prvim i posledwim stvarima bude
sâm?”

„Kowovi}... spada u one retke umetnike, koji kao ni Pikaso,
ne moraju da tra`e, ve}  u one koji odmah nalaze”.

Za „neizbe`an susret akumulisanog smisla sveta s ose}awem
sveta” u sudaru punom varnica „~ija svetlost ponekad mo`e da oba-
sja vrlo daleko”, zajedni~ko na svim wegovim platnima je „strast
{to je pokrenula i pejza` i mene, oranice i moje asocijacije... Tu
ko{ave podi`u i vaqaju talase wiva, tu ogromna, dvostruka sunca
izvla~e svojim spiralnim zracima plodove iz zemqe kao zapu{a~e
iz boca, tu i qudi iskrivqena lica i svedenih tela ne `ele da se
predaju i znaju tajnu kako da iz sebe izvade vi{e snage i otpora no
{to to obi~no izgleda mogu}e.” A „slikaju}i svoje do`ivqaje, on je
kazao i ne{to {to je prevazilazilo do`ivqajnu faktografiju,
jedan dopunski smisao koji ima to poverewe ~oveka u sebe, u svoje
do`ivqaje, u svoju spontanost, a to je jedna od osobenosti qudskih
strasti u ovom strasnom vremenu”.

Davi~o ovu apoteozu zavr{ava re~ima „da kod nas od
Kowovi}evog slikarstva za mene nema ve}eg i nema svetskijeg”.
Navedeno svedo~ewe pomo}i }e mnogima suo~enim s kovitlacem te
razaraju}e energije, da, zatomqene u nama samima, otkriju sre}u,
radost, nadu ili bol.

18. mart 1977.

Sa{a je odneo ve}i deo ura|enih fotografija u ateqe.
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Kowovi} je prekinuo slikawe da bi, na udar o oluk, si{ao i
otkqu~ao mu vrata. Sa{a je iskoristio priliku da napravi jo{
fotografija, od Galerije do ateqea. Neuobi~ajeno je {to su to
ve}inom ruke, boje, pokret s ~etkom, napregnuto lice, svla~ewe i
obla~ewe za rad. Tokom snimawa, Kowovi} je rekao da je svaka
wegova slika Ikarov let. Dok su radili, nisu se obazirali jedan na
drugog.

O pozivawu preko oluka, pri~ao mi je davno i Ra{a Popov
kad ga je urednik kulturne rubrike u listu „Mladost” Buca
Mirkovi} poslao u Sombor da zapi{e intervju s Milanom
Kowovi}em, kao {to je ve} objavio s glumicom Qubinkom Bobi} i
operskom peva~icom Radmilom Bako~evi}. Kad je u{ao u
Kowovi}evu ku}u, starija `ena ga je poslala u Muzej da dva puta
kucne u oluk, a da nikome ne ka`e da mu je to rekla. Naravno, o tome
je saznala cela letwa brigada na Adi Ciganliji. Zapisuju}i kako je
Kowovi} 19. ro|endan do~ekao na ruskom frontu kod ^ernovica,
gde je „bio u slu`bi za otkrivawe polo`aja neprijateqske artiqer-
ije” i sedeo u kabini akusti~kog prislu{nog ure|aja za merewe uda-
qenosti ruskih topova, Ra{a mi je nacrtao ~etiri cevna prijemni-
ka prislu{nog ure|aja, kao {to je wemu nacrtao Kowovi}. Nakon
toga, Maestro je oti{ao na veliku godi{wicu pra{kog Narodnog
pozori{ta, gde je 1919. upoznao svoju budu}u `enu Emu. Iz razgovo-
ra je objavqen tekst, 24. maja 1961: [ta ste bili u svojoj dvadesetoj
godini. „Prislu{kivao sam topove i ma{tao o slikarstvu”. 

Nakon po~etnih Maestrovih re~i: „Na mojim slikama uvek
duva vetar, uvek je sve u buri! ^ak i onda kad vetra nema u stvarnim
pejsa`ima i objektima koji su me inspirisali”, Ra{a Popov
proro~ki navodi „I ne}emo se ~uditi zbog te umetni~ke bure kad
saznamo kako je prve dane mladosti provodio ovaj ~ovek, ro|en u
samo svitawe najburnijeg od svih vekova”. 

– Krajem maja 1916, iza{li smo na maturu. Sa svom ozbiq-
no{}u i |a~kim darom, radili smo pismeni zadatak. Umesto ocena
i usmenog ispita, podelili su nam svedo~anstva… Poklonili su
nam maturu, jer smo ve} 29. maja svi upu}eni u vojne {kole, a otuda
na frontove.

– Va{e osnovno pitawe je {ta sam radio i ose}ao kad sam
imao dvadeset godina (kako je tekst i naslovio Ra{a). Evo vam:
aprila 1918. dobio sam odsustvo i do{ao u Sombor. Brat Petra
Kowovi}a, muzi~ara, pozvao me je u Prag, na proslavu pedesetogo-
di{wice Narodnog Divadla. ^esi su pod vidom pozori{ne prosla-
ve priredili veli~anstvenu nacionalnu manifestaciju. No, moj
„ofene befel”, dozvola, nije mi davala pravo da idem daqe od
Sombora. Oti{li smo u Zagreb da tra`im dozvolu za put do Praga.
Oficir u komandi kome sam se obratio zapaweno je dreknuo:
„Kakav Prag, mar{ na front!” Seli smo na klupu na Zriwevcu i
jedan drugome falsifikovali dozvole. Preko Pe{te i Be~a, stigli
smo u Prag. Voz kojim smo putovali bio je pun austrougarskih ofi-
cira. Pomalo smo zazirali od wih i }utke smo sedeli. Kad je voz
pun austrougarskih oficira u{ao u ^e{ku, na svim stanicama
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do~ekivao ga je silan narod i klicao! [ta je bilo po sredi? Svi ti
oficiri bili su Jugosloveni, i svi su i{li na proslavu pra{kog
pozori{ta.

… Prag me je odu{evio. Petar Kowovi} mi je pozajmio
`aket. Nisam mogao kao vojnik, i jo{ pritom ilegalac neke vrste,
ni da pomislim da se u uniformi pojavim u pozori{tu. Sedeo sam
u lo`i s Vojnovi}em.

… Tada sam rekao sebi: ~im se rat zavr{i, do}i }u u Prag
da studiram slikarstvo.

… I tako i bi. 
Slu{aju}i Kowovi}a, Ra{a je predo~avao re~itost wegovih

slika: „Sunce se najzad pretvorilo u tim slikama u aktivno bi}e
koje se plodi i ra|a snove i biqe, strepwe, ponos i unutra{wi
`ivot”.

8. septembar 1977.

Na poziv direktora Narodnog bioskopa Petra Poledice,
gledali smo u sali s Maestrom dokumentarni film „Trojica iz
starog Sombora”. Bili su prisutni, uz Maestra, Irmu, Juciku i
mene, i sekretar Bioskopa Kosana Radanov i Radislav
Marinkovi}, predsednik Turisti~kog saveza. To je crnobeli film
po scenariju i re`iji Miroslava Anti}a, a ideja je Branislava
Kupusinca, somborskog pesnika. Snimateq je Petar Latinovi}, a
proizvela ga je novosadska „Neoplanta-film” 1966. Re~ je o Milanu
Kowovi}u, Petru Kowovi}u i Veqku Petrovi}u. Dok je Anti} „u
ofu” ~itao tekst, kamera u filmu snimala je pijacu uz fijuk vetra,
wive u oluji, bogate sobe s debelom ~ojom i portretima, prolazak
Kowovi}a u fijakeru od ulice Branka Radi~evi}a kroz Mlake,
do~aravaju}i nostalgiju za starim Somborom.

– U `ivotu postoje mnogi susreti – po~eo je Anti}. – Neki
se `ele i ~ekaju, neki se dogode po pukoj logici vremena. Moje vreme
u~inilo mi je ~ast da upoznam izvesne prave qude i ja sam zato zah-
valan mom vremenu. I ponosan {to mogu da vam predstavim slika-
ra Milana Kowovi}a, pesnika Veqka Petrovi}a i kompozitora
Petra Kowovi}a.

Dok je Kowovi} prolazio fijakerom, Anti} se javio:
– Dobar dan, Milane. Vidite, kad treba o prijateqima

~initi film, oprezan sam, jer biografija, znate i sami, ne{to je
konvencionalno i sa`eto, a ja ne mogu da budem delikatan posma-
tra~ i da sve to zapi{em sitnim slovima. Jer vi ste jedini ~ovek
koji mi je pisao pisma krupno. Samo tri re~i uspevale su da stanu
u jedan red. Pa vas tako i pamtim. Kao Milana. Milan koji je imao
vanrednu snagu i vaqao za sebe i generacije {to tek sti`u... Milan
Kowovi} – to je isto kao kad ka`em Vojvodina.

[teta {to u filmu nisu akteri govorili. Maestro bi
sigurno rekao, {to je Anti} kasnije zapisao ispod Kowovi}eve
fotografije u objavqenom scenariju:

– Nigde nisam video ogromnijeg ~oveka, nego tamo gde je sve
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oko wega bilo ravno i duboko u nedogled.
Se}aju}i se kad je stajao s ocem na uglu Vojni~ke uo~i rata

u lepom zelenilu, Anti} je lamentirao nad Somborom kojeg vi{e
nema:

– On danas `ivi samo jo{ u glavama starih qudi, jer i kafa-
na „Kod lon~eta” pretvorila se u sasvim obi~an bife, a fijakeri
su nekako suvi{e rasklimatani i uprqani blatom.

(...)
– Od kanala do sala{a na Staparskom putu, ili na jug do

Va{ari{ta, ili na tre}u i pedesetu stranu sveta, od turske kaldr-
me do torwa pravoslavne crkve i krova Preparandije, Sombor je
jedan od onih jakih gradova koji su ulazili u istoriju plahovito i
naglo, u paorskim ~izmama, preko pijace i trgovine, u vojni~kim
cokulama preko rana, medaqa i grobova, u lakovanim gra|anskim
cipelama preko osmeha i poklowene ru`e.

@ale}i {to nema vi{e Srnine, Bezimene, Letwe, Kupinove,
Drugarske i Ulice zore, „a Dobo{arska ima datum: 21. oktobar”, na
~ijem uglu je bila kafana „Tri {e{ira”, zadr`ana na
Kowovi}evim platnima, navodi:

– Mo`da je pesnik kriv. On je rekao:
„Zvezdama }emo pomerit’ pute,

suncima zasut’ seqenske stude,

da u sve kute zore zarude...”

I oti{li smo do zvezda sa najve}im krilima sveta. I leti-
mo. Lepi kao mi i ru`ni od sebe samih.

Svoj film Anti} zavr{ava nadom i ohrabrewem:
– Ipak, nijedan grad ne umire. Gradovi se svaki put ponovo

ra|aju i u tome je wihova snaga i vrlina. Samo ja znam: produ`eni
kroz neke nove i neslu}ene lepote i svetlosti, oni }e biti nastav-
qeni na sebe same kao vreme. Danas i sutra i tako na vjeki vjekov.
Amin.

Nakon filma, Maestro se, piju}i votku, na{alio na ra~un
Anti}evog dru`ewa s ~a{icom:

– Piti ne {kodi, {kodi pi}e.
Kada je Poledica predlo`io Kowovi}u da gleda erotske

filmove, Maestro je, uz odgovor da to ne voli, dodao:
–Volim da u~estvujem i to kao glavni glumac.
Anti} je, u svom @urnalu „Dnevnika” od 31. januara 1971,

objavio pesmu „Milan Kowovi}”:

„U tem Somboru

svega na veru:

mnogi tamo be{e silan

al je samo jedan Milan

u tem Somboru.

Daj mu ceo svet,

daj `ivota pet,
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on tu svojim srcem kopa,

i klawa se sva Evropa

tome Somboru.”

26. oktobar 1977.

Kowovi} je dobio pismo iz Sekretarijata Skup{tine
SAPV za informacije i Izvr{nog ve}a iz Novog Sada, koje je pot-
pisao sekretar Ni}ifor Todorovi}:

„U na{oj zemqi boravi urednik Italijanske televizije
Vito Minore i prati Beogradski sastanak KEBS. Minore se, pored
toga, interesuje i za dru{tvene i kulturne tokove u Jugoslaviji i
`eli da o wima pripremi reporta`u za svoju televizijsku ku}u.
Stoga je Savezni komitet za informacije predlo`io teme i pojedi-
ne eminentne umetnike, me|u kojima i druga Milana Kowovi}a.
Molimo druga Kowovi}a da primi urednika Minorea u ponedeqak
31. oktobra ove godine, i porazgovara sa wime, a snimawe bi se oba-
vilo naknadno.

S drugarskim pozdravom”. Slede pe~at i potpis.

12. novembar 1977.

Ju~e smo doneli slike iz Kowovi}eva ateqea za novu temat-
sku izlo`bu u prizemqu. Odlaze}i ku}i, u svoje vreme ru~ka u pola
dva, Maestro je svratio u prostorije, gde su slike jo{ naslowene na
zid. Morao se vratiti i da ka`e:

– Izlo`ba }e biti eksplozija. Ona }e razneti zgradu. Bi}e
u`asno. Opet jedno iznena|ewe i otkrovewe.

Istog dana, telefonirali su iz Izdava~ke ku}e „Forum”,
tra`e}i Kowovi}ev pristanak za kori{}ewe reprodukcija wego-
vih slika za kalendar. Za 12 dela dobi}e honorar i jo{ 6 reproduk-
cija.

15. novembar 1977.

Kowovi} je doneo na papiru naslov za novu tematsku
izlo`bu: „Varijacije na temu: dve figure u drvetu”.

Kad sam primetio muzi~ki naslov, obrazlo`io je:
– Odmah posle ~etvrtog razreda osnovne {kole svirao sam

klavir. Osetio sam kasnije da tu ne mogu stvarala~ki da se
izra`avam, komponujem. Nisam imao dovoqno sluha. U Pragu sam
nastavio da ve`bam, ali vi{e zbog razonode – i nastavio pri~u
Milenku Beqanskom:

– Od 1908. do 1912, Kowovi}evi su izlazili na sala{. Svi.
I mama Vera i tata David. I{li su karucama. Parado{ Kuzman
Vasiqevi} bio je ko~ija{. Kod dede Justina su bile karuce i {est
kowa. Imali smo 200 jutara zemqe, 60 goveda i junadi. Batarg,
{tajervoz, ku~irvag, {to zna~i „gospodin tera”, natrag sic za
ko~ija{a, a napred dva – to su nazivi fijakera. ^uvao sam marvu,
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sviwe, orao, kopao, nosio |ubre i radio sve mogu}e poslove. Onda
nisam ni mislio da }u biti slikar...

Izme|u dvanaeste i trinaeste godine, o Bo`i}u, po~eo sam
da slikam. Pokazao sam profesoru gimnazije i on me je pohvalio.
Umro je tridesetih godina...

U Ulici Avrama Mrazovi}a bila je kancelarija uticajnog
advokata i poslanika u Ugarskom saboru Paje Drakuli}a, koji je
revolverom terao qude da se sklone, 26 puta se tukao sabqom. Ubio
se jer je propao na berzi 1925. U woj je David radio. On je bio
Drakuli}ev pripravnik. Na dana{wem mestu bila je mala ku}a dede
Nikole Vuki}evi}a. S fronta su bile 4 sobe, unutra 2 koje su
gledale u vrt. David je uzeo na zajam 50 000 forinti iz „Na|sebenske
banke” za novu ku}u na tom mestu. Sazidao ju je 1912. ^im je postao
poslanik, prestao je da bude advokat. Kod wega je tvoj otac Bo`a -
obratio mi se Maestro - proveo neko vreme kao praktikant. Tada
sam ga i slikao. 

Advokat \ura Nikoli} pored nas je podigao 1906–1908.
baroknu ku}u.

10. decembar 1977.

Sprema~ica Milanka je ostavila `ar od lo`ewa u podrumu
Galerije na papirima. Milicioner je primetio dim. Obavestio je
Juciku i Kowovi}a. Do{li su vatrogasci i ugasili ve} zapo~eti
plamen.

11. decembar 1977.

Po dolasku na posao, Milanka je pri~ala da je sawala kako
voda nadolazi u Galeriju.

2. mart 1978.

Kowovi} je Brani rekao da je skromno zavr{io primedbe uz
Lazin tekst. Svestan je da je najboqi slikar, a ipak je rekao da je
dobar i dodao da je izbegavao akademije, a, u stvari, ne voli ih i
odbili su ga. Za wega su glasali: Gvozdenovi}, Tabakovi} i Cuca
Soki}.

Posmatrao sam ga dok je odlazio preko trga. ^ulo se kako
vu~e meke mokasine. Hod mu je ne{to br`i od obi~nog, polu`ure}i.
Nagiwe se u desnu stranu, na kojoj je i rame ne{to ni`e, pa ni mont-
gomeri kaput to ne mo`e da sakrije. Gledao je odsutno dole, kao da
je `eleo da smawi svoju visinu. Dr`ao je ~vrsto desni rukav svim
prstima kao da `eli da izvu~e usukanu postavu. U levoj ruci, nosio
je presavijenu „Politiku” i blago wome mahao. Koraci su kratki i
laki, iako telo odaje masivnost koju je te{ko dr`ati, pogotovo {to
deluje opu{teno i ne brine o nosivosti. I{ao je ukoso, ne osvr}u}i
se, ali gledaju}i u visini jedva spu{tene glave. Kosa mu je bila pot-
puno bela, u pristojnoj du`ini.
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22. mart 1978.

Na telefonski poziv Katarine Ambrozi}, izrazio je svoju
`equ:

– Ja mislim da bi za moju 80-godi{wicu mogli napraviti
izlo`bu u Narodnom muzeju u Beogradu, tu bi trebalo da budu slike
iz posledwe decenije jer su odli~ne i ve} pohvaqene kao nov
Kowovi}.

Posle razgovora, hvalio se da bi on tu prvi imao takvu
tematsku izlo`bu.

Slikar i pesnik Mihajlo Milo{evi} doneo je svoje crte`e
na uvid Irmi i Kowovi}u. Kazali su da su originalni, a neki pose-
duju tvrdo}u.

Mi{a je izlagao tri crte`a na izlo`bama crte`a Likovne
jeseni.

23. mart 1978.

U Galeriju je u{ao italijanski re`iser Paolo Ma|eli.
Dugo su razgovarali i ja sam u Kwigu utisaka upisao svoj prevod
Kvazimodove pesme koju je Paolo napisao: 

„Svako stoji sâm na srcu

zemqe,

proboden jednim zrakom sunca

i odmah ve~e.” 

Pri~ao sam s Irmom o Kowovi}evim strahovima. Te{ko mu
je da sâm putuje. Zato nije i{ao u Pariz. Putovao je samo s Emom ili
s Branom, nekim poznatim. ^im je oko wega nepoznato dru{tvo,
„izgubi” se. Jednom, kad je morao hitno, na poziv, da ode poslatim
kolima u Novi Sad, jedva je izdr`ao. Pre toga, morao je da popije
lekove za smirewe.

Ina~e, wegovih qubavi bilo je dosta. Hteo je ~ak da Ema ide
s wim u Segedin kod `ene koju voli nadzemaqskom qubavi. Godine
1948, imao je pravi „harem” oko sebe u Srbobranu, gde je i Ema bila:
Bebica i wena prijateqica, Zora Kora}, Adamovi}ka. Treba ovde
pomenuti i `enu arhitekte Neti Perkovi}, „Dubrova~ku Veneru”.

15. april 1978.

U „Dometima” (br. 13), objavqena je „Re~ Milana
Kowovi}a” o umetnosti i `ivotu, koju je zabele`io Miro
Vuksanovi}.

– Ako neko ima prazne zidove oko sebe, on }e biti sasvim
druk~ije psihi~ki ozra~en od onog ~oveka koga okru`uju slike koje
pevaju bojama – re~i su Maestra u narativnom odeqku „O slikar-
stvu, ~ovekovoj iluziji”. – Slike zna~e sunce u ~ovekovom zatvore-
nom prostoru. ^ovek ne mora te slike gledati. Kao {to ne gledamo
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sunce, ali znamo da nas greje. Tako na nas deluje i slika, i muzika,
i kwiga, pogotovu kwiga. Bez umetnosti se ne mo`e, kao {to se ne
mo`e bez qubavi. Qubav i umetnost su iste stvari. Qubav je pro-
kreacija, a umetnost je sublimirana kreacija. One izviru jedna iz
druge. (...) Slikarstvo ne kazuje misli, ali je duboko misaono. U jed-
noj slici mo`e biti vi{e mudrosti nego u tomovima kwiga.

U istom broju, objavqena je moja pesma „Kowovi}ev mono-
log”. 

5. jul 1978.

Gledaju}i nabijene redove i sitna slova monografije,
tra`e}i stranu gde su Grgo Gamulin i wegov tekst, Maestro je sli-
kovito pomenuo:

– To je kao kad iza|e{ pred drum koji vodi u beskraj. Odmah
stane{ i ne}e{ da ide{ daqe.

Na Irmin telefonski poziv, Maestro saop{tava da je
odbio odlazak s bliskim prijateqem otorinolaringologom dr
Mileusni}em u Beograd:

– Svugde je zasi}eno bukom, benzinom, gungulom, gu`vom. Ne
mogu tu da slikam.

Doktor je prodao ku}u u Somboru i wegovi su oti{li da
`ive u Beograd. Wegova }erka Mira dobra je Vero~kina prijateqi-
ca.

Nastavio je da mi izla`e svoj poznati stav: 
– Ja sam jedini slikar koji slika u prirodi i vezan je za

sada{wicu. Moje slikarstvo je alla prima. Kad po~ne{ da slika{,
odmah i zavr{i{, a ne po etapama. Ono poti~e iz moga podnebqa i
vezano je za duh moga naroda. Umetnici potencirano ose}aju taj duh.

Kowovi} je voleo da hvali svoje slike. Danas, dok ih je raz-
gledao u kancelarijskom depou, ~ude}i se da ih je on radio, Jucika
mi je rekla:

– On sigurno ne}e umreti od gr~eva skromnosti. 

16. decembar 1978.

Maestro je, u razgovoru, pomenuo:
– To je ono {to govorim: treba se boriti, afirmirati. To

naro~ito va`i za mlade – i ru{iti ono {to ne vaqa.

20. decembar 1978.

Gledaju}i katalog u~esnika Savremene umetni~ke kolonije
E~ka s temom „Akvarel likovnih umetnika Vojvodine”, povodom
izlo`be maja-juna 1977, gde su i wegovi akvareli „@uta soba”
(1957), „Na terasi” (1963) i „Cve}e V ” (1972), Maestro je zakqu~io:

– Mogu re}i da je vojvo|anski akvarel na ve}em nivou nego
vojvo |ansko uqe. Iznena|uju}e dobro! Sem jedne-dve, nema neakvare -
lske slike. Akvarelom napraviti ne{to, treba zaista, biti veliki.
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17. mart 1979.

U Kwigu posetilaca Galerije „Milan Kowovi}” upisao
sam: „Moj posledwi radni dan u Galeriji, Milenko Popi}, blaga-
jnik-~uvar 1974-1979.”

Bio sam posledwi put u ateqeu i jedva pro{ao kroz hrpu
slika koje je Ksenija pregledala.

Ostao sam sâm da se oprostim od slikara i ~oveka koji mi je
mnogo pomogao. Zaposlio me je i dozvolio da na radnom mestu u~im,
no vi{e sam zapisivao ono {to se tu de{ava. Diplomirao sam 6.
juna 1978. na beogradskom Filolo{kom fakultetu i stekao uslov za
zaposlewe u Narodnoj biblioteci „Karlo Bijelicki”. Odbio sam,
po~etkom godine, i radno mesto u „Slu`benom listu” u Beogradu,
iako sam na proveri, uz jo{ dvoje, primqen od 50 kandidata za lek-
tora i korektora. @eleo sam da ostanem u Somboru, gde sam po~eo
zidati ku}u na kraju ulice Tome Roksandi}a, vra}aju}i dru{tveni
stan, gde smo stanovali preko 30 godina. Ku}a je udaqena tri kilo-
metra od ove na Vencu Stepe Stepanovi}a broj 1.

Obukao sam zimski kaput i pri{ao velikom slikaru. Rekao
sam da mi je drago {to sam tu radio:

Mnogo sam nau~io od Vas i to }e mi koristiti u `ivotu. 
Milan mi je pru`io ruku i vedro rekao:
– Nastavi da pi{e{. Boqe je da pi{e{ nego da izdaje{

kwige. 
Znaju}i da odlazim u Biblioteku, da bi me jo{ ne~im, na

wemu svojstven na~in dirnuo, dodao je:
– Tamo ne}e{ imati vremena da pi{e{ i ~ita{ kao ovde.
Klimnuo sam mirno i, ne osvr}u}i se, iza{ao ne bih li

ostao stalni nosilac jedne, samo meni znane, duboko prisne galer-
ije prvih utisaka.

Prekidaju}i kontinuirano vo|ewe dnevnika o Kowovi}u,
tu naviku nikad nisam zapostavio.

5. maj 1979.

U zemunskoj dvorani „Pinki” kraj pliva~kog bazena dr
Lazar Trifunovi} otvorio je, 19. aprila, najve}u Kowovi}evu
retrospektivnu izlo`bu sa 266 uqa, 18 pastela, 32 crte`a i jednom
tapiserijom u periodu od 50 godina. Na woj, moj prijateq sa svet-
ske kwi`evnosti, pesnik Adam Pusloji}, u dana{woj „Borbi”,
misli u zanimqivim komparacijama: „Slikarski genije Milana
Kowovi}a okrenut je ~as ’obezvre|enim’ pejza`ima mirnim i umi-
ruju}im, ~as usamqenim i gotovo izgubqenim u panonskom pejza`u
`ivotima `ivotiwa (telad, ovce, guske), a neretko i ~itavim gru-
pama qudi, u wihovoj ’svakida{woj jadikovki’, kako bi kazao Tin
Ujevi}: korpari, prosjaci, po{tari, ~itaoci kwiga, prolaznici
ulicom, ~uvari `ivotiwa... 

Evo slikara ~ije su i ’mrtve prirode’ `ive i prirodne, a
boje ’wihovih’ predmeta imaju neku svoju magi~nu, unutarwu svet-
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lost. Nimalo nas ne}e za~uditi veliko, mo`da i ’simbolo{ko’ pri-
sustvo jedne ~as upaqene, ~as uga{ene Kowovi}eve lampe, lampe iz
ateqea... na brojnim wegovim slikama.

@ito, lampa i cve}e.
To je Milan Kowovi}, slikar su{tina.”

29. maj 1979.

Po objavqivawu kwige Lazara Trifunovi}a „Stvarnost i
mit u slikarstvu Milana Kowovi}a”, u Somborskoj biblioteci
organizovan je promotivni razgovor Lazara Trifunovi}a i
Milana Kowovi}a. Doma}in Miro Vuksanovi} rekao je „da studi-
ja Laze Trifunovi}a jeste najbli`a istini o Milanu Kowovi}u
kao ~oveku koji je ’ispunio svoje slike, tako da kriti~ka analiza ne
mo`e da mimoi|e umetnika-~oveka: on je ispred slika, u wima i iza
wih’. (...) Pri~a o Kowovi}u pokazuje da nema lagodnih `ivotnih
puteva, da du{evno blagostawe i mir ne ~ine bogatstvo, poreklo i
ugled, ve} da to jedino mo`e stvoriti zadovoqstvo onim {to ~ovek
radi i da to i takvo zadovoqstvo jeste harmoni~nost unutra{weg
`ivota.”

Slu`e}i se psihoanalizom i, delimi~no, semiologijom,
prilago|en analizi slikarstva Milana Kowovi}a, dr Lazar
Trifunovi} je priznao da je vrlo te{ko „na verbalni jezik preve-
sti poruku konstituisanu vizuelnim jezikom”.   

Kowovi} je znao za pripremu te kwige o wemu i kad je
Trifunovi} rekao da }e je objaviti samo ako u|e s wim, Kowovi} je
to oberu~ke prihvatio jer i wega mu~i intelektualno re{avawe
slikarstva:

– Slikarstvo nije samo boja i mazawe po platnu.
Slikarstvo su misli. Slikarstvo je `ivot. Slikarstvo su ve~ne,
mu~ne borbe. Slikarstvo je ve~ita tajna. Muzika je najapstraktnija
umetnost, ali o woj postoji ogromna literatura. Gotovo za svaki
takt.(...) Slikar mora mnogo da misli i zato ja ~esto ka`em:
Najvi{e radim kada ne slikam.

4. avgust 1979.

U dana{woj „Dugi” Milorad Popovi} objavio je tekst
„^ovek sunca” proistekao iz razgovora s Milanom Kowovi}em.
Kao da ga i sad ~ujem:

– Uvek }u biti na strani Sunca! Uvek! Iako znam da su tamo
i najve}e senke i najdubqe patwe! Nikada ne}u prestati da verujem
u lepotu i dobrotu. I pored toga {to znam da ima ru`no}e, gadosti
i strahote u `ivotu. Ali, ima i Sunca! Evo, ja sam SUN^AN
^OVEK! Ne mogu bez sunca. I znam: @IVOT JE JA^I OD SMRTI!
Ono {to je kod takozvanog obi~nog ~oveka  obele`je u mladosti, to
kod nas kreatora ostaje i u starosti! Danas mogu da se odu{evim, da
volim kao u detiwstvu! (...) Optimista sam, mada znam da se `ivot
tragi~no zavr{ava. Svaki `ivot je velika tragedija, ali unutar te
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tragedije postoje rajevi. Renoar je rekao: „Slikam zemqu, jer je ona
raj bogova!” Ja to znam!

Zna. Kao da i `ivi u drugoj, posve likovnoj, dimenziji, iz
koje i da ho}e ne mo`e iza}i.

– Ako treba umreti, umre}u za sliku! Nije ovo fraza, sigur-
no. I to je ono {to me ~ini fascinantnim. Slika deluje na ~oveka
koliko se snage u wu unese.

Naslikao je 3000 slika zato {to tra`i onu glavnu, a ona se
ne pojavquje. Zato je i daqe tra`i. To tra`ewe ga fascinira.

– Idem ka suncu! A znam da, ipak, ne}u sti}i!

4. decembar 1979.

Milan Kowovi} je danas izabran za redovnog ~lana
Vojvo|anske akademije nauka i umetnosti.

Pred akademsku besedu, predsednik predsedni{tva VANU
Bogoqub Stankovi} otvorio je sve~ani skup.

Zahvaquju}i izlo`benom predstavqawu kqu~nih dela,
Kowovi} je rekao:

– Ja }u poku{ati da ukratko govorim o sebi i svom delu.
Odmah isti~em: mene je i kao ~oveka i kao slikara odredio ambi-
jent u kome sam ponikao. Ro|en sam na beskrajnoj crnici – ravnici.
Nad wom se prote`u visoka i nedoku~iva nebesa – plava, duboko
plava. Ispod wih plove divni oblaci. Kao dete, na na{em lepom
sala{u, gde sam radio sve poslove, naro~ito rado ~uvao stoku,
posmatrao sam taj prizor. Bilo je u`ivawe le`ati na travi, gleda-
ti nebo i ~arobnu igru oblaka. Dve beskrajnosti, jedna naspram
druge: nebo i zemqa. Me|u wima ~ovek koji sve te utiske nesvesno
prima. Odatle sam krenuo u `ivot putem koji nema kraja, sa jedinom
`eqom da stignem {to daqe i daqe. Umetnici koji su na takvom,
beskrajnom putu dugo sa~uvaju i zdravqe i aktivnost. To je uslovqe-
no jedno drugim. Ista snaga podsti~e mlade qude da ne{to u~ine,
da ne{to stvore, a kod umetnika se odr`i do kraja `ivota.

Pravi umetnik uvek ho}e i vi{e i boqe. Iako sam do sada
uradio preko {est hiqada slika i crte`a, uvek se nalazim pred
pitawem – {ta sutra! Na to me tera snaga mog nagona. 

(...)
I sutra, kada budem stajao ispred praznog platna, ose}a}u

se kao da prvi put slikam.Tada }e po~eti nova bitka, nova neumor-
na borba bez prestanka. Ona nas odr`ava, ona nam daje polet i
snagu, a, pre svega, qubav prema `ivotu i onome {to je lepo. Op{ti
qudski ciq jeste i prvi zadatak umetnika – otkrivawe vidika u
beskrajnoj lepoti!

Nakon nadahnutog opisa svojih stvarala~kih faza, Maestro
je obrazlo`io percepciju do`ivqaja posmatra~a:

– Ko ho}e da do`ivi moje slike mora uhvatiti talasne
du`ine moga slikarstva. Ono }e ga tek tada privu}i. I to je razu-
mevawe, iako se slikarstvo, kao i `ivot, ne mo`e apsolutno razu-
meti. Va`no je da svako razume onoliko koliko u sebi ima ose}ajno-
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sti i simpatija za ono {to zra~i iz slike, da u tome na|e svoje zado-
voqstvo. Pred mojim slikama mora{ se pokloniti ili be`ati.
Tre}e nema! One uni{tavaju. Neko je rekao da su zlokobne. To je
ta~no. U wima ima strahovitih tragedija i velikih pobeda. U tome
je najva`nija borba izme|u svetla i mraka, sa verom u sunce. Ja uvek
stojim na strani sunca. Ali, na strani sunca su i najdubqe senke.
To su i najdubqe patwe, ali bez patwe nema intenzivnog `ivqewa. 
Navode}i odre|ewe Oskara Davi~a „da je Kowovi} slikar strasti
na{eg vremena”, nastavqa:

– Bez metafizike se ne mo`e `iveti. Bez qubavi se ne mo`e
`iveti. Jedino je qubav plodonosna. Cinizam i mr`wa razaraju.
Osnova `ivota jeste qubav i ko sa toga izvora pije – ve~ito }e
`iveti.

Ne mogu da zavr{im ovo kazivawe da ne pomenem moju supru-
gu Emu, koja je bila velika, lepa, izvanredna li~nost, koja je sa
qubavqu i razumevawem izdr`ala i ~inila sve da bih ja mogao
mirno slikati. Uvek, kada god imam priliku, ka`em da bez we, bez
wene podr{ke, wene sun~ane prirode i sun~anog osmeha ne bih
uspe{no pro{ao sve krize koje sam imao, niti bih stvorio delo
koje sam stvorio, niti bih danas ovde govorio.

20. jun 1981.

Kao rukovodilac postdiplomskih studija na novoosnova-
nom fakultetu medicine u Tuzli, dr Rajko Igi}, profesor farma-
kologije, vodi studente u Segedin gde }e, nakon prve godine, nedequ
dana slu{ati predavawa ma|arskih profesora i ste}i iskustvo na
praksi u klinikama i institutima s najboqim ma|arskim lekari-
ma, nije mogao da izbegne svra}awe i u svoj Sombor. Najpre su pose-
tili @upaniju, a wegov profesor gimnazije Stevan Vasiqevi}
govorio je o istoriji grada, pokazuju}i i kroz {etwu zna~ajne zgra-
de. Drugi deo boravka studenti su danas proveli u Galeriji „Milan
Kowovi}”. Nakon razgledawa slika, razgovarali su s vrlo raspo-
lo`enim Kowovi}em. Odgovori su bili kratki i duhoviti.
Ponekad bi se zapri~ao, kao kada je obja{wavao da novac od stana
u Parizu koristi za kupovinu boja. U jednom trenutku, okrenuo se
Rajku i rekao: – Blago tebi kad ima{ tako lepe doktorke-studentki-
we, a posebno ti mora biti prijatan ovaj put s wima. Voleo bih da
i mene povede{ u Segedin.

U autobusu prema Subotici, studentkiwe su ponosno komen-
tarisale Maestrov kompliment. Jedna mlada, veoma zgodna doktor-
ka specijalizant anestezologije, `elela ga je podeliti sa svima,
zgrabila je mikrofon i izgovorila: – Eto, kad taj veliki slikar
koji ima izo{treno oko i sigurno veliko iskustvo u posmatrawu
`ena tako misli, vi mu{karci treba da nas odsada druga~ije gleda-
te.
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oktobar 1982.

Otvaraju}i izlo`bu „U tom Somboru...”, kwi`evnik Bo{ko
Ivkov je o tim likovima „qudi sa dna”, naglasio da „jo{ niko nije
na racionalan na~in – {to }e re}i: izo{trenim okom analize i
reskim jezikom definicije – progovorio o tom fenomenu
vojvo|anskog bircuza. A kad se osvrnemo u vekovima, vidimo da su
nam se ba{ u bircuzima tolike sudbine i sustizale i re{avale...
Sudbina je tu qudima na ~elu, a du{a im u oku i na jeziku. Tu emo-
cija nije latencija, nego ~in. Stoga je razumqivo za{to Milan
Kowovi} tako ~esto bele`i birtiju. Kao {to je ono Milo{
Crwanski digao pijanu ~a{u Banatu, odnosno Proki Naturalovu,
tako ovde Milan Kowovi} di`e ~a{u grozni~avo u`arenih boja –
Ba~koj, Somboru, to jest, wegovim kirixijama i bunarxijama, fija-
keristima, profesorima i notaro{ima, be}arima, svadbarima i
karta{ima, prosjacima, \uri Vo{taru, \uri Kilencu, i \uri
Kopor{o{u, pesniku Husaru, Erdegu, Vizi-Ba~iju, ^ika-
Ton~iki...” 

20. mart 1984.

„^ove~anstvo koje danas `ivi ne mo`e svom potomstvu
ostaviti uzvi{eniji, dostojniji i pun blagoslova spomenik se}awa
i ne mo`e se u tolikoj meri zadu`iti za zahvalnost kao osnivawem
jedne ovakve vlastite biblioteke koja }e gradu slu`iti na veliku
~ast” – re~i su finansijskog slu`benika i duhovnog zanesewaka
Karla Bijelickog, osniva~a prve javne  biblioteke u Somboru,
1859. godine, u koju je uneo 10 000 svojih kwiga i besplatno u woj
radio, a danas ih je ponovo izgovorio penzionisani dugogodi{wi
upravnik te iste biblioteke Radivoj Plav{i} i, nakon govora,
otkrio wegovu bistu. Uradio ju je bibliote~ki radnik, vajar i
slikar Du{an Bo`ovi} za ovogodi{wi 125. ro|endan Gradske bib-
lioteke koja s pravom nosi ime „Karlo Bijelicki”. Ispred pub-
like, okupqene u Odeqewu odraslih, u foteqama su sedeli
Miroslav Anti} i Milan Kowovi}. Nakon govora, nastao je tajac
i onda je Kowovi} ustao, pri{ao i ~estitao Bo`ovi}u:

– Dobro si to uradio! – i upitao: – [ta ima posle ovoga?
– Slavqe se nastavqa u Zanatskom – odgovorio je tih i stid-

qiv Bo`ovi}. Onda su navalili ostali s ~estitawima.
S uvrh stola gde je sedeo na ru~ku, Kowovi}  je do{ao do

Bo`ovi}a i pitao da li je akademski vajar. Kad je odgovorio da
nije, Maestro ga je ohrabrio: – Ne treba ti. Ne fali ni{ta. Ni ja
je nemam. 

Pri{la je profesor Milena Lozanov i rekla mu da do|e na
Akademiju na kojoj }e biti primqen.

Bo`ovi} nikada nije oti{ao.
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6. april 1984.

Otvaraju}i izlo`bu dva akademika Milana Kowovi}a i
Nedeqka Gvozdenovi}a u Galeriji „[kolska kwiga”, u Zagrebu, dr
Josip Mali} je naglasio da se ovi slikari ne mogu porediti „gdje
je svaki od wih VELIK slikar i me|usobno NEUPOREDIV.”
Citirao je Tomislava  Lalina iz kataloga: „...majstorski
Kowovi}ev slikarski izraz sasvim je osoban i neponovqiv unutar
korpusa jugoslovenske umjetnosti. On je razuzdana i neobuzdana
himna hedonisti~kom dijelu qudskog trajawa”.

12. april 1986.

U dodatku Kulture u dana{woj „Politici” na pitawe „[ta
radite?” od dvadeset dve poznate li~nosti, prvi odgovara
Kowovi}:

– Za{to je za mene izlo`ba u „Jesewem salonu” u Gran paleu,
u Parizu, jesenas bila zna~ajna? I za{to postavqa kontinuitet mog
u~e{}a na „Jesewem salonu” od 1926. godine. Posle 60 godina u taj
isti salon stigao sam, izuzetno, sa samostalnom velikom izlo`bom.
I nisam samozadovoqno star! Po povratku iz Pariza, jo{ u avio-
nu, slikao sam iznad oblaka, iznad svega. (...) Slikam kao nikad.
Vizantija me inspiri{e, veoma. Taj kolorit i taj senzibilitet
neponovqivi su, jedinstveni. Nepristrasno govore}i neki moji
aktovi, naslikani posle Pariza, sasvim su senzacionalni! Ina~e,
raduje me {to sam izabran za ~lana Jugoslovenske akademije znano-
sti i umetnosti.

19. april 1986.

U dodatku Kulture  „Politike” objavqen je deo prikaza
vode}eg istori~ara umetnosti Gastona Dila u pariskom ~asopisu
za kulturu „Nuvel d Frans” (1985, br. 137, str. 45) koju izdaje
Ministarstvo inostranih poslova Francuske: „Naro~itu pa`wu
ukazujemo ovde Kowovi}u slikaru, iz jugoslovenske Vojvodine, a
posebno uzbu|uje wegov temperament, koji, ~ini se, dolazi od prade-
dovske snage sve do 87 godina. On gaji beskrajnu qubav prema na{em
gradu, svetskom centru umetnosti. Zato sam i uvrstio u moju kwigu
o fovistima i Kowovi}a, jer je on redak nastavqa~ sa wegovim
mo}nim akcentima kolorita, toliko karakteristi~nim.” 

14. april 1987.

U Poqoprivrednom kombinatu „Sombor” boravili su Ivan
Stamboli}, predsednik Predsedni{tva SR Srbije i \or|e
Radosavqevi}, predsednik Predsedni{tva SAP Vojvodine.
Kolektiv od skoro 10 000 zaposlenih u poslovni fond je izdvojio
tek dve milijarde dinara. Ivan Stamboli} je, negodoju}i, naglasio:

– Hleb je danas siroma{na roba, kao {to je nekada bio roba
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siroma{nih. Ne}e ni biti bogatija roba ako se poqoprivredni
proizvodi budu morali i daqe probijati kroz {umu posebnih pro-
pisa, ~inovni~ke arbitra`e i birokratskih cenovnika. (...)
Moramo se okaniti privida, nekad i demago{kih briga da zarad
socijalnog mira moramo izmicati poqoprivredu od ekonomije. U
psihologiji }epenika u vidovitosti razvoja ~iji je domet predsta-
va o Vojvodini kao o nekakvom jugoslovenskom {pajzu hrane – nema
budu}nosti. Budimo ispred a ne iza vremena.

Nakon posete Galeriji, ostao je zapis:
„Ovde je malo jasnije  kako je i za{to je ovaj ~ovek za `ivota

stekao ve~nu slavu!” 14. april 1987. Ivan Stamboli}.

17. april 1987.

U kwi`ari „Laza Kosti}” bila je odr`ana promocija zbir-
ke pesama „Svete `ivotiwe” Stevana Vrebalova. Na promociji je
bio i Milan Kowovi}. Kwiga je ilustrovana s 11 Kowovi}evih
erotskih crte`a iz 1985. godine. Na po~etku kwige  je Kowovi}ev
autograf: „Pesme su jedan medij – ne mo`e se preneti u crte`  – on
mo`e biti samo grafi~ka pratwa i ni{ta drugo.”

28. januar 1988.

U oivi~enom tekstu na naslovnoj strani „Dnevnika” objav-
qena je ro|endanska uokvirena ~estitka:

„Predsednik Predsedni{tva SFRJ Lazar Mojsov ~estitao
je, u ime predsedni{tva SFRJ, akademiku i slikaru Milanu
Kowovi}u 90. ro|endan i 75 godina umetni~kog rada.

U telegramu se ka`e da je Milan Kowovi} snagom izuzetnog
dara stvorio umetni~ko delo trajne vrednosti, ~ime je obogatio
kulturu naroda i narodnosti Jugoslavije i doprineo wenoj afir-
maciji u svetu.

Telegrame sa ~estitkama Milanu Kowovi}u uputili su ~lan
Predsedni{tva SFRJ Radovan Vlajkovi}, predsednik Savezne kon-
ferencije SSRNJ Milojko Drulovi}, predsednik Predsedni{tva
SR Srbije Petar Gra~anin, predsednik Predsedni{tva SAP
Vojvodine \or|e Radosavqevi}, predsednik Skup{tine Vojvodine
Dobrivoj Radi} i predsednik Izvr{nog ve}a Skup{tine SAPV Jon
Srbovan.”

16–17. jun 1988. 

U Vojvo|anskoj akademiji nauka i umetnosti i Akademiji
umetnosti u Novom Sadu bio je odr`an nau~ni skup povodom deve-
desetog ro|endana Milana Kowovi}a. O tom skupu nije {tampan
zbornik. 
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5. januar 1989.

Doneo sam u Galeriju {est gusto kucanih strana (oko 60
redova na jednoj) iz sveske dnevnika „Kowovi} iz prikrajka” zbog
provere ta~nosti podataka. Irma je bila odu{evqena. Rekla je da je
zanimqivo zbog datirawa. Na moje ne}kawe da tekst objavim u
„Dometima”, po nagovoru moje supruge i Radivoja Stokanova, koji je
to odmah predlo`io, i ona ih je podr`ala.

^itali smo do polovine pete strane i ispisali nedoumice
za proveru s Kowovi}em, jo{ uvek ne saop{tavaju}i o dnevniku, ve}
kao „neki  Milenkov spis”.

6. januar 1989.

Do{ao sam u 7 i 30 u Galeriju i malo pri~ao s Mitrom
\or|evi}em, koji sada radi na mome mestu i rekao mu za dnevnik.
On je po~eo da skupqa Kowovi}eve misli, ali sada ne mo`e sve da
~uje jer se vrata Irmine kancelarije zatvaraju.

S Irmom sam nastavio obradu rukopisnog dnevnika. Jo{ ne
znam koliko }e nastavaka biti jer mi je te{ko da odjednom sagledam
200 strana rukopisa. Irma je priznala:

– To je zanimqivo. Tu se vidi da Kowovi} uvek izra`ava
iste stavove. Ne mewa ih. Ovde je stavqen samo datum, a moglo se to
i ju~e, i danas, a sigurno, i sutra ~uti i zabele`iti. Tu se vidi
wegova doslednost. On ne luta. Mo`da to i nije tako, ali Kowovi}
ostaje pri svom. Istrajan je. Ne da se zbuniti.

Pred Irmin odlazak na sastanak, u{ao je stalni dopisnik
„Ve~erwih novosti” iz Sombora Slobodan Jerkovi} i saop{tio da
je Milan Kowovi} dobio priznawe za plemenit `ivotni podvig.
Rekao je:

– Sre}an sam {to na ovom terenu `ive najstariji dobitnik
ovogodi{weg priznawa Milan Kowovi} i najmla|i Vera Jankaw iz
Crvenke. I wu i Maestra povezuje ista nit. Maestro je godinama
otvarao svoje srce slikama, a osamnaestogodi{wa Vera u~inila je
to za svega nekoliko minuta: re~ima na mitingu u svojoj Crvenki.

7. januar 1989.

Svojevremeno sam prodavao osam razglednica Kowovi}evih
reprodukcija, a sada ih je dvadeset dve i jednoj je cena 5000 dinara.
Ulaznica je 100 dinara.

24. januar 1989.

Danas je, na sve~anosti u beogradskoj redakciji, dodeqena
Zlatna plaketa „Ve~erwih novosti” za „Najplemenitiji podvig
godine 88”. Kowovi} je nov~ani iznos „Avnojeve nagrade”, dobijene
pro{le godine kao najve}e priznawe jugoslovenskim stvaraocima,
predao u humanitarne svrhe – u korist Vukove zadu`bine, poplav-
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qenih stanovnika juga Srbije i deci Fonda Branke i Mla|e
Veselinovi}a. U svom tekstu „Sunce u ~oveku”, somborski novinar
Slobodan Jerkovi} zapisao je re~i humanog 91-godi{waka:

– Odluka o ~oveku i wegovom `ivotu pada jo{ u za~e}u.
Istinski umetnik jo{ od ro|ewa, kako je to slikovito izrazio
Pikaso, „nosi sunce u svojoj utrobi”. Ostaje mu samo da tu plemeni-
tost duboko u sebi otkriva, razvija i izrazi kroz svoje delo. A zato
je potreban ~itav jedan `ivot... Moj put je ve~no slikarstvo, a to je,
pre svega, boja. Slikawe je za mene eksplozija. Delo se ra|a sponta-
no, bez predumi{qaja.

28. januar 1989.

Za 91. ro|endan Milana Kowovi}a Milenko Beqanski je, o
svom tro{ku, kako je naj~e{}e ~inio, {tampao kwi`icu „Milan
Kowovi} kao politi~ka li~nost” u 500 primeraka i, po obi~aju,
bro{uru razdelio ili ostavio u kwi`ari da je uzmu besplatno. On
je prvi pisao o politi~kom radu Milanua Kowovi}a. Sad je to
sakupio u bro{urici na 12 strana. Nave{}u, skra}eno, sadr`inu
glavnih akcenata.

Kada je zagreba~ki vajar Antun Augustin~i} postavqao spo-
menik kraqu Aleksandru Prvom, zbli`io se s Kowovi}em i pred-
video ga za predsednika Kluba jugoslovensko-sovjetskog prijateq-
stva do ~ega nije do{lo zbog intervencije predsednika Dragi{e
Cvetkovi}a. 

U koloni od 330 000 jugoslovenskih zarobqenika, na{ao se,
aprila 1941, i rezervni kapetan Milan Kowovi} na putu za
Osnabrik. Nema~ki podnarednik Penholc, koji je znao srpskohr-
vatski: „Pitao je {ta mu je u rodu izvesni Kowovi}, vlasnik zemun-
ske fabrike ’Ikarus’. Upitani je odgovrio ’brat’.” To je bilo
dovoqno da se Kowovi}, posle ~etiri meseca, vrati u Sombor.
Stavqen je pod prismotru jer ma|arska vlast o tome nije pitana i
nije saglasna. Maestro se usamio. Pri{ao mu je kwi`evnik Jano{
Herceg i pripremio mu, novembra 1942. izlo`bu u Budimpe{ti.
Jano{ Herceg „smatrao je za potrebno da se ma|arskom narodu stavi
do znawa da Srbi nisu ’smrdqivi i divqi Raci’ kako je o wima
govorila ma|arska fa{izirana bur`oazija. Procenio je da }e
li~nost i nacionalnost Milana Kowovi}a mnogo i politi~ki
zna~iti. Prepoznao je u prisutnima Srbe iz Budimpe{te i Ba~ke,
predstavnike ma|arskog politi~kog `ivota, i hortijevce i opozi-
cionare, demokrate i antifa{iste. Svako je poku{avao da izlo`bu
protuma~i na svoj na~in i kao svoj uspeh. Milanu Kowovi}u je prvi
pri{ao grof I{tvan Betlen, vo|a opozicije u ma|arskom parla-
mentu, protivnik hortijevskog re`ima. Grof se slikaru obratio
re~ima: – Primite moje sau~e{}e zbog klawa naroda u novosadskoj
raciji. Istim re~ima se Milanu obratio i Gabor Ugran, predsed-
nik Stranke malih posednika.” Kako je kraqevski regent i admiral
Miklo{ Horti `eleo Ma|arski privezati za Nema~ku, opozicija
je `elela da se ~uje i weno mi{qewe.
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Pe{tanska i ba~ka {tampa pisali su mnogo o toj izlo`bi.
Novinar Endre Barat zloupotrebio je razgovor s Kowovi}em  pri-
pisuju}i mu, 6. novembra 1942, u listu „Pe{t”, la`nu izjavu: „Ja
sam, zapravo, Ma|ar”, ne bi li se dodvoro hortijevskom re`imu,
pla{e}i se za svoju jevrejsku sudbinu. Milan Kowovi} nije bio u
prilici da tu la` demantuje i ko bi mu verovao.

U vreme okupacije Kowovi} daje nov~ane priloge za
„Crvenu pomo}” posredstvom Laze Plav{i}a.

Krajem oktobra 1944, postao je ~lan Mesnog narodnooslobo-
dila~kog odbora, a 19. decembra, kapetan Anka Daus Crna pred-
lo`ila je Kowovi}a za predsednika Sreskog narodno -
oslobodila~kog odbora. Kowovi} je pristao, ali je objasnio da je
po pozivu slikar i ~im se uka`e prilika, `eli da ga razre{e. To se
ubrzo desilo i za predsednika je izabran stolarski radnik Matija
Kolar iz Ba~kog Brega, a Kowovi} je postavqen za upravnika
Gradskog muzeja. U podrumu Gradske ku}e zidarski radnik Stipan
Miku{ otkrio je sanduke sa arheolo{kim predmetima koje okupa-
torska vlast odlaskom iz Ba~ke, 8. oktobra 1944, nije uspela da pre-
nese u Ma|arsku. Prazna zgrada Muzeja po~ela se polako puniti.
Muzej se uklapao u dru{tveni `ivot: imao je Savet samoupravqawa
~iji je predsednik dugo bio Jano{ Herceg.

Februara, pro{le godine, u razgovoru za „7 nap” (12.
februara) Beqanskom je Kowovi} rekao: – Ti i tvoja garda starih
komunista bili ste ispravni i po{teni qudi! Ja nisam komunista,
ali sam s vama komunistima sara|ivao!

1. februar 1989.

Najavqen, u{ao sam u Kowovi}ev stan i Vero~ka nas je sme-
stila u wegovu malu sobu. Postavqao sam spremqena pitawa
Maestru za nedoumice u mom Dnevniku. @ele}i {to vi{e da saz-
nam, a otkrijem i nove stvari, mnogo sam ga zamorio, zaboravqaju}i
wegove godine i mo} koncentracije. Jedva se odvukao do kreveta i
nije nekoliko dana izlazio iz ku}e. Sli~no sam do`iveo i sa sta-
rim sve{tenikom Vojislavom Vukani}em, ~ija me je `ena, dan nakon
razgovora, ukorila, ozbiqno strepe}i za `ivot mu`a.

24. jul 1989.

Navra}aju}i zbog mi{qewa o drugom nastavku Dnevnika u
Galeriju, upoznao sam tu prvog beogradskog privatnog galeristu
^edu Edreni}a. Nosio je debeli lanac oko vrata, do pupka
otkop~anu ko{uqu da se dobro vidi pozama{na stoma~ina. Rekao je
da Kowovi}a prodaje za cenu od 2500 do 6000 maraka. To je, po wemu,
najboqa ponuda. Sada ima 40 Kowovi}evih slika, a imao ih je 100.
Najboqe idu pejza`i i mrtva priroda. Nema Kowovi}a od 1927. do
1938. Ka`e da on jedini ima Dadu \uri}a. Predlo`io mi je da
Kowovi}ev portret mog oca poklonim Galeriji u zamenu za tri
„`ita”.
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13. septembar 1989.

Profesionalni promoter poznatih na{ih umetnika (Mi}a
Popovi}, Jovan Soldatovi}, Milorad Bata Mihailovi}, Qubinka
Jovanovi}-Mihailovi}, Petar i Branko Om~ikus...) vajar Milan
Kli~kovi}, koji je priredio preko 150 likovnih manifestacija,
organizovao je, u saradwi sa Galerijom „Milan Kowovi}”, u
Atrijumu Biblioteke grada Beograda izlo`bu Kowovi}evih
„^etrnaest grafika” na koju je, po `eqi Kowovi}a, doveo Desanku
Maksimovi} da je upozna jer su isto godi{te. Uz mnoge zvani~nike
i akademike, prisutni su bili i Mi}a Popovi} i Mira Ale~kovi}.
Izlo`bu je otvorila Katarina Ambrozi}, a do`ivqaj su uve}ali
pijanist Du{an Trbojevi} i dramski umetnik Branislav Ciga
Jeremi}. 

Kowovi} se grafikom prvi put oprobao u 83. godini, kori-
ste}i i ovde `ive boje: crvenu, plavu, `utu i crnu. Primaju}i
po~asnu ~lansku kartu Biblioteke, izlo`bene radove trajno je
poklonio Biblioteci, zadovoqno isti~u}i: 

– Sre}an sam {to sam ponovo u Beogradu i {to ovom gradu
vra}am dug. Tu sam sa sasvim novim stvarima – koloristi~kim gra-
fikama jer sam uvek i, pre svega, kolorist.  

16. septembar 1989.

Na pitawe „Velikanu mekog srca”, kako Kowovi}a naziva
Josip Babel u  intervjuu dana{we „Politike”:

- Za{to ste se, i to relativno kasno, odlu~ili za grafike?
Maestro s uro|enom samodopadqivo{}u odgovara:

- Grafika je oblik slikarstva koji je dostupan mnogim
qudima, a i u ovom obliku odmah se prepoznaje moj rad. I ma {ta
bilo: uqe, grafika, temprera, moje slike se odmah prepoznaju. Ja
sam uvek u svojoj slici.  I ~im je vidi{, odmah }e{ re}i da je
Kowovi}. Francuzi su mi rekli: „Vi nemate lo{ih slika - sve je
dobro. Pa zato je dobro jer ja, kad radim - radim sav.

- Vi ste postigli svetske uspehe i svuda vas rado prihvata-
ju, a sad ~ujemo da imate te{ko}a u svom gradu: ve} godinu dana ne
mo`ete da pri|ete svom ateqeu, a neke tobo`we Va{e izjave protu-
ma~ene su sa negativnim predznakom. Za{to je to tako?

- Da, ta~no je. Ostao sam bez ulaza u svoj ateqe u Gradskom
muzeju i to dvadesetak godina, ~iji sam bio prvi posleratni uprav-
nik, a ni depoa za svoje slike nemam. Tako se desilo da vi{e od
godinu dana ne mogu da do|em do nekih slika, koje sam tek sad na
nedavnoj izlo`bi u Kikindi video. Navodno, nedostaju sredstva za
obimnije gra|evinske radove na rekonstrukciji zgrade Muzeja, ali
za{to to ja moram da trpim, i ne mogu da pri|em svom ateqeu. Eto,
sad sam bio prinu|en da uzurpiram svojoj porodici ovaj prostor, i
salon pretvorim u privremeni ateqe, jer ja bez slikawa ne mogu...
Ja se ne ~udim, zato {to tu nema qudi koji bi to mogli da srede, a
ovi koji se trude, ne mogu ni{ta da urade. Stara je izreka da niko
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nije veliki u svom, tamo gde `ivi. Mene i ne iznena|uje sve to. Mene
obi~ni qudi po{tuju i ja sa fijakeristima lako se razumem i govo-
rim. Ali oni koje nazivamo „kravata{i” ne dolaze da im ka`em {ta
sam i kad rekao i {ta mislim. I {ta imaju protiv mene? Ne znam
kako su me tuma~ili i {ta imaju ako sam pomenuo re~ „do|o{”.
Svako je jedanput u `ivotu do|o{. Kad je do{ao i kad se rodio. To
nije uvreda. Svi smo odnekud do{li... Oni koji su posle Prvog svet-
skog rata dolazili sa kuferima, za wih se kazalo „kufera{i”. Pa
zar je to uvredqivo? Oni su uspeli ovde i uklopili se u `ivot. Svi
qudi su jednaki i na to tako treba gledati.

2. oktobar 1989.

Danas sam, u pola dva, s Radivojem u{ao u Galeriju pred sam
Kowovi}ev odlazak. Doneli smo tek slepqene „Domete”, broj 56, bez
korica, s objavqenim drugim nastavkom moga dnevnika. Maestro je
potvrdio da prati taj tekst, obja{wavaju}i da sam ja pisao dok je on
pri~ao:

– Sve je ta~no, {to sam rekao. To je dobro i autenti~no.
Radivojev predlog Irmi za {tampawe Kowovi}eve prepiske ne
odgovara jer to ve} radi dr Vera Jovanovi}.

Iako je slede}i broj ve} spreman, ~ekaju se moji zapisi i
produ`ava se, po obi~aju, rok {tampawa.

13. oktobar 1989.

Devedesetjednogodi{wi Milan Kowovi} me|u prvima se
ukqu~io u akciju Qubqanske banke i Radio Beograda „Slikari -
darodavcima” za privredni razvoj Srbije. Umetnici poklawaju
svoja dela najzapa`enijim upisnicima, prihodi aukcije prodajnih
izlo`bi upla}uju se za zajam privrednog preporoda Republike.
Maestro je poklonio svoju seriografiju „@ito”, obrazla`u}i:

- Zajam je potreba i svako ko mo`e trebalo bi da ga upi{e.
A ogroman se novac daje, zaista. Ja se ~udim! Pre niko niza{ta nije
hteo da odre{i kesu, a sada svi daju funte, dolare, marke i {ta ja
znam. To je lepo {to je za Srbiju. Ali, trebalo bi da je i za
Jugoslaviju. K23. novembar 1989.

U 17 i 30, istori~ar umetnosti i urednik NIN-a Stevan
Stani} prvu postavku Kowovi}evih dela, nastala od 1961. do 1988,
a nalaze se u privatnim zbirkama u privatnim zbirkama, a u 18 sati
pijanist Du{an Trbojevi} posvetio je svoj klavirski koncert
slikarstvu Milana Kowovi}a, uz dela Baha, Slavenskog, Debisija,
Musorgskog, Vagnera i Lista. Po svom obi~aju, pre svakog svirawa
izgovorio je kratku pri~u. Tako tonovi „Bidle” Musorgskog, iz
ciklusa „Slike sa izlo`be”, posve}eni iznenada preminulom pri-
jatequ, slikaru Hartmanu, li~e mu na stara volovska seoska kola
koja mu~no prelaze ukrajinsku ravnicu:

- Iznad su tmurni, tmasti oblaci kao u Kowovi}a. Tu je
sonata „Bogati i siroma{ni”. I Kowovi} ima takvih veselih

152

t
ra

g 
sv

ed
o~

an
st

va
 -

 M
il

en
ko

 P
O

P
I

]



likova: ]ira Falcion, groteska, pa wegovi prosjaci... „Ja slikam
i stvaram za ve~nost”, rekao je jednom Kowovi} kad je bilo napad-
nuto wegovo gospodstvo. Ovaj muzi~ki program je 250 godina
muzike, ise~ak te ve~nosti za koju Kowovi} radi - obrazlo`io je
pijanist ovo ve~e.

april 1990.

Dobrila Pe~urlija, zaposlena lekarka na „ve~nom dopustu”
i stalni posetilac Biblioteke, rekla mi je da je {ofer Jege{ vozio
Kowovi}a na VMA u Beograd. Endokrinolog Ki}i} mu je dao iwek-
ciju: Voronov ekstrat testisa ~ovekolikog majmuna makasus rezus.
Dejstvo traje tri meseca. Po prijemu, ostao je  tri dana na
Beogradskoj klinici. Tri meseca je pauza pre nove doze.

jun 1990.

Nakon du`eg vremena, u{ao sam u Galeriju, po dogovoru, za
susret s Kowovi}em. Danas je prvi put, ove godine, bio na kanalu.
Vozio ga je moj brat od strica Vlada Popi}, zaposlen kao voza~ u
Hitnoj pomo}i. Maestro mi je rekao da Vlada ne}e da primi novac,
ve} `eli da vo`we odradi za sliku:

- Intelektualac je i zna {ta je slikarstvo. 
Kowovi}u sam otkrio da Vlada poseduje veliku kolekciju

originalnih radova poznatih slikara.
Nakon razgovora o novim stranicama rukopisa o wemu,

Maestro je, u 13 sati po{ao na ru~ak. Vlada ga je ve} ~ekao.
Kowovi} mi je rekao da ga vozi wegovom „ajkulom” od sredine maja
i vozi}e ga slobodnim danima, svaki drugi dan, zbog posla. 
Kowovi}evi {oferi bili su \ula Pete, Ladislav Brajer, Sava
Ba~i}, Kalman Jege{ i Pero Pali} i posledwi je Vlada Popi}. 

4. jun 1990.

Po ju~era{woj najavi, do{ao sam u ku}u somborskog slika-
ra Save Stojkova, u ^itaoni~koj 22. Stepenice i stubovi uvode u
skoro muzejski prostor. Ima tri otvorene sobe u raznim stilovi-
ma.Tu su name{taj Luja XV i ogledala Luja XVI. Pro~itao sam kon-
tekst Save u mom rukopisu o Kowovi}u. S izrazom uvek primerene
qubaznosti, Sava je potvrdio:

- Hvala Vam! Sve je to ta~no i sa`eto re~eno.
Uz kafu i rakijicu, pri~ao mi je o sada{wem radu. U dogo-

voru s Josipom Babelom, urednikom Televizije Novi Sad, portre-
tisa}e uz kameru na{e poznate li~nosti. Naru~eno je 30 portreta.
Miroslava Anti}a slikao je s fotografije. Naslikao je Izeta
Sarajli}a i Desanku Maksimovi} za 92. ro|endan, a uskoro }e sli-
kati Slobodana Seleni}a u ovoj prostoriji. 
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6. jun 1990.

Danas je Kowovi} po`eleo da vidi {ta je ostalo od poro-
di~nog sala{a. Zamolio je Vladu da ga vozi na negda{we
porodi~no imawe. Jedva su prona{li nekog me{tanina u ^onopqi
da im poka`e mesto gde je bio ka{tel uz imawe od 300–400 jutara
zemqe. Maestro je bio utu~en:

– Ni cigla nije ostala. Boqe i da tu neko `ivi nego ovako.
Tu je bio ka{tel sa cvetnom ba{tom na terasi. I{ao sam sa svi-
warem na orawe. Dva jutra sam izorao uz ora~a Andriju. Pruga za
Be~ej sekla je wivu.

Ka`em Srbija, ali ka`em i Jugoslavija. Jer, smatram da bez
Srbije ne bi bilo ni Jugoslavije.

18. avgust 1990.

Oko 11 sati na{ao sam se s prijateqem iz vojske,
umetni~kim fotografom Televizije Beograd Qubinkom Ko`ulom.
Pro{le godine objavio je specijalno izdawe portreta poznatih
likova malog ekrana „TV lica” uz koja je objavqeno i 60 wihovih
autobiografskih zapisa. Po{li smo Kowovi}u i kad smo seli uz
wegov sto, Qubinko nije skrivao odu{evqewe:

- Lep ambijent.
- Kakav ~ovek, takav ambijent - Kowovi} }e samodopadno. -

Kod mene je tako: ili-ili. Otpo~eo je svoju poznatu pri~u o
Somboru:

- Centar je okrugao. Iz centra se {ire ulice kao sun~evi
zraci. To je savr{eno postavqeno. Tlocrt. Kriva Dositejeva ulica
je najlep{a. Kad sam do{ao iz Pariza, onda sam ga tek upoznao.
Grad je gra|en planski. Nisu tu samo goli {orovi. Tu su `iveli
qudi koji su znali {ta je grad. Gajili su qubav prema wemu. Za
Beogra|ane je Sombor oduvek lep grad. Vi{e je som, nego borac.
Qubinko je povremeno ukqu~ivao svoj foto-aparat.

30. januar 1991.

Urednik kulturne rubrike Radio Sombora Branimir
Plav{i} intervjuisao je Milana Kowovi}a u Galeriji. Intervju je
zatra`io i Aleksandar Saja Luki} urednik Kulturne rubrike
Prvog programa Radio Beograda jer Radio Beograd, u svojoj fonote-
ci, nije imao zabele`en Kowovi}ev glas.

Na Branino pitawe kakav je trag ostavio Pariz na
Maestra, dobio je odgovor:

– Svi qudi idu u Pariz. Malo ko ostane tamo i malo ko uspe
da uzme od wega. Ja sam uzeo ne{to od Pariza. Ima ne{to posebno u
vazduhu u Francuskoj, znate, taj wihov apsolutni duh. To sam ja
osvojio i prihvatio. Ja sam ne{to u Parizu uvukao u sebe.

– Kada govorite o svom stvarala{tvu, veoma ~esto ga ve`ete
za metafiziku.
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– Pa sigurno. Ja sam ne znam kako je to napravqeno.
Stvarno, ja nikada, kada ne{to slikam, ne znam {ta }u napraviti.
I to uvek dolazi kao ne{to neobja{wivo, {to ja ne mogu da ka`em
{ta je. To je tamo u tim slikama {to nije samo slikarstvo nego je
vi{e od slikarstva.

– Va{i omiqeni motivi su bili i ostali vojvo|anska `ita,
pejza`i i ravnica posle `etve.

– Vojvo|anska `ita vi{e nemaju krstine, nego sve sla`u u
nekakve pakete. To vi{e nije Vojvodina. Ja po starim slikama
radim te motive. Uop{te, Vojvodina se promenila. Znate, i
seqa{tvo se promenilo. Ne rade oni ono istinsko, vi{e rade
ne{to drugo. Kad smo jo{ imali sala{, ja sam sa ~etir vola or’o,
kad sam imao deset ili dvanaest godina, i na svakih sto metara sam
morao da se vra}am i uvedem plug u brazdu. Ja sam sve radio {to i
seqaci. Ja sam u`ivao na sala{u.

– Sada je Va{a nova postavka „Stvarala~ke digresije”. U
woj ste prikazali  skice za vitra`e, mozaike, keramiku, pa i pozo-
ri{nu scenografiju.

– Radio sam ja i scenografije i sva{ta sam poku{avao.
Dosta sam i uradio. Te vitra`e bih ja vrlo rado ponovo radio.
Znate, kad sunce ide kroz staklo i svetli, to je divota. Ja sâm ne
znam kad sam sve to napravio. Nisam ni pokazivao.

20. februar 1991.

U novosadskoj Galeriji „Most” KPZ Vojvodine, Dra{ko
Re|ep otvorio je izlo`bu „Autoportreti Milana Kowovi}a” od
1915. do 1980. godine, bez prisutnog autora. Snimak je sa~uvan na
privatnoj VHS kaseti Sne`ane Simi} jer televizijske kasete nisu
sa~uvane. Zaogrnut bogatim literarnim reminiscencijama, re~
zapo~iwe apostrofom: „Najuzbudqivija legenda na{eg modernog
slikarstva zove se, ne od ju~e, Milan Kowovi}”. Dodaju}i: „Mo`e
biti da je u ukupnom jugoslovenskom modernom slikarstvu jedino
jedino jo{ Miroslav Kraqevi}, s onim qubi~astim sumracima
koji nikako nisu skrivali, ve} otkrivali wegovu pravu, osnovnu
prirodu, na ~uvenim autoportretima, bio blizu ovog Kowovi}a.”
Re|ep suprotstavqa izjavu poqskog pesnika Herberta Zbigweva:
„Prostor svake pojedina~ne svesti jeste provincija... i sve se ~ini
samo da bi se pre{lo u Veliki Svet. Ta~nije re~eno, ~ovek mrzi i
svoju provincijalnost.” A Kowovi} „on ne vidi nas. Jedva onako
uman, ~isti faraon, vidi tek sebe, u rasveti koja opomiwe” i u ovim
sivim prolaznim vremenima nikad nije zavr{io beskona~an put
na{e savremene misli „kao ono kod Mitrova Qubi{e, jedan Kawo{
Macedonovi} je, umesto mnogobrojnih drugih, i druk~ijih, i
dr~nijih, stigao da  ka`e kako Milan Kowovi}, na{ najstariji i
najmla|i slikar, ima jednostavnu `equ da pogleda sva wegova lica,
i da, zajedno s wim, osmotrite bedno na{e okru`ewe koje, ~ak ni
wemu, nije smetalo da otkrije novi kosmos, ovaj u`asni novi sve-
mir, zacelo i zauvek.” I, na kraju eseja o Kowovi}evim licima,
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Re|ep je akcentirao: „Kao one mlade gospo|ice u Parizu za
Modiqanijem, mi se sad osvr}emo za Milanovim likom. Kowovi}
je, dakako, jedinstven.”                              

17. april 1991.

Na savetovawu o budu}em ure|ewu Glavne ulice i prezenta-
ciji materijala i radova usvojenih na op{te jugoslovenskom kon-
kursu, u velikoj sali Somborske skup{tine, predsedavaju}i dipl.
ing. Milo{ Ra~i} je, u ime Odbora za realizaciju komunalnog
gradskog samodoprinosa, pozdravio prisutne. Predsednik
Skup{tine op{tine Milan Rakas imenovao je prisutne predsta-
vnike Saveza arhitekata Srbije s ~elnikom profesorom
Arhitektonskog fakulteta Dimitrijem Mladenovi}em, predsta-
vnike Pokrajinskog sekretarijata za urbanizam, stambena pitawa i
za{titu i unapre|ewe `ivotne sredine, Ekolo{ko dru{tvo iz
Sombora, predstavnike Op{tinskog zavoda za urbaizam, pobednike
na op{te-jugoslovenskom anonimnom konkursu za izradu idejnog,
urbanisti~kog i arhitektonskog oblikovawa re{ewa u`eg centra
Sombora beogradskih arhitekata Qubine Stefanovi}-Tasi} i
Slobodana Jev|evi}a. Predsednik je saop{tio da se Op{tina opre-
delila za samodoprinos gra|ana za osavremewewe grada jo{ 1989,
formirawem Odbora za revitalizaciju starog jezgra Sombora koji
je, izme|u ostalih obaveza, dobio i zadatke da svoje i brojne inici-
jative gra|ana preto~i u predloge nadle`nim institucijama i
organima da ih preto~e u `ivot.

Pre radnog dela, novinar Mirko Terzi} pro~itao je poru-
ku Milana Kowovi}a:

„Nema jo{ jednog grada koji ima takav centar i venac oko
wega koji je je savr{en bulevar, a unutar toga venca postoji izves-
na, rekao bih, muzi~ka ritmika. Kao {to u muzici venca postoji
glavni motiv i kao {to se iz wega razvijaju sporedni motivi, tako
se iz centra granaju spoqne centrifugalne ulice. Ali, kakvo je to
granawe? Nisu prave, svaka krivuda, neke imaju ~ak polukru`ni
oblik. Ja to zovem grqewe ulica. To grqewe Somboru daje intim-
nost, toplinu, qupkost, i to je zaista dragoceno; cela kulturna
tradicija Sombora mo`e se objasniti tim pametnim, inteligent-
nim, savremenim i stru~nim re{ewem wegovog centra. Sombor je
~uven po zelenilu i to je {arm Sombora. Svaki stranac mora da se
~udi kako je sve u zelenilu, pogotovo taj centar i to treba sa~uvati.
[to se glavne ulice ti~e, ona je u mom detiwstvu bila jo{ bez
drve}a, i to je bilo neugodno i ku}e su bile gole. Ako je mogu}e,
drve}e koje postoji treba ostaviti, ali na delu preko puta
,Narodnog bioskopa’ ne treba drve}e, tu nema dovoqno mesta. Treba
vratiti krst gde je bio, otprilike u liniji gde se nalazi plo~a Laze
Kosti}a. Jedan mawi je bio kod Preparandije. Ulaznih ,gradskih
kapija’ nije bilo i, po mom mi{qewu, to ne treba. U osi Gradske
ku}e je bio bunar, ~esma iz koje je stalno curila pija}a voda. I{lo
se nekoliko stepenica dole. To bi trebalo sa~uvati. Va`no je
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sa~uvati i vratiti u prvobitno stawe fasade, izloge. Ima
naro~ito lepih drvenih kapija koje treba sa~uvati. Svakako je
va`no ispred na{e ku}e ukloniti one kamene stolove i klupe, to je
pravo ruglo [poslasti~arnica ’Dubrava’]. Prema prvobitnom
planu tu je bilo predvi|eno zelenilo, ali nije izvedeno. To je bila
prva uvu~ena zgrada. Za poplo~awe glavne ulice mislim da bi odgo-
varao klinker, terakot tona, mo`da u kombinaciji mawih i ve}ih
plo~a. Va`no je da se ne prenatrpa, nipo{to da bude {arenila.
Postoje brojne stare razglednice i drugi izvori koje je potrebno
konsultovati jer smatram da je va`no po{tovati maksimalno prvo-
bitno stawe. Ja sam tek posle povratka iz Pariza otkrio kako je
divan taj Sombor, i jo{ ga i dan-danas otkrivam, i sve mu se vi{e
divim.

Sombor, 12. aprila 1991. g. Milan Kowovi}.”

Nakon toga, Milo{ Ra~i} je predlo`io da skup vodi  pro-
fesor Dimtrije Mladenovi}. On je napomenuo da je sastanak veri-
fikacija rasprava: – Prva inicijativa grada Sombora i wegovih
gra|ana sa zadovoqstvom je prihva}ena u Savezu arhitekata Srbije
koji je zajedno sa Skup{tinom grada bio organizator tog jugoslo-
venskog konkursa na koji je stiglo dovoqan broj radova.

Napomenuo je da }e se projekat realizovati po etapama
prema mogu}nostima i izdvojenim sredstvima, dok i Sombor ne
do~eka da ima svoju „Knez Mihailovu ulicu” i dodao:

- Ja koristim priliku da Vam predstavim Branu Jovina koji
je sa mnom do{ao iz Beograda, autora vama poznate realizacije beo-
gradske Knez Mihailove, ~ije veliko iskustvo nam  je sigurno dra-
goceno, po{to je negde iz ovih krajeva [iz Oxaka].

Arhitekt Branislav Jovin je rekao da su u beogradskoj Knez
Mihailovoj bile problem podzemne instalacije, a u Somboru su
najve}i problem drvoredi platana, {to je pre wega pomenuo slikar
Jakob~i}: cele godine im opada li{}e i „platan ima tako jaku `ilu
kao surla od slona i ona ~upa i ru{i sve {to se dole nalazi”. Za
opstanak platana, smatra Jovin, potrebna su najmawe tri metra
zelenog prostora. Kako je ulica ravna bez pada, kao u Beogradu, zbog
odvodwavawa su potrebne granitne plo~e.     

26. april 1991.

Prezentacijom idejnog projekta ure|ewa pe{a~ke zone, gla-
vne ulice i naju`eg centra grada, autora Qubine Stefanovi}-
Tasi} i Slobodana Jev|evi}a, koji su pobednici na Konkursu za
izgled {ire zone centra grada, otvorena je javna rasprava. U
dana{wim „Somborskim novinama”, pod naslovom „I danas ga
otkrivam”, objavqen je deo pismene poruke Milana Kowovi}a
upu}eno javoj tribini o budu}em izgledu Glavne ulice. 
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17. jun 1991.

Voze}i Maestra u uobi~ajenu {etwu uz kanal, u uobi~ajeno
vreme od 10 do 12 sati, Vlada ga je zamolio da mu ne{to nacrta.
Brzim pokretom flomastera nastala su dva akta. To su posledwi
Kowovi}evi figuralni crte`i.

Vlada se divio ve~noj mladosti Maestrovoj. Prvi put je
do`iveo da se ~ovek od 90 godina ne mewa u glavi. Pri~ao mu je
mnogo o oblacima, wihovim oblicima, vrstama. Poznavao je gene-
alogiju oblaka. Kada ga je Vlada pitao za{to je na wegovoj slici
rastiwe u daqini plavo, a ne zeleno, Maestro je za~u|eno odgovo-
rio:

– Pa kako ga ti vidi{? 
I kad je ponovo  pogledao, Vlada je stvarno video utapawe

horizonta u plavetnilo.
Dok su posmatrali ravnicu i udaqeni Sombor preko wiva,

komentarisali su tekstove kataloga i prikaza koje je Vlada dono-
sio. Kowovi} je najvi{e voleo svoje pariske slike zato {to su veza-
ne za mnoge zna~ajne doga|aje i li~nosti. ^udio se za{to je Petar
Dobrovi}, koji je krstio Kowovi}evu }erku Vero~ku i s kojim je
`iveo u zajedni~koj ku}i, stalno sklawao svoje slike od
Kowovi}a... Voleo je prikaze Milana Ka{anina jer je on, ve} posle
prve Kowovi}eve samostalne izlo`be u Beogradu, zapisao da je sam
vrh jugoslovenskog slikarstva.

Maestro je Vladu za wegov trud nagradio dvema  slikama iz
vizantijske faze.

Pri~ao mi je da je Maestro znao i da se naduri. Kada je
wegov zet Vlada za sliku iznad wegovog kreveta u spava}oj sobi
rekao: – Matis ! – Kowovi} je grubo odgovorio: 

– Matis je Matis, Kowovi} je Kowovi}!
Posle te primedbe, nisu tri dana govorili.

15. oktobar 1991.

U toku projektovawa rekonstrukcije Zmaj-Jovine ulice
pretvarawem u pe{a~ku ulicu, glavni projektant i koordinator,
ove, kao i Glavne ulice, arhitekt Sima Jan~i} posetio je Maestra
u Galeriji da ga upozna s arhitektonskim planovima koje podr`ava
i Op{tina kao investitor. Prekri}e se zelene staze i asfaltni
trotoar. Izvadi}e se bo|o{i zato {to uz same zgrade „be`e” ukri-
vo. Cela ulica bi}e pokrivena klinker opekom, kao {to je i rani-
je bilo. Kowovi} je prihvatio koncepciju i naglasio da moramo
{to vi{e sa~uvati staro, udaqiti drve}e i ostaviti `ute cigle.
Saglasan je i za re{ewe ~esme uz Galeriju po Siminom projektu i
vajarskim aplikacijama samoukog vajara i slikara Du{ana
Bo`ovi}a.
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20. januar 1992.

U kwizi kratkih pri~a o sudbinama na{ih istaknutih
pisaca i umetnika „Kristalizacija” (Nolit, 1991), ulaze}i u pro-
stor uspomena gde je mogao da prati proces kristalizacije,
talo`ewa vi|enog i do`ivqenog, Pavle Ugrinov ili nalazimo
pri~u „Milan Kowovi} jede sarmu”. Dolaze}i sa grafi~arem
Sipom u koloniju slikara i grafi~ara kraj Ba~ke Topole, ve} iz
daqine uo~avaju kako „stoji slikar, sna`nog izgleda, u kratkim
pantalonama i majici, sa rukama podignutim iznad platna postav-
qenog na {tafelaju, koji je ukopan kraj prvih brazda. Gleda u daqi-
nu, osmatra onu liniju koja spaja otvoreno nebo i beskrajno poqe”.
To je slikar Milan Kowovi} koji ih poziva u ku}u na ru~ak.

Kuvarica stavqa na sto veliku {erpu. „[erpa je zama{na i
puna sarmi velikih kao pesnica. Jedna ispuwava ~itav tawir.
Sti`e i tegla sve`eg milerama. U prvi mah mi se ~ini da ne}u sav-
ladati ni tu jednu sarmu u tawiru,” - vajka se Ugrinov - „toliko je
velika, a postala jo{ obimnija kada sam je raspar~ao. I odista me
je stavila na muke. Kowovi}, me|utim, na moje zaprepa{}ewe, posle
prve, koju je smazao za tili ~as, zahvata iz {erpe jo{ jednu (tu
sarmu-pesnicu), koja tako|e nestaje iz tawira dok smo trepnuli, a
onda vadi slede}u, naposletku i ~etvrtu, a da se za ~itavo vreme nije
ni osvrnuo na nas, a niti prozborio jednu jedinu re~. Razume se da
nije ni zapazio da ga zapaweno posmatramo, boqe re}i da mu se
divimo. Tek na kraju, ostavqaju}i polovinu nedokraj~ene (~etvrte)
sarme, podigao je pogled i rekao: ’Ba{ sam ovo slatko smazao!’ -
mada se, dok je gutao zalogaj za zalogajem, nije opa`alo neko posebno
zadovoqstvo, a jo{ mawe veliko u`ivawe. Pre bi se reklo da ih je
tamanio halapqivo, gotovo mahinalno, `ure}i da se pre svega zasi-
ti, kako bi se {to pre vratio onom {tafelaju kraj posledweg reda
kukuruza i dovr{io sliku, dok traje jo{ pribli`no ista svetlost.
Da okon~a taj pejza` bujnog vojvo|anskog poqa, u kome }e uistinu
izraziti svu radost i zadovoqstvo, ushi}ewe i ispuwenost, sve ono
{to  je malo~as, za ru~kom izostalo, ili mi to nismo uo~ili.

’[ta se ~udi{?!’ smeje se Sip, prilaze}i grafi~kom stolu.
’Video si ga kako slika! Pa zar te ti wegovi potezi, ti gusti nama-
zi ne podse}aju na neke sarme u boji?!’

Ponovo smo ga posmatrali kako stoji kraj {tafelaja. ^inio
nam se kao nekakav kolos; kolos najpre za stolom u trpezariji a sada
i za slikarskim {tafelajem; kao {to je i ono {to je slikao - pote-
zima sna`nim, gustim i masnim - izgledalo kolosalno, duboko,
obuhvatno, sraslo sve ujedno.”

13. februar 1992.

Na Drugom programu Televizije Beograd slu~ajno sam
nai{ao na dokumentarni film o Kowovi}u od 20 sati. Dolaze}i
biciklom na kanal, izuzetno snimqenom u pra{umski obraslom
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gustom zelenilu i o~aravasju}oj slikovitosti, na{ slikar je, uprt
gordo{}u, izgovorio:
– Evo, tu je moj divni kanal. Nema te rivijere na svetu za koju bih ja
ovo zamenio. Tu sam nau~io da plivam, tu sam kod svoje ku}e.

3. mart 2009.

Pred prepunom salom i publikom na ulici, na otvarawu
izlo`be 58 crte`a na papiru Mome Kapora, koji je 1961. diplomi-
rao slikarstvo u klasi akademika Nedeqka Gvozdenovi}a, direktor
somborskog Kulturnog centra „Laza Kosti}” Mihajlo Nestorovi}
pro~itao je katalo{ki zapis Matije Be}kovi}a: „Momo Kapor kao
i svaka druga renesansna, odnosno kaporovska li~nost pi{e kao
{to slika, a govori kao {to crta... Nije pisao ni pesme ni legende
a sam je postao jedan od najve}ih pesnika i legendi Beograda.”
Pozdravqaju}i publiku svojstvenim `ivotnim {armom, kao lik
sopstvenih dela, me|u najprodavanijim u nas, Momo Kapor, po
crte`u najsli~niji Mi}i Popovi}u, po~eo je pri~u o svojim
letwim raspustima kod strica Mirka, u Bajmoku, gde je na
`elezni~koj stanici ispra}ao vozove „prema Somboru, tom
obe}anom gradu” koji mu je „izgledao kao ~udo”. Poseti}e ga januara
1960. Nastavio je ve} mnogo puta citiranom zgodom: 

- Sa Borom Dra{kovi}em, re`iserom i mojim prijateqem,
usred zime i{ao sam autostopom, u vreme kad on jo{ nije bio
izmi{qen, u Sombor da vidim slike Milana Kowovi}a. Do{li
smo i rekli mu kako smo i{li pe{ke i malo kamionima i on nam je
pokazao sve svoje slike (tada u Muzeju). Ispratio nas je do vrata.
Bora ga je upitao: „Oprostite, gde je ovde centar Sombora? ”
Odgovorio je: „Centar Sombora  je tamo gde sam ja.” On se tog sus-
reta uvek se}ao kada bi me video na svojim izo`bama: „Evo de~ka
koji je do{ao pe{ke da vidi moje slike.”

I zavr{io re~ima: - Ponovo sam u Somboru, presre}an {to
ga vidim. Posledwi put sam bio kad smo otkrivali bistu Jovana
Du~i}a i kada je moj drug Matija izveo „]era}emo se jo{” u
Pozori{tu koje je predivno... Bili ste najboqa publika na svetu, a
i ja nisam bio lo{.  

28. septembar 2009.

Predrag Bajo Lukovi} (1958) je, po fotografiji Iva
Eterovi}a nacrto olovkom portret Kowovi}a. Objavio je blizu
petsto portreta zna~ajnih li~nosti na{e kulture. Stekao je diplo-
mu „Majstor crte`a” kod istaknutog slikara i akademsog profeso-
ra Dragana Lubarde. Slikom „Mona Liza (portret jedne tajne)”,
nastaloj 1982, izazvao je op{tu pa`wu dokazivawem da je Leonardo
da Vin~i slikaju}i Mona Lizu, imao sebe za model. Tu sliku je prvi
put izlagao 1983. na Otvorenom oktobarskom salonu u Zemunu. To je,
1986, kompjuterski dokazala u laboratoriji Lilijan [varc u
Wujorku. Den Braun je, po ovom otkri}u, u „Da Vin~ijevom kodu”
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potvrdio mu{ko-`enski princip u Leonarda. Dobio je vi{e
zna~ajnih nagrada, a ove godine i Nagradu „Milan Raki}“ za najbo-
qu pesni~ku kwigu, gde sam i ja bio u naju`em izboru za kwigu
„Spontanist”. Objavqujem wegovu pesmu o Kowovi}u:

U@ARENI PEJZA@

Milanu Kowovi}u

Pune {ake `ara
Istresa po platnu
Potom ga razgr}e
Da bi `icu zlatnu
Spojio sa plavom

Da se `itna poqa
U beskraj nebesku
Udobno ugnezde
Ko {koqke u pesku
Vojvodinom ravnom
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Miroslav RADOVANOVI]

NOSTALGI^NO PUTOVAWE BI]A

(O zbirci poezije Qubomira ]orili}a “Blago Bo`ije”, Vitez, 

Beograd, 2009)

]orili}eva krajwa lirska pozicija ne do`ivqava se senti-
mentalno, niti preterano intimisti~ki, ve} deluje kao duboko
izboreno qudsko opredeqewe. To je zapravo povratak lirskoj emo-
ciji koja u pesni~kom izrazu ~uva se}awe na iskustvo i ~istili{te
intelekta. Pesnik je u okviru deziluzionisti~ke teme uspeo da
stvori model lirske pesme u kojoj se visprenost intelekta hvata u
ko{tac sa gor~inom i razo~arewem da bi doprla do nekog novog
mogu}eg lirskog upori{ta:

[ta je s tobom - tu`an si ko jesen

{ta to qubav u tvom srcu bunca

bezvoqan si mra~an i rastresen

kao da je pomra~ewe sunca

Gore glavu - potra`i ozona

ho}u malo s tobom da pro{etam

ako te je ostavila ona

ne preteruj - nije propast sveta

(Ne preteruj)

]orili} se najpotpunije ostvaruje kao penik onda kada svoj
deziluzionisti~ki ironi~an i intelektualno duhovit model pesme
uspeo da pro`me svojim lirskim opredeqewem. U wegovoj lirici
susre}emo karakteristi~an naglasak na bliskom i dragom {to je
suprostavqeno dalekom i otu|enom. Pesnik slavi mali `ivot i
wegove pojave, sentimentalne emocije koje su mu na dohvat ruke,
sferu autenti~nih vrednosti suprotstavqenu mitomanskim ideja-
ma. Ose}awe dragocenosti malog i bliskog stoji u ]orili}evoj
poeziji nasuprot {arenoj la`i spoqa{weg bleska i vrlo ~esto
negostoqubivog sveta. Svoje lirsko uto~i{te pesni~ki subjekat
nalazi u botani~koj ~iwenici i wenom simbolu u de~akovoj svesti
koja je veliki izlaz i ~iwenica u grotesnom dru{tvenom cirkusu:
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Donela majka duwu

kad se iz jeseni vratila

soba se prvo osmehnula

a onda se pozlatila

Gledam u duwu kradom

kao da sam pao s crepa

kako je samo mogu}e 

da je toliko lepa

(Duwa)

]orili} tvori lirsku poeziju koja traga za detiwstvom,
prvim senzacijama u kojima se otkriva de~ija psihologija, unutar-
wi svet, drama sa dubokim zna~ewem. Lirska slika detiwstva
zapravo je metafora za trajawe ispuweno malim, savr{enim,
ne`nim u kome porodica i dom, zbivawa me|u roditeqima, bra}om
i sestrama, ro|acima postaju neiscrpno vrelo za oblikovawe
neprolaznih ideja `ivota:

Otac je otac

to jasno slutim

a {ta je zbiqa

boqe da }utim

Dok mati glanca

svoj ku}ni presto

otac se na wu

obrecne ~esto

Da li zbog wega

ili zbog koga

mati je bri`na

}utqiva stroga

(Zaqubqena porodica)

Subjektivizacijom i poetizacijom `ivotne gra|e lirski
uzleti Qubomira ]orili}a se objavquju kao relativna istina,
individualni do`ivqaj koji prerasta u specifi~an oblik intimne
ispovesti. Pesnikovi zapisi su umetni~ka kontemplacija individ-
ualnog iskustva i sudbine, putovawe u podsvesne slojeve bi}a,
na~in ulaska u misteriju. Snagom lirskog iskaza, zami{qeno{}u
nad sobom i istinom sveta koji ga okru`uje demonstrirana je
unutra{wa energija koja te`i samorazumevawu i samospoznaji.
Pesnikovi iskazi su objektivizacija unutra{wih energija
probu|enih sawarewem, onih energija koje za~iwu svet o bi}u.
]orili} svojom poezijom potvr|uje Ba{larovu teoriju da je izvor
bitnosti i odre|ewa u detiwstvu, u se}awu na ona stawa de~ije
sawala~ke samo}e koja prera|uje uspomene:

163

t
ra

g 
i{

~i
t

av
aw

a 
- 

M
ir

os
la

v 
RA

D
O

V
A

N
O

V
I

]



Poznajemo wihov crep po rosi

po ogwi{tu koje se ne gasi

golovrati golotrbi bosi

jo{ u wima stanuju uzdasi

oko wih su stoletna drve}a

no}ne strave i kliktawe dawe

u sumwive svetove bez cve}a

poneli smo iz ku}a zvezdawe

(Ku}e)

Za detiwstvom ]orili} pose`e jer mu samo ono mo`e vrati-
ti toplinu prvih emocija i uspostaviti mogu}nost ponovqenog
upliva u jednu nepovratno i{~ezlu stvarnost. Tajnovito de~ije
budi nostalgiju i wegovo prizivawe je `eqa za usporavawe brze
prolaznosti na{eg pro{log u nama:

Svet pripada onima koji se vole

mislio je de~ak koji

mo`da

nije postojao

ali to nije bilo dovoqno

tek jednom u rumeno predve~erije

sasvim se uverio u beskarjnu

mo} qubavi

Svet pripada onima koji se vole

Svet de~aka i wegovo naknadno saznawe zna~e otvarawe
nove dimenzije u literarnoj konstrukciji, a time i znatno
pro{irivawe spoznajne mogu}nosti. Meditacija i pri~a o ne~emu
{to se dogodila pojavquje se vrlo ~esto kao snovi|ewe {to lebdi
izme|u stvarnosti i sna. Pesnik je postavqen u ambivalentnu pozi-
ciju - on ima dve perspektive (perspektivu odraslog ~oveka koji se
postavqa prema detiwstvu i protoku vremena i perspektivu deteta,
koje vaskrsava su{tine iz se}awa). Ovakva pozicija omogu}ila je
pesniku da lako i neprimetno pomera ta~ku gledi{ta i vremenske
planove. Neprekidno se prepli}e svest odraslog ~oveka sklonog
nostalgi~nom tragawu za “ja” u naslagama vremena i hipersenzi-
bilnog deteta:

No}u je de~ak malo spavao

voleo je budan da sawa

pa je izlazio iz ku}e

u no}nu ti{inu i dugo dugo

gledao tamo daleko

u lik zemqe i neba

tra`e}i pesmu koja samo

wemu pripada
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No}u je de~ak malo spavao

(De~ak i pesma)

]orili} je predan interesovawu za istoriju. Ona je izvor
egzistencijalne jeze, straha, opasnosti, ali i nepresu{nog nadah-
nu}a. Istorija u poeziji je i deo kosmi~ke drame u kojoj se ispoqa-
va qudska priroda. Pesnik ose}a distancu prema vremenima i
istorijskim doga|ajima, ali je za wega sve zgusnuto u odre|ene
obrazce, u mitske arhetipove koji govore svojom univerzalno{}u.
Pesnikova slika istorije podrazumeva celovitost i  {irinu i
unutra{wu koheziju u kojoj je data vizija sveta: 

Osvetli na{e sobe i gubili{ta

sve na{e tuge i sve~anosti

i nebo na zalasku ptica u no}

osvetli na{u re~ na izlasku

iz tamnih podruma

s vinom i ukrvcima

Izle~i nas od zamicawa

i crnih slutwi

Me|u se se opet zavadismo

(Molitva Svetom Savi)

Lirski glas celovito{}u i {irinom do~arava sudbinu
jednog sveta, civilizacije i kulture koja se neprekidno ponavqa.
Sudbina je pratilac na{eg postojawa, a u woj pribegavamo onima
koji }e nas sa~uvati od ovo zemaqskih zala, obezbediti bogolikost
pred navalom krvnika (~itaj SAD i EU). U mnogim pesmama sa
istorijskim nabojem pesnik poku{ava da nas sa~uva od zala i
Apokalipse, sunovrat se vra}a krajem 20. veka kao me|unarodno
nasiqe \avola oli~enog u liku SAD, a pevaju}i o velikim li~nos-
tima i wihovim podvizima pesnik priziva razum, sabornost,
nepotkupqivost i svetionike koji treba da nas osvetle u no}i mrk-
log mraka.

Primetno je u poeziji Qubomira ]orili}a mogu}nost tran-
scendetalne metamorfoze pojedina~nog u op{te, mogu}nost spajawa
~ovekovog duha sa prirodom kao u drevnim indijskim spevovima.
Identifikacija subjekta i objekta, li~ne i kosmi~ke ideje ispuwa-
va pojedine pesme gde ~ovek u dodiru sa prirodom do`ivqava preo-
bra`aj, ~ovekovo bi}e u ekstazi dodirnulo se sa najdubqom
osnovom bi}a i uplovilo u ~udesno.  Pesni~ko kazivawe prerasta u
fluidnu fantaziju, u drevnu sagu. Ma{tovita neodre|enost tvori
pesni~ko tkivo koje se otima od obi~nog i materijalnih okova i
te`i dosezawu fantasti~ne lepote. Pesnik je ispuwen zanosom,
~udom koje mu omogu}ava da postane {to za`eli. ]orili} ostvaru-
je sliku panteisti~kog mita koji je jedina bitnost unutar fiktinog
sveta, ona simboli~ana putawa, fikcija ka puno}i i druga~ijoj
nijansi:
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Bisere smo po jezeru brali

nalazili od zlata jabuku

gde urasta u nebo kremewe

Po no}i smo bisere brojali

da bi mogli svaki izbrojati

biseri su nama zora bili

(Biseri)

Svet dece obele`en jednostavno{}u i dubokim ose}awima,
nevino{}u i bespomo}no{}u veoma je blizak svetu `ivotiwa.
]orili} zato u svoj poetski svet uvodi `ivotiwe `ele}i da efekt-
nije i slobodnije izrazi poruke qubavi i opijenosti svetom koji se
spoznaje srcem:

Deca pla~u zato {to je ki{a

poplavila ku}u jednom mravu

deca pla~u zato {to su mi{a

isterali po ki{i u travu

(Za{to deca pla~u) 

Priroda je ~esta tema ]orili}eve poezije i u woj vlada
ve~iti sklad i uravnote`enost dovedena do idealnog, vrlo ~esto
ona je bajkovita i ima lepotu i smisao u koju se pesnik uklapa.
Su{tine opevane prirode prerastaju u simboliku koja odre|uje pes-
nika na duhovnom planu. Pevaju}i o prirodi, posebno prirodi
zavi~aja, pesniki peva o svom duhu prave}i analogije i saznawa o
svetu:

Oko Drine `ito vrbe cerje

sjaj lepote - svici istorije

Drina ima svoj put u bezmerje

ne mo`e ni br`e ni sporije

(Drina)
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Olivera NEDEQKOVI]

BIBLIOTEKE – MESTA ^E@WE, STRASTI I UTEHE

(Alberto Mangel: „Biblioteka no}u“, Geopoetika, 2008)

U trenutku kada za~arani princ u zverskom obli~ju, u
Diznijevoj verziji bajke Lepotica i zver [arla Peroa, {irom
raskrili vrata tajne odaje koja je, od poda do visokih plafona,
krcata kwigama, usamqeni, ozloje|eni i gotovo podivqali mladi}
iskora~uje iz svog tamnog i zakqu~anog sveta. Za Lepoticu, koju su
u malenoj varo{i, iz koje je pristigla u za~arani zamak, smatrali
zanesenom i preterano zadubqenom u kwige, kqu~ od biblioteke
zna~io je od{krinuta vrata du{e wenog vlasnika, jer pustiti neko-
ga u prostore svoje lektire zna~i upoznati ga ne samo sa pro`ivqe-
nim, ve} i sa odsawanim, sa najdubqom tajnom o sebi. Dodir dveju
lutaju}ih du{a, taj susret koji }e izmeniti prin~evu sudbinu i pre-
duprediti smrt pre nego {to se ostvari kobno proro~anstvo, nije
se nimalo slu~ajno desio upravo tu, pred nepreglednim policama,
kao pred ~arobnim ogledalom koje odra`ava ovaj i onaj drugi svet.
Pred tim beskrajem, na najskrovitijem mestu, iza zida od tomova
razli~itih debqina i boja, zapo~et je preobra`aj koji samo qubav
mo`e podariti. I zaista, hram i vrt u isti mah, biblioteka je, u
ovoj bajci, mesto na kome se ra|a svemo}na, trajna i svepro`imaju}a
qubav. A da `ivot neretko potvrdi bajku, svedo~i i istorijski
podatak da je Marko Antonije 41. g. p.n.e. iz biblioteke u Pergamu
odneo 200 000 svitaka kao ratni plen i poklonio je Kleopatri kao
neprocewiv qubavni dar.  

Upravo o neraskidivosti ~itawa, sawarewa i bliskosti, o
slobodi i svemo}i onog koji se, mi~u}i usnama i `ude}i za nared-
nom stranicom, prepu{ta ma{ti, kao i o ukr{tawu li~nih
~itala~kih puteva u pro~itanom - svedo~i svako uzbudqivo i ume-
tni~ki sna`no {tivo. U obiqu beletristike i svakovrsne druge
literature, ~itaoci iz ~itavog sveta, takva ostvarewa ve} su pre-
poznali u delima koje je napisao i priredio Alberto Mangel
(1948), pisac iz ~ije biografije se retko izostavqa detaq da je u
detiwstvu imao ~ast da naglas ~ita oslepelom Borhesu i tako i sam
rano u|e u ~udesni svet pisane re~i. Da su wegove kwige na{le put
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i do ovda{wih ~italaca, potvr|uju  kwi`evna nagrada Milovan

Vidakovi} koja je ovom autoru dodeqena za 2008. godinu i niz pre-
voda wegovih ostvarewa na srpski jezik. Nakon Re~nika

izmi{qenih mesta koji je ovaj pisac, ro|ewem Argentinac,
dr`avqanstvom Kana|anin, a mestom boravka Francuz, napisao sa
\anijem Gvadalupijem, objavqenog  kao trobroj ~asopisa Gradac

1998. godine, u Srbiji su se pojavile Mangelove kwige: Sa Borhesom

(Geopoetika, 2005), Istorija ~itawa (Svetovi, 2005) Stivenson

pod palmama (Geopoetika, 2006), kao i wegova antologija erotske
literature Vrata raja (Porta Libris, 2007). Ovim ostvarewima
koja, svako za sebe, svedo~e upravo o biblioteci kao mestu duboke
qubavi i neprolazne strasti, pridru`eno je je jo{ jedno delo ovog
vrsnog erudite, predanog ~itaoca i isto toliko posve}enog putni-
ka, naslovqeno Biblioteka no}u, koje je u prevodu Nata{e
Karanfilovi}, Nine Ivanovi} i Danijele Mihi} u ediciji
Intimna istorija objavila Geopoetika. 

Kwigu, u celosti posve}enu bibliotekama kao mestima pre-
poznavawa, ogledawa, ~e`we, uto~i{ta i utehe, i wihovoj neproce-
wivoj ulozi u istoriji civilizacije, Mangel je stvorio u `eqi da
pru`i odgovor na pitawe: za{to, iako svesni uzaludnosti svoga
nastojawa, ostajemo dirqivo uporni da ovom svetu damo makar pri-

vid smisla i reda, besomu~no prikupqaju}i, sre|uju}i i ~uvaju}i
informacije od svitaka do fajlova? I odakle ta te`wa, koja u sebi
udru`uje aleksandrijsku pohlepu i vavilonsku sujetu, da ostavimo
tomove svedo~anstava o svom kratkovekom bivstvovawu? Tragaju}i
za mogu}im odgovorima, Mangel, iz vlastitog bibliofilskog isku-
stva, ali i na osnovu opse`ne literature, ispisuje {esnaest eseja o
bibliotekama i u wima osvetqava razli~ite smislove koje kroz
istoriju ~ove~anstva imaju ova prijatno suluda mesta. Bave}i se sa
razli~itih aspekata ovim fenomenom (biblioteka kao mit,
biblioteka kao sen, biblioteka kao red, biblioteka kao prostor,
biblioteka kao oblik, biblioteka kao igra slu~aja, biblioteka kao
mo}, biblioteka kao radionica, biblioteka kao um, biblioteka
kao opstanak, biblioteka kao ostrvo, biblioteka kao zaborav,
biblioteka kao imaginacija, biblioteka kao identitet, bibliote-
ka kao dom), pisac se unapred odri~e pretenzije da napi{e jo{ jednu
akribi~nu istoriju bibliotekarstva. Oslobo|en te zavodqive
ambicije, Mangel ispisuje istoriju li~ne biblioteke ~iji nasta-
nak je svojevrstan `ivotopis samog vlasnika, a katkad i smisao
`ivqewa i wegovo najvi{e opravdawe. Ipak, kroz pri~u o stvara-
wu i sme{tawu vlastite biblioteke u blizini Poatjea u
Francuskoj, u kome se, posle mnogih stranstvovawa po svetu nasta-
nio, Mangel otkriva obiqe podataka o javnim bibliotekama, ali i
pojedinim li~nim kolekcijama koje otkrivaju galeriju znamenitih
i zagonetnih li~nosti, po~ev od one atinske kwi`nice od koje je do
danas sa~uvan samo kamen sa ispisanim radnim vremenom i zapisom
o zabrani izno{ewa kwiga, do najmodernijih biblioteka
dana{wice. Koliko je wegova kwiga u slavu biblioteka pri~a o
tragawu za znawem, o sakupqa~kom entuzijazmu i fanatizmu, o
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gra|evinskim naporima da se izgrade hramovi dostojni kwige,
toliko je i dramati~na povest o uni{tavawu kwiga, wihovim sud-
binama koje svojom uzbudqivo{}u i tragi~no{}u imaju mnogo
sli~nosti sa qudskim bivawem, o cenzuri i progonu pisaca, pa i
vlasnika pojedinih primeraka zabrawenih dela. Pi{u}i o lavi-
rintima stvarnih kwi`nica kroz koje lutaju utvare biv{ih ~ita-
laca, ali i postojawu ~itavih biblioteka imaginarnih kwiga
navo|enih ili citiranih u literaturi, autor brojnim slikovitim
digresijama od kojih svaka mo`e da bude mala, zasebna, i vrlo sim-
boli~na celina, sa zanosom ispisuje stranice o  biblioteci kao
mestu na kome smo zbrinuti, kao o skrovi{tu na ~ijem ulazu treba
da bude istaknut tekst prepisan jo{ iz Aleksandrijske biblioteke:
ovo je mesto koje sadr`i lek za du{u. Potkrepquju}i svoja
tuma~ewa ovim zanimqivim, duhovitim, ali i potresnim primeri-
ma, pi{u}i o svemo}i i nemo}i novih tehnologija, o elektronskoj
kwigzi, ali i o kwi{kim moqcima, u delu napisanom u slavu
biblioteke, ovaj autor, u stvari, svedo~i o onome {to je najdubqe u
samom ~ovekovom bi}u. Zato ~itawe ove kwige i jeste dobar nagovor
na u`ivawe u svim onim delima uredno slo`enim na nepreglednim
policama malih i velikih, ku}nih i javnih biblioteka. Jer ~itawe,
i ono koje po~iwe dvoumqewem pred policom i ono koje se
zavr{ava klikom na krsti} u gorwem desnom uglu dokumenta,
naro~ito ono li{eno svake prinude i svrhe, jeste uvek potraga za
qubavqu, za razumevawem, za  utehom. U ~asu kada nam tehnologija
nudi iluziju stalnog prezenta, a samim tim i svetlucavi privid
beskona~nosti i besmrtnosti, pre nego {to bude kasno, pre nego
{to, kao u bajci spomenutoj na po~etku, sa cveta otpadne i posle-
dwi list, osvrnimo se oko sebe, jer kako zapisuje Alberto Mangel,
koji je, makar u vlastitom domu, ostvario de~a~ki san da postane
bibliotekar, na{e kwige }e posvedo~iti u prilog nama ili protiv

nas, na{e kwige pokazuju ko smo danas i ko smo bili do ju~e, na{e

kwige sastavni su deo stranica dodeqenih nam iz Kwige `ivota.

Po kwigama koje nazivamo svojim i mi }emo primiti sud.
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@arko DIMI]

MITROPOLIJSKO - PATRIJAR[IJSKI ARHIV

POD UPRAVOM SANU U SREMSKIM KARLOVCIMA

Nastajawe ovog Arhiva ~iju godi{wicu danas obele`avamo
vezano je za jedan od najzna~ajnijih istorijskih doga|aja u
novovekovnoj istoriji srpskog naroda, za Veliku seobu Srba pod
patrijarhom Arsenijem III ^arnojevi}em, dakle 1690. godine. U toku
Velikog be~kog rata, 1683-1699. svrstavawem srpskog naroda na
stranu hri{}anske alijanse tj. Austrije i wenih saveznika u ratu
koji su vodili sa Turskom, Srbi su zauzvrat svom savezni{tvu
dobili i zna~ajne privilegije od austrijskog cara Leopolda I.
Kako je ratna sre}a 1690. godine okrenula le|a hri{}anskoj vojsci
i Srbima u woj, srpski je narod opravdano strahuju}i od pogroma i
turske osvete u velikom broju krenuo, {to ispred, {to iza
hri{}anske vojske koja se povla~ila na sever preko Save i Dunava.
Nije ni sawati mogao srpski narod na ~elu sa svojim jerarsima,
narodnim prvacima i vojskovo|ama da }e mu to biti isprva
pribe`i{te, a zatim i nova domovina. Wih su na ovom prostoru
do~ekali i prihvatili wihovi sunarodnici Srbi koji su ovde
`iveli vekovima pod srpskim kraqevima, despotima, Ugrima i
Turcima. Ocrtale su se zatim i granice te ogromne duhovne teri-
torije unutar Habzbur{ke monarhije, Karlova~ke mitropolije, u
kojoj su se nalazili: Be~, Po`un, [oprow, \ur, Komoran, Vac,
Mi{kolc, Jegra, Debrecin, Veliki Varadin, Sent Andreja, Pe{ta,
Srpski Kovin, Jenopoqe, Pe{ta, Lipova, Karansebe{, Temi{var,
Or{ava, Pe~uj, Veliki Vara`din, Kri`evci, Zagreb, Trst, Rijeka,
@umberak, Karlovac, Oto~ac, Pakrac, Sigetvar, Osek, Daq,
Segedin, Baja, Subotica, Novi Sad, Sremski Karlovci itd.

U Velikoj seobi 1690. godine  patrijarh, crkvene stare{ine
i li~nosti od najve}eg poverewa, nosili su sa sobom i deo drago-
cenosti, pored mo{tiju svetiteqa, nosili su i kwige, sredw-
evekovne poveqe, gramate, sin|elije, berate i druge spise. Ova
svedo~anstva trajawa i postojawa bila su za~etak onoga {to danas
mo`emo nazvati arhivom. Pe}ki patrijarh Arsenije III ^arnojevi}
imao je i svoju pridvorsku kancelariju. Tako da se na ve} doneti
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dokumentacioni materijal iz Pe}i i Srbije nastavqala i ovde
odvijati izuzetno zna~ajna diplomatska, zatim i svaka druga
prepiska sa austrijskim i ugarskim dr`avnim ustanovama, cen-
tralnim i lokalnim vojnim vlastima, `upanijama, magistratima,
eparhijama, manastirima, oficirima, javnim li~nostima i drugim
privatnim licima. Od ovog pisanog materijala stvoren je poseban
arhiv, kasnije nazvan Mitropolijsko-patrijar{ijski ili Narodni
arhiv. Ovaj arhiv je za svoje prvo sedi{te imao uz patrijarha
Arsenija III ^arnojevi}a Sent Andreju, da bi se zatim selio do
Kru{edola prve decenije 18. veka, potom u Karlovce 1712-1713. u
novo sedi{te mitropolije - zatim u Beograd, gde je svoje sedi{te za
kratko imao mitropolit beogradsko-karlova~ki Mojsije
Petrovi}, i potom nazad u Karlovce gde se nalazi i danas. Arhiv je
za svoga postojawa imao i te{kih trenutaka za vreme rusko-austri-
jsko-turskog rata mitropolit Mojsije Putnik la|om ga sklawa u
Sent Andreju 1788. godine, da bi ga nazad u Karlovce vratio mitro-
polit Stefan Stratimirovi} 1790. godine U periodu trajawa
Srpskog narodnog pokreta i rata sa Ma|arima 1848-1849. godine,
Arhiv je posle napada generala Hrabrovskog sa ma|arskom vojskom
iz Petrovaradinske tvr|ave na Karlovce 12. juna 1848. prenesen u
Beograd, da bi posle zavr{etka rata bio vra}en septembra 1849. u
Karlovce. Za vreme Drugog svetskog rata Arhiv je bio zatvoren od
usta{ko-nema~kih vlasti i delom devastiran, a razmere ovih
o{te}ewa nisu nikada do kraja utvr|ene. Nakon zavr{etka Drugog
svetskog rata Arhivu je zapretila ozbiqna opasnost od uni{tewa,
obzirom da je u zgradu, gde se Arhiv i danas nalazi, bila sme{tena
komanda tenkovske brigade a Arhiv bez za{tite ostavljen na
milost i nemilost. Ipak zahvaquju}i Srbima istori~arima i
intelektualcima koji su znali o kakvom se kulturnom nasle|u i
blagu za pro{lost srpskog naroda radi, a ponajvi{e karlova~kom
istori~aru Kosti Petrovi}u, brzo je pokrenuta inicijativa kod
tada{wih pokrajinskih i republi~kih vlasti i kod SPC da se
Arhiv sa~uva. Na molbu SAN, Sveti arhijerejski sinod SPC je 21.
juna 1949. godine, predao “na ~uvawe i definitivno ure|ewe arhiv
Mitropolije i Konzistorije sremsko-karlova~ke,” Ali, da, pod
ugovorom definisanim uslovom, ove arhive imaju ostati neotu|iva
imovina Srpske pravoslavne crkve i da se Srpska pravoslavna
crkva i wezine ustanove mogu svagda koristiti s wima. U ovoj odlu-
ci Svetog arhijerejskog sinoda SPC-a stoji i da sve arhive imaju
ostati u Sremskim Karlovcima. Arhiv je u novim uslovima po~eo
sa radom 1. decembra 1949. godine pod imenom “Arhiv istorijskog
instituta SAN Sremski Karlovci”. Brigu o upravi i ure|ewu
Arhiva preuzeo je Akademijin Istorijski institut u Beogradu.
Fizi~ko stawe raspolo`ivih prostorija bilo je o~ajno, bez
name{taja, rasklimatanih, o{te}enih i trulih vrata i prozora,
voda i fekalije povremeno su se izlivale sa gorweg sprata u
dana{we nusprostorije Arhiva, arhivska gra|a bila je nesre|ena i
razbacana svuda po podovima. I pored te{kih i nepodobnih uslo-
va uz stalan pritisak tada{wih vojnih vlasti na radnike i upravu
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Arhiva, Arhiv se oporavqao. SAN je obezbedila sredstva pa su
izvr{ene adaptacije i opremawe prostora, po~elo se sa za{titom
o{te}ene i sre|ivawem arhivske gra|e. Za javnost Arhiv je otvoren
29. novembra 1952. godine. Od tada pa do danas sre|ivawe, obrada i
za{tita arhivske gra|e te~e uporedo sa radom istra`iva~a. Nakon
reorganizacije Akademije, Arhiv je dobio dana{wi naziv „Arhiv
SANU u Sremskim Karlovcima“. SANU je obezbedila sredstva,
kadar i uslove za rad ove kulturne i nau~ne institucije, izdejstvo-
vala je povratak iz Be~a 81 povelje, sa neadekvatnih i
neobezbe|enih mesta prihvatila u Arhiv -Arhiv Karlova~kog mag-
istrata, Karlova~ke gimnazije, porodice patrijarha Raja~i}a i
drugo. Od gra|ana je dobijena izvesna koli~ina dokumenata i gra|e,
neke je SANU i otkupila, a u Historijskom arhivu u Zadru mikro-
filmovala ve}i deo spisa Dalmatinske eparhije. Ovako sjediwena
i ure|ena gra|a u Arhivu SANU u Sremskim Karlovcima hrono-
lo{ki obuhvata danas period od sredine 16. do 70-tih godina 20.
veka. Arhivska gra|a pisana je na srpskom (i wegovim starijim var-
ijantama), nema~kom, latinskom, rusko-slovenskom, ma|arskom,
italijanskom, gr~kom, rumunskom, turskom i jo{ nekim evropskim
jezicima. Sadr`ajno, to su molbe, `albe, izve{taji, memorandumi,
zapisnici, ugovori, testamenti, prepiska, popisi stanovni{tva i
druga gra|a. Arhivska gra|a se jo{ sre|uje, stavqa u za{titne kuti-
je, konzervira, {titi od vlage i arhivski obra|uje. Arhivska gra|a
svrstana je u 44 fonda i 10 mawih zbirki. Arhiv danas poseduje
blizu 3 miliona dokumenata. Za ve}inu wih postoje izvorni ili
naknadno ra|eni delovodni protokoli i registri, regesta, kar-
toteka li~nosti, sumarni popisi, delom i kartoteka mesta. U celi-
ni gledano, ova je gra|a prvorazredni izvor za politi~ku, kultur-
nu i privrednu istoriju srpskog naroda u Habzbur{koj monarhiji
ali i drugih naroda kao {to su Rumuni. Posebno je Arhiv zna~ajan
za crkve i verski `ivot; {kole, obrazovawe, kwi`evnost, umetnost,
raznovrsne odnose Srba sa vi{e evro-azijskih naroda.

Brojni su danas ve} znameniti istra`iva~i koji su radili
svoje kwige, studije i ~lanke na osnovu ove arhivske gra|e, ili je
objavqivali u ~asopisima i tematskim zbornicima. Pomenu}emo
ovom prilikom i neke od wih: Ilarion i Dimitrije Ruvarac,
Radoslav M. Gruji}, Mita Kosti}, Du{an J. Popovi}, Vasa Staji},
Slavko Gavrilovi}, Nikola Gavrilovi}, Dejan Medakovi},
Vasilije Kresti}, Dimitrije Stefanovi}, DinkoDavidov,
Miodrag Kolari}, Pavle Vasi}, Danica Petrovi}, Kosta
Petrovi}, Episkop {umadijski Sava, Sreta Peciwa~ki, Olga
Miki}, Vojislav Mati}, Rado{ Qu{i}, Nikola Ga}e{a, Lazar
^ur~i}, Velimir Mihajlovi}, Lazar Raki}, Qubomirka Krkqu{,
^edomir Popov, @ivan Se~anski, ^edomir Deni}, Pavle [traser,
do najmla|ih kao {to su: Du{ko Kova~evi}, Vladan Gavrilovi},
Drago Wegovan, Jelena Todorovi}, \or|e Bo{kovi} i mnogi drugi.
Arhivsku gra|u koristili su i mnogobrojni strani istra`iva~i iz
Rusije, Rumunije, Gr~ke, Bugarske, Ma|arske, SAD, Engleske i
[vedske. Arhiv danas poseduje i biblioteku sa preko 4000 bib-
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liote~kih jedinica.
Arhiv SANU u Sremskim Karlovcima najstariji je i prvi

moderno ure|en arhiv u novovekovnoj srpskoj istoriji. Prvi poz-
nati inventor poti~e iz 1719. godine. Danas Arhiv obele`ava 320
godina svoga postojawa 1690-2010. i 60 godina svoga trajawa pod
upravom SANU. Ovih 60 godina lep su i izuzetan primer dobre i
uspe{ne saradwe dve danas vode}e srpske institucije, duhovne i
kulturne - SPC i nau~ne i umetni~ke - SANU. Ovde, u nekada{wem
sedi{tu srpske kulture i duhovnosti, u Sremskim Karlovcima, ova
je saradwa dobila prave i konkretne oblike potvr|ene u {est
decenija uspe{ne saradwe i rada na korist i ponos na{oj istori-
ografiji i jednom zna~ajnom delu slavne pro{losti srpskog naro-
da. Arhiv Mitropolijsko-patrijar{ijski danas pod upravom, na
~uvawu i kori{}ewu SANU, sigurno mo`e poneti epitet prve i
najstarije kulturne institucije u novovekovnoj srpskoj istoriji
izuzimaju}i o~uvane sredwovekovne srpske arhive u Dubrovniku i
Hilandaru.

Na kraju da podsetimo i na zna~ajan jubilej koji nas o~ekuje
a to je 300 godina srpske moderne arhivistike koja }e se obele`iti
ovde u Karlovcima 2019. godine.
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