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Aleksandra BAJI], Vrbas

TRAG

Ti{ina je i tama
no} ~uva jednu od tajni
vetar odnosi moje misli
nemam o ~emu da brinem
oti{ao je i ovaj dan.

U o~ima zasija{e zvezde
ho}e li nestati ovo zrno tuge,
daleko je moja sre}na zvezda.
Za{to sam joj izgubila trag?

]utim, ali ni to mi ne poma`e
ho}u i ja da nestanem i
odnesem ovu posledwu `equ,
mo`da otkrijem znakove sre}e
kako bi ostao iza mene neki trag.

[APAT AN\ELA

Ti{ina utapa u svoj vidokrug poqa
senke be`e od no}i koja je pred vratima
u tmini ~uje se {apat an|ela
i vetar naslu}uje nevreme.

[apat osvaja kao muzika ovu no}
dok vetar nosi posledwe `eqe
odjekuje tresak besne oluje
koja poku{ava da zarobi ovu no}.  
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[apat an|ela se i daqe ~uje
i oni `ele da ubla`e svu bol
da ti{ina progovori i
nestane tuga ptica koje se sele.

An|eli su me|u nama
samo ih treba prona}i
ti{inu treba saslu{ati
jer mnogo wihov {apat kazuje.

STRANAC U OGLEDALU

Pogled mi nestaje u daqini
stojim po strani
dok pored mene prolaze
nepoznati, nejasni
svako je tajanstven na svoj na~in.

^udak sam ovih dana
iz dana u dan sam sve druga~ija
ne znam za{to ova promena
niti osetim da mi smeta
samo mi se sve ~ini mogu}e.

Ti{ina je bez kraja
nebom se vazduh pali...
Vidim svetlost u no}i
izve{}e na pravi put
ovog stranca u ogledalu.

NO]NA BAJKA

Sumrak je.
Na tamnom nebu vidim zvezdu padalicu
od koje ostaje samo trag.
Ti{ina ve~e osvaja
a ja tonem u svet ma{tawa.

U tihoj tmini
~ujem samo odjek crkvenog zvona
kao svoje srce {to veselo zvoni
i ovoj no}i daje potpuno drugu boju.
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Ose}am se ~udno
vidim bezbroj zvezda koje ka meni idu
da li je san ili java te{ko je re}i
ali znam da dolazi no}.

U mom oku zaiskri{e zvezde
dok posmatram nebeski svod
snovi me odvla~e
i ose}am ~ar ove ve~eri.
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Uro{ EREMI], Jagodina

AUTOPORTRETISAWE JE SAMOUBILÂ KI ^IN!

Boju sam cedio
iz samih vena

Moja plava krv
za moje plavo oko

Zajagrenost obraza
zahtevala je gwe~ewe samog srca

Za moju bledu put
iskoristio sam belinu hartije

Ta~nije
to su delovi bez premaza

Mrqe po usnama
nisu masnice

Jer
ako se korak udaqite
primeti}ete da je portret
Koko{kin zamah
blatwavim kistom
i{ibano platno
remek delo
potpisano samoubistvomt
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BUKA JESTE QUBAV

No}as svetkuju urlici
gad i zver pod ruku hode
do|avola no}as sve nek ode
gad i zver su na ulici

Ja sam Qubav

No}as je meso u svakoj vilici
~equst izobiqe meqe
no}as svakom zlu ispuwene su `eqe
svemu uzrok moji su krici

Ja sam Qubav

U svemu no}as pe~al je i muka
ujedima brojnim kost se lomi i puca
no}as stvor svaki u bolu grca
sve kr{i i lomi moja ruka

Ja sam Buka

GALIMATIJAS

Re~ neve{to u eteru raspada se
Ne umem kriknuti svoj bol

Ja sam pesnik nedosawane slobode
Bednik bestidno ohol

Sve {to krijem se}awe je i nada
Jer sam angel tuge i ti{ine

Jedino na poqupcu wenom umem leteti
Visoko
Vinut u visine

Sviram na beskrajnom klaviru
Raspr{en milionima nota
Neostvaren u iskrenoj melodiji
Po sebi

U zvuk koji najvi{e voli{
U glas
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Po tebi
Ja ne postojim

KATABAZIJA

Pogled u sebe
Pogled u mrak
Tamninu

[to mere nema nit dubinu
Kud ne dopire zrak
Od ~ega dah se ledi i srce zebe

Izme|u krikova i bes}utnosti...

Pogled u ponor
U ponor bez dna
Nigdinu svirepog bezdna

U `drelo samog ko{marnog sna
^emu kraj se ne zna
Kud caruju Strah i Horor

Izme|u krikova i bes}utnosti...

Pogled u sebe
U ponor sa dnom
U magnovewu

Prepu{ten sna trewu
Koje drogira zor pesmom
[to samouni{tewem zadoji tebe

[to bi samoubistvom da te pogrebe
Izme|u krikova i bes}utnosti...
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Sabina JELÂ I], Kula

LETWE IGRE

Prolazili su kao br{qan
zagrqeni qubavnici
Bahanalije su ostavqali van grada
Neko bi rekao da su ~isti
Kao sve`e rubqe u raju tek okupano
Odmeravao sam ih neko vreme
^ulima krotio wihove slobodne pokrete
Leto se ponovo ra|alo
Dok odjednom kroz razvaqena vrata..
Svaki treptaj oka je kao prasak
lagano obuhvatio prostim zagrqajem
zaostale pupoqke po Vrbasu
Prepoznavao
i moje ruke
i u zube zaglavqeni greh
I tvoje latice i Beograd u mojoj pesmi
Sve je ostalo isto

ZAGONETNO MESTO NA TVOM VRATU

Ne znam ni jedan predeo
na kom prsti pri dodiru plivaju
Ne znam ni jedno ostrvo
na kom se o~i tako odmaraju
ni zastavu za koju `ile
kao bubwevi udaraju
Ne znam ni jednu planinu
koju potok kao biser krasi
Ne znam ni jednu pticu
koja bi je mogla opevati
Ne znam ni jednu ti{inu
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kojoj se re~i tako kradu
Ne znam ni kako da objasnim
To zagonetno mesto na tvom vratu

ANA MARIJA

Kad zamre re~
Kad i ovo malo vode prestane da pe~e
Kad i korov za milimetar nadraste travu
Kad od tog ~u|ewa vetar slu~ajno zadrhti granom
Kad u tom ~asu vatru pije{ iz ~aja
Kad Petrovi}a ~ita{ razo~arana
u toploj sobi sred tmine
i `eli{ da uvidim da taj ~ovek umro nije
Kad upadnu sa stepenika osredwe visokog
ba{ odatle izme|u nas uzburkane re~i
Kad vazduh prestane na jeziku da se pre~i
i ostane{ sama posle svega
umotana sa mnom u crnoj `garici me|u grudima
Kad obi~na istina oko nas zaista le`i
Kad ti Ana Marija uz setu o`ivqava{ re~i.

PLÂ  MAJKI VELIKIH QUDI

I sve {to ne}u da se odbrojavaju
prstewa na drvoredima
pa da se od toga sagradi jedna velika pusta ku}a
pogledaj samo kako Sunce savr{eno
i spokojno sija a ra|a moje susede
pogledaj samo kako nas
pitomo Mesec oblikuje
one prelepe `ene {to u divqini
zaboravqaju gradove da se u mirisima svojih haqina
oplode
gle wihovu decu kako te{ko zami{qaju oranicu
mokru i izvrnutu u radu nadni~ara
pogledaj `ito kako savr{eni oblik ima
sve {to iz du{e neguju
za jedne Bog za druge priroda
onu vlas pogledaj na bilo ~ijoj glavi
kako ti bez humusa ni~e i sa~iwava ~oveka
pa muku radnika u fabrikama na glodalu
sve te filozofe i pesnike uzrujane obalama reka
te brodove utisnute u plovidbu
i pla~ majki velikih qudi
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Dalibor JERINI], Derventa

OVO JE ZBOGOM

Sekunde su dovoqne da se carstva sru{e
Da godine truda u nepovrat odu!
Samo sekunde su u stawu da tako brzo veli~inu uni{te!
Sve je krhko ma koliko ~vrsto izgledalo
I najja~i padnu pod sekundama.
Prolazno je sve!
Skoro sve?!
Ali zar u sekundi da propadne sve?
Ne, nije mogu}e.
Ja ne vjerujem.
Mora postojati ne{to vi{e...
Ne{to ja~e...
Ili la`em samog sebe
I sve oko mene
Gazim principe kao lokve posle ki{e
Pi{u}i ove redove...
Sve u sekundi!
Trenutak, ve} u pro{losti
Sekunda...
Ne znam, mnogo sam zbuwen.
I daqe ne vjerujem
Mora postojati ne{to sna`nije
Od sekunde...
Tra`i}u
Vjerova}u...
A Vi }ete ~uti...
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IZA HORIZONTA

Gledam kroz jasno.
Taman je prozor {to me grli.
Sve je qudsko, a ni{ta razumqivo.

Gdje je ku}a u kojoj Bog zove?
A gdje li }e krik svoje sjeme posijati
Niko to ne zna.
Koji me poznaje,
mawe me tra`i.

A sjene?
^ekaju mene?
Bi}e mi sve te`e!
Za{to smo ovdje?

KRV NIJE VODA

Pogledajte
Vidite rane moje.
Stotine godina obale moje vidje{e
Silne vojske mene pregazi{e
Mnoge granice mene presijeca{e
Velika krv je tekla pomje{ana sa vodom mojom
Mnogi `ivoti nesta{e u virovima
Silna sam i jaka bila
Nezaustavqiva
Nepremostiva...
Da, gazite me, ru{ite
Pregradite me
Djecu moju u barama zarobite
I bra}u sa mnom razdvojite
I uzmite mi sve {to me ~ini ovim {to jesam
Ja }u uvijek ostati
Krvava i napa}ena...
Drina...
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BOQI SVIJET

Nekad je svijet bio svijet,
Sad je sve ni{ta!
Kad se kockice poklope
Kasno bi}e!

Kraq je mrtav,
@ivio kraq!
A sutra }e do}i
Kao i svako jutro.

San o nemogu}em
Ima ime.
Neizgovoreno i tajno
A svima poznato.

Mo`da iza svega
Sre}a stoji
^eka neki boqi svijet!
Mo`da zalud ~eka...
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Uro{ PAJI], Novi Sad

BEZ NASLOVA 1

pli{ane medvedi}e oslepquju
i o~i koje su ~uvale decu od mraka
usa|uju balsamovanim zverima

prizemqenim pticama
slamnatih utroba
razjapqenih krila i kqunova

doma}inu kanxama kidaju san
a nesviknute goste
teraju u pla~

BEZ NASLOVA 2

prijatequ
doneo sam ti ruku
ovu moju ruku

~uvao sam je tu
u desnom xepu
utoplio sam je za tebe
i nisam wome {trpkao mrvice
iz pohabanih uglova

~uvao sam je tu
od `uqeva
i nisam grickao nokte ni zanoktice
i prao sam je mlakom vodom i sapunom
vi{e puta na dan
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mislim da }e ti pasovati
samo dok je malo razmrda{

O OCU

kad predmeti u mraku
stanu da pucketaju
kroz muklu hladovinu spavaonice
majka i sestra i ja
odlazimo u o~evu sobu
utopqenu wegovim usnulim telom
i posedamo oko wega
kao oko ogwi{ta

zenice se mahnito taru o kapke
te ovi svetle
crvenilom retke krvi

na potklobu~enom plafonu
gledamo mutne projekcije
wegovih snova

vidimo ga kako nad Mapama Carstva
viskom tra`i
te`i{te na{eg doma
ali visak se ne wi{e

vidimo ga kako
pognut pred sudoperom
pokraj sebe re|a
vla`ne pepeqare i ribqe glave

vidimo ga kako kuka~om vra}a
odbegle svoje bele no`eve u tor
a ovi pokorno dah}u
ispla`enim ~eli~nim jezicima
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BEZ NASLOVA 3

stegnu zubima
moju meku ko`u na vratu
odmah ispod mesta
gde se kosa zavr{ava

odnesi me u jazbinu
i u{u{kaj me u izmrvqeno li{}e
i paperje ptica
koje smo prethodnu no} ve~erali

medni miris posteqe
od gu`vica tkiva
ispuwene mi nozdrve

i bez hrane sit
u snu preme}em me|u zubima
ra~vastu ko{~icu jadac

besno mi landara po nepcima
dok ga ne slomim pod kutwacima

ispqunem mawe par~e
a ve}e zadr`avam pod jezikom
jer ujutro }e mi se ispuniti `eqa.
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Lidija PEJ^INOVI], Beograd

BAJKA

Jedno, drugo, tre}e i litar pi}a
Pa svetlost,
A zatim
Jedna, druga, tre}a i bujice suza
Pa druga
Na kraju koje
U praskozorju stojim ja
Sa smrskanom legendom u {aci
Bez zlatnog }upa i vilewaka
Da nadoknade {tetu uni{tewa.

SAWARI

Leteli smo na mesta
O kojima nikada nismo slu{ali
Ali smo verovali da su tu
Ili tamo...
Kuda letimo.
Probijali smo rukama oblake
Ostajali beli i sneni
Velikih podo~waka i
Du{e koja rumeni suncem.
Rawivi...
Bili smo deca, bili
A sad samo romore neki glasovi
Sami od sebe, ni iz ~ega
Iz daqina i niotkud.
Pla~emo tiho, sami u sebi,
Obi~no samo za sebe
Rawivi kao dojen~ad,
Svakoga leta kada za{ume mirisi mora
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I progovore razglednice.
Uspavamo um,
Pi{u}i ne{to nekom iz nekog ugla sveta
Smo`deni ugrizom stvarnosti
Polu`ivi pre`ivamo uspomene.

OBZORJE

Nebo
U kome se mnogi ne bi setili da pogledaju
Nebo
Nikada isto.
Nebo
Po kome juri helijumski balon lak{i od samog vazduha.
Nebo.
Nikad isto.

Ptice.
Koje bezglavo udaraju prazninu krilima davno
Ukradenim od qudi.
Ptice.
Nikad iste.
Ptice.
Predvo|ene balonom
Imitiraju polo`ajima tela sazve`|a.
Ptice.
Nikad iste.

Qudi
Koji ni{ta od toga ne prime}uju.
Qudi
Uvek isti.

ODA LUDILU

Ludost
Lud i ost!
Luda krv,
Misao,
Luda kost;
Lud- -ost-!
I ostavqena,
Ostaviti...
Ostav{tina...
O, smeh!
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Pa osmeh...
Ludaci nam danas govore o ludosti.
Idioti - oni koji ne razumeju ni{ta
I oni koji ne misle ni{ta sem -
- Da razumeju sebe same.
Lepo je jesti, variti, spavati bez snova i zamora - misle

oni.
Svi koji bi ne{to vi{e -
- Izdvojimo ih.
Izdvojeni su ludi.
- Da su normalni ne bi se izdvojili.
- Da su normalni ne bismo ih prognali.
Prognani ludaci - stvarajte oltar -
- Na wemu budite `rtve glume,
Bave}i se opasnim poslom - ne znaju}i kada po~iwe
I kada okon~ava va{a scena.
Pri~ajte budala{tine o,
Kako trabuwate,
Idealima i idejama.

Preporuka pisca:
Po{tovane lude i ludice - nazovimo se budalama!
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Marija RAKI], Kragujevac

PORODI^NI ALBUM

1.
Sino} sam pakovala Florine fotografije u {arene

kutije.
Flora kao kifla na mojim grudima, bez trepavica, 

bez obrva, sklopqenih kapaka.
Flora kao Barbika na prvom maskembalu.
Flora kao {kolarac, maturant, student, beba,

devoj~urak.
Flora koja me dr`i za ruku. Koja imitira Xenis

Xoplin pred ogledalom, predano.
Flora koja se duri na pla`i zato {to joj nisam kupila 

sladoled.
Flora na svakoj slici.
Kada se Flora rodila bila sam nespremna za bdewe u

dvostrukim no}ima.
Sawala sam o povratku ku}i. Ma{tala o tome da ponovo

budem sama.
Stvarala nadrealisti~ke prizore na simultanim 

scenama dvostrukog `ivota.
Kada se Flora rodila u glavnom toku misli do{lo je do

poni{tavawa.
Na ovoj slici Flora poku{ava da se popne na drvo da bi

dohvatila leptira.
Belog. U rano prole}e. Bez i~ije pomo}i.
Na ovoj je ve} velika toliko da je napravila svoj mali

insektarijum.
Tada je `elela da postane entomolog.
Kasnije je pro{la kroz svemirsku fazu.
Napravila je skafander od kartona i quqala se na

lusteru
poku{avaju}i da obori zakon gravitacije.
Kada je izgovorila prvu re~, nisam bila spremna
za pri~u sa osmomese~nom bebom za koju su svi mislili

da je ~udo.
22
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Kada je sa petnaest meseci napravila svoj prvi
samostalni korak,

tr~ala sam ispred we bez strpqewa i nisam joj dala da
me stigne.

Svi su mislili da }e Flora postati pla~qiva.
Isfrustrirana. Da }e me mrzeti.

Ja nisam. Verovala sam da }e biti savr{ena. Osnovano.
Bila je moja.

Kad je ve} malo porasla, u~ila sam je najboqim 
sintaksi~kim modelima,

pravilnoj dikciji, scenskom pokretu.
Kasnije su joj na akademiji rekli da je sve to pogre{no.
Ona se nije slo`ila. Wena mama bila je savr{ena.
Verovala je da je tako. @elela je da je tako.
Glumu je napustila da bi postala rediteq.
Tome je mama nije u~ila. Zato je bila najboqa.

Profesori su joj rekli.
Na ovoj slici je pokisla Flora po povratku sa 

ekskurzije.
Sva deca su imala kabanice.
Samo je ona nosila pleteni xemper koji je davno moja

baka isplela meni.
Onda je bila quta na mene narednih dana jer je dobila

zapaqewe plu}a
i propustila izbor za najlep{u devoj~icu u razredu.
Evo je Flora sa prvim ku}nim qubimcem.
Zlatnom ribicom Kleo koja je uginula jer sam 

zaboravila da je nahranim.
Tada je bila toliko quta da mi je obe}ala da }e jednog

dana napraviti film
o nemarnoj majci koju }e svi gledaoci da mrze. Zva}e se

isto kao ja.
Flora na diplomskoj predstavi; onda kada je primala

nagradu za najboqu predstavu...
Mama, svi te ~ekamo za stolom. Ostavi to za sutra. 

Deca na slikama ne rastu.

2.
Pateti~no sam po~ela da izjavqujem qubav jednom

Francuzu.
Svojom naklono{}u, osmehom, smehom. Bqutavim

re~ima.
Sve je izgledalo ~udno Lako. Nenadano. Lepo ~ak.
Pri~ali smo pri~u o zna~aju i lepoti. O qubavi i 

pesnicima.
Zajedno klimali glavama. Dr`ali se za ruke.
Gledali zalazak sunca. Krstarili okeanom.
Ja sam mu bila nadahnu}e za kwigu. On meni lek protiv 
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nesanice.
Postala sam pateti~na tog leta u Rimu kada sam 

upoznala jednog Francuza.
Zvao se Batist. Pisao je gu{~jim perom. Imao je duge

prste. Crne o~i.
Lepe kovrxe. Mesec na usnama. Lak korak. Meka stopala.

Ne`an glas.
Bio je veliki obo`avalac Luisa Buwuela. ^itao wegovu

biografiju.
Dvadeset osam puta gledao „Andaluzijskog psa”.
Ma{tao je da }e jednog dana dobiti Nobelovu nagradu.
Bio je mla|i od mene. Ne mnogo lep{i. Ne mnogo mla|i.
Flora ga nije volela. Nije umeo da pri~a bajke.
Kad }emo da se vratimo ku}i, ~esto je pitala.
Jel’ on tvoj momak? Qubavnik? Moj novi tata?
Sve je bilo otu`no tog leta u Rimu. Trgovi. Qudi.

Sunce. Doga|aji.
Florine rubeole i ~este temperature. Batistova 

potreba da bude romanti~an.
Moja `eqa da volim. Da mi je lepo.
Da ~ujem muziku u u{ima svaki put kad on prisloni

svoje usne na moje o~i.
Pome{ani ukusi opojnih pi}a. Hotelska soba na kraju

no}i.
Tog leta Rim je bio otu`na harmonija poqubaca i ~este

potrebe za pohotnom samo}om.
Na kraju sam ga ostavila i vratila se sa Florom u

Pariz.
Zvuci su prestali. Nebo je promenilo boju.
Ja sam se vratila svakodnevnim obavezama. Florinim

bajkama.
I wenim pitawima: da li stvarno postoji princ koji na

kraju pri~e dolazi na belom kowu;
kada }e do}i kraj wene pri~e; jel’ stvarno mogu}e 

spavati sto godina i ostati mlad;
gde se kupuju za~arane cipelice; gde spavaju dobre vile...
Vratila sam se {etwama, jesewem li{}u, ki{ama,

prvom snegu, prvom sne{ku
i po~ela da odgovaram na Florina radoznala pitawa:
za{to ti raste stomak, koliko mo`e da poraste...
Ja bih volela da se zove Kjara.

3.
Najvi{e volim miris suvog drveta. I borove {ume.

Kao one pored bakine ku}e.
U Cara Du{ana sam se vratila nekoliko meseci pre

nego {to je do{ao David.
U ku}u svoje bake. Na najlep{i trem sa drvenom
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quqa{kom.
Bio je novembar. Devoj~icama je bilo hladno. Na{le su

suve gran~ice oko ku}e.
Zalo`ila sam vatru. Prqav dim se ulio u bele oblake.
One su bile beskrajno tu`ne. Nedostajao im je Pariz.

Jelisejska poqa.
Popodnevni ru~kovi na vrhu Ajfelove kule. Drugari iz

ulice.
Sve im je nedostajalo. Zasebne sobe, televizor u boji.

francuski jezik,
~ak i nastavnica violine koju nisu mnogo volele.
Ja sam bila sre}na. Vratila sam se svojim gradskim 

ulicama, svojoj periferiji,
morskoj pu~ini u mislima, nadrealisti~kim predelima,

mirnom mesecu,
ormaru sa bakinim haqinama i drvenim vozovima,
glinenim figuricama za „^ove~e ne quti se”koje sam

bojila temperama. Neuspe{no.
Ali, bile su lep{e od onih koje sam kupila Flori u

pariskom tr`nom centru.
Vratila sam se toplim vetrovima, dodirima sumraka,
ki{i koja govori sve sa nekoliko kapi, paucima u

uglovima soba,
malim mi{evima na tavanu, kolevci za lutke u kojoj je

moja baka kao beba spavala.
Vratila sam se laganom hodu. Svojim tragovima.
Dok sam pevu{ila farbaju}i bakine stare stolice,

devoj~ice su }utale u uglovima soba,
be`ale u kro{we, pocepale jastuke na drvenoj

quqa{ci, odbijale da jedu sutlija{.
Flora mi je svakog dana ponavqala da me mrzi.
Da ho}e nazad. Da ne razume za{to smo do{li. Ni ~emu

smo se vratili.
Da joj je {kola grozna. Da je de~aci vuku za kosu.
Da joj je no}u hladno i pod jorganom. Da ne mo`e da

do~eka prole}e.
Da joj mla|a sestra nije najboqa drugarica. Da nema 

s kim da razgovara.
Uzalud sam joj obja{wavala da ~ujem odjeke snova svake

no}i nad glavom,
i {u{tawe li{}a, i slavuje koji }e tek do}i, i vreme

mereno otkucajima na{ih srca,
i siluete na granama golog drve}a.
Da ose}am bakine ruke na svakoj stvari, na starom 

kredencu, na ~a{ama,
na ulaznim vratima, na ogradi. I slepog ma~ka u dnu

wenih nogu.
Flora me je bezizra`ajno gledala i svakog dana 

ponavqala da me mrzi.
25
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Onda je do{ao mart. I prvo zeleno li{}e.
I april. Onda je do{ao David. I april.
I sve je bilo mogu}e.
Tako volim miris suvog drveta. Na tremu bakine ku}e.
I quqa{ku sa novim {arenim jastucima.
I miris borove {ume.

4.
I bila je Kjara.
Mala. Pegava. Kao prase. Moja. A ru`na.
Imala je Batistove o~i i duga~ke prste. Nije plakala.

Nije spavala.
^itavog dana le`ala je u krevetu i gledala u Florine

{arene igra~ke.
Flora je postala sebi~na. Rekla je da je ne voli.
Nabrajala mi razloge da i ja prestanem da je volim.
Grizla je za obraze kad ja ne vidim.
Govorila da nikad ne bi dobila batine da nema Kjare.
Da je bez we `ivot bio mnogo lep{i. Lak{i.

Jednostavniji.
Da je nisam vodila na posao od kad se Kjara rodila. Da

dadiqa koja ih ~uva nije dobra.
Da je tera da crta i ne da joj da gleda televiziju. Da 

govori molitvu pred svaki obrok.
Da je vu~e za kosu kad nije dobra.
Da nema Kjare ne bi bilo ni dadiqe. Da nema Kjare ti

bi volela Floru najvi{e na svetu.
Kjara nije bila brbqivica kao Flora. Dugo je }utala.
Bila je lewa da potr~i. Bila je troma i ~upava. Nije

volela da pere ruke.
Volela je da pravi figure od blata. Da na svom jeziku

pri~a sa drve}em i pticama.
Da sa malog prozora na tavanu protura ruke u prazno

nebo.
Da stoji na prozoru dok pada ki{a. Da {ara po 

smrznutom prozoru. Da slu{a Batistove pri~e.
Da provodi leta s wim. Vi{e nego sa mnom. Vi{e nego

sa Florom.
Flora je govorila da je Kjara ~udak. Da je u {koli uvek

sama na odmoru.
Da joj je u~iteqica dozvolila da {ara po zapadnom zidu

u~ionice.
^ak je rekla da je Kjara pravi umetnik.  Kjara?! Na{a

Kjara?! Sva{ta!
Kjara nije nikad kao Flora pitala gde sam po ~itav dan.

Gde putujem.
Da li mi se rad na ovoj reporta`i svi|a vi{e nego na

prethodnoj.
26
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Kojim sam se automobilom danas vozila. Ima li
zatamwena stakla. Za{to ne povedem i wu.

Kjara je volela tro{nu ku}u moje bake vi{e nego Flora.
I klupu ispod starog oraha.

I blato u dvori{tu. I blato na ulici.
Volela je da skupqa kamen~i}e na pla`i. Da od wih

pravi breze u sobi ispod svog stola.
Da {u{ti u jesewem li{}u po parkovima. Nije pri~ala

o svojim snovima.
Ja sam ipak znala jedan. Onaj u kome je Kjara vajar. Sama.

U svom svetu.
Bez maglovitih lica. Bez kriti~kih pogleda.
Bez Florinih kiselih poqubaca i iznu|enih zagrqaja.
Kjara - vajar. San za koji je verovala da }e se ostvariti.
Kjara je imala ucrtanu putawu u o~ima.
Bila je si}u{na. Pegava. Ali, ostala je lepa.
Na na~in na koji su ru`ni umetnici lepi.
Batist je jednom rekao da je najlep{a na svetu.
Da je onakva kakvom ju je oduvek zami{qao.
Kjara - vajar.
Stigao je telegram. I avionske karte.
Otvarawe izlo`be je za pet dana u Tejt galeriji.
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Radenko SAVI], Kotor

PIJACA

@iv, a mrtav {aran,
u plasti~nom paklu,
lavora na rivi.

Vedar, divan dan,
a oko wega {etaju,
`ivi, a mrtvi qudi.

Upecani istom udicom,
u mre`i na dnu jezera,
u mre`i iznad plo~nika.

UNUTRA

U tunelu pod praznim,
otvorenim nebom.

U }eliji {irom
otvorenih vrata.

U zatvoru misli,
koraka i oka.

U kutiji bez brave
mi imamo kqu~
i `ivimo unutra.
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ZOGRAF

Vi{e ga ne ~ekamo,
~ak se i ne nadamo,
a shvatamo da lijepo je
bilo je ga ~ekati,
bilo je ga voqeti,
boqe nego nemati.

Al’ wega ba{ nema ga, 
iako ga ~ekam ga,
iako su zidovi,
visoki i kameni,
dok ga zvona zovu ga.

JASVE

Prepoznajem se
u tu|im rije~ima.
Ima me tamo
gdje ne o~ekujem.
Iako smrtan,
nikad ne umirem.

Svoj pogled nalazim
na rasutim licima.
Gdje mi je granica
ne znam i ne vidim.
Da li u sebi
ili kroz druge postojim?

Na sve sam qude
davno raspore|en.
Od wih bi se mogao
u trenu sabrati.
Iz ni~ega opet,
~ovjekom postati.
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Aleksandar SEMAKIN, Vrbas

ZABORAV

Odavno je crni sneg zaborava
Zameo svaki wihov trag
Otapawem wegovim
Nestalo je  svih onih otisaka i odraza
Koje su ostavqali (veruju}i da }e im trajati ve~no)
Nestalo je i onih re~i i kikota
A ostao jedan umilni
Beskrajni muk
Da nije ovog }utawa
Koje okrepi i zale~i
I ja bih ve} odavno nestao i okopneo

Ne bih ni ~ekao prole}e

PE[^ANI SAT

Koliko je zrna peska
Na{eg pe{~anog sata
(koga od milo{te `ivotom zovemo)
pro{lo do sada kroz kratko su`ewe

Te{ko je izbrojati sva zrna peska
Zna pesak biti sitan i fin
A zrna krhka i neizbrojiva

Znaju ta zrna (kada dopadnu {aka)
Da se razgrade u jo{ sitnije ~estice

Pa ne zna{
Da li da ih iznova broji{
Ili da ih prosto sa prstiju otrqa{
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DIGITALNI SAT

Ispunismo vreme
Svojim gresima
Milenijumi proteko{e
U anatemisawu i inkviziciji
Pokvarismo nekoliko civilizacija
(izgovaraju}i se da nisu ni vaqale)

Da jesu
Izgradile bi daleko pre na{e
(najve}e me|u dostignu}ima)
digitalni sat

Na{a civilizacija je napredna
Jer ona precizno mo`e da izra~una
Koliko je u zaostatku

(NE)VREME

Sakriveni iza fluida
Izokrenutih religija
I nezgrapnih ideologija
Vuci u jagwe}oj ko`i

U vremenu
Od koga dobijaju
Vi{e nego {to svo vreme
Mo`e da pru`i

Siti re~i
A gladni poruke
Utihnuli jagawci
Wihovog stada

U vremenu
Od koga tra`e
Mawe nego {to ijedno vreme
Mo`e da pru`i

Nadvijene senke
(nad pozori{tem senki)
Drama lovine i zveri
Napu{ta okriqe teatra

Ne}e se govoriti: vremena su bila mra~na; ve}
za{to su wihovi  pesnici }utali. (Breht)      
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Mladen [QIVOVI], Zaje~ar

ALISA

Alisa je oti{la
U svoju zemqu snova
Tiho zakora~iv{i
Kroz ogledalo

U prvom momentu sam
Po`eleo da vrisnem
I svojim glasom razbijem
Sva ogledala
U kraqevstvu

Posle sam se smirio
Ipak sam jo{ odavno o~ekivao
Ovakav ishod
Tamo je barem prividno sretna

Meni je jo{ samo preostalo
Da ~ekam da se umori
Izvrnutih odraza stvarnosti
I vrati
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IVONA I ZLATNA JABUKA

Posmatrao sam je iz prikrajka
Kako
Pesmom o~arana
Upla{eno
Ste`u}i kwigu u rukama

Mo`da je isprva tra`ila odgovore
Pre }e biti da je ubijala vreme

Ona ~eka svog princa
Pomalo naivno veruju}i u bajke
Svojih predaka

No}u sawa kako se pretvara u
Zlatnu paunicu
I odlazi do nepoznatog kreveta
Gde vodi qubav sa mu{karcem
Koji je tamo ~eka

Potom mu ostavqa zlatnu jabuku
Zalog qubavi
U nadi da }e je potra`iti
Sa prstenom

JASNA

Jasna ponavqa jo{ jednom
Lekciju sa predavawa
Profesora Borovine

Ja sam u kuhiwi
U xezvi ve} odavno vri voda
^ekaju}i kafu
Ako zagledam u mehuri}e
Vide}u hiqadu izlomqenih delova stvarnosti
Kako se me{aju
U uzavreloj vodi

Stari slovenski obi~aj
Va|ewe predmeta iz vrele vode

Misli{ li da mogu izvu}i
Sun~an dan
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SA[KINI SNOVI

Pod kestenom na stolu
Sa kariranim stolwakom
Ona je postavila svoj san
Nisam se usudio
Da se poslu`im
Po{to sam znao
Da nisam jedan od u~esnika

To je naravno nije spre~avalo
U wenom tvrdoglavom poku{aju
Da mi predstavi
Wegovu sadr`inu

Pretpostavqam opet isto
Sawala si
Poqe
Reku
I qude iz svog okru`ewa
Kojima si dodelila
Drugu ulogu
Gotovo do neprepoznatqivosti

Vidi{ ta ~a{a vode
Koju dr`i{ pored kreveta
U nekom drugom svetu
Imala bi sasvim druga~iju ulogu
Mogla bi uve~e
Da u woj ugasi{ ugqene
I pritom tera{ uroke
Uz re~i bajalice
Samo tebi poznate

Tada bi imala samo lepe snove
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\or|e []EPOVI], Podgorica

SVEGA NEKOLIKO RIJE^I

Mo`da kroz par  vjekova
umrem
ka`em mo`da

ako se to i desi
ne dolazite
karta je skupa
putevi lo{i
autobusi stari zagu{qivi

prosto po{aqite telegram
svega nekoliko rije~i
@ao nam je
Stra{na stvar
Te{ko je povjerovati
Iznena|eni smo
Zate~eni vije{}u
i tako daqe i tako daqe

ako se neko i prevari
zaluta pokloni nad odrom
onda mogu i da umrem

2004
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NEDJEQOM NE RADE APOTEKE

Nedjeqa je dan  kada pada ki{a
kada su gradski  trgovi pusti
nedjeqom ne rade apoteke
trafike kwi`are biblioteke
zatvorene
i natpis na vratima — Ne radimo nedjeqom

nedjeqom odlazimo u crkvu
molimo se ispovijedamo
ponedjeqkom je zaobilazimo

nedjeqom ne rade berbernice
nedjeqom su prodavci kokica
i bi`uterije mrzovoqni
i nedjeqom umiru qudi

danas je nedjeqa
pogrebnici rade

2004

MARI

O~e{qaj me Mari
zora samo {to nije,

obrij me Mari
~asovnik je otkucao,

umij mi lice Mari
sve{tenik je stigao,

obuci me Mari
loma~a je upaqena,

odsjeci mi jezik Mari
on }e govoriti i nakon vatre.

2004
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37

KADA MÂ KE BUDU DIVQE SVIWE

Kada bi ti bila Ana
a ja Brana
Petrovi}
opjevao bih te onako petrovi}evski
al` ti si bludnica iz susjedne zgrade
stan 32 ulaz tre}i
i tvoja koqena niko ne}e oteti
za spomenik u svom gradu

mada
jednom si zavela isku{enika
izmamila osmijeh mrtvoj stra`i
meni izmamila rije~i

ali
ti jo{ uvijek nisi Ana
ja jo{ uvijek nisam Brana
i ti }e{ biti Ana
a ja Brana

kada ma~ke budu divqe sviwe.

2004

Napomena: 
Izbor u~esnika 37. Festivala jugoslovenske
po     ezije mladih u Vrbasu sa~inio je Stru~ni `iri u 
sastavu: Sa{a Radoj~i} (predsednik), Emsura Hamzi}
i Nikola Vuj~i}.
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Danilo NIKOLI]

DRAGI CERA I VOQENI KRAKAR

Da sam pisac istorijskih romana, imao bih prototip za
komitskog vojvodu. Za jednog od onih komita kojima je Milan
Raki} potajno dostavqao oru`je. Ili, za ma kojeg od onih koji
su {titili na{ narod od turskog i arnautskog zuluma na
Kosovu i Metohiji u pretpro{lom veku. To jest, bili pretwa;
zaogrnuti neuhvatqivo{}u, tajanstveno{}u, mogu}no{}u da se
pojave u svakom trenutku, na neo~ekivanom mestu, ako...

Ipak, u ovom slu~aju bih imao muke sa onom, drugom stra-
nom svake li~nosti. Jer, pisac o kome govorim, pesnik, nema
ni~eg  komitskog u du{i, u svom psihi~kom sklopu, uprkos
fizi~koj pojavi, nasuprot gustoj bradi i razbokorenoj kosi. On
svoju bradu, rekao bi Babeq, nosi kao ikonu.

Razume se, ima i on svoju jarugu punu trwa, svoju
parcelicu bodqi.

Ina~e, on je omiqeni ~lan jedne pove}e familije u kojoj
vrve pesnici, prozaisti, kriti~ari. On je svake godine u martu
wihov gostoqubivi doma}in. I u toj ulozi je na neki na~in
veliko dete, radosno.

Govorim o Miroslavu — Ceri Mihailovi}u, kwi`evnom
praunuku Bore Stankovi}a, ~iju neugasivu slavu neguje i ~uva.

Ne mogu da ozna~im ta~no godinu kad smo se upoznali, ali
se `ivo se}am malog bifea u Makedonskoj ulici, u kome je sedeo
sa svojim kumom Dragomirom \or|evi}em, autorom predivnih
pesama za decu, gde su me ~ekali.

Davno je to bilo; Cera je, pri prvom utisku, bio nalik
mladom bogoslovu, suzdr`anom i skromnom. Dragomir je, sa
~a{om viwaka u ruci, odavao ~oveka koji duboko sve do`ivqava,
ali to prekriva sivim pla{tom nehajnosti i ravnodu{nosti
prema svemu; ponajpre, prema takozvanoj kwi`evnoj slavi i
nagradama. 

Niko od nas, a tako je stalno u `ivotu, nije slutio {ta }e
se za koju godinu desiti; da }e nas Dragomir napustiti zauvek, da
}e Cera,  hitaju}i  na  sahranu svoga kuma, do`iveti te{ku sao-
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bra}ajnu nesre}u nadomak Ni{a, da }e wegova supruga, Sun~ica,
tako|e prefiweni pesnik, i on, Cera, jedva pre`iveti, i da }e
mi, tako|e kroz nekoliko godina, Cera uru~iti nagradu #Bora
Stankovi}”.

To sve~ano uru~ivawe nagrade na bini prepunog
pozori{ta u Vrawu imalo je i neke komi~ne elemente. Kad su
kriti~ari, ~lanovi `irija, zavr{ili svoje iskaze o mojoj
Kraqici zabave, a ja pro~itao prigodnu besedu (koju sam zapo~eo
re~ima: #Kad sam podigao slu{alicu i za~uo glas pesnika
Miroslava -  Cere Mihailovi}a, pomislio sam da }u dobiti
prijateqski prekor {to mu nisam poslao svoj novi roman, a
dobih dar, neo~ekivan, i neo~ekivano velik...”) tad sam shvatio
da su mi dve ruke nedovoqne. Cera, u ime organizacionog odbo-
ra #Borine nedeqe” po~e da mi uru~uje povequ, ispisanu na
pergamentu od ko`e, bronzani reqef sa likom Bore Stankovi}a
i kesu (~ini mi se providnu) sa ogromnim brojem nov~anica. No,
bejah, uzbu|en i zbuwen, ispustio svoju pisaniju, pa se, klawa-
ju}i se prema publici, na|oh, kao nekad na gumnu, sa ~itavim
snopom u naru~ju.

Banka u Vrawu, u kojoj je Cera mogao da podigne nov~ani
iznos nagrade, nije imala krupne nov~anice, nego sve po 20, 50 i
sto dinara. Bilo je toliko tih raznobojnih papira da se sa tom
hartijom mogla potpaliti visoka pe} u `elezari.

Sve je to prohujalo sa  vihorom, ali je ostalo i traje
kasno, ve~erwe, }askawe sa Cerom pomo}u telefona. Uvek, bez
obzira kako po~ne, a ponekad i mra~no, to se na{e blebetawe
zavr{ava veselo. I uvek, gotovo bez izuzetka, ja ga zamolim da
mi pro~ita neku svoju novu ili staru pesmu u vrawanskom
`argonu. I svaki put me, pritom, prati misao kako su gosti
prema doma}inu na neki na~in nepravedni, kako brzo zaborave
wegovu {iroku gostoqubivost i, {to je gore, wegov pesni~ki
dar.

Moram, ne mogu da odolim, da ne  citiram jednu od wegov-
ih meni dragih pesama iz zbirke Svrtka u Nesvrtu:

@I^KA

mlogo ~ini{ mlogo malka tra`i{
ko da ti se otka~ila `i~ka
a sam znaje{ kakò ti se vr}a
fajda ti je evè ovoli~ka

koj ti do|e svakoga opràqa{
na svakoga pru`ija si ruku
sal na sebe ve~to zabràqa{
ne na|e se lek za tvoju muku



*********

[kola rezervnih oficira u Bitoqu bila je u staroj
kasarni iz turskog doba. U woj je, ka`u, slu`io Kemal Ataturk,
otac moderne Turske.

U podrumu te duga~ke prizemne zgrade bila je umivaoni-
ca, dvostruki red od dvadesetak ~esama. Tamo smo uletali svakog
jutra sa pe{kirima, a silazili lagano za vreme odmora. Nije,
za~udo, bilo vla`no. Naprotiv, bilo je suvo i toplo, pa su mnogi
pitomci sedeli uz zidove, podaqe od ~esama.

Bilo je, podrazumeva se, veselo. Orio se smeh, ~ula usna
harmonika. I pesma.

Mileti}, Proka i Starac su poluglasno gudili staru
pesmu koja po~iwe pitawem: za{to vene{, moja ru`o bela? Ali
je op{ta razgaqenost nastajala kad Lale Xambas zapeva:

- Joj, pada }i{a i pomalo sneg,
joj, ajde,  dragi, da se obrijamo...

Ili:

- Vi{e volim weno lice,
nego ^a~ak i U`ice;
Jao,  Rado, bela Rado,
jao, slatka marmelado...

Na{e koje{tarije povremeno bi prekidao de`urni u
bataqonu, vi~u}i sa ulaza:

#Mileti} iz druge ~ete, na po`arstvo!”
Ili:
#Petrovi}, Belimarkovi}, Nikoli} — u kowu{nicu!”

I sve tako, dok jednog dana za~uh:
#Krakar! Lojze!”

Niko se i ne pokrenu.
Podoficir, onaj Sima Vodnik, koga smo zvali Dragi bog,

jer je svako nare|ewe zavr{avao sa tom sintagmom (#Napreeed,
mar{, jebo vas dragi bog!”) taj ponovo, i ja~e, povika:

#Krakar Lojze — na stra`u, jebo te dragi bog!”
Tada se neki mr{avi, visoki, spori vojnik izvu~e iz

mra~nog }o{ka, krenu ka izlazu i ja pomislih da je to, mo`da,
onaj Krakar ~ije pesme be{e nedavno objavio ~asopis
#Mladost”.

Predve~e, u izgri`enom parki}u pred kasarnom, pri|oh
i upitah da li pi{e pesme. Jâ, kratko slovena~ki, da. I
nepoverqivo. Ali ja nastavih o ~asopisu, o wegovim pesmama, i
malo ga odobrovoqih.

Sutradan ga na|oh u podrumu; sedeo je tamo gde je uvek
sedeo — polumra~ni ugao naspram ulaza. Re~ po re~, i za~e se  ve-
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liko, tridesetogodi{we prijateqstvo, sve do raspada
Jugoslavije i wegovog preseqewa iz obi~nog u beskrajni san.

On je bio novinar u Radio Qubqani, kao ja u Radio
Beogradu. Redakcije za kwi`evnost i kulturu.

Krajem jeseni, kad smo ve} bili na svojim radnim mesti-
ma, poslao mi je pesmu #Pismo prijatequ”, {tampanu sa posve-
tom. Ona je dragocena kao prijateqska poslanica, ali daqe od
toga ne. Nema je ni u jednoj wegovoj zbirci. S pravom.

(Obljubil si  da pride{ ob jeseni, kad se na{e gore obvi-
ju v zlato. 

I ja sam te ~ekal taj mesec megleni, ali ne bilo te...”)
Po{to smo regrutovani tek po zavr{etku fakultetskih

studija, bili smo u {koli najstariji. Pa je on po~eo da mi se
obra}a sa #stari”, uz obavezno slovena~ko jeben ti. To jest, ~im
me sa~eka na stanici, ~im sednemo u Kolodvorsku restavraciju,
o kojoj je napisao sjajnu pesmu, kao zbirali{tu propalica i
boema, nalik u tri ujutru na Pikasove slike, ~im,  dakle, sed-
nemo, on odmah:

#Hajde, stari, jeben ti, ono o Simi vodniku!”
Voleo je {aqive zgode, viceve, anegdote. Smejao se od

srca. Zato sam se za~udio jednom {to me do~ekao zami{qen i
tmuran. Ka`e:

#Jeben ti, stari, meni u `ivotu ovde fali ono {to ti
svakog dana ima{ u Beogradu... Ono, kad iza|em iz hotela na
Terazijama, a neko vi~e: #Gde si, bre, Krakar, bog te jebo! I vu~e
me na pi}e.”

Znao je nekoliko evropskih jezika, prevodio Pu{kina i
Desanku, znao je da pri~a sa`eto, slikovito i efektno; umeo je
da imitira, glumi i parodira la`ne veli~ine i kwi`evne dile-
tante. Znao je i da se podnimi, u jedan no}u, na vrhu
#Neboti~nika”, i da ka`e:

#Stari, daj, ebem ti, ono: Ko{tan, tu pesmu da mi poje{...”
Govorio je izvanredno srpski; ~eznuo je da `ivi u

Beogradu.
Voleo je da putuje. Imam razglednice iz svih krajeva

sveta. Dospeo je ~ak i do Mongolije...
Dakle, mi smo po tri-~etiri puta godi{we izmi{qali

teme i zadatke da bismo se sreli. Ja sam i{ao u Qubqanu, on
ovamo.

Bilo je i ve}ih razmaka, za vreme wegovih studijskih
boravaka.

Jedne godine je bio {est meseci u Poqskoj. Tada je ve}
bio rastavqen od Marije, sa kojom ima k}erku B�`u, danas poz-
natog nau~nika.

Tada, iz Var{ave, sti`e pismo i u pismu wegova pesma
Helena Maj. Ka`e: na{ao sam `enu svog `ivota. A posle tri
dana i telegram:

STI@EMO  U SUBOTU UJUTRU STOP
HELENA I LOJZE STOP
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Be{e neko hladno vreme, pred sneg. Krenuh u nekom pre-
dugom zimskom kaputu, kupih buket na #Zelenom vencu” i po|oh
lagano niz strmu Kameni~ku ulicu ka `elezni~koj stanici, pon-
avqaju}i u sebi wegovu pesmu.

HELENA MAJ

Bila je kot ciganska mati bo`ja,
devi{ko ~rna, s dugim slapom las,
i kot kres na severu, {ele cveto~a,
a vro~a kakor ju`ni maj.

Bila je Eva kje pri{la je v raj
i kot pomlad pisala se Maj...

Voz  do|e, peron se ispuni. Ugledah propetog  Krakara
kako prihvata ne~ije kofer~e kroz prozor vagona.

Pristupih,  digoh {e{ir iznad glave,  dr`e}i buket na
grudima, i povikah:

#U ime Saveza `enskih dru{tava Jugoslavije `elim
vam...”

On se nasmeja, odmahnu rukom:
#Hajde,  stari, jeben ti... Upoznaj se sa Helenom!”
I ja, umesto ciganske majke bo`je sa dugim slapom kose,

ugledah jedno sje`eno, {u}murasto, krhko `ensko ~eqade.

(Iz kwige #Prah za pozlatu”)
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Slobodan MANDI]

OMAME LETA (odlomak)

1.
Kukuruzi. Izlo`eni Suncu, po~ivaju. Bez pokreta,

titraja ijednog. Podne.
Stasavaju tiho i neprimetno, ~ovek ni ne stigne da ih se

nagleda, ka`e Pera Foqan. Sad poterali i zalepr{ali u luk
savijenim listovima kao da u~e da polete, onda im izbile maqe
od svile, tek najedared na mleko zamiri{u, i ve} brkove zafi-
tiqili kao lole seoske, pri~a Pera zvani Ovcin. I kad metli-
cama ravnaju wivu kao ogledalo tami{ko, dok spokojno dozreva-
ju u tihim danima mihoqskog leta, ili kad se, onako jedri, u
kotarci za`ute: svakog bogovetnog dana pune oko.

Ose}a{ ih oko sebe svud, sa wima nisi sam, veli.
U toj kukuruznoj {umi, gde je sve tek jedno tiho i prosto

trajawe od pamtiveka, dawiva @ika, stri~evi} wegov, nalaze}i
da mu tu ni dlaka ne}e sleteti s glave kudrave. Iako se selom
vrzmaju uniforme qute, a on mo`da le`i i na spisku onih koje
tra`e. Ta im lista u poqu i~ ne va`i, tvrdi on, ka`e Pera. I da
se ni{ta u dremqivom ataru Sar~e ne}e desiti, kao ni do sada
nikad; sva zbivawa su u onom svetu belom i dalekom.

Pokad{to pru`i pogled niz dolmu, preko vinograda, u
kojima smo oduvek nalazili uto~i{te, od progawawa zaklon,
veli. Otelo se puni, vidi,  bi}e vina u selima prekotami{kim.

2.
@ika Brica se od \ur|evdana skriva po poqu, sklawa po

vrbacima tami{kim, zavla~i u suncokret i konopqu. Ponekad
predani i me|u sviwarima, onim garavim Bogovima, s ~oporom
musave dece: i sam crnomawast, u jednoga od wih lasno preru{en.

Prihvatao se deverike, grge~a, melezana, koji na plovak
nalete, ponekad brk mastio {aranom ili somom iz tu|e vr{ke
izva|enim, zobao tre{we, ogrozd i vi{we, gumao pe~urke, sla-
dio se bostanom, glockao pe~eni kukuruz, kusao krtolu, onu u
ga}ama, sa `ara; i saznao  da  je  pu` vinogradski so~niji od ba-
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{tenskog. Ponekad bih mu doneo u torbi {togod, dok mu je Luka
Okoli{an bio hleb i  veza sa svetom, pri~a Pera.  

Iz vrbaka se zorom presklawao u kukuruze; vazdan
le`e}i u wima ili u kakvoj travuqini; vla`noj i sparu{enoj, u
kojoj se komarci legu.

Miri{e bosiok na strwi{tu, Brica broji p~ele
popadale na glavu suncokreta; svetlost dana se, eto, sabira i u
sa}e sla`e, mogao je pomisliti i onda se setiti svojih polo{ki,
s tugom p~elara kome izmi~e sezona.

Zalegne, ka`e, gricka travku, u Sunce {kiqi.
Ovde se ni{ta ne pomera, svi pokreti su neopaziviji

nego u drugim dobima: u zrewu su samo. Tek negde unutra. Ispod
kapka, iza jabu~ice oka. Sve izlo`eno Suncu, usporenih damara
i sawivo: ko bi i naslutiti mogao da sada{wi tren odstupa, da
se i leto ba{ u svom zenitu pomera. Da li }e i wemu kraj, kao iz
~ista mira; koji se ni po ~emu ne nazire sem {to kao ~i~ak
ne{to str{i iz se}awa, mora da se @ika Brica zapitao. To
se}awe se jo{ uvek moglo pozvati jedino na sebe; ovo pak raz-
dobqe ble{tavila i punog dana, bez mesta za senku, odagnavalo
ga je pod sumwu i sasvim osporavalo, kao da sada{wem trenu
oduzima prolaznost.

3.
Otac @ikin, stric moj Vesa, pri~a Pera, imao dvesta

ovaca — al ne znam kako: stado nam stalno {trpkale vojske i
finansi; pa opet ti {to su uzimali,  oni su i nestajali, da
drugima mesto ustupe, a nas jo{ evo; ne znam kako, govorio Vesa,
ali nad`iveh dve kraqevine i jednog velikog cara. A jo{ wegov
babo, taj na{ zajedni~ki deda Vasa, imao je svega triput vi{e
(mi rastemo unazad, {to u pro{lost idemo daqe, sve smo ve}i):
i ovaca (on nam i {picname stekao), i `ena; uncut jedan, wih tri
cele pod istim naherenim krovom dr`ao. Bacawem {e{ira na
krevet, bilo je to znano i svakoj od wih i svima u ku}i, obele`io
bi onu kojoj }e te no}i milost podariti. Pred wim se }utalo i u
}o{ak povla~ilo, wegovoj kapi se sve u ku}i pokoravalo.

Osim unuka mu @ike; ina~e taj ne bi, kako se posle
pokazalo, u crvene zabasao; da nam, kao omamqen i ne~itav,
stado razdeqiva. Tim putem je udario po{to je dopao Vr{ca, gde
su ga na zanat opravili. Buncaju}i o pravdi, jedno celo leto je
brijao i {i{ao badava.

4.
Posmatra Brica {ubarke kraj Tami{a, nadgleda vino-

grade {to na tihanom Suncu dremqu. (Ceo celcati dan da tako
sedi{, i samo prati{: kako se Sunce preme{ta i preseda; nije
poqe dosadno, i tu mena veselih ima govorio je @ika, pri~a
Luka.) Uostalom, i sam zna{ kakav je letwi dan u banatskom
ataru, dok bostan zri, kad pomi{qa{: kraja mu nema, leto je
zanavek, zima pro{lost. O~in zna{, zaludu kazivam.
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5.
Pozno leto u ataru Sar~e koji na Tami{ izlazi, ni pre

stole}a nije bilo druga~ije; doba se ovde upisuje na onaj svoj
isti na~in, ne mewa ga ni vek koji je pro{ao ni onaj {to se tek
na~iwe. Po koji list se za`uti u vrbaku, pro{ara krunu topole.
Dok vetar ra{~e{qava kro{we, @ika po svu no} talase slu{a;
u svanu}e mu zamiri{e ome~ala slama, protegne se u jutarwoj
sve`ini. Evo ga ve} u  sumaglici osvita, u gakawu vrana. Sunce
se, kao za ovcama,  jutrima sve ~e{}e gubi u magli.

Kada se magla digne, dan ve} odmakao: a ono jo{ mlako i
tiho.

Dakle, u`utele topole i bagremovi, objavili se kuku-
ruzi svojim osobenim mirom, po~ele vrane da se jate — a nebesa:
opet se primakla i spustila. No opis je suvi{an tamo gde je sve
neprekidno isto, i svetlost dana i pra{ina kolskih puteva u
koju propadaju {ine to~kova, te bi svako opisivawe, kako Pera
ka`e, za qude poqa bilo samo ponavqawe bez pokri}a. (Iako je
mo`da ba{ ovog puta ta jesen, {to u oko @ike Brice urawa
lagano, stizala malko druga~ije, tek toliko da ga iz prikrajka
takne i setom; mo`da je i sam ovog puta bio osetqiviji za te nev-
idqive mene i za naslu}uju}i pad zavese leta: taj udar
otre`wewa kojim }e se oglasiti nado{la jesen.)

Postajao, mo`da, takav: dok no}u slu{a Tami{, nabrekao
me|u dolmama, od nekih nevidqivih, prekograni~nih ki{a.

6.
Otvorili se, najedared, kukuruzni putevi, lenije

o`ivele.
Slu{ao je kako kowi pod pokrovcima frk}u, udisao onaj

miris tople {tale, veli; gledao radenike kako sedaju na zapregu
i u sumrak zami~u put sela, slu{ao {kripu to~kova u pra{ini,
ono jedino {to za wima ostaje.

Brijao se svakog jutra; britvu, ~etkicu, ogledalce xepno
poneo je sobom, mo`da i zato {to to be{e deo wegovog zanata. Za
to redovno strugawe, koje mu ranije kao ni drugima iz berberske
bratije ne be{e navika, ovde i sada bilo je jo{ mawe razloga,
ka`e Pera; mo`da je samo odr`avao ruku, ali je zacelo bio najo-
brijaniji brica, ba{ kao i onaj {to se najvi{e skriva, izme|u
Tami{a i Brzave, od Be~kereka do Ilanxe.

Elem, glacnut i kolowskom vodom po{kropqen, jednog
dana pri|e bera~ima. Behu to Gigi}i, jo{ izdaleka je nazreo
Milicu.

Nazva Boga, prihvati se reda.
Ru~ao je sa wima. Oni mu ostavili torbicu. Balon~e.

Kesu duvana.
Torba je povremeno zamewivana, Milica je dolazila,

iskradaju}i se ne samo iz sela nego i iz svoje ku}e; Baca, otac
wen, nije mario na{eg momka,  berberina za koga se pronosilo
da je crveni.  
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Smewivali su se pau~inasti, sawivi dani mihoqskog
leta.

7.
Sredinom septembra (onda su kukuruzi ranije prispe-

vali) po~eo je u kupi tuluzine da no}iva.
Po{to je Luka podozrevao da ve} drugima u o~i pada, i on

do{ao da se skloni i ostane: otada ih je bilo dvojica. Delili su
hleb i vla`ne prohladne osvite; pri~ali: @ika o ti{ini i
miru poqa, koji nikakvu dramu ne primaju, sasma prema woj ravn-
odu{ni. Ni{ta se ovde ne}e dogoditi ni do isteka veka, pon-
avqao je Brica. I jo{, tu i tamo, o onoj svojoj zatvorenoj radwi
dodavao: one lampe na gas `ive do devet, i ja brijam dotle, s
qudima u divanu.

S udivqewem ga slu{aju}i, samo sam }utao, kazivao je
Luka posle svega. A kada bi do{la Milica, malo bih pro{etao.
Posledwih dana su se ne{to zadevali, sve ne{to imali re~i,
veli. Iz moje udaqenosti li~ilo mi je da ga ona za ne{to moli,
mo`da ba{ i prekliwe, dok on odmahuje glavom, a ona onda
`ustra koraka odlazi. 

Sloboda tek {to nije, kapitulacija je pitawe dana, govo-
rio je @ika Brica, pri ~emu je wegova vera i na mene prelazi-
la, veli.

Tako, ni slutio nisam {ta dolazi, ka`e Luka, u susret
sudbini i{ao sam bos i posve nepripremqen.

8.
To be{e nedeqa, kada nas je u smiraj dana trgao lave`

pasa; odjednom va{ke kraj nas, ~opor kao rukom spu{ten odoz-
gore.

Zate~eni: u onoj kupi tuluzine u kojoj smo mislili da
zakona~imo.

Okru`eni, odmah nam jasno, se}a se Luka Okoli{an.
@ika Brica izvadio pi{toq, da se ubijamo: nema se kud.
Pucaj ti u obadva, molio sam. On okrenuo cev meni u

glavu, dok se sam obr}e u stranu, suze mu udarile. Pucaj @iko
slave ti, prekliwao sam; kerovi ve} hvataju za snopove, bojim se
da ne}u imati dovoqno spretnosti da sam zavr{im. Onda on
spustio cev nani`e, nije hteo u glavu, da je kvari, bilo mu `ao,
pa okrenuo u stomak; metak oti{ao niz nogu — i tako me Brica
spasao: da nikako nije pucao bio bih gotov, ovako me [vabe u
bolnicu bacile. Sebe, pak, nije `alio: ispod leve sise, posred
`ivota, ka`e.

Onda su nas obojicu odneli.
@ikina klonula glava, kao s prelomqenog suncokreta, s

kola se klatarila; u oku mu ostalo izvrnuto Sunce, {to krvavo
pada zapadu. 

Odnosili ga; tu glavu s koje se cedilo leto, ka`e, wega s
koga je u pra{inu lenije kapala omama jednog godi{weg doba. Da 
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ni do jutra ne ostane traga na li{}u ni po puteqku poqskom,
pored koga su kro{we oliwalih jablanova i bagremova parale
rumen neba ve~erwu.

Dok je u `bunu trwine skakutala zeba; dan, ina~e, posve
obi~an.

9.
@iku Bricu su odneli na sto~no grobqe, ono izme|u

Sar~e i Ernestovca, gde ga je Todor [ajin zakopao. Otada }e
biti poznatiji i va`niji nego dok je s nama dane delio; ve}i u
zemqi nego kada je wome hodio. Taj je po Vi{wi}evu   baze
ukopavao, s Crnom i Nikolom }uprije ru{io, desna ruka U~ina
i Arsina, taj je sva{ta pronosilo se, odjednom i onaj {to `ita
pali i pruge ru{i, ~ovek opasan: i [vabe i na{i su pri~u jed-
nako terali. Tek da se zapita{ da li je to onaj mladi} {to je u
onoj maloj berbernici, kod Klosove kafane, pred svakom
mu{terijom s ubrusom u ruci skakao, ka`e. Palom borcu
narastala biografija.

Mene u bolnicu, u Modo{, me|u one {to su {enuli, pri~a
Luka; gde }e na{i i Rusi u}i pre nego {to iz posteqe ustanem.
Trebalo je da @ika Brica  i ja izdr`imo jo{ samo dve sedmice,
mislio sam ogor~en.

Majka mu je svakodnevno odlazila na pse}e grobqe, na onu
humku koja je sada ipak bila obele`ena, makar wenim suzama i
jo{ ponekom duwom, jabukom, kri{kom peciva, pone~im {to bi
u xepu {iroke sukwe pronela a da za tu|e oko ne zapne, ka`e
Pera.

(Posle ga, uveliko u slobodi, preneli. Iskopao ga Pera
Ovcin. Na wemu, oko vrata, kao neka fina pau~ina: {al onaj
wegov, setim se, ka`e. Onda ga slo`io u pokrovac, onaj isti na
kome je Brica no}ivao, u kome su ga mrtvog odneli; ~iji ga je
miris na izgubqen dom podse}ao. S du`nim po{tovawem veli,
ukopali ga u porti crkve pravoslavne. Pop sve ne{to zatezao i
gun|ao: u porti se, veli, samo ktitori i velikodostojnici
sahrawivaju, pa i oni tek po odobrewu vladike; do~im je za
samoubicu stvar beznade`na. Za koga ti to, tvore bradati, dobro
ne ~ujem, zagrmeo tvoj otac ka`e Pera, kresnuo mater ~etni~ku;
za grlo uhvatio, otac tvoj seoskog oca, za bradu ga po parku
vodao. Tu, u portu: svakog dana da mu po{tu dava{. 

Onda mu jo{ napisali i spomenicu, i  ~itav sokak dali,
onaj {to se zvao ^etvrta ulica; obilazili za dane ustanaka i
Dan borca, za slavu sela, i vence polagali.

Odjednom, ka`e Luka Okoli{an, svet se izokrenuo.
Ulica urla, sve pretresa, kosti prekopava. Crkveni odbor ho}e
@iku Bricu da izmesti, odluka pala. U park, jer u grobqe ne
mo`e toliki gre{nik, koji podi`e ruku na sebe, vi~u. Zarad
jednog takvoga, [upqaju je ubijala su{a tri leta. Pa zar sad,
posle pola veka, zavapio Pera Ovcin; {to ga wegovoj zemqi ne
ostavite, ajde malo sobom `ivima da se bavimo. Jok, prvo  da  se 
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pro{losti re{imo; da je svu pre{tijamo. Ne ide petokraka u
crkvu, vi{e nijednu no} Brica u porti preno}iti ne}e, zape-
nili oni {to smeraju da po tre}i put palom borcu kosti prene-
su. Xaba spomeni~ari i u~esnici peticije sricali, nebo ski-
dali, psovke i pretwe s drugom stranom razmewivali. Nedugo
iza toga i iz parka ho}e da ga iznesu; opet je komuwara, onaj {to
podi`e ruku na sebe, protivu Boga, ulica se zahuktava. Ne daju
mu u zemqu, nigde mu mesto podobno ne nalaze; ba{ kao da je osta-
lo jo{ samo ono gde su ga najpre [vabe bacile. Me|utim, to o
~emu stari borac gun|a, zbog ~ega me tra`e}i sagovornika za
rukav hvata, sasvim je druga pri~a; izlazi izvan okvira pred
meta koji me zanima. Nemam vremena, drugi put, ka`em. Da ga je,
tog @iku Bricu, kako o`iveti, vi~e Mijat iz brade, pa da ga se
onda na vjeki re{imo.)

Dok je, kao senka ne~ujno, boravila na svetu, starica mu
odr`avala sobu; onu moma~ku, u kojoj je sve ostalo da
nepromeweno od wegovog posledweg dana traje: ba{ u onoj slici
koju je on odavde izneo, u onom poretku koji ga podrazumeva, u
kome ga i soba pamti. 

Odavde je moj @ika ju~e iza{ao, govorila je; mo`da joj se
pri~iwavalo i da tek {to se ne vrati.

U toj sobi pod kqu~em samo je svakog leta mewala
ivawsko cve}e u vazi na stolu i, pod jesen, one dve duwe na
{ifoweru.

10.
A nedugo zatim, upravo u trinaesti dan od @ikinog

postradawa, zatekoh se u cik zore na drugom kraju atara, pri~a
Pera Ovcin. I pro{ao sam pored Bugareva sala{a, i onda tek
{to sam lenijom izme|u kukuruza izbio na onaj Temi{varski
drum, moradoh da zastanem; zanemeo pred prizorom: putem se, iz
pravca varo{ Ja{e, otegla beskrajna kolona. Kola sa arwevima,
jedna iza drugih. Na wima `ene i deca i starci. Do u nedogled.
Pozadi, za {arage svakih, krava svezana. @ene su dr`ale kajase,
ko~ija{ile }utke, kowi su klimali i i{li. ]utali su nat-
mureni starci, ~ak se ni deca nisu ~ula, niti je pse}i lave`
nagrizao ti{inu. 

Samo {kripa to~kova kolskih, tup bat kopita.
Odlazili drumom, ispred Sunca. Izme|u dva drvoreda

dudova, {to su iza wih ostajali da se sve do onih ku}a u kojima
se do onomad sawalo pru`e; po wima se i onaj izgubqen vratiti
mogao. Ali niko iz kolone nije se osvrtao, kao da ne ostavqa
ni{ta u toj varo{i iza sebe; vek i po pam}ewa pod arweve sabi-
jen, u muk umotan. 

Najvi{e ga potresla sablasna zanemelost tolike qudske
mase, govori}e posle. ^itav jedan narod odlazio je u potpunoj
ti{ini; pred tom neverovatnom, kao u snu vi|enom slikom zas-
tao je i skinuo svoj slamnati {e{ir.

Ubrzo  posle  toga,  s  po~etka jeseni, ugledao je na istom 
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drumu jednu drugu kolonu, jo{ nepregledniju, koja je preko
granice rumunske do{la, iznebuha: kao magla, kao prirodna
nepogoda ka`e Pera Ovcin, i stupaju}im korakom slamala poqe;
pred kojom se ona prva povla~ila. I na ~asak mu se u~ini, veli,
da to be{e ba{ onaj mu{ki deo {to je nedostajao, oduzet, onom
narodu `ena i staraca i dece: koji je zamakao u ti{ini.

I jedni i drugi su kao snovi|ewe jednog leta minuli; ba{
kao {to }e i sve ~ime se punio beskrajni dan koji se naziva leto
potonuti u nepovrat se otiskuju}i ~im prve jesewe ki{e udare:
kada se sve ohladi i primiri, dok on bude presabirao {ta li mu
sve pro|e u tom snu.

11.
Nisam ti rekao: me|u onim [vabicama na zapregama koje

odlaze nije bila Katarina Mesong, po{to je ostala da sa~eka
povratak svog doktora (bio je u Princ Eugenu ka`e, i ne}e se
vratiti, ali ona to nije mogla znati): onda je jedne ve~eri umrla,
kraj zida bikarnice, zajedno s }erkicom koju nisu mogli od majke
da odvoje.

Ni Beti Gajst, koja }e se udati za upravnika logora
Novaka ]ulibrka,  kao {to i sam zna{.

Ni neke jo{.
Ni kova~ [mit, ni mlinar Gustav, ni stogodi{wi

Vajsman.

12.
Dok li dlanom o dlan, eto i vas, ka`e Pera Ovcin; ba{

kao da ona jedna ista kolona ni prekidana, ni prestajala nije.
Da ne duqim, gone}i po redu sve {to nas je s vama

snalazilo, {ta se tu nadoga|alo, ~ega li se natresalo; samo da
ti ka`em da su me va{i pritezali da i one ovce wine u svoj
~opor primim: u stado Foqanovih. 

Molim lepo, rekoh kada ve} i tako mora, ali da najpre te
va{e metiqave ovnove po{trojimo: jer mi imademo ovce, bre:
cigaju ~istu; nije nama ovca tek tako u ime u{la.

Da nam se rasa ne pogani i ne smetne.
Dam ja uslov, kao da sam se ne{to pitao; i, da ne pri~am

{ta me moglo sna}i. 
I jar~eve, povikao onda tvoj otac zapewen, i jarca

matorog; s zar|alom brisom u ruci, oko bunara na ekonomskom
dvori{tu me vijao. Sva sre}a {to se zatekao trezan, ina~e me ni
sva Sar~a otela ne bi.

Da ne duqim, na{lo se i vas razumnih.
Tako, ~itav dan smo ih, onaj Todor [ajin i ja, utucavali

i ~istili.
Da do|o{ima bar, govorio Todor, seme ovnujsko zatremo.           
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Milo{  KORDI]

STRU^AK  BOSIQKA  U  DORINOJ  RUCI

Najprije su na leglu, na sjeniku {tale jednog od
doma}instava na periferiji grada, uhva}eni Ivica Ferner,
zvani Hans, i Ignac Cvestin i razbu{eni tako `estoko da su
li~ili na bu{ne ki{ne kabanice. Ernest Fristl proturio
bija{e oko kroz rupu u dasci i gledao je u nebo iz koga je kapala
wihova krv. Prizori straha hvatali su mu se u drugom oku i on
je lipsavao kao pa{~e na nesnosnoj `egi. Dora Gerner, ne{to
kao nevjen~ana i u magijske kwige uvijena `ena Cvestinova,
pewala se qestvama u potrazi za rukom koju je do maloprije
dr`ala. Fristl je (a sam |avo neka zna otkud se on u taj prizor
udjenuo?) gudio kao iz bureta i ona mahnito po~e da ga udara dru-
gom rukom, u kojoj se su{io stru~ak bosiqka, zaboravqen u izne-
nadnom mete`u da bude ba~en. Tijela dvojice krvnika le`ala su
u sijenu i bijahu zgr~ena i su`ena, s ra{irenim prstima na obje-
ma rukama, zaustavqenim u poku{aju da uhvate, u samrtnom
hropcu, dasku ili bilo kakvu pre~ku. Dorini prsti hvatali su
sada za wih i mnogo vi{e nego {to joj bija{e potrebno. Marama
na wenoj glavi pokrivala je kosu ali ne i lice vje{tice.

Gajo Brokeq, a ko wega nije upoznao - mnogo je propustio,
nosio je svoju pauzinu preko kowskih le|a i `mukao komotqiku
svijenu u novinski papir; tresu}i rukama - upirao je
ka`iprstom u Istoriju. Ta slika Makijavelijevog Vladaoca  u
wemu, a po~eo je da i{~itava kwigu ~im je se  do~epao, progoni-
la je sve ono {to je `eqelo wime da vlada. Zaokret se opazio
~etrdeset i tre}e, na rijeci kod koje je ostao bez oka. Nije se dao
da se vlada wime nego je krenuo, halapqivo i nezasito u -
vladawe drugima. U~enik komesara @or`a (partizansko ime),
kome je bio komandant u istoj jedinici, upijao je najprije svoju
krv na slamku a zatim je po~eo da se nasla|uje i tu|om. Da vra}a
proliveno po zasluzi. Biblioteka iz koje se do~epao kwige -
bija{e biblioteka Fristlovih, kod kojih je u predratno doba
stanovao i u~io preparandiju. Kao {to je i Dora u~ila gimnaz-
iju i gledala u wemu obi~nu ~a|avu plijesan, od koje ju je nagoni-
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lo na povra}awe, posebno u vrijeme menstruacije, kad se izlije-
valo preko svake mjere. Onaj koji }e ga vezana gawati po crkven-
om cintoru i tjerati ga da laje i meke}e, te }e mu sjeckati u{i
i nos, za uspomenu, a bi}e to Ignac Cvestin, odavno je postao
ispi~utura i ni{tarija gradska u svakom pogledu. Osta}e zauvi-
jek neobja{wivo vezivawe Dorino uz takvu pojavu. Pa se i Gajo
Brokeq tako odjednom izop{tio, odupiru}i se poku{aju da bude
omalova`en i uni{ten. Samo je @or`u polazilo za rukom da ga,
divqeg i izbezumqeno hrabrog, vra}a u kolote~inu ili u
swe`nu prtinu po kojoj mu se krv bogojavqenska hvatala i steza-
la u cvjetaste jawe}e grudvice. “Sa psima se jedino pse}im zubi-
ma mo`e klati, nikako druk~ije”, govorio je Gajo Brokeq. 

Na smotri, uve~e, na proplanku koji se doimao kao
iznikao iz nekog od nijemih filmova, pojavquje se i Dora
Gerner. Prstima grebe po bluzi komesara @or`a i sipa
su{i~avi ka{aq po wegovim rukama. Djevoj~ica koju vu~e za
sobom, ciju~e kao mlado srn~e. Dora upire prstom u Gaju
Brokeqa. “[to je mene ostavio `ivu! [to je mene ostavio
`ivu!” ponavqa, s glavom u komesarovim rukama. No} se hvata u
tijelo pu`a gola}a pa tu i ostaje. Vladalac  zna da nije, pa pquc-
nu slamku {to mu je do tog trenutka virila iz zuba.

Karabuza~e, `ene sa crnim rupcima preko u{iju, u selu u
kome dio wihove jedinice naj~e{}e zano}iva, pre`aju na Doru
da je se dom~aju. Da je ra{~enu i u svrtaw bace. Dok Dorina ruka
hvata prazninu do prstiju dvojice zgr~enih i su`enih. Sijeno se
osjeti na krv i wene nekad jedre i nabrekle sise. Tu se nezabo-
ravno spajala sa svim i svakim, pa i sa Cvestinom ponekad, do
bliskog vezivawa u vanbra~ni ~vor. Te je i djevoj~ica wena s
wim, tako se pri~a, a da niko zapravo ne zna - ~ija je. Djevoj~ica
se boji pasa i zmija. Dora je znala rukama da hvata i jedne i druge
i da ko`u guli s wih. Pse joj karabuza~e i mogu da oproste, ali
zmije - nikako. Zmije im mnogo vi{e zna~e od gladnih }enova,
govorile su, te neka ih ne dira, a }enove neka dere do mile voqe;
za drugo i nije, jebali je }enovi. 

Uvo|ewe u trag onoga o ~emu je ovdje po~elo da se pri~a,
vu~e korijen iz maja ~etrdeset i prve. Brokeqa }e iz `ice, u
podrumu grada u kome je zavr{io preparandiju i oti{ao na
u~iteqevawe u jedno od sela s druge, sjeverne strane grada,
izvesti Ernest Fristl. Preko nasipa i uskog kamenog mosta
prove{}e ga no}u do Ku`eqevih vinograda na brdu iznad grada,
a odatle }e i sam {umama u svoje {ume. Fristl }e kasnije
ispri~ati kako su kolovo|e pokoqa u Gajinom selu bili Ferner
i Cvestin i kako su mu (Gaji) u tom pogromu stradali majka, ses-
tra i mla|i brat. U maju, dakle, ba{ na \ur|evdan, kad se li{}e
navuklo na {umu, a nebo se otvorilo na sve strane. Te se u tom
detaqu, kad je Fristl odbio da ide u Gajino selo, mo`e tra`iti,
a vjerovatno i na}i, trag koji vodi do Fristlovog oka,
zagledanog u nebo iz koga kapa wihova krv, u jesen ~etrdeset i
tre}e.



Po~etak vezivawa marame na Dorinoj glavi nije,
me|utim, mogu}e ta~no odrediti, te nije pouzdano ni vrijeme
vezivawa wenog lica s licem vje{tice. Svojeglava, vijoglava i
raspu{tenih crnih kosa, Dora se, eto, odjednom uvila. Da li da
ne izaziva ili je stvar u ne~emu drugom - ne zna se. Kao {to niko
ne zna ni ta~an datum ro|ewa male Vjerice, po ~ijoj kosi kome-
sar @or`, ispustiv{i Dorinu glavu, prebira prstima. Ne samo
{to su Doru putevi doveli do partizana (od kada i po~iwe
Dorin progon od strane karabuza~a), nego }e, u rano proqe}e
~etrdeset i ~etvrte, u istu jedinicu, kod komandanta Gaje
Brokeqa i komesara @or`a, prispjeti i Ernest Fristl, sa
uramqena oba oka u glavi. 

Zamr{eno klupko pretpostavki okon~a}e se u jesen
~etrdeset i ~etvrte, kad }e Gaju Brokeqa susti}i zalutali
metak, u sumra~je, na polo`aju iznad rijeke, na istom mjestu na
kome je izgubio oko. Sahrawenog uz sve mogu}e po~asti boraca
svoje jedinice, Brokeqa }e, s prolaskom dana i mjeseci, odvesti
u zaborav sve - osim Dorine marame na glavi. Weno lice
vje{tice, a jedino je ona bila svjesna Gajinog pogleda u Istoriju,
~uva}e tajnu i odnijeti je sa sobom u Beograd, nakon vjen~awa sa
komesarom, koji }e se, sa ste~enim priznawima i odlikovawima,
zate}i u glavnom gradu na poslovima narodne prosvjete, dok }e
se Dora svijati oko `ena i Crvenog krsta. Sa sje}awem na
neizvr{enu komesarovu naredbu - da se u Gajinoj komandantskoj
torbi sahrani i pod zemqu zauvijek uvede i wegov Vladalac. Te
}e se kwiga na}i u jednom od stan~i}a, u kome su po~eli da svi-
jaju svoje porodi~no gnijezdo, na Sewaku. Otkriv{i kwigu,
jednog samo}om okru`enog sparnog dana, @or` se prisjeti
karabuza~a (izraz je iskqu~ivo wegov) i svega onoga {to su mu
one govorile o Dori. Osjeti se odjednom pobije|en, s trncima u
nadlaktici lijeve ruke, {to zna~i - srce je u pitawu. On, pobjed-
nik, sa slavom mudrosti i neprikosnovene komesarske dosqed-
nosti, sa upijenim univerzitetskim znawima, uhvatio se na
tragu koji ga je odveo u prevaru. Odjednom i u wega u|e
Fristlovo oko iz pri~e sa sjenika. Automat, wema~ke proizvod-
we, po Dorinom kazivawu i wenim sumwama (a to je neprestano
isticala, uvjerena da taj detaq sve rje{ava), Gajo nikad nije
imao, nego automat italijanske proizvodwe, dobijen u jesen
~etrdeset i tre}e od Tomaza Lakinija, koji se sa petoricom
zemqaka, a nakon kapitulacije Italije, prikqu~io wihovoj
jedinici. Po Fristlovoj kasnijoj pri~i, sada je mogao
zakqu~iti da wegovo (Fristlovo) oko nikad nije ni gledalo
kroz bilo kakvu rupu na dasci u nebo iz koga je kapala
Fernerova i Cvestinova krv. Mada je taj prizor, priznaje sam
sebi, te{ko dovoditi u vezu s Dorinom uvu~eno{}u u magijske
kwige, {to mu nije uspijevalo ni da nazre a kamoli da provjeri.
No je Fristl, rekav{i to tada i nikad vi{e, nestao iz wegovog
`ivota, izgubiv{i se u nekoj od slavonskih partizansk ih
jedinica.    Komesarsko  dostojanstvo,    pomije{ano  s  potajnom
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jurwavom za sukwama, moralo se kad-tad platiti. \avo jednom
ipak do|e po svoje. Zalutali metak, namijewen Gaji Brokequ,
po~eo je da ga progoni i da ga sve br`e i ~e{}e susti`e. Sa
Dorom o bilo ~emu nije `elio da raspravqa. Uvukao se bija{e u
ti{inu, koju je povremeno prekidao fijuk kur{uma u jednom od
zapretanih predjela glave.

S kwigom Vladalac u torbi, Dora Gerner }e u januaru
pedeset i prve zauvijek oti}i iz `ivota ratnog komesara
@or`a. Na `eqezni~koj stanici u Be~u, kwigu }e predati
onome iz ~ije ju je biblioteke i uzeo Gajo Brokeq. Snijeg je tog
januara vio kao iz bu{nih nebeskih kabanica. U Be~u je Ernest
Fristl, sa Amerikancem Xonom D. Mekgrejvom, osnovao
gra|evinsku firmu, u kojoj }e Dora za nekoliko godina postati
alfa i omega, u me|unarodnim razmjerama. Sve {to bi wih dvo-
jica po`eqeli, ona je bez pote{ko}a pretvarala u stvarnost,
{u{te}i dolarima iz Mar{alovog plana kao suvom slamom na
istom onom sjeniku, samo malo podaqe od sijena, po kome se
miris wenog magijskog spajawa jo{ dugo uparlo`en osje}ao.

Wena Vjerica, prelaze}i iz godine u godinu svog `ivota,
sve vi{e }e li~iti na oca (koga je @or` veoma dobro poznavao,
kao i Fernera, uostalom), osta}e sa o~uhom, u Beogradu. Za vri-
jeme dolazaka u rodni kraj, gdje }e qeta provoditi u kupawu, u
izlascima s novoste~enim prijateqima na korzo, kao i u u~ewu
plesova i modernih igara u Domu JNA, upozna}e je i Stanko
Krika, koji }e, oboga}en wenom dobrotom, sti}i i do wenog
o~uha @or`a. Vjerica }e u Beogradu zavr{iti fakultet, uda}e
se za jednog od Amerikanaca, iz maj~inog okru`ewa u Be~u, te }e
i ona oti}i @or`u u zaborav, izgubiv{i se zauvijek, negdje u
Americi.

Prolazi Stanko Krika, u jesen devedeset i prve, kao
izgubqen ulicama Beograda, obilaze}i kwi`are i biblioteke
kao sveta mjesta zaborava, i susre}e poznate, istovjetnom sudbi-
nom protjerane i ovamo dovedene. Slika oka {to kroz rupu u
dasci gleda u nebo iz koga kapa Fernerova i Cvestinova krv jo{
ne bija{e u{la u wega. Na jednoj od klupa u Ta{majdanskom
parku ugleda star~i}a kako buqi u novine. Okrenut licem ka
suncu, on upija posqedwe zrake jeseni. “Da, ja sam organizovao
wihovu likvidaciju. Zbog Gaje. Nije ga bilo mogu}e druga~ije ni
zaustaviti ni smiriti. Tek pedeset i sedme, susrev{i Lazu
[treki}a, ovdje, u Beogradu, spojio sam sli~ice u mozaik prizo-
ra zalutalog metka namijewenog Gaji. Dugo sam taj metak nosio
u svojoj glavi, a znao sam da je ve} tada sumwa pala i na mene.
Ipak je Vjerica Cvestinovo dijete, ma koliko da me je voqela.
A i ja wu.”

Deset godina kasnije, kad su se granice sasvim otvorile
i putevi postali prohodni, Fernerov mnogo mla|i brat, a sada
tako|e star~i}, Matija, zate}i }e Stanka Kriku u jednom od
restorana u Subotici, i re}i: “Ma kakav @or`, kakav Gajo!
Dora! Kad joj je nestalo municije u automatu, krenula je prstima 
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ka vratu Ernesta Fristla. Ali su se lojtre izmakle i ona je
tresnula u {talu. Zavu~enog u sijeno, nije me opazila. Ina~e, ne
bismo danas razgovarali. Ne misli{ vaqda da bi se neko od qudi
iz jedinice Gaje i @or`a usudio tada u}i u grad?!”

Vrativ{i se u Beograd, krenuo je Krika u potragu za
starim komesarom.

“Do|ite sutra u pola dva, na Novo grobqe. Tu }ete mo}i
da ga posqedwi put vidite”, saop{tava mu nepoznata starica na
vratima wegovog stana.

Smjestiv{i po~etak i sredinu pri~e onako kao {to su mu
ih Matija i @or` ispri~ali, stoji Krika na ulazu u Novo
grobqe i ~eka da nai|u Dora i Vjerica. Potreban mu je kraj. Jer,
pri~a bez kraja je kusasta kao i pa{~e bez repa.

Mada, qubav i mr`wa, a mo`e i obrnuto, ne biraju ni
vrijeme ni prostor. Rat i mir odavno je ionako napisao veliki
Tolstoj. Dabome da Dora Gerner nije Nata{a Rostova, ali vrije-
di ~ekati. Vladalac  po`udnog spajawa detaqa, dodiruju}i
kwigu rukama, osjeti}e, kad-tad, i wen zreo miris u sijenu. Dok
ono {to se gura u sredinu, osjeti se kao metak u glavi pokojnoga
@or`a. I jo{ - otkud je Matija Ferner mogao da vidi stru~ak
bosiqka u Dorinoj ruci? Jebena neka stvarnost, misli Stanko
Krika, okrenu se i zaputi Ulicom Xorxa Va{ingtona ka centru
grada.
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Emsura HAMZI]

JEDNOGA DANA DUNU]E VJETROVI RAZDORA

U du{i mojoj ledene odzvawaju rije~i i same mi se nude
pjesme bez strasti, bez `ara, potamwele, r|om zahva}ene, iz zin-
dana izva|ene, memlom nadojene. Te{ke. Raspiwu utrobu, napoqe
ho}e ili u rat.

„Jednoga dana,” slutwa mi {apu}e moja, sudbina sa o~ima
stare Ciganke, „duhnu}e vjetrovi razdora, i tvoja zemqa na}i }e
se raskomadana!“
Goni me, goni nakaznica, da stare kosti ponovo u rat di`em, da
vre}u tijela svojega, na~etu odavno sa svih strana, na kowa
podignem.

Ja, ja znam ko sam, ali mi je zazorno re}i! Znam da sam
zlatar, zanatlija!
Rahmetli otac moj, wegova svijetla kruna, sultan Selim, dade me
da zanat zlatarski izu~im.

„Vladati, sine moj, to nije posao dostojan, to nije zvawe
~asno! Zanat izu~i, uzdanice, sokole babov!”
Tako je govorio u rijetke trenutke kad bi ga put nanio te bi
svratio u dvore  na{e, domu svome. Majka je uvijek plakala kad
je on bio tu, a on, visok i ko{~at, izmo`dena pogleda sa umorom
na licu, gladio bi me odsutno po glavi i ponavqao to o zanatu.

„Baba }e tebi duwaluk ~itav ostaviti, ali samo sam
mo`e{ svoje ruke vje{tini i zanatu nau~iti. U~i, zato, sine, ne
samo glavom nego i rukama!”

Zatvarao  bi se, potom, u prostranu svoju sobu, te dugo sje-
dio na minderu obu~en u svoju carsku odoru sa turbanom ~iji su
alem i drago kamewe osvjetqavali no}u omawu prostoriju.
Vje~ito je oko ruke nosio svoj omiqeni jantarni tespih prebi-
raju}i wegova topla zrna. Ponekad bi tako i zadrijemao
prevaliv{i se na jednu stranu, neudobno, sa turbanom na glavi,
sa rukom na sabqi... Niko, ba{ niko nije smio tada u}i ili ga
zovnuti.

Majka bi me ponekad slala kod wega da mu ka`em ovo ili
ono, poru~im, pitam...
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Stajao sam katkad dugo i dugo pred vratima i slu{ao kako
pri~a sam sa sobom, raspravqa se, pravda, prijeti, nare|uje...
Koqena bi mi drhtala od treme i straha slu{aju}i taj tu|i glas,
kao sa drugog svijeta, osje}aju}i u wemu ne{to sramotno i tu|e,
ne{to {to ne bi trebalo da slu{am, a opet, ja sam bio jedini na
kojeg nije vikao ako u|e, i moja majka je to koristila, i slala me
sa molbom, i morao sam da je poslu{am.
Dvoumio sam se, poga|ao se sam sa sobom, i tra`io neki
me|utrenutak da u|em. ^ekao sam zati{je izme|u dvije prepirke
ili predah od pravdawa...

Kad bih kona~no otvorio vrata, a to me od svega najvi{e
pla{ilo i kasnije progonilo, dok me otac jo{ ne bi primijetio,
uo~io bih wegov potpuno odsutan pogled, koji je vidio i gledao
ne{to {to ja nisam mogao da vidim, govore}i  i prepiru}i se,
gr~evito jednom rukom ste`u}i dr{ku sabqe, a drugom pre-
biru}i jantarska zrna tespiha.
^ekao sam da me vidi, sav pretrnuo od mje{avine u`asa i stida,
i osje}awa krivice {to ga vidim takvoga.

^im bi me uo~io, wegov pogled se s mukom probijao iz
dalekih i davnih krajeva i vremena, do mene, izrawaju}i sa dna
dubokog okeana, a ja bih mu tada pritr~ao i grlio ga upla{en da
}e se opet izgubiti i `ele}i da ga za{titim od tog ne~ega
stra{nog {to mu je donosilo nespokojstvo.

„Sulejmane, sine, gdje si ti babuki svome!” tepao mi je,
odsutno provla~e}i prste kroz moju kosu.

„Da vidim koliko si mi jak,” govorio je prenuv{i se, i
sje  tiv{i da ne treba i ne smije da me mazi i pokazuje previ{e
we`nosti.

Pipao je moje mi{ice, potom bi podmetao svoje dlanove
u koje sam ja gurao iz sve snage, tako da su mi se ispod nogu
izmicale serxade. Tad bih vidio osmijeh na wegovom licu, dok
bih se ja upiwao da mu pomjerim ruke.

„Jo{ malo, jo{ samo malo pa si do sabqe porasto! Kako
u~i{? Slu{a{ li ti mula-Idrisa?”
Tad bi smo se raspri~ali, i ja, mada jo{ mali, odli~no sam znao
i mogao da procijenim i osjetim trenutak kad mogu da prenesem
poruku, uradim posao zbog kojeg me je majka i poslala.

Nekad bi se na moje izgovorene rije~i trgao, nekad bi mu
samo iz po  gleda sijevnula iskra, zjene prekrila ~udna sjenka, ali
nikad ni je na mene vikao, ~ak i ako bi se naqutio zbog tih poru-
ka i mo lbi.

Sjedao bi me pred sebe, u krilo, i tad bi u moje krilo
stavqao sabqu u koricama opto~enim draguqima i ispisanu har-
fovima — „Yallah i bismillah” - te bih je ja s puno znati`eqe i
ponosa dodirivao, milovao, zagledao...

Qubio bi me u kosu govore}i mi da ujutro rano odlaze
daleko, ali neka ga ja samo ~ekam, opet }e on do}i i donijeti mi
sva{ta — {arene papagaje, male majmune, tigra, slon~e, zlatne
papu~e, sabqu za me skovanu, musaf smaragdima ukra{en, pauno-
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ve najqep{ih repova, xanfez i kadifu, brokat, belenzuke, crne
robove i robiwe...

„Samo slu{aj majku i mula-Idrisa, i nenu slu{aj...” go -
vorio je dok bih i{ao natrag prema vratima. Kad bih stigao,
okretao sam se ponovo prema wemu i podizao ruku da mu mahnem,
a on bi, ~udnovata izraza na licu, kao da }e se rasplakati, nami-
givao mi jednim okom, tako|e podi`u}i ruku na otpozdrav.

„Selam, selam, s hairom!” govorio sam `ele}i mu sretan
put i tiho se iskradao.

Kad bih zatvorio vrata za sobom, osjetio bih ogromno
olak{awe.

Bez obzira na moju qubav prema wemu i wegovu prema me -
ni, nelagoda i neprijatnost kada bih bio unutra, bili su veliki.

Odahnuo bih, uzdah olak{awa sam bi se oteo iz dubine
du{e. Kao da sam ronio, kao da sam bio pod vodom, dugo
zadr`avaju}i dah.

Nekako smo i ja i baba igrali uloge koje su nam bile dodi-
jeqene, pa ~ak i onda kada bi bili sami jedan sa drugim nismo
umjeli da im se otmemo.Te`ina na{eg polo`aja i odgoja koji nas
je pripremao na odgovornost, odricawe od li~nog, ~inili su da
mi i nismo znali ko smo, {ta mi li~no `elimo, volimo, kako se
osje}amo.

^inili smo, govorili, pona{ali se, pa i osje}ali,  ono,
{to se od nas o~ekivalo!

Tr~ao sam kod majke, u wene odaje uvijek pune `ena koje
su me veoma voqele, teto{ile, {alile se sa mnom. Prosto bih
zadihan i sretan ulijetao u weno naru~je udi{u}i poznati i
umiruju}i miris wenih haqina, grudi, wenog tijela. „Majko,
majko,”  uzvikivao bih odu{evqeno, „bio sam kod wega!”
Osim tetke, maj~ine sestre \ulesme, i stare ebejke Rahime, na
maj~in mig sve druge `ene bi izlazile. Tada bi me majka dugo
ispitivala  o svakom detaqu moje posjete; i {ta je rekao, i kako
je gledao, i da li se smijao, i svaki pokret, i pogled, i svaku
rije~, sve  ~ega sam se mogao sjetiti, morao sam pri~ati.
Majka bi me nakon ovog ispitivawa qubila i grlila posebno
sna`no, iskazuju}i mi tako svoju zahvalnost i pomalo se izvi-
wavaju}i za to {to me, zapravo, zloupotrebqava poku{avaju}i
popraviti ili provjeriti svoje  odnose sa wim.

Veoma sam volio ovaj `enski dio ku}e, haremluk. Tu sam
se osje}ao opu{teno, i ako sam barem nekad mogao da doprem do
svojih li~nih `eqa ili osje}awa, onda je to bilo  tu.

U`ivao sam u grlenom i nesputanom smijehu koji je ~esto
odjekivao, posebno kad otac nije bio tu, a on ~esto nije bio ni u
gradu, ni u zemqi, a kamoli u ku}i!

[ale koje su one zbijale jedne sa drugima, tuga,
usamqenost, me|usobna qubomora, sve se to stapalo i
izjedna~avalo u smijehu, smicalicama, dosjetkama, pa nekad i
neslanim {alama.

^esto su,  posebno dok  sam  bio sasvim mali, znale da me
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obuku u `enske haqine. Vezivale bi mi razne mahrame, kitile
me |erdanima, o~i podvla~ile surmom, lice bijelile i rume-
nile, a onda se raspusno smijale gledaju}i me kako bauqam i
sapli}em se u prevelike wihove {alvare, saruke, namazbeze...
Neka od wih bi me presrela dok sam tako tr~ao po sobama i hod-
nicima i uz vrisku i ciku i moju i wihovu, kobajagi me love}i i
uloviv{i me, podizala visoko, ~vrsto me potom priti{}u}i uz
svoje grudi i svoje sokovima prepuweno, jedro tijelo, tako da sam
gubio dah.

Kako sam rastao, ovakve igre obla~ewa su se sve rje|e
zbivale.

*  *  *

Sjedim pod ~adorom u Ugarskoj, mu~i me stomak, i uzalud
mi he}im Hikmet-efendija sastavqa ve} tre}i ~aj od
razli~itih trava — titrice, kunice, nevena, vreska, tuwinog
lista, kaduqe... Bol i muka ne prolaze.
Nema trava ni lijeka od `ivota, od rupa koje ostaju u na{em
srcu, od rezova koji se ne daju za{iti ni zalije~iti ni dodirima
najmek{ih `enskih ruku, ni zlatnim belenzukama, ni |erdani-
ma, ni we`nim milovawem najfinijeg samsara i xanfeza...
Kroz sve to probije krv, `u~, crna, pogana, smrdqiva te~nost
tuge i u`asa kojima nas `ivot truje.

Savijam se u pojasu, poku{avam da ubla`im bol u svome
`elucu i da dam uputstva mojim pa{ama, bimba{ama, askeriji...
Ogromna je vlaga okolo, kaquga i blato su pritisli svuda, trava
je uga`ena, prosto je nogom askera i atova u zemqu utjerana. @ao
mi je trave i bulki koje sam vidio uz put ju~e, dok smo jahali.
Skoro da mi prija ovaj bol u `elucu. Barem na kratko me
zaokupqa ne{to stvarno, sada{we, neodgodivo. Na ~aske, na
treptaje oka, barem, zaboravqam svoj bol neprolazni, smrt
svoga sina Mustafe!

Tamna no}i, tamna li si, bijeli dane dalek ti si, nikad
vi{e nad duwaluk bijela krila sviti ne}e{.

Nesretniji od svih qudi, sveli zumbul za pas stavqa{,
kosu svoju ra{~e{qava{, svilen pojas raspasuje{, sabqom na se
zamahuje{, al se posje} ne}e{, beli!

Trpi, veni, truni, drhti, srce zavijek otkinuto, sa
Mustafom i tebe }u na tabutu zakopati, u mezar te okovati!

Veliki, moj, bo`e, kakve ovo kolaju sjene u mor-dolama-
ma, kad rekoh,  - n i k o — niko da ne ulazi, dok se naj~emerniji od
svih o~eva, sa sinom svojim ne oprosti! [ta {apu}u, {to se
kiko}u, za{to huk}u ovi dervi{i bez lica, insani bez krvi,
krvavi moji dani i snovi.

Ko sam ja?!
Pote`em  krivu  sabqu  draguqima  opto~enu,  {to svilu 



sije~e - prema sebi, svome odrazu u vodi.
Veliki bo`e, oprosti mi gre{nom, kako smijem svoje

ime, sahibijo, zaboraviti! Jer ono nije moje, nije samo moje, i ja
nisam svoj! Sad nisam vi{e ni~iji!
A uzvikivao sam: „O,Solomone, sad sam te nadma{io!”
I hulio sam, veliki moj bo`e, uzdi`u}i hudi svoj ponos!

„Ja sam Allahov sluga, i gospodar ovoga svijeta;
u Bagdadu sam — {ah,
u Rimu sam — car ,
u Stambolu — sultan,
u Egiptu — kraq!
U moje ime se ~ita molitva 
u Meki i Medini, petkom!!!”
To sam, pun ponosa i prkosne obijesti, nesmotreno{}u

ponesen, trenutkom slabosti zaveden, uzvikivao.
Sad sam mrva hqeba, vrabac na prozorskoj dasci, leptir na
djetiwem prstu i niko sam, moj bo`e, koliko sam niko!
Prelomqena stabqika trske... Vazduh koji udi{em kao iz probi-
jena mijeha vra}a se prije nego u plu}a u|e.

Pokopane su sve sun~eve zrake, svih dana {to su namjer-
ili svanuti!!!

(Iz romana u rukopisu „Jabana”)
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Du{an STOJKOVI]

KAFKIJADE

GODI[WA DOBA

Crtam duga~ke figure {to se ve{aju o strop dr`e}i se za
grane ruku. Poneki odlista i padne na pod. Do~eka ga Haronov
~un. Zaveslaji su `ustri i vode preko vode.

Kraj mene (godina je 1911., bila je zubata zima, {uwa se
kukovo leto, sme{e seni jeseni a i prole}e tek {to ne prole}e)
Kurt Tuholski sna`no ma{e {tapom. Crta po vazduhu figure
nimalo nalik na moje. Ostaje mi da brzo — {to je mogu}e br`e —
grabim wegove vazdu{ne slike i bacam ih na pod, gaze}i ih prit-
om, ne bi li moje imale dovoqno vazduha i mogle da di{u slobod-
no, zarobqene u neiskazivoj visini. Nebu pod oblicima.

(S)NOVI

Kaleidoskop no}i. Puno utrnulih fewera, posustalih
lampi. Mesec, umotan u staniol. Zavijawe vukova. Prokleti
({)umovi. (S)lepi mi{evi. Hijenski (s)mehovi. Spavam bukval-
no PORED sebe, dok se ja sam moram boriti sa snovima. Guram
sebe eda bih se boqe poduhvatio snova koji hrpimice nadiru.
Jo{ su puni snovne plodove vode. Mestimice iskrzanih ivica.
Strah me je usrkavawa. Ako se obretem u wihovom srcu, nekoli-
ki zavrtwi i — hopla! Te{ko je isplivati na Javu. Mada Gas
Kariman laje na lunu. U li poovskom ~unu.

Dok se sa snom rvem, onaj drugi se budi, obla~i kaftan,
stavqa duga~ku la`nu bradu, odgleda me i odlazi.t
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[ETWA

Nema to nikakve veze sa Dvojnikom Dostojevskog niti sa
Poovim Vilijamom Vilsonom. ... sino} sam svojim dvema
ro|akama u Marijinoj ulici istovremeno pru`io obe ruke s
takvom spretno{}u kao da su to bile dve desne ruke, a ja neka
udvostru~ena li~nost. Tako udvostru~en, preskakao sam lako
pragove i ne pomi{qaju}i da bih se mogao ponovo razdvojiti i
tako na}i na golemoj muci: kako prepoznati koje je JA ono prvo
i pravo. Pored mene i mojih ro|aka promicali su predvojeni
vikonti tolikom brzinom da nikako nisam uspevao da im spojim
rase~ene polovine. Za wima je hopkao odradek.

Kada sam se ujutru probudio, probudio sam se dva puta.
Izme|u mene i mene podrhtavala je laga{na nit sna. O wu je
neko ve} ve{ao male{ne pahuqe svoga sna. Iz ovog drugog
nikako nisam mogao da izronim.

SNOVI

Kada u|em u moju gotsku sobu najpre se skinem i stvari
uredno slo`im na ve{alice. Neke prebacim pa`qivo preko
naslona stolice. Potom legnem u krevet, a ruke skrstim na
grudima.

Lepo zaspim, ali se posle jednog sata probudim, kao da
sam glavu stavio u pogre{nu rupu. Ponovo zaspim i opet se
probudim. Ose}aj da mi je glava uvu~ena u pogre{nu rupu me ne
napu{ta. Po{to se to zbude nekoliko puta, umorno se svalim na
pod, potra`im neku zalutalu rupu u patosu i glavu naprosto
zakucam u wu.

Zaboravio sam pripomenuti kako tome prethodi moj pre-
obra`aj u kukca.

PRE(ZA)UZETA (ZA)BELE[KA ili DVA ZA 
iliti ZAZA U METROU

Nesumwiva je u meni po`uda za kwigama. Ne zapravo za
tim da ih posedujem ili ~itam, nego pre za tim da ih gledam, da
se u izlogu nekoga kwi`ara uveravam u wihovo postojawe. Ako
negde ima vi{e primeraka iste kwige, radujem se svakoj poseb-
no. ^ini se da ta po`uda poti~e iz stomaka, kao da je ona neki
pogre{no usmeren apetit.

(11. novembar 1911.)
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SKROVI[TE

Sedim u svojoj sobi, u glavnom {tabu buke... Na prozori-
ma okolnih zgrada podgurkuju se me|usobno mlade, zdrave i
rumenih lica devojke i cvikerima obrasli momci dugih {picas-
tih brada. Poneki od wih iznenadno pqesnu rukama i tako
ubrzaju buku koja se u gustim nanosima talo`i po sobi, po svim
wenim uglovima pretvaraju}i me postepeno i nepovratno u
okameweni stub soli o koji buka udara svojim malim skrivenim
pesnicama.

Za to vreme, u svojoj sobi, u glavnom {tabu buke, Marsel
pi{e o i{~ezloj Albertini dodiruju}i u{ima naraslu plutu
kojom je oblepio zidove. Misao krila, a ka{i~ica ritmi~ki
udara o {oqicu punu ~aja kraj koje se izle`avaju po`udno dve
Madlene. 

DNEVNI^KA BELE[KA

2. avgust. Nema~ka je objavila rat Rusiji. — Posle podne
plivali{te.

3. avgust. Mars je objavio rat Veneri. — Prepodne Lo`a~.
4. avgust. Felice mi je objavila primirje posle kojeg se

kotrqaju glave (zauvek nedovr{enog romana). — Predve~e kate-
drala.

5. avgust. Maks mi je najavio rat vriskom ti{ine. —
Izjutra poseta ka`weni~koj koloniji. Potom ciklusi metamor-
foza.

52. avgust. Niko nije objavio nikome rat. — Kona~no
`ivim punim plu}ima.

GRE[KA U POSTOJAWU

Smrt je kapala sa stabala oqu{tene kore, na~etkanih
pticama i iglicama razularenih kompasa. Jurio sam ka svom
hotelu pla{e}i se da me magla ne u{u{ka u svoja zarukavqa.
Koraci su cvileli, a ruke nemo}no krmanile. Svetlo me je
o{tro pqusnulo po o~ima kada sam hrupio pred recepciju.

Mada sam hotelu razgovetno napisao svoje ime, mada su
mi i oni dva puta ve} pisali ta~no, dole na tabli ipak stoji
Jozef K.

Oti}i ili ostati?
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PREDAH

Lete ~avke dosadom grada, dodiruju}i makazama kqunova
polegla, posustala stabla. Iznad katedrale zacrnile su, ve} po
sebi crn, grozd neba s kojeg se otkidaju odebqali oblaci i —
poput pucwa — ule}u u na{e o~i, sle}u na na{a srca. Gospo|ica
Birstner ispisuje tankim vrhovima svojih {tikli azbuku umi-
rawa. Ru{e se ovla{no naslagane fotografije s no}nih
sto~i}a, vetar lista ispali album iz kojeg se gegavo udaquju
poispadale slike, pune se ruke i ru`e sna. K. zgrabi taj simbol
i osta{e samo pe{evi wegovog dugog kaputa da vitlaju po
utihloj praznini.

Dva crnila se izgubi{e u strasnom poqupcu.

SREDI[TA

... sve stvari koje mi padaju na pamet — ne padaju mi na
pamet po~ev od korena, nego tek negde po~ev od wihove sredine.
Okru`en sam wihovim patrqcima. “Glavama” ~ije bi telo tek
trebalo popuniti i domisliti. No, zmija vremena odavno je pre-
stala sa umornim puzawem; vitla repom na sve strane tvore}i
iskri~avu i palacaju}u svetlost. Nemam vremena da se osvrnem,
zaustavim, te i sam — {iban rukama i pticama uskome{anog vre-
mena {to me baca uvis i stalno napred na gore — jurim bezglavo
i koreni stvari ostaju daleko ispod mene, vi{e no ukoreweni u
prostor od kojeg sam se otcepio, obezglavqeno. Pun sam
obezu|enih stvari. Misli mi se uvijaju wima i tako tonem u san
te`i i tesniji od svih snova.

Dok me wihove na dole ukorewene glave sawaju ne moram
se brinuti: vi{e sam `iv nego {to mi je to potrebno.

*Kurzivom ispisan tekst preuzet je iz Kafkinih
Dnevnika.
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Ranko POPOVI]

ISTORIJSKI OBZORI SRPSKE POEZIJE

Odnos pjesni{tva i istorije predstavqa teorijski pro -
blem  star koliko i mi{qewe o kwi`evnosti, ali jo{ uvijek
izazovan i otvoren. Postavqen na nivo samjeravawa dvije rela-
tivno nezavisne duhovne oblasti, problem se neizbje`no ukazu-
je u svjetlu logi~ke distinkcije, date jo{ klasi~nom Ari sto te -
lo vom definicijom po kojoj se istori~ar i pjesnik „razlikuju
po tome {to jedan govori o onome {to se istinski dogodilo, a
drugi o onome {to se moglo dogoditi. Zato i va`i pesni{tvo
kao vi{e filosofska i dostojanstvenija stvar negoli istorija,
jer pesni{tvo vi{e prikazuje ono {to je op{te, a istorija ono
{to je pojedina~no”.1 Pouzdan okvir ovog odre|ewa mo`e nas, i
mora, odmah uputiti ka sagledavawu novih va`nih nijansi koje
pomenuti odnos name}e, a koje se ne ti~u tek usmjerenosti na
isti predmet i druga~iju prirodu tretmana tog predmeta. Jasno
je da potreba odre|enosti u istorijskom osvjetqewu qudskog
djelawa u vremenu i prostoru name}e jednodimenzionalnost
pristupa, dok se poetska univerzalnost gradi upravo na sposob-
nosti relativizacije vremena i prostora, i potrebi su{tinskog
odre|ewa ukupnog qudskog smisla, gdje su istorijske analogije
tek jedno od sredstava. Nau~na zatvorenost i logi~ka usm-
jerenost istorije naspram umjetni~ke, nadlogi~ke otvorenosti
poezije obznawuje se kao sukob predvidqive, parcijalne istine
i nepredvidqive, ~esto paradoksalne ali uvijek sveobuhvatnije
isti nitosti. U krajwoj liniji, tu se radi o dvije razli~ite du -
ho  vne perspektive iz kojih se bitno druga~ije sagledavaju pojmo -
vi Istine, Cjeline i Smisla. „Umetni~ka istina se razlikuje
od istorijske, {ira je i vi{eslojnija, bli`a je izvornom gr~kom
po jmu aletheia, koji je ozna~avao ono {to nije gre{ka i la`, kao
i  obi~aj  da  se govori istinito, to jest iskreno, otvoreno, rea-

1 Aristotel, O PESNI^KOJ UMETNOSTI (S originala
preveo i obja{wewa u registru imena dodao dr Milo{ N. \uri});
Beograd 1990, 39.

trag na tragu
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lno i javno. Dok istorijska istina ~esto zavisi od stajali{ne
ta~ke i mo`e biti ome|ena ideolo{kim, religijskim ili
moralnim zaprekama, umetni~ka istina se iskazuje kao praved-
nost. Ta vi{a pravednost se neretko uspostavqa i na odstupawu
od istorijske istine. (…) Kwi`evnost se ne nadme}e sa istori-
jom. Ona ne emituje vernu sliku stvarnosti nego wenu iluziju.
^ak i literarne hronike zasnovane na istorijskim ~iwenicama,
kao {to su veliki romani Ive Andri}a, apokrifni su snimci
povesti. Kwi`evnost uva`ava istoriju, a ispisuje `ivotopis
svog vremena.”2 Dok istoriju iskqu~ivo zanima pro{lost, poez-
ija tipuje na svevremenost; dok je istorija sasvim u prostoru
racionalnog, dotle „susret diskretno filozofskog, muzi~kog,
istorijskog, mitskog, metafizi~kog i misti~kog ~ini poeziju
gustom i nesamerqivom u smislu semanti~kih obzorja”.3
Uop{te, u ravni izolovanog pore|ewa dvije zasebne duhovne
oblasti, istorija i poezija }e uvijek pokazivati mnogo vi{e
razlika nego sli~nosti; prva }e uvijek pitati ko je Alkibijad i
{ta je uradio i do`ivio, a druga: {ta je ~ovjek a mora bit
~ovjek? I u takvom doticawu, ipak, poezija pone{to crpi iz
istorije, ali je onda pitawe o kakvom se shvatawu istorije radi,
jer shvatawa mogu biti veoma razli~ita. Ovdje se istorija i
poezija pro`imaju na filosofskom pitawu odre|ewa smisla i
svrhe qudskog djelawa i trajawa. Za razliku od istorije, koja
te`i osmi{qavawu jedne zakonitosti tog „vremeprostornog”
trajawa, poezija je na~elno oslobo|ena teleolo{kog imperati-
va, ali joj je, kao i sveukupnoj umjetnosti, to pitawe veoma
va`no. Poezija ne `ivi od koncepcija i metoda, ali u krajwoj
liniji uvijek se ispoqava i u saznajnoj dimenziji, {to je nu`ni
izraz wene iskonske te`we za sveobuhvatno{}u, za slikom cje-
line. Uz to, poetski „metod” je potpuno suprotan nau~nom —
wegova zakonitost se potvr|uje u konkretnoj univerzaliji, dok
se u nau~noj misli svaka pojedina~nost striktno pokorava mjeri
nadre|enog sistema. Filosofsko utemeqewe jedne istorijske
koncepcije poezija mo`e usvojiti (zapravo, osvojiti) kao jedan
od elemenata na sopstvenoj osi selekcije, biran po duhovnoj
srodnosti; utoliko je za poeziju bitna priroda te koncepcije.
Nije, dakle, svejedno da li je ta koncepcija antropocentri~na
ili, pak, teocentri~na; da li se istorija predstavqa kao
„za~arani krug bezizlaza, propadawa i smrti”, ili kao prostor
svrhovite i smislene qudske akcije. Istorija mo`e biti izraz
raznolikih ideja: ideje prirodnog evolucionizma, tehnolo{kog
progresizma, nu`nog razvoja dru{tvenih i proizvodnih odnosa,
ideje razvoja apsolutnog duha. Hri{}anstvo, kao nesumwiv
temeq  evropske  civilizacije,  otvara  druga~iju  perspektivu,

2 Gojko \ogo, Mit ili Prometej; u: POETIKA SAVREMENE
SRPSKE POEZIJE. Priredio Tiodor Rosi}; Ra{ka 1998, 125-126.

3 Dragiwa Uro{evi}, Poezija shva}ena kao sudbina; u:
POETIKA SAVREMENE POEZIJE, 155.
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gra|enu na o{troj razlici prema anti~kom svijetu, koga je ono
„nadtemeqilo”: „Klasi~ni svet, gr~ko-rimski i sav vanhri -
{}anski svet, vanbiblijski svet, nije znao za istoriju. Jer, {ta
je istorija? Istorija je doga|awe ne~ega novoga u svetu i
vremenu. I zato hri{}ansko shvatawe o stvarawu sveta iz
ni~ega od strane Boga jeste po~etak istorije. To je pravo
biblijsko pravolinijsko shvatawe istorije, za razliku od
klasi~nog anti~kog shvatawa, pre svega gr~kog, cikli~nog
shvatawa, gde za istoriju u stvari nema mesta. Postoji samo
ve~no cikli~no kru`ewe i vra}awe svega na po~etak. (…) Za
Jevrejina nije osnovno pojmiti stvarnost, nego je osnovno
~initi, delati. Za klasi~nog Grka je osnovno pojmiti, shvatiti.
Zato je klasi~na Parmenidova izreka: Jedno isto je biti i
misliti (poimati). To jest, bi}e i misao su jedno. To }e posle
u Aristotelovoj filosofiji, i naro~ito kod Tome Akvinskog,
ponoviti se:  da je istina koincidencija intelekta i stvari.
Kad intelekt pojmi stvar, to je onda istina. Za Jevrejina, to je
besmisleno. Kod Jevrejina u Bibliji istina se stvara, jer Bog
stvara, Bog ~ini ~uda. A ~udesa su uvek paradoksalna. Uvek
nova, iznena|uju}a. (...) U tom smislu Biblija polazi od istine
Li~nosti i od wene delatnosti. Zato, Bog je Tvorac. Bog stvara
svet. I tako po~iwe istorija. Ve~nost nema istoriju jer se u
ve~nosti ni{ta ne doga|a. Ali Hri{}anstvo je sa Otkrivewem
o Bogu Trojici nadi{lo taj pojam ve~nosti kao nepri kosno -
venog mirovawa, ve~nog mrtvila, zato {to je Bog ve~na Trojica,
i ima u sebi `ivot i dinamiku troji~ne qubavi, zajedni~kog
`ivota, `ivog op{tewa i pro`imawa. (…) Zato, u osnovi pojma
hri{}anske istorije le`i Li~nost, sloboda, stvarawe. Ta tri
osnovna pojma su oni koji daju ~etvrti pojam hri{}anski,
biblijski, to je istorija: Li~nost — sloboda — stvarawe.”4
Hri{}anski plan istorije vidi ~ovjeka kao wenog stvaraoca,
kao slobodnu i odgovornu li~nost koja mo`e da se opredjequje
izme|u saradwe i protivqewa Bogu, sa svije{}u da se do
vje~nosti dolazi kroz sud drugog Hristovog dolaska. To je
eshatolo{ki osmi{qena istorija, koja kona~ni smisao nema u
samoj sebi ve} u vje~nosti Carstva Bo`ijeg.  Upravo je posto -
janost istorijskog pam}ewa (osnovana na Pismu i Predawu)
u~inila da se ovakvo poimawe i osje}awe trajno ugrade u duh
srpske kulture, a time i poezije, i da na izmaku dvadesetog
vijeka postanu i poeti~ke dominante, uprkos prividnom
zapostavqawu u ranijim periodima. Poezija nije nikakva nova
re ligija, mada je bilo poku{aja i takvih tuma~ewa, ali sa re li -
gijom dijeli presudni do`ivqaj vremena, osje}awe esha tolo{ke
vje~ne sada{wosti, koje pro{losti daje sasvim no ve i druga~ije
di menzije. U najdubqim slojevima srpskog kultu rnog predawa
sa ~u vano  je  osje}awe sakralnosti pjesni~kog ~ina i vizija Tvo-

1 (Episkop) Atanasije Jevti}, ZAGRQAJ SVETOVA. Eseji o
~oveku i Crkvi; Srbiwe 1996, 66-72.



rca kao poete, {to svakako ima i svoje teolo{ko-filosofsko
upori{te. „U anti~koj tradiciji, pre svega gr~koj, bog i nije
kreator, stvaralac iz ni~ega, nego je samo demijurg. A demijurg
je oformiteq, za razliku od -a, tvorca (Bog se naziva u
hri{}anskom gr~kom jeziku , {to  se prevodi kao poeta,
pesnik).”5 Kada je na pragu novovjekovne srpske pjesni~ke rene-
sanse li~no Wego{ ovjerio i produbio predawe, kazuju}i da
Svemogu}stvo svetom tajnom {apti/samo du{i plamena poete
i da je pjesnik Tvorac mali najbli`i Bo`estvu, a svi mirovi i
umovi tek op{tega Oca poezija, on je zapravo u srpski romanti-
zam vra}ao senzibilitet pravoslavne Vizantije. To je ta presud-
na pozicija iz koje se i kod wega (kod wega ponajvi{e!)
pro{lost vidi kao `ivi trenutak kolektivne drame i svake
pojedina~ne egzistencije. „Identitet kwi`evnosti jedne zajed-
nice ne proizilazi neposredno iz wenog jezika, ali on se
formira po modelu jezika i to na vi{em, nadjezi~kom nivou
individualne i kolektivne duhovnosti.”6 Ovo bi ve} mogla biti
skica za okvir nacionalnog konteksta srpske poezije, koji nemi-
novno ukqu~uje i plan (kwi`evno)istorijskog razmatrawa.

Jovan Dereti} vidi istorijsku paradigmu kao primarno
obiqe`je srpske kwi`evnosti, napomiwu}i da je wena
istori~nost tek jednim mawim dijelom u prostom obra}awu
istorijskoj tematici, a mnogo vi{e u zaokupqenosti qudskim
iskustvom koje se shvata kao istorijsko i te`i da se uobli~i u
izraz epohalne svesti. „Iako se mewala u skladu sa `a nro -
vskim, ideolo{kim i stilskim ambijentom svog istorijskog
poja vqivawa, wena su{tina ostala je u biti ista. Wu ~ini
orije ntacija na nacionalno istorijsko iskustvo, te`wa da se
kwi ̀ evno oblikuje istorijska sudbina srpskog naroda ili, pak,
drugih naroda. S wom su povezani fenomeni karakteristi~ni za
isto riju kao formu pisawa, kao {to su: nefikcionalnost, pre-
tenzija na ~iweni~ku istinitost, dokumentarnost, usmerenost
na kolektivni plan doga|awa, uklopqenost pojedina~nih sudbi-
na u zajedni~ku sudbinu naroda. Kad god su na{i pisci uspevali
da tim primarno nekwi`evnim te`wama dadu autenti~ni umet-
ni~ki izraz dobijali smo dela visoke vrednosti i naj{ireg
nacionalnog zna~aja. Toj permanentnoj tradiciji srpske
kwi`evnosti dugujemo wene osnovne umetni~ke vrednosti: sred-
wovekovne biografije, narodnu epiku, memoaristiku Dosi te je -
vog i Vukovog doba, Wego{eve dramske spevove, seosku re ali  -
sti ~ku pripovetku, romane hronike Ive Andri}a, lirsku epope-
ju Milo{a Crwanskog i romane istorije drugih na{ih pisaca
dvadesetog veka, mitsko-istorijske pesni~ke krugove Vaska
Pope, poeziju istorijskog i mitskog Miodraga Pavlovi}a,
Ivana  V.  Lali}a, Qubomira  Simovi}a,  Rajka  Petrova  Noga, 

67

t
ra
g 
na
 t
ra
gu
 -
 R
an
ko
 P
O
P
O
V
I
]

5 Isto, 67.
6 Jovan Dereti}, POETIKA SAVREMENE KWI@EVNOSTI,

Beograd 1997,32.
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7 Isto, 379-390.
8 Rene Velek i Ostin Voren, TEORIJA KWI@EVNOSTI.

(Preveli Aleksandar I. Spasi} i Slobodan \or|evi}), Beograd 1991,
289.

Aleka Vukadinovi}a, Gojka \oga i drugih savremenih pisaca.
Na{a kwi`evnost najvi{e se pribli`ila idealu svetske
kwi`evnosti u Geteovom smislu kada se kretala na tlu istorije
svog, ali i drugih naroda i kada je oblikovala wihovu kolek-
tivnu sudbinu.”7 Zaokupqenost istorijom dobrim dijelom je
osobina i kwi`evne istorije koja, pogotovo u poslovima pe ri  -
odizacije, po pravilu pose`e za nekwi`evnim odrednicama, i
po smatraju}i djela i pisce u vremenskom slijedu svaki ~as akti -
vira istorijski kontekst. Ali, to je osobina i same poezije, tj.
wenog poeti~kog utvr|ivawa i samoosvje{}ivawa u vremenskoj
perspektivi svog nacionalnog toka, koji je uvijek odre|en
nekim bitnim upori{nim ta~kama, kao jedinstvena i prepoz-
natqiva tradicija. U toj ravni neizbje`nog tragawa za op{tim
zakonitostima, ili vrijednostima koje su sposobne da okupe
pojedina~ne ~iwenice i urede ih kao kakav-takav sistem, poezi-
ja ima va`nih dodirnih mjesta  i  sa  istorijom i sa sopstvenom
istorijskom paradigmom. Pogotovo je proces uspostavqawa
kwi`evnoistorijskog poretka, upozoravaju Velek i Voren,
neposredno i nu`no upu}en na istorijsku procesualnost koja
aktivno uti~e i na uspostavqawe kriterija op{tih zakoni-
tosti i vrijednosti. „Da bismo pojmili u ~emu se istorijska
evolucija razlikuje od biolo{ke, moramo nekako uspeti da
sa~uvamo individualnost istorijskog doga|aja, ne svode}i, pri
tom, istorijski proces na zbir uzastopnih ali nepovezanih
doga|aja. Re{ewe je u povezivawu istorijskog procesa s kakvom
vredno{}u ili normom. Tek tada se prividno nesuvisli niz
doga|aja mo`e razbiti na bitne i nebitne elemente. Tek tada
mo`emo govoriti o istorijskoj evoluciji koja ipak ne naru{ava
individualnost doga|aja kao takvog. Povezuju}i pojedina~nu
stvarnost s nekom op{tom vredno{}u, mi ne svodimo
pojedina~no na puki primer nekog op{teg pojma, nego mu, napro-
tiv, pridajemo zna~aj. Istorija nije jednostavna individual-
izacija op{tih vrednosti (niti, naravno, isprekidan nesuvisli
tok), ali istorijski proces proizvodi}e uvek nove oblike vred-
nosti, do tad nepoznate i nepredvidqive. Stoga relativnost
polo`aja pojedina~nog umetni~kog dela u odnosu prema kakvoj
lestvici vrednosti nije ni{ta drugo do nu`an korelat wegove
individualnosti. Konstruisawe niza zbivawa vr{i}e se s
obzirom na jednu shemu vrednosti ili normi, ali same te vred-
nosti proizilaze jedino iz kontemplacije ovog procesa. Ovde,
mora se priznati, nailazimo na logi~ki krug: istorijski proces
moramo ocewivati prema vrednostima, iako samu lestvicu vred-
nosti izvodimo iz istorije. No to izgleda neizbe`no, jer ina~e
mo ramo  da  se  pomirimo  s  idejom o nesuvislome toku promene
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9 Jovan Dereti}, isto, 29.

ili da primenimo neke vankwi`evne standarde — neki apsolut,
koji je kwi`evnome pravcu tu|.”8 Od presudne je va`nosti
~iwenica da se istori~nost kwi`evnog djela ne uspostavqa
neposredno, u direktnom odnosu jezika i misli prema nekoj
objektivnoj stvarnosti, nego u sistemu verbalno i idejno
artikulisanog iskustva, slika i predstava o svijetu, istorije
koja je ve} opredme}ena u jeziku i kwi`evnosti. „Ta unutra{wa
istorija, bez obzira na to u kojim se jezi~kim, kwi`evnim i (od
nastanka kriti~ke istoriografije) nau~nim formama ispoqa-
va, posreduje u svakom na{em odnosu prema spoqa{woj, objek-
tivnoj istoriji. Tvrdwu da kwi`evnost, stvaraju}i se, stalno
zahvata iz vankwi`evne i vanjezi~ke stvarnosti treba dopuni-
ti novom: da to ona ~ini posredstvom ideja i predstava koje u
datoj  zajednici postoje o toj stvarnosti i koje su po pravilu ve}
na{le svoje mesto u ranijim delima, u tradicijama na kojima
po~iva kwi`evnost svake epohe. Ili, ako taj problem prenese-
mo  sa  op{te na individualnu ravan, pisac se ne suo~ava sa hao -
ti ~nim svetom istorije neposredno, kao da je on prvi doveden u
situaciju da o svemu tome ka`e svoju re~. On polazi od
postoje}eg pogleda na svet, od ideologije grupe ili zajednice
kojoj pripada, od modela sveta nasle|enog od ranijih generacija,
umetni~ki i idejno obi~no opredme}enog u ranijoj kwi`evnos-
ti. Wegova poetika nije samo rezultat li~nog iskustva, izraz
individualnog napora u savla|ivawu kwi`evnog ume}a. Ona je
odre|ena i ranijim poeti~kim iskustvom, nasle|enim iz doma}e
tradicije ili prihva}enim iz drugih kwi`evnosti.”9 Iako na
prvi pogled ogroman i nepregledan, raspon izme|u najdubqih
arhetipskih predstava na kojima po~iva jedna nacionalna kul-
tura i pojedina~nih poetika, ipak je jedini prostor u kome se
istori~nost literature mo`e sistemski sagledavati. Tu je u
pitawu organska veza koju obezbje|uje jezik, i koja uvijek
funkcioni{e vi{eslojno i vi{esmjerno, ukqu~uju}i i sinhro -
nijski i dijahronijski aspekt, dok se poeti~ke pozajmice iz
drugih kwi`evnosti manifestuju vi{e idejno nego jezi~ki, i
dejstvene su najprije kao oblik uzmicawa od tradicije, iskqu -
~ivo u sinhronijskoj ravni. Ali, ni to uzmicawe ne mo`e biti
li {eno svijesti o tradiciji (naprotiv!), tako da se i u tom
slu~aju posredno aktivira istorijska svijest kwi`evnosti. U
okviru svake nacionalne literature poezija ima poseban status
utoliko {to je wena uslovqenost jezikom najve}a i najkomplek-
snija, iz odre|enog ugla posmatrawa ~ak i apsolutna. I Eliot,
i Jakobson, i mnogi drugi nagla{avali su tu mo} pjesni{tva da
aktivira ukupan potencijal jezika na kome se ostvaruje, a time
neminovno i sasvim specifi~an horizont kulture, koji je uvijek
i istorijski determinisan. Otuda je poezija, za razliku od
proznih `anrova, „najupornije nacionalna” i kao takva nepre-
vodiva, odnosno prevodiva tek do onog stepena  gdje  se  mogu po-



lapati ukupni potencijali dvije posebne kulture. Ta osobina
morala bi logi~no da ima sasvim odre|ene posqedice u poduhva-
tima kwi`evnoistorijske sistematizacije literarne gra|e, kad
je poezija u pitawu, {to u srpskoj nauci o kwi`evnosti (bar u
kapitalnim projektima) do sada nije bio slu~aj. „Dosada{we
istorije srpske kwi`evnosti, od Skerli}a naovamo, pred-
stavqaju uglavnom preglede smjena uticaja zapadnih poetika, bez
poku{aja da se defini{e jasno uo~qiv specifi~an srpski poet-
ski izraz. Postojawe takvog izraza u istoriji srpske poezije je
najvidqivije upravo u tome {to su se o{tre granice izme|u
suprotstavqenih evropskih pravaca i poetika nekako uvijek
ubla`avale u stihovima srpskih pjesnika, {to su autori jedne
generacije u svom pristupu poeziji pokazivali vi{e po{to -
vawa prema svojim prethodnicima nego {to su im prkosili.
Prilikom izu~avawa istorije srpske kwi`evnosti ovaj prob-
lem je ostavqen po strani. Uvijek se pretjerano, gotovo slijepo
uxbeni~ki, insistiralo  na nominalnim razlikama izme|u
poetika koje su smjewivale jedna drugu, dok je ~iwenica jedne
rijetke i sretne klime gotovo neprekinutog nacionalnog kul-
turnog toka, odr`anog uprkos krajwe nepovoqnim vanpoetskim
uslovima, ostala prakti~no netaknuta i neistra`ena. Srpsko
pjesni{tvo je, naravno, preuzimalo sa Zapada ve} gotove
kwi`evne programe i isprobane literarne forme. Za razliku
od zbivawa u na{oj vanpoetskoj istoriji, stvaraoci na{eg pjes-
ni~kog toka su rijetko, gotovo nikako, bili u prilici da
u~estvuju u kwi`evnim pobunama, pu~evima i revolucijama. Ali
zato je, od romantizma pa do dana{wih dana, srpska poezija uspi-
jevala da preuzete oblike posvoji, da ih u~ini samosvojnim izra-
zom sopstvenih vrijednosti. A iza ove kulturnoistorijske
~iwenice da srpsko pjesni{tvo — iako marginalno u pogledu
stvarawa i razvoja kwi`evnih pravaca — nikada nije bilo
epigonsko, krije se, svakako, ~iwenica drugog, aksiolo{kog
reda, o postojawu ~vrsto ustanovqenog poretka duhovnih
nacionalnih vrijednosti koji bi se u ne~emu su{tinskom, po
prirodi stvari, morao razlikovati od zapadnog.”10 Preciznije
kwi`evnoistorijsko locirawe sigurno bi pokazalo da neki od
citiranih stavova nisu izvedeni sasvim dosqedno, jer i srpska
kwi`evnost je imala svoje „pobune, pu~eve i revolucije” u koji-
ma je mijewala sopstveni lik, zahva}ena procesima op{tijeg
kulturnog zna~aja i mijenama {irih duhovnih horizonata. Ali,
neosporno je da su se i ti revolucionarni zaokreti, katkad
veoma dugog dejstva, u jednom trenutku neizbje`no samjeravali
(i preispitivali) prema centripetalnim silama nacionalne
kulture, wenim arhetipskim znakovima i znamewima. (Dovoqno
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10 Davor Mili~evi}, Izme|u ikonoboraca i ikonobraniteqa:
skica za portret savr{enog kriti~ara; u: PORTRET STVARAOCA
NIKOLE KOQEVI]A. Zbornik radova, Srpsko Sarajevo-Bawa
Luka, 2001, 36-37.



je podsjetiti na Vinaverovu slutwu poetske zlatne tame
srpskog sredwovjekovqa i zahtjev za obnovu tradicije jezika
koju je pretrgao Vuk, te na pitawe za{to je Sarajlijin i
Wego{ev pjesni~ki jezik, „u su{tini sli~an Venclovi}evom,
ostao prili~no izdvojen, usamqen, izvan op{tih tokova na{e
kwi`evnosti i kulture, i bez uticaja koji zaslu`uje”.11 To nisu
tek kriti~ke i kwi`evnoistorijske hipoteze, ve} su{ti
stvarala~ki problemi koji su zadugo pratili srpsku poeziju i
bili rje{avani postupno, mo`da najintezivnije tek potkraj
dvadesetog vijeka. Tako  se desilo da je srpska poezija — bar onaj
wen najstabilniji dio — pred mno{tvom postmodernisti~kih
izazova pregnula da rje{ava upravo pitawa sopstvenog konti -
nuiteta, pojedina stara gotovo dva vijeka. Kulturni kontekst,
odre|en temeqnim vrijednostima koje se u isto rijskom procesu
preispituju i potvr|uju jezi~kom arti kulacijom, ukazuje se
ovdje kao prirodni prostor poezije, ili — lingvisti~ki re~eno
— kao wen kod, kao nu`ni usmjeriva~ svake pjesni~ke rea li za -
cije. „A taj kod uvek je ome|en drevnim obra scima vre dnosti
koji istorijski traju i va`e}i su za svakog pojedinca u svakoj
prepoznatqivoj dru{tvenoj skupini, koju obi~no zovemo —
narodom. Univerzalna kultura je cotradictio in adjecto. Za{to? Ne
iz teorijskih, ve} iz istorijskih razloga. Ne zato {to se
sveva`e}a kultura ne mo`e zamisliti, ve} stoga {to moralne
norme i istorijsko iskustvo nikada nisu bili identi~ni (a
pone kad ni sli~ni) na raznim stranama sveta. Jo{ mawe je isto -
rijsko iskustvo pojedinih naroda bilo dovoqno sli~no ili ana-
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11 ^itav niz pitawa u vezi sa Vukovom kwi`evnojezi~kom
reformom i wenim odnosom prema srpskoj kwi`evnoj tradiciji,
pokrenuo je, u  cjelovitom obliku, Me{a Selimovi} studijom ZA I
PROTIV VUKA, gdje je pitawe (dis)kontinuiteta pjesni~kog jezika
jednim dijelom sagledavano preko neobi~ne istorijske sudbine djela
Gavrila Stefanovi}a Venclovi}a: „Te{ko je odgovoriti na uzaludno
pitawe: {ta bi se desilo da je Venclovi}evo delo {tampano, da je
postalo {ire poznato i da je bilo u mogu}nosti da izvr{i ja~i uticaj
na razvitak srpskog jezika. Da li bi u tom slu~aju prevladao posle
wega slavjanski jezik? I da li bi se Vuk poslu`io Venclovi}evim
jezikom u borbi protiv slavjanskog? Da li bi ga uzeo u obzir, ma u kojoj
meri, jer je na tom zaista narodnom jeziku Venclovi} ostavio solidne
obrasce iz mnogih duhovnih oblasti, kre}u}i se s lako}om u
podru~jima metafizike, filozofije i apstrakcije, kojima Vukov
jezik jedva da je bio dorastao, ka`e M. Pavi} koncilijantno, a mogao
je sasvim mirno re}i: kojima Vukov jezik nikako nije bio dorastao.
Ili bi Vuk i{ao svojim putom, odbaciv{i Venclovi}a, kao i
Dositeja, kao i sve ostale, iako je Venclovi} drugo nego svi oni.
Mo`da bi Vuku Venclovi}ev tanani, neseqa~ki, kontekstualni jezik,
kojim se izra`avaju metafizi~ka, rafinirana, ponekad i bizarna
duhovna stawa, izgledao tu| i nekoristan narodu u vreme velikih
istorijskih preobra`aja i podviga. Sve {to bi se o tome moglo re}i,
bilo bi pretpostavka”. (Prema izdawu u SABRANIM DELIMA,
Beograd 1981, 154-155.)
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logno da bi dovelo do istih modela svesti.”12 
Vezivawe pojma istori~nosti poezije za kontekst

nacionalne kulture, sa kqu~nim zalogom jezi~kog
kontinuiteta, iziskuje i {to preciznije odre|ewe temeqnih
konstituenata jedinstvene kulturne cjeline, a to je posao koji
uveloko prevazilazi oblast tuma~ewa kwi`evnosti. Moderna
antropologija je utvrdila da se arhetipski modeli svijesti,
kao najdubqi kulturni obrasci, ne mogu svesti na kwi`evnost
ili ~ak umjetnost u svim wenim manifestacijama. U tragawu za
tim modelima, za trajnim i op{teva`e}im vrijednostima,
istorija poeziji biva sve vi{e perspektiva, a sve mawe sadr`aj,
dok se u prvi plan postavqaju kategorije mita, legende,
religije, koje se poeziji prirodno name}u kao zov iskoni, kao
oblici najdubqeg pam}ewa. Tom neprestanom izazovu
umjetnosti, i o{troj razlici kakvu umjetnost (pogotovo
jezi~ka) pravi izme|u istorije i legende, Ivo Andri} je u
Razgovoru s Gojom posvetio nekoliko nadahnutih redaka: „Ima
nekoliko ta~aka qudske aktivnosti oko kojih se kroz sva
vremena, sporo i u finim naslagama, stvaraju legende.
Zbuwivan dugo onim {to se neposredno de{avalo oko mene, ja
sam u drugoj polovini svoga `ivota do{ao do zakqu~ka: da je
uzaludno i pogre{no tra`iti smisao u bezna~ajnim a prividno
tako va`nim doga|ajima koji se de{avaju oko nas, nego da ga
treba tra`iti u onim naslagama koje stole}a stvaraju oko
nekoliko glavnijih legendi ~ove~anstva. Te naslage stalno,
iako sve mawe verno, ponavqaju oblik onog zrnca istine oko
kojeg se sla`u, i tako ga prenose kroz stole}a. U bajkama je
prava istorija ~ove~anstva, iz wih se da naslutiti, ako ne i
potpuno otkriti, wen smisao. Ima nekoliko osnovnih legendi
~ove~anstva koje pokazuju ili bar osvetquju put koji smo
prevalili, ako ne i ciq kome idemo. Legenda o prvom grehu,
legenda o potopu, legenda o Sinu ~ove~ijem, raspetom za
spasewe sveta, legenda o Prometeju i o ukradenoj vatri...”13
Legendarna predaja, prvobitno usmenog postawa, ukazuje se u
ovakvom vi|ewu kao stvarala~ki trag kojim se mo`e do}i do
smisla ~ovjekovog istorijskog trajawa, {to poeziju zanima
mnogo vi{e od bilo kakve objektivne spoznaje istorije. I u
srpskoj poeziji dvadesetog vijeka (naro~ito wegove druge
polovine), a u tijesnoj vezi s umno`avawem antropolo{kih
teorija, sve je vidqivija naklonost postupku mitopeizacije,
koji nije tek samosvrhovita reinterpretacija pro{losti niti
nagonska `udwa da se bar nazru obrisi ekstati~ne Cjeline (M.
Elijade), ve} i nagla{ena potreba da se smisao savremenosti
preispita iz perspektive vje~nosti.14 Na tragu teorijskog uvje-
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12 Nikola Koqevi}, OTAXBINSKE TEME, Beograd 1995, 31.
13 ISTORIJA I LEGENDA, sabrana djela Ive Andri}a,

Sarajevo 1984, 23.
14 „U podru~ju balkanske mitopoetike ubedqivo  je  najdaqe oti-



rewa da se mit mo`e sagledati kao saznajni model vje~nosti koji
objediwuje perspektive iskona i aktuelnog trenutka (E.
Kasirer) i uvjerewa da mit sadr`i strukturalne principe same
kwi`evnosti (N. Fraj), Miodrag Pavlovi} je zamislio i ost-
vario ~itav pjesni~ki sistem koji i jezikom i formom poku{ava
da iznutra pronikne u tajnu pretapawa mitske u istorijsku svi-
jest, cikli~nim zrewem i nestajawem civilizacija. Od zbirke
MLEKO ISKONI (1963), preko VELIKE SKITIJE (1969),
NOVE SKITIJE (1970), ZAVETINA (1976) i PEVAWA NA
VIRU (1977), do BEKSTVA PO SRBIJI (1979), VIDOVNICE
(1979) i DIVNOG ^UDA (1982) pjesnik je pre{ao put od ritu-
ala do novoogla{ene smrti istorije, od „~istote po~ela u kojoj
se zrcale svi indoevropski mitovi, preko slovenskog paganstva,
hri{}anstva i bogumilske jeresi, do nove epohe odumrlog boga”
i stvorio poetski sistem „velikog asocijativnog raspona i svo-
jevrsni kulturolo{ko-antropolo{ki ekstrakt, amalgamiran u
jeziku pesme”.15 Pavlovi}ev pjesni~ki poduhvat jeste jedinstven
i usamqen u srpskoj poeziji, jer i ne izvire iz wenih prete`nih
preokupacija na planu ogledawa s istorijom, ve} se sve vi{e
ukazuje kao veliki eksperiment poetskog moderniteta potaknut
Eliotovim teorijskim i pjesni~kim iskustvom specifi~nog
osje}awa istorije, koje tra`i obezli~enu emociju i objektivni
korelat da bi se doseglo intenzivno poetsko osje}awe
sada{weg u pro{lom. Uz to, na saznajnom planu, Pavlovi}eva
poeti~ka koncepcija ima bitnih dodirnih ta~aka i sa [pen-
glerovom filosofijom istorije. Ovakav eruditni pristup
svakako nije dominanta onog tradicionalnijeg toka srpske
poezije, koji je izrastao u bliskom dodiru sa istorijskim
preokupacijama.16 Ono na ~emu se on iznutra kodifikuje
Nikola Koqevi} naziva isto~nicima srpske kulture i imenu-
je  ih  kao  kult predaka  i  iskona, kult hristolike qubavi i
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{la Desanka Maksimovi} velikim pesni~kim kwigama TRA@IM
POMILOVAWE i LETOPIS PERUNOVIH POTOMAKA.
Inspirativni izazovi anti~ke mitopoeti~nosti bili su veoma
zna~ajni, izme|u ostalog i zato {to su bili ideolo{ki neutralniji
jer su pru`ali neograni~ena podru~ja univerzalnog. U anti~koj
mitopoeti~nosti ukr{tawa vremenskih matrica pokazivala su sva
razo~aravaju}a iskustva prolazne savremenosti na licu ve~nosti i sva
arhetipska na~ela koja su dolaze}i nam iz ve~nosti mogla biti prov-
erena na o`iqcima i otvorenim ranama svake savremenosti. O~igled-
nost ove poeti~ke istine najuspe{nije se ogleda u poeziji Jovana
Hristi}a, Miodraga Pavlovi}a, u Simovi}evom ciklusu Putovawe u
Gr~ku, u veoma retko uspelim pojedinim pesmama Ivana V. Lali}a, kao
i kroz neke cikluse iz ZAGONETI VE^NOSTI i VARVARIJE koje
sam objavio po~etkom i krajem osamdesetih.” (Mirko Magara{evi},
dijelovi iz ankete Stawe u srpskoj poeziji krajem XX veka,
„Isidorijana” — Kwi`evni zbornik — Beograd 1999, br. 6-7, 119.)

15 Mihajlo Panti}, Miodrag Pavlovi}: Ono pre i ono posle;
„Poveqa”, Kraqevo 1995, Nova serija, br. 1, 52.

16 Pavlovi}evoj poeziji uglavnom su izricane pohvalne ocjene i 



(kosovski) kult slobode, ili etos otpora zasnovan na slobodnoj
voqi li~nosti.17 Izvor ovakvog odre|ewa je prvenstveno
shvatawe srpske kulture kao hri{}anske tvorevine sa posebnim
sistemom moralnih normi i vrijednosti, potvr|enih u istoriji,
tj. kolektivnom (narodnom) pam}ewu. Genezu pojedinih
odrednica Koqevi} prati u evropskom kulturnom kontekstu,
presudno odre|enim crkvenim raskolom koji je izwedrio
dalekose`nu podjelu na hri{}anski Istok i hri{}anski Zapad,
odnosno dva razli~ita tipa mi{qewa i pristupa ~ovjeku,
svijetu i `ivotu. ^vorna ta~ka granawa dvaju kultura na|ena je
u centralnom hri{}anskom dogmatu o Troji~nom Bogu, zapravo
u razli~itim interpretacijama odnosa izme|u Oca, Sina i
Svetog Duha. „Pravoslavna Vizantija je zvani~no stala na
stanovi{te da i Duh i Sin poti~u od Oca bezna~alnoga.
Nasuprot ovakvom shvatawu, katolici su smatrali da Sveti Duh
proisti~e i od Sina (tzv. filiokve). Na taj na~in zapadno
hri{}anstvo se mnogo dubqe vezalo za aristotelovsku
empiri~ku tradiciju za razliku od isto~ne platonisti~ke, koja
je uvek na prvo mesto stavqala prvobitnu ideju kao po~etak
svega i kao najvi{u svetiwu. Otac je u pravoslavqu uvek bio
nematerijalni duh i wega je nevazmo`no ~elovekom videti.
Nije te{ko uo~iti da se drevni srpski kult pro{losti i
predaka, na{a qubav za iskon i po~etak svega potoweg, temeqi
upravo na ovom opredelewu izvornog pravoslavqa. (…) Srpska
kultura se razvijala tako {to je u novim istorijskim uslovima
obnavqala svoj kult po~etka i najstarijeg se}awa, tako {to se u
tami istorijskog stradalni{tva hranila svetlim likovima
vjere pra|edovske. (…) Uostalom, zar i kult Kosova i kosovskog 
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smatra se samim vrhom modernog srpskog pjesni{tva. Veoma su rijetki
pogledi iz druga~ijeg ugla, a ovdje navodimo jedan takav i zbog toga {to
se ti~e uop{tenije ocjene vrijednosti mitopoeti~kih inspiracija, a
jednim dijelom se odnosi i na poeziju Ivana V. Lali}a: „…tu i takvu
poeziju sam ~itao kao neki prevod, sa neprekidnim ose}awem da je
izvornik negde drugde. Prosto, u svemu tome bilo je versifikatorskog
ume}a, bilo je izvesne kulture, ako se kulturom mo`e zvati poznavawe
op{tih mesta gr~ke i rimske mitologije te op{tih mesta svetske
kwi`evnosti, ali nije bilo individualnog pe~ata, nije bilo subli-
macije li~nog iskustva (iskustvo — rus. — umetnost), iskustva koja jo{
niko nije do sad uspeo da falsifikuje. (…) Po~eti sa 87 pesama, a
zavr{avati sa osamdeset sedam kwiga pesama je, odista, podvig vere u
ideju dijalekti~kog prelaska kvantiteta u kvalitet. Me|utim, put do
lirike vodi u suprotnom smeru. Pesnici hermeti~ki, pesnici reflek-
sivni, pesnici koji su stvorili svoju filozofiju poezije se klone
profanog i dnevnog jer to baca u blato, a oni `ive u svetu svetskih
ideja. Ali se strogo paze da ih poput Sokrata ne optu`e da kvare
omladinu. (…) Wihova poezija je hibridna disciplina mi{qewa koja
vegetira u ve{ta~kim uslovima, kao i svaki hibrid ona je jalova”.
(Predrag ^udi}, „Isidorijana”, 1999, br. 6-7, 68, 71-72.)

17 Nikola Koqevi}, isto 45.
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mita nije u osnovi istorijska projekcija pravoslavnog kulta
izvora i po~etka?”18 Ova ideja nije nova, ali je wen uticaj za
du`e vrijeme bio ideolo{ki prigu{ivan pa nije slu~ajno da je
aktivirana upravo u istorijski burno vrijeme, koje je nametalo
potrebu preispitivawa nacionalnog i kulturnog identiteta.
Izmje{tena iz politi~ki „pregrijanog” konteksta i pa`qivo
osmotrena u kulturnoistorijskoj perspektivi evropskih
duhovnih tokova, najprije onih filosofsko-teolo{kih, ona se
ukazuje i kao plodna mogu}nost tuma~ewa kwi`evnih pojava,
{to pokazuju neka novija istra`ivawa. Spor Zapada i Istoka
oko pitawa isho|ewa Duha Svetoga mogu}e je dosqedno i
argumentovano izvesti i u obliku pitawa na~elno
suprotstavqenih sagledavawa totaliteta svijeta putem
relacija me|u pojedina~nim pojavama, s jedne, i tuma~ewem
samih pojava, s druge strane. Ovu dihotomiju mogu}e je daqe
pratiti na planu suprotstavqenosti pojma i su{tine,
skolasti~ke metodolatrije i liturgijske svijesti, i tako
redom.19 Nerazdjeqivo jedinstvo rije~i i (liturgijskog) ~ina,
jedinstvo Pisma i Predawa koje stoji u osnovi pravoslavnog
hri{}anstva i koje Srbi ba{tine od Vizantije, ostavi}e u
nacionalnoj kulturi neizbrisiv trag silom istinskog
preobra`aja. „Za srpski kulturni izraz ovo organsko jedinstvo
zna~ilo je, izme|u ostalog, i potpuno uklapawe paganskog
nasqe|a u novu, hri{}ansku duhovnu maticu. Time je
uspostavqena duboka i ~vrsta vertikala nacionalnog duhovnog
sklopa, kojom se na povr{inu lako mogao prizvati i ovaj
prethri{}anski sloj, uvijek svje` i aktuelan, i zato nosilac
izuzetne vitalnosti. (…) Liturgijska svijest }e se, zato,
prepoznavati u sveukupnom srpskom kulturnom izrazu,
ukqu~uju}i tu, naravno, i poeziju. U stihu, ona }e se
manifestovati spremno{}u da se za eti~ku osnovu, ~ak i u
intimnom lirskom iskazu, postavi kolektivna te`wa ka
zajednici zasnovanoj na hristolikoj, kosovskoj `rtvi. Na planu
pjedina~ne qudske sudbine, wena prisutnost bi}e, isto tako,
ozna~ena te`wom da se slijedi Hristov uzor, {to se u stihovima
savremenih srpskih pjesnika pokazuje duhovnim kretawem u
krugu  pravoslavnog koncepta grijeha  i iskupqewa za grijeh.”20

18 Isto, 34-35.
19 U vezi s ovim op{irnu i ubjedqivu argumentaciju iznosi

Davor Mili~evi} u doktorskoj disertaciji PRAVOSLAVNA
DUHOVNOST SAVREMENE SRPSKE POEZIJE (Bawa Luka, 2005).
Pa`qivom  analizom autor pokazuje i to koliko su neke uticajne
evropske lingvisti~ke teorije, poput one De Sosirove, ili kwi`evni
metodi strukturalizma i poststrukturalizma, duboko ukorijeweni u
zapadnu skolasti~ku misao, i kao takvi neprimjereni za tuma~ewe
literature koja nije proizvod tog tipa mi{qewa i duhovnog
usmjerewa.

20 Isto, str. 100.



Mogu}a i o~ekivana primjedba o neprimjerenosti ovakvog
pristupa, o nedopustivom mije{awu dva izolovana sistema,
mo`e se otkloniti pozivawem na jedinstvo konteksta i
organsko jedinstvo onoga {to predstavqa taj kontekst, a to je
nacionalna kultura. („Put do velikog i op{teg ide preko malog
i konkretnog; da bi `ivela i napredovala, univerzalna to jest
svetska kultura, mora imati nacionalne korene; bez wih se ona
pretvara u malokrvnu utvaru koja lebdi ni u ~emu”.21) Teorijske
zapreke, dakle, ne postoje, ali postoje psiholo{ke; ovakav na~in
tuma~ewa jo{ nije istinski adaptiran u srpskoj nauci o
kwi`evnosti, a jezik kojim operi{e jo{ se osje}a kao strano
tijelo u jednom, ipak, ustaqenom i o~vrslom metajeziku struke.
Vrijednost tvrdwe da se „u poeti~kom kontekstu, pravoslavna
duhovnost u svojoj organskoj sraslosti sa kulturnim naslagama
srpskog bi}a — najve}im dijelom vjerovatno i nesvjesno
odwegovana — pokazuje kao glavna ta~ka otpora na kojoj je
savremeno srpsko pjesni{tvo utemeqilo svoj autenti~an i
prepoznatqiv izraz, i to u trenutku kada je postojala realna
opasnost da se univerzalnost poetske duhovne akcije podmetne
kao vrijednost koja }e zamijeniti nacionalnu profilisanost
kulturnog nasqe|a”, 22 bar je u startu teorijski ravnopravna sa
mogu}im tvrdwama, recimo, o nekoj mitskoj matrici kao
upori{nom modelu srpske kulture. Istorijski obzori srpske
poezije u svjetlu hri{}anskog do`ivqaja i osmi{qavawa
istorije, kao svrhovitog trajawa u vremenu koje ima svoj
po~etak i kraj, ukazuju se zaista kao poetske ~iwenice, one koje
neposredno usmjeravaju pjesni~ki jezik. Smisao poetske akcije
izvedene na premisama o cikli~nom hodu istorijskog vremena ka
nekoj nedomislivoj beskona~nosti, znatno se pjesni~ki
razlikuje od smisla koji se gradi na eshatolo{kom osje}awu
vremena, gdje pro{lost zaista `ivi u sada{wosti i gdje je
umjetni~ki (jezi~ki) realan logi~ki paradoks sje}awa na
budu}nost. Ideja o liturgijskoj svijesti kao trajnom zalogu
eti~ke osnove srpskog pjesni{tva, u smislu kolektivne te`we
ka zajednici zasnovanoj na hristolikoj `rtvi, zapravo je ana -
logna ve} utvr|enom i ~esto ponavqanom pojmu narodne  osnove
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21 Milovan Danojli}, Univerzalno u krivore~kom autobusu,
„Poveqa”, Kraqevo 1/1996, 17. (Uz citiranu re~enicu iz teksta o
poeziji Qubomira Simovi}a stoji i ova konstatacija: „Qubomir
Simovi} je razumeo ono {to neki na{i pisci, zaseweni tzv. velikim
svetom, ili svojom vizijom tog sveta, nikako da shvate: Gde }u na}i
univerzalno ako ga ne tra`im u krivore~kom autobusu i u kova~nici
na ^akovini?” Pitawe poetskog izbora konkretne univerzalije ili
eliotovskog objektovnog korelata su{tinski je pitawe speci fi ~no -
sti temeqnih kulturnih pretpostavki, kojih pjesnik ne mora biti
svjestan u svakom trenutku, ali koje u svakom trenutku latentno
posjeduje kao arhetipski model.)

22 Davor Mili}evi}, isto, 101.
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23 Jovan Dereti}, PUT SRPSKE KWI@EVNOSTI, Identitet,
granice, te`we; Beograd 1996, 258.

24 Isto, 258-259.

srpske kwi`evnosti, onome {to „podrazumeva ideju jedinstva,
zajedni{tva, pripadnosti narodu kao celini, kao zajednici ~iji
svi ~lanovi sudeluju ili mogu sudelovati u svim duhovnim  vred-
nostima  nacije  i  koji,  uz to, dele zajedni~ku sudbinu nacije,
u~estvuju u wenoj istoriji”.23 Sve ove kategorije identiteta
nacionalne literature objektivno je mogu}e pratiti u
kwi`evnoistorijskoj perspektivi. „U sredwem veku sredi{wi
pojam je Srpska zemqa, a weno politi~ko i duhovno bi}e po~iva
na dve temeqne institucije, na srpskom vladarstvu i
arhiepiskopstvu, na nacionalnoj dr`avi i crkvi, ~iji polo`aj
me|u drugim hri{}anskim narodima obezbe|uju sveti mu`evi,
svetilnici Srpske zemqe, koji su bili na ~elu tih institucija.
U epskom svetu narodne pesme, u sredi{tu je slika Srpskog
Carstva, ono je pozadina na kojoj se pojavquju narodni junaci,
srpske vojvode i wihovi vladari. U baroknoj poeziji i istori-
ografiji u prvi plan izbija Srbija kao metonimija naroda, a
nagla{avaju se momenti wenog bekstva, raseqenosti i progonst-
va (Koza~inski, Raji}, Orfelin). U kwi`evnosti XIX veka,
me|u srodnim pojmovima kojima se izra`ava nacionalna zajed-
nica naj{ire zna~ewe ima pojam Srpstva, koji obuhvata sve ono
{to pripada Srbima kao narodu, {to ih odre|uje kao naciju,
{to ~ini wihovu narodnost. U tom smislu, mo`e se re}i da poj-
movi Srpstvo i srpski narod, odnosno srpska nacionalna ideja
i srpski narodni `ivot, ~ine osnovu na koj izrasta na{a
kwi`evnost XIX stole}a. Granice me|u wima ne mogu se nikako
povu}i, jer uvek jedan pojam priziva drugi. Re~ je, u stvari, o
polaritetima unutar iste su{tine, ali polaritetima sasvim
jasno izra`enim, tako da se uvek mo`e re}i kad jedan , a kad
drugi prevla|uje. Srpstvo, na primer, vlada u srpskoj poeziji i
istorijskoj drami, a srpski narodni `ivot daje pe~at srpskoj
prozi, pripoveci i romanu, komediji.”24 Ovo je osnova sa koje se
mo`e do}i do obja{wewa u~vr{}ivawa rodoqubivog duha, te
bitne odrednice nacionalnog pjesni~kog izraza i, istovremeno,
odgovoriti na pitawe za{to su se upravo pjesnici do`ivqavali
kao najdubqi tuma~i nacionalne ideje. Ne radi se nipo{to o
tome da je kwi`evnost proizvodila odre|enu ideologiju, ili
konstituisala pojedinu ideju, ve} je tu rije~ o povjerewu u jezik
kao medij Predawa i o arhetipskom osje}aju sakralnosti Pisma,
Kwige i Slova, koje je neuni{tivi dio najstarije kulturne svi-
jesti. Pjesni{tvo najvjernije i najpotpunije opredme}uje te{ko
uhvatqivi idealni lik odre|ene kulture, i taj odnos nikad ne
biva obrnut. Predawe je eti~ko iskustvo ovjereno u jeziku, ali
na~in na koji se ta „ovjera” vr{i u vremenu obavezno implicira
i estetsku dimenziju iskustva. Otuda prirodno proisti~e i
povezanost temeqnih kulturnih obrazaca i kwi`evnih `anrova 
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25 Isto 261-262.

ili pjesni~kih oblika. Otuda se i pitawe stila, ili kakve
druge, mo`da samo druga~ije imenovane, imanentne kwi`evne
odrednice neminovno uspostavqa u istorijskoj perspektivi.
Stil mo`da jeste ~ovjek,  ali uvijek samo specifi~no kul-
turnouslovqen i predisponiran ~ovjek. Kada savremeni pjesnik
aktivira oblik kanona, tropara ili molitve, on ne pravi
prosti, puki tehni~ki ili estetski eksperiment ve} aktivira
ukupno kulturno pam}ewe doti~nog oblika, provjeravaju}i i
sebe i svoje vrijeme u davno minulom vremenu. Taj istorijski
instikt je su{ti izraz potrebe za smislom. Isto tako, uporno
trajawe ridaju}eg tona u srpskom pjesni{tvu, one tradicije
kolektivnog pla~a ili lamentacione linije poetskog govora,
uvijek je stvar kulturnog predawa, bar koliko i neposredni
li~ni odziv na izazov stvarnosti. „Ta lamentaciona linija
srpske kwi`evnosti po~iwe pla~em inoka Isaije zbog stradawa
hri{}ana zapadnih strana posle nesre}ne Mari~ke bitke, a
otkrivamo je i u mnogobrojnim zapisima ~italaca i pisara na
na{im starim kwigama u vremenima kad su `ivi zavideli
mrtvima, zatim u epskom pla~u sremske devojke Margite za pre-
minulim srpskim vojvodama, iza kojih je narod ostao sirotan i
porobqen, i u mnogim drugim jadikovkama na{ih starih pisaca
i narodnih pesnika. Isto raspolo`ewe izbija na mnogim mesti-
ma u kwi`evnosti novog doba, od Velike seobe do danas, u slika-
ma zapu{tene i opustele srpske zemqe posle ratova, seobi i
gladi Atanasija Daskala Srbina, u Pla~u Serbiji Zaharija
Orfelina, u crnom patriotizmu na{ih poznih klasicista,
kojemu je najdubqi izraz dao Sterija u svojim kosovskim davor-
jima, u jeremijadama Wego{evog Vladike Danila, sve do slika
apokalipti~nih vremena smrti, zla i vlasti u romanima
Dobrice ]osi}a, ili nostalgi~ne elegi~ne slike nestajawa
jednog otkinutog dela srpskog naciona u SEOBAMA Milo{a
Crwanskog, ili kosovskih i drugih kolektivnih jadikovki
savremenih srpskih pesnika i prozaika.”25 Samo na takvom
vi|ewu, ili jo{ boqe, takvom do`ivqaju predawa  u kome je emo-
tivni odnos presudan, moglo je nastati djelo Milorada Pani}a
— Surepa KAD SU @IVI ZAVIDELI MRTVIMA, koje u
neponovqivom jedinstvu fikcije i dokumenta otjelovquje
(mnogo boqe i od najboqe teorije) samu ideju svepro`imaju}eg
dodira istorije i kwi`evnosti. Vizija samotnog nevoqnika
koji u tami vremena, v zlej{eje vseh zlih vremen, s plami~kom
svije}e kao jedinim putokazom, bez odmora ispuwava zavjet — ta
vizija se sna`no name}e kao slika same poezije ili nekog pro-
topjesnika srpskog na wegovom tegobnom i radosnom poslu
sjediwewa du{a i osvje{}ewa vremena. I gre{an i skudouman, u
bedi od haramija koliko i od svog roda, u bedi od jezika i prebe-
di pisawa na zloj hartiji s neupravnim mastilom, taj zavjetnik
je nosio svijetlu misao da su  u  korenu  i grane  s vo}em rodnim,



opomiwao se da zalud u mraku nese}awa o~i glede i usrdno se
nadao da }e wegov rodni jezik, i kad minu toliki vijekovi,
sa~uvati istinu koja ka`e da budu}i ve} su bili. „Da, ~ak ni
stole}e nije pouzdano. Izvesno je me|utim to, da je za nas jedan
jedini ~ovek bio budan; i ne zato {to sna nije `eleo, ili ga nije
mogao imati. (…) A bdeo je zato {to je durao pod bremenom
zaveta. Vaqalo mu je u roku, koji nije uva`avao ni dneve ni no}i,
ispuniti ~itav sve`aw ~istih listova zametnim i
krasnopisnim slovima dostojnim svetih tekstova, is~rtati ih
gu{~jim perom ili zarezanom trskom. (…) I tako putujemo kroz
vreme koje nas je jednom izbacilo iz svoje utrobe.  (Ne rekoh
ovoga puta kroz pro{lost jer, zaista, taj izraz je sasvim
uslovan i veoma ograni~en. Pro{lost? Da li je to sve ono {to
je proteklo, {to se zauvek izgubilo iz `ivota, i ~ega vi{e
nema, mrtvo nema? O takvom nekadawem ~emu bi vredelo
brinuti brigu i tra`iti re~i!) Ali spustiv{i pogled nani`e,
ko od nas ne}e osetiti da se ne leluja, ko ~a{ka, na stablu
izniklom iz natalo`enosti obavqenih poslova, iskustava i
domi{qenih misli? S takvog oslonca jedino je i mogu}e
ustremiti se uvis, i odbaciti unapred. A re~ je ba{ o tome, tlu
i wegovu stablu, na kojima cvetamo nezahvalno{}u dece.”26 Ili
o korjenu u kome su i grane s vo}em rodnim, kako bi rekao Gavril
Stefanovi} Venclovi}. Da, rije~ je ba{ o tome. 
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26 Milorad Pani}-Surep: KAD SU @IVI ZAVIDELI
MRTVIMA, Beograd 1960, 8-9 i 12.



An|elko ANU[I]

EPSKI OTPOR, LIRSKI ODU[CI:
JADOVA JABUKA NA KRAJU XX VIJEKA

1.
O srpskoj (usmenoj) narodnoj poeziji (lirska, epska,

lirsko-epska, epsko-lirska narodna pjesma), koja je (sa svojim
desetera~kim metrom) kalup za srpsku ose}ajnost, kako je uo~io
Andri}, o tom estetsko-eti~kom uresu na{ega naroda i duhovno-
jezi~kom carstvu koje nije od zemnoga - zna se sve, ili skoro sve,
stro`e gledano. Objavqeni su brojni izbori i odabiri,
antologije i ~itanke, napisane mnoge briqantne studije,
odbraweni diplomski radovi, magistarske i doktorske teze.
Napojeni nezemaqskim nadahnu}em sa tog eshatolo{kog izvora
na{eg narodnog jezika, jesu i opusi na{ih najve}ih pjesnika i
pisaca (Wego{, Radi~evi}, Andri}, Popa). Dobro je poznata i
recepcija ovog dijela na{e narodne kwi`evnosti (na{a klasi-
ka jedina i prava, kako nam je u spomen ostavio Vasko Popa) u
svijetu, jo{ iz vremena Herdera, Getea, Hajnea, bra}e Grim i
Pu{kina, Adama Mickijevi~a, Valtera Skota i Margaret
Jursenar, na primjer. Presudno je zna~ajan (i poznat) doprinos
srpske narodne poezije (u sklopu nacionalnog filolo{kog
fronta kojega  su vodili, svako na svoj na~in, Zaharija Orfelin,
Sava Mrkaq, Vuk, Dositej i Dani~i}) individualizaciji i
afirmaciji srpskog naroda u vrijeme nacionalno-roma nti -
~arskog pokreta evropskih naroda. Sa te strane osmatrano,
te{ko da se mo`e ne{to novo re}i i napisati. To nam, naravno,
i nije namjera, ovim povodom i na ovome mjestu. 

O usmenoj narodnoj poeziji Srba u Hrvatskoj (koja je,
dakako, neodvojiva od korpusa na{e narodne usmene tradicije)
zna se tako|e mnogo, ali uglavnom u u`im, stru~nim krugovima,
a kao plod novijih istra`ivawa i osvjetqewa autora koji su
ro|eni u Hrvatskoj. Kratke, prete`no lirske forme koje su
odlika ovog oblika narodne pjesni~ke ba{tine, nisu u tolikoj
mjeri poznate {iroj ~itala~koj publici, iako su na{i odabi-
ra~i i antologi~ari uzimali u svoje trezore i iz ove jedinstve-
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ne narodne riznice, sa zapadnih strana Balkanskog poluostrva.
Ne mo`e se re}i, naprotiv, da u nekolikim, integralnim
antologijama na{e narodne poezije, {tampanim u drugoj polovi-
ni dvadesetog vijeka, nije uvr{tena i pokoja narodna pjesma
Srba u Hrvatskoj, kao, na primjer, u Antologiji narodnih
juna~kih pesama Vojislava \uri}a (Beograd, 1954); Antologiji
narodnih lirskih pesama Vladana Nedi}a (Beograd, 1958 i
1969); Antologiji lirske narodne poezijeMiodraga Pavlovi}a
(Beograd, 1989); Srpskim juna~kim pesmama R. Petrova Noga
(Beograd, 1987); i Antologiji srpske lirsko-epske usmene poez-
ije Zoje Karanovi} (Novi Sad, 1998). 

Me|utim, narodna pjesni~ka tradicija Srba u Hrvatskoj
zaslu`ivala je mnogo vi{e i boqe. Zaslu`ivala je cjelovit
istra`iva~ki pristup i integralno publikovawe svega onoga
{to je, sa stanovi{ta nauke o narodnoj kwi`evnosti, validno za
publikovawe. Tek }e istra`iva~ki i nau~ni napori, pionirski,
moglo bi se re}i, posebno kwi`evnice i folkloriste Slavice
Garowa-Radovanac, ali i kwi`evnika Zdravka Krstanovi}a,
skrenuti zaslu`enu pa`wu stru~ne i {ire javnosti na izuzetno
zanimqivo i vrijedno usmeno poetsko blago srpskog naroda u
Hrvatskoj koje je ve} danas, nakon biblijskog izgona 1995. godine
i docnijeg svakojakog odricawa srpskog antroponima „od mora
do Bilogore i Petrove gore” - ostalo, na `alost, kao mo`da
jedini i neupitan trag o biolo{kom, istorijskom i kulturo-
lo{kom, vi{evjekovnom bitisawu (u kontinuumu) ovoga
zlopatnog etnosa. Sa ovoga razloga, bojim se da }e se, ve} u
skora{woj budu}nosti, `iva  usmena tradicija srpskoga naroda
„petrificirati” u ~istu kwi`evnu arheologiju.

Zdravko Krstanovi} objavi}e 1990. godine svoj, moglo bi
se re}i antologijski odabir narodnih pjesama Srba u Hrvatskoj
Zlatna pjena od mora, koji je bio i jeste otkrivala~ka novina i
pravo gorsko osvje`ewe u interpretaciji srpske usmene narodne
predaje u Hrvatskoj. A Slavica Garowa-Radovanac pe~ata}e,
najprije Narodne pesme Slavonske Granice (1987), a potom 2000.
godine  u Beogradu (u izdawu Stru~ne kwige) svoju bri`qivo i
savjesno ura|enu, sjajnu i dugo ~ekanu Antologiju srpske naro-
dne lirsko-epske poezije Vojne Krajine. Ova spisateqica i
nau~nik priredi}e kasnije (ili objaviti fototipska izdawa),
uz iscrpan predgovor ili pogovor - Srpske narodne pjesme iz
Zapadne Slavonije Milana Obradovi}a (1995), Srpske narodne
pjesme iz okoline Pakraca i Po`ege Sime Mileusni}a (1998),
Srpske narodne pjesme iz Like i Banije Nikole Begovi}a (2001)
i Srpske narodne pjesme (`enske) iz Slavonije\or|a Rajkovi}a
(2003). Ne}e biti pretjerano ako se ka`e da je Slavica Garowa-
Radovanac (kao i Zdravko Krstanovi}) uradila sama vi{e u
izu~avawu srpske poetske usmene tradicije u Hrvatskoj i wenom
pribli`avawu {irokom auditorijumu - nego srpski kwi`evni
institut i katedre za kwi`evnost kojima je ovaj nacionalni
zadatak u opisu poslova. 
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2.
Za{to je srpska narodna poetska predaja u Hrvatskoj

toliko dugo bila (utisak je) skrajnuta od `i`e izu~avalaca
na{e narodne kwi`evnosti? Postoje, za sada, dva razloga za to;
jedan je istorijski, drugi politi~ki, premda i ovaj polako zado-
bija istorijsku patinu. Naime, kako je ve} utvr|eno, dugo se sma-
tralo da je u korpus na{e narodne poezije sve vrijedno i
zna~ajno Vuk (Stef. Karaxi}) ve} uvrstio, da nakon wegove
sakupqa~ke “inventure” i nije ostalo ni{ta {to bi
zavre|ivalo filolo{ku pa`wu. Me|utim, znano je da Vuk
fizi~ki nije stizao ba{ svagdje, premda je imao krug svojih pri-
jateqa i saradnika u svim zemqama gdje su `ivjeli Srbi, zapra-
vo gdje se govorilo srpski (Lukijan Mu{icki, \or|e
Stefanovi} Kojanov, Marko Utvi}, Maksim [krqi}, Vuk
Vr~evi} - da spomenemo samo neke). Zato se i desilo da veliki
dio srpskog narodnog pjesni~kog blaga u Hrvatskoj (ali i u
Bosni i Hercegovini) nije u{ao u osnovne Vukove Pjesnarice,
{to }e re}i da nije, da tako ka`emo, filolo{ki kanonizovan od
strane samog Vuka!

Me|utim, i poslije Vuka - ostao je Vuk, mogli bismo tako
kazati, dr`e}i se poznate jezi~ke igralice, a {to ho}e re}i da
su se pojavili novi istra`iva~i i sakupqa~i  na{eg usmenog
narodnog blaga koji su, nadahnuti Vukovim raznorodnim filo-
lo{kim poslovima, po{li wegovim tragom, izoravaju}i, daqe,
brazdu narodne kwi`evnosti, tamo gdje je stao reformator
na{eg jezika i pisma. Vukovu narodnu torbu zaprtili su,
blagorodno, Nikola Begovi}, \or|e Rajkovi}, Sima Mileusni},
Manojlo Bubalo Korduna{, Vladimir Ardali}, Dragoslav
Aleksi}, Stanko Kuki}, Milan Obradovi}, i u na{e vrijeme
Stanko Opa~i}-]anica, Slavica Garowa-Radovanac i Zdravko
Krstanovi}  koji su na podru~jima Banije, Korduna, Dalmacije,
Like i Slavonije skupqali i zapisivali srpsku usmenu predaju.
Blagodare}i wihovoj vukovskoj energiji, nama su danas u amanet
ostale po`utjele narodne pjesmarice. Srpske stope postale su
dubqe i postojanije, a antroponimni biqezi pravoslavnog nar-
oda vidqiviji i trajniji u ovim krajevima,  poslije stopa ovih
Vukovih u~enika iliti poslenika.

Po ovim starostavnim pjesmaricama bija{e popanulo
tro`utilo u vrijeme Komunisti~ke Jugoslavije, kad je  srp-
skom imenu i pravoslavnom pomenu u Hrvatskoj (i srpskom
antroponimu uop{te) bilo pre{iroko i neslobodno i u jeziku
pantomime! Smatralo se, nekako pre}utno, da Srba u Hrvatskoj
i nema, da je wihovo nacionalno (i kulturno!) pitawe rije{eno
jo{ 1941., odnosno 1945. godine. Tek }e 1971. godine, na postojawe
srpskih narodnih pjesama u Hrvatskoj, na izvjestan na~in biti
stidqivo skrenuta pa`wa objavom, (u izdawu SK Prosvjeta u
Zagrebu) prve zbirke pjesama Narodne pjesme Korduna. Dvadeset
i {est godina kasnije (1987) kod istog izdava~a pojavi}e se
obimna kwiga Narodne pjesme, poslovice  i slike  iz `ivota  i
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obi~aja Srba na Kordunu autora Stanka Opa~i}a-]anice,
pasioniranog sakupqa~a i prou~avaoca srpskog narodnog blaga
na ovome podru~ju. O narodnoj pjesni~koj tradiciji Srba u
Hrvatskoj pisa}e, iscrpno, i Vladan Nedi} u studiji Usmena
kwi`evnost Srba u Hrvatskoj, u kwizi Iz kulturne ba{tine
srpskog naroda u Hrvatskoj (Zagreb, 1979) koja }e se pojaviti
starawem velikog i neumornog kulturnog pregaoca i
istra`iva~a kwi`evnog `ivota Srba u Hrvatskoj, rije~ju,
beskompromisnog ~uvara srpskog imena na ovome prostoru,
Stanka Kora}a (1929-1994).

3.
Ve} je davno uo~eno da su narodne pjesme Srba u

Hrvatskoj, u zna~ajnom broju, motivski i tematski, oblikovno i
stilsko-jezi~ki - varijacije (izvjesno podra`avawe) kosovske i
postkosovske usmene narodne predaje. To je i razumqivo, s
obzirom da je rije~ o jednom narodu i jednom jeziku, kao i o tome
da Srbe - ma gdje `ivjeli (kako onda tako i danas) prati i poho-
di su{tastveno isti udes. Otuda nije slu~ajno kanuo, da nikad ne
nestane, onaj pjesnikov stih: Kosovo je gde god ima Srba.
Me|utim, pjesma - pogotovo narodna - nema i ne priznaje
granice; ona ni{ti i razmi~e geografsko-istorijske zabrane i
sanitarne koridore, rasta~e vjerske, etni~ke, ideolo{ke,
obi~ajne i mentalne predrasude; oma|ijava grani~are, carinike
i cenzore, i poput polenovog praha vjetrom putuje i raspro-
stire se krajevima u kojima se srpski govori i misli. Odvajkada.
Otuda i tematsko, jezi~ko, stilsko i duhovno srodni{tvo - do
figure dvojni{tva - srpske narodne predaje u Hrvatskoj i Bosni
i Hercegovini sa onom na Kosmetu ili u Srbiji i Crnoj Gori.

Istorijska, kulturna, duhovna i socijalna
situacija Srba u Hrvatskoj (koji su unazad deset vijekova
`ivjeli na tome prostoru, kako je utvrdila istorija) po mnogo
~emu je specifi~na i nesravwiva. Istori~ar Andrej Vujnovi}
ka`e da je ovaj narod na tome prostoru `ivio (sve do prot-
jerivawa avgusta 1995. i hazarskog posrnu}a) u ravno deset
dr`ava. Vujnovi} podsje}a: “...Na podru~ju koje danas ome|uje
granice Republike Hrvatske `iveli su Srbi tokom milenijske
istorije u razli~itim dr`avama: Vizantiji, Frana~koj, srp-
skoj, hrvatskoj, ugarskoj, turskoj, mleta~koj, austrougarskoj,
francuskoj i jugoslovenskoj...”1 Mi dodajemo da su Srbi `ivjeli
i u Republici Srpskoj  Krajini, od 1991. do avgusta 1995. godine.

Sve ovo govori da se na ovome podru~ju, gdje su se krune
smjewivale skoro svakih stotinu godina, desio specifi~an udes
na{ega naroda,  o  ~emu istorija tek treba da dade kona~nu ocje-
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1 Andrej Vujnovi}: Tradicionalna kultura Srba u Srpskoj
krajini i Hrvatskoj, Kratak pregled istorije Srba na dana{wem
podru~ju republike Hrvatske, str. 23, Etnografski muzej u Beogradu,
grupa autora, 2000;
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nu, pogotovo o vi{estrukom, kombinovanom zatirawu Srba
(asimilacija kroz dugi niz vijekova, i likvidacija u usta{kim
logorima smrti tokom dvadesetog vijeka). Zato su, vaqda, jedino
ovdje - na prostoru me|u sobom o{trih suprotnosti, zbog
prirodno-geografskih,  istorijskih,  kulturnih,  ekonomskih  i
drugih razlika - i mogle nastati narodne poslovice i izreke za
koje je najbla`e mogu}e kazati da su neobi~ne. Nije mi poznat
drugi `ivotni prostor koji su nastawivali (ili nastawuju)
Srbi gdje bi mogli da poniknu za~udni (i tako opori) darovi
narodnog genija kao {to su ovi: Bog visoko, car daleko, a zemqa
tvrda; Kad bi brat bio dobar, i Bog bi ga imao; Bog je pobjegao
na nebo od nakaza koje je stvorio; Gore visoko, doqe tvrdo, ali
je gora prostrana; Ko tebe kamenom, ti wega glogovim kocem;
Ku}a bez pu{ke ko bez rogova; Zec ima velike u{i, ali nije
dou{nik; Po{tewe je najve}a hrabrost; Ko se tu`i, sam se
ru`i; Dobro i zlo dvostruko vra}aj ako ho}e{ da te qudi
cijene; Ako si pametan, boqe da vlast ne zna; Vite{tvo i pod-
lost ne sjedaju za jedan sto; Vjerujem Bogu koliko i on meni; I
nevini svjedok zlo~ina nosi glavu u torbi; Kad kraq prdne,
panduri pqe{}u; Kad me u lice hvali kao da me pquje; Kajawe je
provaqena ba{tenska ograda; Ko nema magarca, sam je magarac;
Krajina je bogata udovicama i suzama; Nema zla od koga ne pos-
toji gore; Pogorelcu ne koristi {to paliku}u objese.2 Ili, na
primjer, poslovice koje, osim {to posvjedo~uju svakida{wu
`ivotnu muku zasu`wenih, posvjedo~uju i mukotrpnu borbu za
o~uvawe vjerskog i nacionalnog identiteta: Dok se du{a ne
otrese ropstva, ne}e ni tijelo; Ko zaboravi grobove predaka,
ni sam ne postoji; Ko nema zavi~aja, taj i ne postoji; Lak{e je
gvo`|e gristi, nego Srbin biti (govorilo se za vrijeme
usta{kog zlo~ina genocida nad Srbima 1941-1945); Ostani
Srbin, pa ma slamu griza (nastala tako|e u vrijeme usta{kog
zlo~ina genocida); Ne klawaj se silniku, sta}e ti za vrat; Ko
ne pozna pro{lost, jo{ mawe }e budu}nost; Borovi rastu u
brdima; Gazda la`e, sluge polaguju; Duga dana u zla gospodara, ne
da sjesti, ne da zapjevati!3

Sva na{a kulturna ba{tina ponikla je na udesu, a ovdje
pogotovo. Nije slu~ajno {to su neki od najpoznatijih junaka
srpske juna~ke poezije ro|eni i `ivjeli u antropolo{kom
basenu u Hrvatskoj  koji su nastawivali Srbi u velikom broju.
Evo nekih primjera. Legendarni uskok Vuk Mandu{i}, poginuo
1648. godine u mleta~ko-turskom ratu, kao vojnik (i podanik)
mleta~kog carstva. Serdari Stojan Jankovi}, Ilija Smiqani}
i haramba{a Ilija Jankovi}. Toponim „prokleto Lijevno” koji
je ve} odavno do`ivio svoju vi{estruku transpoziciju u savre-
menoj   srpskoj poeziji (postkosovska transcedenca), spomiwe se 
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2 Stanko Opa~i} ]anica: Narodne pjesme Korduna, Prosvjeta,
Zagreb, 1987;

3 ]anica;



jo{ u vrijeme velikog Morejskog rata (1684-1699), vojnog sudara
Venecije i Turaka. Na strani Mle~ana glavnina bijahu srpski
uskoci. Mleta~ke vlasti „odu`ile” su im se tako {to su 1696.
godine rimokatoli~kim prelatima (koji su poslije oslobo|ewa
cetinske krajine od Turaka nagrnuli u ovo srpsko stani{te)
poklonile pravoslavnu bogomoqu Sveti Spas! O polo`aju Srba
u to vrijeme (koje su mleta~ke vlasti nazivale Morlacima) svje-
do~i i jedna biqe{ka (dnevni~ki zapis koji datuje od 1. febru-
ara 1651. godine) koju smo za ovu priliku preuzeli iz kwige dr
Bo{ka Desnice Istorija kotarskih uskoka: „Dalmatinski
providur L. Foskolo dozna~uje Janku Mitrovi}u haramba{i i
poglavici Morlaka, kao nagradu za zasluge, jednu meru hleba na
mesec za trajawa rata.”

Nauka o narodnoj kwi`evnosti ustanovila je da je prvu
bugar{ticu na srpskom jeziku, koja, ina~e, pjeva o sukobu Marka
Kraqevi}a sa bratom mu Andrija{em, zapisao 1555. godine
hvarski vlastelin Petar Hektorovi}, uvrstiv{i je u svoj spjev
Ribawe i ribarsko prigovarawe. Kao {to je poznato,
Hektorovi} u ovome spjevu opisuje svoje putovawe po moru, na
koje je, kako ka`e, poveo i dva najvje{tija ribara sa Hvara,
Paskoja Debequ i Nikolu Zeta. Pjesmu o sukobu Marka
Kraqevi}a sa bratom Andrija{em Hektorovi}u je pjevao ribar
Paskoja. Ni ovdje se, izgleda, kamen-temeqac nije mogao podi}i
bez ribara, kao u biblijska vremena, {to mo`da mo`e da upu}uje
na izvornu hri{}ansku utemeqenost, od iskona, srpsko-
pravoslavnog etnosa i eposa!

Nadaqe, izu~avaoci narodne kwi`evnosti tvrde da je
~uvena pjesma (jedna od najqep{ih u srpskoj usmenoj pjesni~koj
predaji)  Smrt majke Jugovi}a zapisana „me|u Srbima u
Hrvatskoj”. Po jednoj verziji, pjesma je zapisana (a mo`da je tamo
i nastala!) na Baniji, u jednom srpskom selu kod Petriwe; po
drugoj, wu je Vuk dobio od nekoga od svojih saradnika (spomiwe
se Lukijan Mu{icki) i navodno je zapisana (a mo`da i nastala)
na prostoru Like.

4.
Pogleda li se srpska usmena pjesni~ka predaja u

Hrvatskoj po mjestu wenog nastanka, (pa i zapisivawa i
sakupqawa) uo~i}e se da su u Dalmaciji i wenom zale|u nastale
( ili zabiqe`ene) gdjegdje i „~iste” epske juna~ke pjesme, mo`da
zbog `estokog epskog otpora (~etovawe, hajduci, uskoci), dok su
na Baniji, u Lici i Slavoniji  zapisane (i nastale) iskqu~ivo
lirsko-epske, (pjesme na me|i) koje nauka kvalifikuje  kao
balade i romanse. Potowi prostor bija{e prostor Vojne
Krajine, o ~emu Slavica Garowa Radovanac ka`e sqede}e u
predgovoru svojoj Antologiji srpske narodne lirsko-epske
poezije Vojne Krajine: „...Vojna Krajina sa Bosanskom Krajinom
i dalmatinskim zale|em (sa kojom je, sem zajedni~kog jezika, na -
re ~ja i obi~aja, upravo usmena poezija jedinstvena,  ~ak  i  isto-
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vetno izvo|ena), stvorila je, zapravo, autenti~an i dosta {irok
prostor usmenog basena srpskog pevawa koji prema{uje i admin-
istrativne granice Vojne Krajine, a koja se mo`e okarakter-
isati kao dominantno lirski i lirsko-epski, odnosno pevawe
„na me|i”, u navedenim regionima. To je u kvalitativnoj suprot-
nosti od klasi~nog epskog basena i juna~ke pesme izvo|ene uz
gusle...”4

Pi{u}i o kwizi Radovan~eve, i posebno se osvr}u}i na
predmetni citat, ovaj autor je istakao: “...Evidentno je, zaista,
da na podru~ju Vojne Krajine epska svijest (gusle) nije uhvatila
dubqeg korijena, mada folklorni fundus ovog podru~ja nije bez
izvjesnog nanosa juna~kog patosa. Mo`da je razlog tome karak-
ter geopoliti~kog tla i istorijske okolnosti (pozicija Vojne
Krajine kao citadele; staja}a vojska, uglavnom; austrougarski
najmqenici; tampon izme|u Otomanskog carstva i katoli~kog
vilajeta). U poziciji takve grani~arske (i sanitarne) zap-
tivenosti, vi{e se tugovalo i tu`ilo, nego juna~ilo i moral-
isalo, mada je vite{tva i drage joj etike - i te kako bilo....”5

U narodnim pjesmama sa Vojne Krajine, osa oko koje se sve
vrti je `ena; narodni rapsod prati nemilu `ensku sudbinu u
okrutnom patrijarhalnom i vojnograni~arskom okviru.
Anti~ka lica te sudbine iskazuju se (u formi obi~ajne i
gra|anske rigidnosti i emotivno-moralne osuje}enosti
po~esto) kroz qepotu, qubav, vjernost, nevjernost, plodnost,
materinstvo, udovi{tvo, ~ast, porodi~ne odnose, sestrinsko-
bratske i sestrinsko-sestrinske odnose, odnose k}erka-majka,
odnose snaha-svekrva-zaova, i raznorazne druge mu{ke ku{we
kroz koje je `ena prolazila. Emotivni naboji ove poezije sa
patosom grani~arskog usuda u pozadini, rasuti su u ~itavoj
paleti motivskih valera prepoznatqivih jo{ iz Vukovih
Pjesnarica, a koji su nerijetko u prepletu sa paganskim i folk-
lorno-hri{}anskim ritualima i vjerovawima. Na osnovu ovih
motiva i wihovih prepleta, pa i preklapawa, ta~no se mogu
pratiti, s jedne strane, hristijanizacija Srba-grani~ara, i
sqedstveno tome wihova nacionalnovjerska samosvijest, i s
druge, neobi~na vidovitost i upu}enost narodnih kaziva~a
(pjeva~a) i zapisiva~a u op{ti folklorni fundus naroda kome
pripadaju, ili boqe fundus ispjevan na srpskom jeziku.

Na ovome mjestu ne mogu se zaobi}i lucidna, distinktiv-
na uo~avawa Zoje Karanovi} o karakteru i kosmi~ko-zemaqskoj
„mehanici” lirske, epske i lirsko-epske pjesme: „...Lirska naro-
dna pesma u svojim obredno-mitskim korenima uobi~ajeno
“reprodukuje” pri~u o stalnom obnavqawu sveta, koji je stvoren 

4 Slavica Garowa-Radovanac: Antologija srpske narodne
lirsko-epske poezije Vojne Krajine, Stru~na kwiga, Beograd, 2000, str.
7.

5 An|elko Anu{i}: Balade o jednom narodu, Republika,
Bawaluka, 7. 12. 2000.
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po ~ovekovoj meri i za ~oveka, te on, da bi u wemu `iveo punim
pravim `ivotom, treba samo da sledi bo`je zakone i opona{a
dela bogova. U woj se peva o tome kako zajednica, posve}uju}i
sejawe i `etvu, ra|awe, ven~awe i smrt, kroz obrednu dramu
`ivota, uspostavqa odnos sa svetim poretkom. Epska juna~ka
pesma kazuje o ugro`avawu tog sveta spoqa - neprijateqi, ~ija je
priroda prevashodno qudska, u woj istovremeno prete da uni{te
pojedince, socijalne institucije i kosmi~ki poredak zajednice,
pa se ona, herojskim delima junaka, od tih nasrtaja brani. U
lirsko-epskoj narodnoj pesmi zajednica je ugro`ena iznutra -
„napadaju” je weni ~lanovi, ogre{uju}i se o tabue ili ritualno
pona{awe (~ime se, pre svega, „neadekvatno” odnose prema
vi{im silama) ili pak naru{avaju}i utvr|ena pravila
pona{awa unutar porodice i {ire zajednice. I ta pravila je
neophodno ponovo uspostaviti, po{to kultura podrazumeva
„op{tu sre|enost neophodnu za normalan `ivot i ravnote`u sa
prirodnom  sredinom”. Tako se pokazuje da je, po prirodi sukoba,
ova posledwa `anrovska kategorija, kao i prethodne dve, sta-
bilna, ~ime ona prestaje da bude „na me|i....” (str. 223) i daqe:
„...U lirsko-epskoj pesmi uobi~ajeno jedan od junaka naru{ava
zabranu, a drugi nastoji da ga spre~i, ili pak oba junaka kr{e
odre|eno pravilo pona{awa. Tako se radwa lirsko-epskih
pesama razvija u okviru zabrawene situacije, odnosno sukob u
woj, po pravilu, re{ava se kroz postupke junaka, „iznutra”. Oni,
na{av{i se u konfliktnoj situaciji, aktivno deluju i svojim
delovawem dospevaju u zabrawenu zonu iz koje nije lako iza}i.
Ipak, u nekim od lirsko-epskih pesama iz konfliktne situaci-
je izlazi se bez te`ih posledica, i one se uobi~ajeno nazivaju
romansama. U drugima, me|utim, nema mogu}nosti da se iz date
situacije iza|e, osim “prekim” putem, te je wihovo razre{ewe
krvavo, i takve pesme se kod nas konvencionalno nazivaju bal-
adama. A me|u baladama i romansama u `ivoj  tradiciji i daqe
se nalazi {irok spektar pesama na me|i. Junaci lirsko-epskih
pesama jesu qudska bi}a. Ali, dok su likovi romansi „obi~ni
qudi”, junaci balada, uprkos ~iwenici {to su qudska bi}a, nisu
od „na{e” vrste. Za junaka balade postojati zna~i naru{iti ne
samo ravnote`u zajednice, ve} i prirode. Junak balade svojim
postupkom pokre}e polugu stroja ve}eg nego {to je wegov `ivot,
ili wegovo dru{tvo. Zato on ima neobi~an, malne bo`anski
usud gotovo nadohvat ruke (str. 240-241)...Junak balade, dakle,
svesno ili nesvesno, remeti ravnote`u sveta, u wegovim
vidqivim i nevidqivim delovima, i to je wegov hibris. Jer,
ravnote`a se na kraju, ipak, mora uspostaviti, ali tako da weno
uspostavqawe ostavqa utisak nadmo}i neke nepoznate sile i
ograni~enosti qudskog napora, po{to junaci balada nikada ne
posti`u ciq kojem streme. I u tom smislu balada je, kao i
tragedija, mimeza `rtve (str. 241) ...Dok je balada okrenuta ras-
apu, romansa „igra na kartu” integracije (str. 242) ...Romansa se,
dakle, obi~no giba ka sretnom zavr{etku,  mada  se weni sretni 
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zavr{eci ne doimaju kao istiniti, ve} vi{e kao po`eqni. Po
svemu ovome romansa je bliska komediji...” (str. 242).6

5.
[ta pokazuje narodna (usmena) poezija Srba u Hrvatskoj?

Kakav je mentalitet, psihosocijalni i kulturno-istorijski
profil ovoga dijela srpskog naroda nastawenog, kroz vijekove,
sve do 1995. godine, na vazda nemirnoj, sjeverozapadnoj obali
Balkanskog poluostrva? Ova predaja oslikava narod
dinami~nih i slo`enih, protivrje~nih du{evnih i emotivnih
procesa; osobene biosocijalne vitalnosti; folklorne psi-
hologije i imaginacije, lirski ukr{tene sa pagansko-reli-
gioznim (folklorno-hri{}anskim) arhetipovima rodoslovnog
stabla. Otuda, vaqda, u ovome vijencu na{e narodne pjevanije
prete`no kratke, lirske forme koje pro`ima eminentno `enska
kosmogonija. Anima je prevagnula nad animusom u ovome stvar-
ala{tvu (~ak i na motivsko-tematskom planu) {to treba
obja{wavati socijalnom, i skoro matrijarhalnom ulogom `ene u
trovjekovnom postojawu Vojne Krajine (`ena ~uvarka ogwi{ta
i porodice, u odsustvu mu`a-grani~ara koji bija{e vojni i
ekonomski tampon Predzi|a katoli~kog carstva), a koja (Vojna
Granica) nije prestala da postoji, u kulturolo{kom i geopoli-
ti~kom smislu, ni poslije wenog formalnog ukidawa, sve do
1995. godine! 

Ovaj korpus usmene pjesni~ke predaje zato je, po mome
osje}awu, najpoeti~niji dio ukupne srpske lirsko-epske narodne
kwi`evnosti. @alosno je da je kwi`evnost Srba u Hrvatskoj
tako  malo uzela sa ovoga lagera jezi~ke duhovnosti. Jeste da je
od zlata jabuka pala u  Bojanu, i istovremeno u Drinu i Unu,
Cetinu, Kosov~icu, Glinu, Koranu, Mre`nicu, Dobru, Do{nicu,
Bitu`nicu, Zrmawu...ali wen pad nisu dobro  vidjeli ni „~uli”
srpski pisci “od mora do Bilogore i Petrove gore”.

(Neznatno skar}eni predgovor antologiji narodne
poezije Srba u Hrvatskoj „Jadova jabuka” koja }e se uskoro
pojaviti u izdawu „Zavoda za uxbenike i nastavna sredstva” u
Srpskom Sarajevu.)
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6 Zoja Karanovi}: Antologija srpske lirsko-epske usmene
poezije - Arhajski koreni i moderna ishodi{ta srpske lirsko-epske
usmene poezije (POGOVOR), Svetovi, Novi Sad, 1998.
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Milo{ CRNJANSKI

OKLEVETANI RAT

Biv{i na{i ratnici, koji su ostvarili jedan grandiozan plan tolikih
generacija od Kosova na ovamo, danas su povu~eni, skromni, ne znaju}i
ni sami koliko je ogromna njihova zasluga za ceo narod, za celu
budu}nost.

I danas, kad se sprema velika proslava dvadesetogodi{njice prvih
regruta iz tada tek oslobo|ene Ju`ne Srbije, morao je jedan knji`evnik
da istakne veli~inu te ratni~ke ekstaze koja je vodila u krv i rov pla-
hovite prve ratnike oslobo|enog Juga. I oni su, kao i svi ratnici, izostali
od veli~anja nezaboravnog poleta. Jedan pesnik o`ivljuje taj polet
naj`ivlje i najstra{nije, ose}aju}i duboko zna~aj velikih `rtava.

Posle stra{nog i, {to je bilo te`e, dugog rata, do nedavna mi smo
svi bili pod utiskom jednog ogromnog, na `alost kao uvek prolaznog,
talasa pacifizma. Sam po sebi taj pacifizam, posle takvog rata, ne bi bio
ni{ta novo na svetu, a bio bi i vrlo shvatljiv.

Ono {to je u tom pacifizmu bilo krivo to je bila apsurdna prop-
aganda. U stvari jedan duhovni i moralni teror koji nije trpeo pogovora,
a nije imao ni obzira. Svet je bio zaglu{en drekom najopasnijih iluzion-
ista od pamtiveka, neizle~ivih sanjara koji veruju u dolazak ve~nog mira.

U raznim nijansama tra`ilo se ne samo od na{ih srca, nego i od
na{eg mozga, nad nepobitnim podatcima iz pro{losti, nad najgroznijim
primerima sasvim suprotnih dokaza, da verujemo da nikad vi{e ne}e biti
rata.

Da }e neka me|unarodna institucija, uskoro, garantovati mir i
pravdu slabijeg protiv sile koja za pravdu ne pita.

Sem toga da svi priznamo da je rat ne samo grozota, ve} i
bezumlje, sramota, da je rat odvratan i gadan, da je izvor svih niskosti
i neda}a, jednom re~ju najniskiji stupanj na koji ~ove~anstvo u svojoj
nesre}noj sudbini pada. Pa onda i to da je nepotrebna vojska.

U stvari, kad se pregleda geografska karta sveta, ta pacifisti~ka
propaganda ima svoje naro~ite teritorije i crte.

Na stranu ju`no-amerikanske dr`ave i afri~ki kontinent, sasvim
kolonizirano podru~je, bez uticaja, i na teritoriji Kine, i na mnogim o -
balama okeana, pacifi~ke tirade, same po sebi, zvu~e kao gorka ironija.
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Ni za Sjedinjene Dr`ave, me|utim, ne bi se moglo re}i da su u
nekoj gustoj atmosferi pacifizma, pre  bi se moglo tvrditi  da su u zanosu
herojskog doba militaristi~kih, primenjenih ideja.

Kraj svih njegovih, mnogobrojnih, radni~kih slojeva, ni za Japan
se ne bi moglo re}i da je uko~en nekom pacifisti~kom propagandom,
naprotiv.

Pacifisti~ka propaganda, u obliku apsurda, bila je evropski speci-
jalitet, kao i ratna, i dolazila je, tendenciozno iz pobe|enih dr`ava, pre
svega.

Engleska je, po na{em mi{ljenju, jedina, gde se pacifisti~ke misli,
bez la`nog pathosa, sistematski, sprovode i u politi~koj ideologiji i po
{kolama i u {tampi. A ne radi se to ni nedostojno, ni preterano, ni zasle-
pljeno.

Francuskoj zaista nisu bili potrebni oni ispadi la`nih pacifista.
Ona je i sama toliko potresena svojim stra{nim i velikim `rtvama, da joj
je i radost pobede bila zagor~ana.

U njoj, u sudbini biv{ih ratnika, (a to je ceo francuski narod)
ima mnogo tragi~nog i te{kog i ni{ta ne pokazuje u`as tih realnih paci-
fista bolje i njinu bolnu sumnju u budu}nost nego izraz, lak i grozan,
kojim se idu}i rat prosto naziva: „la prochaine derdière”.

To zvu~i istinito i jasno: rat je ne{to {to, kad do|e, ne da se
izbe}i.

Pacifizam, posle rata, nije imao odlike razmi{ljanja, uvi|anja,
logi~nog rasu|ivanja. Propaganda za mir nije bila, ili bar nije uspe{no
bila, razlo`na, razborita, zasnovana na ube|ivanju ekonomskim razlozi-
ma, nego je vi{e bila defetisti~ka i fanati~na, prolazna. Snagu je svoju
~esto crpila iz klevetanja rata i vojnika.

Kraj svih grozota ratova u pro{losti, Evropa je ipak, ve} neko-
liko puti, imala svetle epohe dugotrajnog mira, ve}ih politi~kih i {to je
vi{e duhovnih i kulturnih zajednica. Nikada, me|utim, ona jo{ nije imala
toliku iluziju klevetanja rata.

U pobe|enim dr`avama, razo~aranja, strah, o~aj jedne infamne
pozadine, za sve neda}e, i sve bede svoje, oklevetali su rat koji je ispr-
va pijano pozdravila i uzela je za `rtvu, pre svega, vojnika.

Gore od svih zabu{anata i makroa do~ekao je vojnik, u
pobe|enim dr`avama da ga svetina prezire i ismeva.

Rat je trebalo uprljati sasvim, vojnika uniziti sasvim, jer uz paci-
fizam i{la je paralelno i naro~ita propaganda.

Da bi se posle orgije u ratu, {to br`e izi{lo u raj pacifizma, rat
je ogla{en `ivotinjskim, niskim, idijotskim. Naro~ito iz Nema~ke rasuta
je tada ogromna propaganda ismevanja i prljanja, ne samo protiv mili-
taristi~kih ideja i principa, nego i protiv same vojske, kao takve. U
velikom delu nema~ke pacifisti~ke literature, u romanu: Na zapadu ni{ta
novo, izgleda kao da su najvi{i momenti vojni~kog `ivota u ratu bili,
kad su ~u~e}i u krug vojnici vr{ili nu`du. Jedini trenutak nepomu}ene
radosti.
Oni, me|utim, koji su bili u ratu, i le`ali me|u mrtvima znaju da je rat
veli~anstven i da nema vi{eg momenta, nikada ga nije bilo, u ljudskom
`ivotu, od u~e{}a svesnog u bitki.
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[to je najstra{nije, rat postaje sve fantasti~niji i ma kako to
grozno zvu~alo, sve lep{i. On }e opijati svojom zamamljivo{}u ljude, i
na kopnu i na moru i u vazduhu, on }e im pokazivati privi|enja i slike
koje }e u~initi da se zaborave klevete o ratu kao da ih nikad nije ni bilo.

Dokazi neizbe`nosti moralne vrednosti, dokazi patriotizma, hero-
jstva, ratu uop{te nisu ni potrebni, on se neprekidno obnavlja iz praha i
pepela kao feniks. Sfinks je, ~iji osmeh niko odgonetnuti ne}e a kojoj
~ove~anstvo ide kao u zanosu od kada je sveta i veka.

Paralelno, me|utim, sa klevetanjem rata i{la je propaganda pro-
tiv militaristi~kih principa i vojnika.

Nije to bila nikakva ideologija pacifista, bila je to obi~na potre-
ba klasne borbe, defetisti~ka propaganda.

Da bi se mogli sprovesti revolucionarni programi, klasni udari,
trebalo je pripremiti raspadanje vojski. Pripremiti propagandom koja je
imala da razori militaristi~ki duh, da karikira vojni~ke pojmove i forme,
da kleveta vojnika kao takvog i da poka`e kao najgoru ku}u kasarnu.

U stvari nikakva dr`avna organizacija, pa ni partijska, ne vredi
ni{ta bez vojni~kih vrlina. Socijalna demokratija, kao {to je poznato, bila
je organizovana po vojni~kim principima, a i klasna dr`ava marksisti~ka
po~iva na militaristi~kih principima.

I danas je jo{ lako realno dokazati od kolike je moralne vred-
nosti, da druge i ne spominjem, u mnogim narodima vojska. Uz op{te
pravo glasa, nema sumnje, ista je vrednost i op{ta vojna obaveza i ako
se mo`e dati karakter kasarne, isto takva karikatura onda je i {kola.

I najmodernijem ~oveku, ako je uop{te pristupa~an razlozima,
mo`e se govoriti sa emfazom o vojsci, pa sa njom u vezi i o ratu. Veliki
preobra`aji sveta, velike epohe u istoriji pojedinih naroda, sva
pobolj{avanja u korist {irokih masa izvedena su uvek u duhu
militaristi~kih principa. Vrednost tih principa je neprolazna. 

U nas, taj talas apsurdne pacifisti~ke propagande, (na{ narod,
zaista, ne treba u~iti {ta je patnja u ratu,) imao je svoje naro~ite crte.

Marksisti~ku propagandu koja je kroz literaturu sprovo|ena vrlo
ve{to.

Jo{ vi{e, me|utim, klevetali su rat Srbije zato da bi se dobile
partijske pozicije. Nigde »pacifisti~ka« propaganda nije bila lu|a.

Ratni~ki na~in sjedinjenja na{eg naroda bio je jedini put kojim
smo mogli i}i. Pri~e o svim drugim na~inima, kulturnim, literarnim,
intelektualnim, samo su pri~e.

Vekovima u na{em narodu ratni~ki element bio je najbolji i on
je i danas, na celoj teritoriji gde su bili Turci ne samo najzdraviji, najot-
porniji, nego i najmoralniji i najvi{e sabla`njen.

Pacifizam kad negira svetlu stranu rata, njegovu selektivnost, nje-
gov biolo{ki zna~aj u razvitku i »napretku« ~ove~anstva, morao bi da
na|e neke uzvi{ene podatke i visoki prikaz mira.

@ivot mirnodopski, ina~e, sam po sebi, pun gada, mizerija, o~aja
i niskosti, ne mo`e, ili bar nije mogao pre, da izdr`i pore|enje sa
uzvi{enim senkama rata.

U ime ~ega je ovaj pacifizam vikao protiv ideologije o du`nosti
u ratu i bolnih `rtava — u ime skoro besmislene po`ude za u`ivanjem, 
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za `vakanjem, za ~itavim onim kompleksom mirnodopskih »radosti« koje
pacifiste smatraju »pravom na `ivot« ~oveka. Niskost ljudi, razvrat,
razaraju mnogo vi{e sveta, nego {to to ~ine ratovi. Ako se za rat mo`e
re}i da ~oveka po`ivotinji, za mir bi se moglo re}i mnogo vi{e.

Ako je ikoji stale` zaslu`io mir, zaslu`ilo ga je selja{tvo. Njegov
`ivot u polju, u neprekidnom i prastarom radu, najbli`i je ve~noj lepoti
prirodnog `ivota i ima najvi{e smisla. Taj i takav `ivot najlep{i je sim-
bol mira i potrebe mira.

Pa ipak, to je jedini stale` koji nikad nije ratoboran, koga ratna
huka nikada ne hvata, a ipak, to je jedini stale` koji mrtve ne kleveta.
Nema u njemu potsmeha prema vojniku, jer su isto i u najdubljim
trenutcima uvek isto. U njemu nema ni tog pacifisti~kog veli~anja `ivota
pod svaku cenu, a ima jedna ozbiljna i sumoma svetinja rata.

Kleveta rata proizvod je varo{kog cinizma, varo{kog morala od
vajkada koja prati uvek raspadanje jednog biv{eg sveta, ali {iroki sloje-
vi zemljoradnika i{li su uvek na boji{ta bez moralnog pada.

Kod nas su prave uvrede tirade pacifizma, za na{ narod, napa}en
i ga`en vekovima, zaista se ne mo`e prika~iti {lem hu{ka~a.

Pa ipak, pre svega, pre nego {to je zemljoradnik i pastir, on je
ratnik i treba mu govoriti ratni~kim pojmovima.

Ako mu uzmete ratni~ki ponos, ratni~ku pro{lost, vojni~ki obraz,
{ta }ete mu ostaviti mesto toga?

Ako unizite i oklevetate njegovo u~e{}e u pro{lom ratu, ako uprl-
jate ratove Srbije, jedini kapital u nas koji jo{ nije pro}erdan, {ta }ete
imati tom namu~enom narodu lepoga re}i?

Pacifisti~ka propaganda apsolutno je negativna sve dotle dok se
sastoji iz jednog apsurdnog klevetanja rata.

Na najni`em stupnju razboritosti i politi~kog morala bili smo
onda, kad smo u interesu unutarnjih, partijskih problema drznuli se da
udarimo u klevetanje rata. U ismevanje mrtvih i viceva na ra~un
Kajmak~alana.

Ako je ikada vojsku, mrtve i sve senka rata obasjala svetlost, sa
nedosti`nih visina u miru, ako je ikada otkrila se mizerija takvog »paci-
fizma«, to je bilo tada.

Rat koji je bio, sa svim svojim strahotama, sa svim svojim
te{kim `rtvama i posledicama za na{ narod, ipak, izgleda kao jedna svet-
la, ve~na zvezda u no}i nad nama.

(»Vreme«, XIV/4379, 16. III 1934, str. 5)
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Miroslav KRLE@A

M. CRNJANSKI O RATU

U »Vremenu«, god. XIV. broj 4379. od 16 marta 1934 na
prvoj strani {tampao je g. M. Crnjanski uvodni ~lanak pod naslovom
»Oklevetani rat«.

Uz reprodukciju jedne slike slikane uljem, {to prikazuje juri{ni
talas pje{adije iz godine 1916, g. M. Crnjanski u 165 retku svoga teks-
ta objavio je ovu re~enicu:

Oni, me|utim, koji su bili u ratu, i le`ali me|u mrtvima znaju
da je rat veli~anstven i da nema vi{eg momenta, nikada ga nije bilo, u
ljudskom `ivotu, od u~e{}a svesnog u bitki.

»Oni, me|utim, koji su bili u ratu i le`ali me|u mrtvima znaju
da je rat veli~anstven« ka`e g. M. Crnjanski; kako on u svome tekstu
tvrdi da se i »najmodernijem ~oveku, ako je uop{te pristupa~an razlozi-
ma, mo`e sa emfazom govoriti o ratu« to zna~i da je g. M. Crnjanski
koji o ratu govori sa emfazom (pa je prema tome po svom vlastitom
iskustvu spoznao svu veli~anstvenost rata), li~no le`ao me|u mrtvima i
li~no ratovao i prema tome li~no spoznao da u ljudskom `ivotu nema
vi{eg momenta od u~e{}a u bitci.

Opisuju}i jednu bitku u svojoj noveli Dnevnik o ^arnojevi}u
(1921) g. M. Crnjanski taj najvi{i momenat ljudskoga `ivota opisao je
ovako:

Groznice su me tresle. Toga dana je neki somborski u~a prebe-
gao, pa su me gurali pesnicom u grudi i }u{ili me. Mutnim sam o~ima
gledao oko sebe, po ceo dan pevu{io i zvi`dukao. I opet se ~ulo kako
pri~aju o sve~arima i pe~enju, o tu~ama u birtu, o `enama, i kako ~itaju
San Majke Bo`ije. Tri Slovaka se po ceo dan mu~ila, da na sve}i sku-
vaju ne{to. Pokrili smo se gore {atorskim krilima, ali je proki{njavalo,
curilo. Sedeli smo, le`alo se u blatu. Ne, te{ko je bilo i ono vijanje po
Sremu i po popaljenoj Posavini; gadno je bilo i tamo kraj Ra~e u vodi:
uvek }u{ke, psovke; ali je ovo bilo ludilo u moru blata. Sve mokro, sve
ki{a, ku}e neke razru{ene, voda {to smo je pili bila je blatna, hleb je bio
pun blata. U blatu pred nama le`ao je celu no}, tek sad smo ga primetili.
Uvuko{e  ga  u  rov. Le`ao je tvrd, prljav, zaudarao je sav. U desnom
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d`epu imao je hleba, a u levom trinaest forinta i dvadeset i {est kraj-
cara. Trebalo je pisati kartu. Znalo se, otkuda je. Zvao se Lali}. Ve}ina
je predlagala, da se novac ne predaje oficiru, nego da se zadr`i i popi-
je. Ka`u: da mo`e, on bi sam to tako uradio, voleo je da ~asti.

Dnevnik o ^arnojevi}u. Str. 20—21.

Mnogo prije Remarque-a, (1927) ~ije djelo Na Zapadu ni{ta novo
g. M. Crnjanski `igo{e kao djelo defaitisti~ko, pacifisti~ko i klevetni~ko,
on je sam govorio o ratu kao ludilu u moru blata, kao o gadnom le`anju
me|u mrtvacima, gdje nikome pa ni ^arnojevi}u nije palo na pamet,
kako predlog, da onih trinaest forinata i dvadeset i {est krajcara zaklanog
Samoborca, u~e Lali}a, {to je ve}ina predlagala da se popije, zna~i najo-
bi~nije grabe`no umorstvo i plja~ku tu|eg d`epa.

Logau, poeta sedamnaestog stolje}a, o kome je Lessing govorio
sa zanosom, Logau, savremenik Jacques Callota (koji je genijalno
ovjekovje~io tridesetogodi{nji rat), pjevao je o vojnicima tog beskrajno
dugog rata za koji je Schiller rekao da se vu~e kao gladna kljusina, kao
o tatima:

Keinem hat er was gestohlen, 
Denn er nahm el unverhohlen, 
Was er von der Strasse klaubet, 
Ist gefunden, nicht geraubet.

Logau: Sinngedichte, 1654.

Logau, Jacques Callot, Schiller, Lessing pa i Remarque su u
smislu formulacije g. M. Crnjanskog od 16 marta 1934 defetisti, jer on
je danas uvjeren da rat postaje sve ljep{i, sve fantasti~niji.

[to je najstra{nije, rat postaje sve fantasti~niji i ma kako to
grozno zvu~alo, sve lep{i. On }e opijati svojom zamamljivo{}u ljude, i
na kopnu i na moru i u vazduhu, on }e im pokazivati privi|enja i sllke
koje }e u~initi da se zaborave klevete o ratu kao da ih nikad nije ni bilo.

Dokazi neizbe`nosti moralne vrednosti, dokazi patriotizma, hero-
jstva, ratu uop{te nisu ni potrebni, on se neprekidno obnavlja iz praha i
pepela kao feniks. Sfinks je, ~iji osmeh nitko odgonetnuti ne}e a kojoj
~ove~anstvo ide kao u zanosu od kada je sveta i veka.

U ciklusu svojih Vidovdanskih pesama (ispjevanih izme|u
1916—1919) a objavljenih u knjizi pod naslovom: Lirika Itake 1919, g.
Crnjanski je u Na{oj Elegiji pjevao ovako:

Ne boli nas.
Gra~anice vi{e nema,
{ta bi nam takovska groblja?
Marko se gadi bu|enja i zore,
grobovi }ute, ne zbore.
U nebo di`e nas
prezriv osmeh roblja.
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Ne}emo ni pobedu ni sjaj.

Mi vi{e tome ne verujemo, 
nit i{ta na svetu po{tujemo. 
Ni~ega `eljno ne o~ekujemo, 
mi ni{ta ne oplakujemo.

Nami je dobro.
Prokleta pobeda i odu{evljenje.
Da `ivi mr`nja, smrt prezrenje.

M. Crnjanski: Na{a Elegija (Lirika Itake, str, 11)

Ova »elegija« g. Crnjanskoga, `alosna, invalidska, i lirski tako
slaba, kao da je i sama prostrijeljena mitraljezom, nije nikakav pjesni~ki
dokumenat do`ivljaja, kao poema ne zna~i mnogo, ali kao citat nesum-
njivo spada pod kategoriju one knji`evnosti, kakvu g. M. Crnjanski
osu|uje danas kao »klevetni~ku i defaitisti~ku«. Biti »defaitistom« zna~i
ne vjerovati u pobjedu, zna~i nadati se ratnom porazu, a ta Elegija u plu-
ralis maiestaticusu, ne vjeruje vi{e u pobjedu i ne}e pobjedu i proklinje
tu pobjedu i odu{evljenje, te sasvim slijepo i zaslijepljeno u poslednjoj
strofi nazdravlja »smrti i mr`nji«!

Nije to bila nikakva ideologija pacifista, bila je to obi~na potre-
ba klasne borbe, defaitisti~ka propaganda.

Da bi se mogli sprovesti revolucionarni programi, klasni udari,
trebalo je pripremiti raspadanje vojski. Pripremiti propagandom koja je
imala da razori militaristi~ki duh, da karikira vojni~ke pojmove i forme,
da kleveta vojnika kao takvog i da poka`e kao najgoru ku}u kasarnu.
M. C: Oklevetani Rat, 1934.

»Propaganda koja je imala da razori militaristi~ki duh, da kariki-
ra vojni~ke pojmove i forme i da kleveta vojnika kao takvog«, inkviz-
itorski strogo govori danas g. M.  Crnjanski o tim dalekim knji`evnim
naporima, kao da nikada nije {tampao pjesmu Vje~ni Sluga.

Ah sve je to lepr{{ {areni tica,
pobede gorka slast.
Otad`bina je prljava ulica
a o~instvo prljava strast
M. C: Ve~ni Sluga. (Lirika Itake, str. 11).

Nisam ja za srebro ni za zlato plako,
niti za Du{anov sjaj.
Ne bi ja rukom za carske dvore mako,
za onaj bludnica raj.
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A {ta je meni do velmo`a u svili,
sa sokolom na ruci.
Otac mi je sebar {to na to~ku cvili,
a k}er mi glo|u vuci.
M. C.: Vojni~ka pesma. (Lirika itake, str. 16)

Kad bi iz tehni~kih razloga bilo mogu}e, trebalo bi pre{tampati
~itav ciklus Vidovdanskih Pesama g. M. Crnjanskog, da se tome gospod-
inu ve} jedanput objasni, kako je njegova dana{nja pobuna protiv sebe
sama napor jalov i uzaludan i kako on danas puca iz svog browninga
po svojoj vlastitoj slici {to se odrazuje u ogledalu njegove najintimnije
lirike. O ratu mo`e se govoriti s lijeva i s desna, ali kada pjesnici gov-
ore o ratu sa »emfazom«, doga|a se obi~no da im se Muza pretvara u
gluhonijemu sirotu, koja muca, a za koju bi najbolje bilo da {uti! Sto
zna~e ovi ~lanci g. M. Crnjanskog (pisani na liniji Goebelsa ili von
Papena) to ja ne znam, ali da njima dana{nji novinar Crnjanski vrije|a
pjesnika Crnjanskog, to je izvan sumnje za svakoga, kome su u ovom
dvoboju simpatije na strani pjesnika.

Pacifizam kad negira svetlu stranu rata, njegovu selektivnost, nje-
gov biolo{ki zna~aj u razvitku i »napretku« ~ove~anstva, morao bi da
na|e neke uzvi{ene podatke i visoki prikaz mira.

@ivot mirnodopski, ina~e, sam po sebi, pun gada, mizerija, o~aja
i niskosti, ne mo`e, ili bar nije mogao pre, da izdr`i pore|enje sa
uzvi{enimv senkama rata.

U ime ~ega je ovaj pacifizam vikao protiv ideologije o du`nosti
u ratu i bolnih `rtava — u ime skoro besmislene po`ude za u`ivanjem,
za `vakanjem, za ~itavim onim kompleksom mirnodopskih »radosti« koje
pacifiste smatraju »pravom na `ivot« ~oveka. Niskost ljudi, razvrat,
razaraju mnogo vi{e sveta, nego {to to ~ine ratovi. Ako se za rat mo`e
re}i da ~oveka po`ivotinji, za mir bi se moglo re}i mnogo vi{e.

M. C: Oklevetani rat, 1934

Tko sve nije ve} tako deklamirao o ratu, kao {to za legijom rat-
nih ideologa danas ponavlja g. M. Crnjanski? Paul Derouldde, general
Boulanger, Barres, D’Annunzio, F. T. Marinetti, Gerhard Hauptmann,
Thomas Mann, Montherlant, A. Kerr, Emil Ludwig,. Wilhelm Herzog,
Emil Harden, Herman Bahr, Hofmannsthal, Deh-mel, Ulstein, Ferenz
Molnar, Fulda, Rakosi Viktor, sva su ta gospoda veli~ala rat i ratove od
prilike istim frazama kao danas g. M. Crnjanski; jedni dokazuju}i da je
Bergson kreten jer je Francuz, drugi pozivaju}i se na Goethea i
Beethovena kao na protunjema~ki, argumenat, a svi zajedno zaboravlja-
ju}i na Homera, koji je opjevao Ahilejevu srd`bu:

Pogubnu, koja zada Ahejcima bezbrojne jade;
sna`ne je du{e mnogih junaka ona k Aidu
poslala, a njih je same u~inila da budu plijen 
psima i  pticama svima.

(Mareti}ev prijevod.)
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To {to g. M. Crnjanski propoveda kao neke naro~ite pjesni~ke
vrline, mnogo je bolje od njega pjesni~ki izrazio baron i grof Josip
Jellachich, jo{ kao dragonerski leutenant kod carske i kraljevske drag-
onerske regimente Knezevich, u svojoj knjizi pjesama Eine Stun de der
Erinnerung von J. G. Freyherm v. Jelachich, prevedenoj u »istome  sti-
homjerji«  od  Tarnskoga 1848  u zagreba~koj  »Danici«.

Liep i hasnovit ko parip budi u pokoju vojhik, 
Kada pak ide u boj, sli~an gazeli bud’ on,
Vieran i pa`ljiv k’o ogar nek stoji na predstra`i vojske, 
Kad pak povu~e svoj ma~, hrabar nek bude ko lav, 
Poslie pobiede ko jagnje bez{tetan du{manu svome 
Lisjak u nezgodi pak, ute} iz ranjke koj zna,

Jellachich: Vojnik. (Tarnski, 1848).

Mora se priznati da je Preradovi} kao carski leutenant u Veroni
bio mnogo skepti~niji spram ovakvih jellachichevsko-crnjanskijevih
lirizama, napisav{i ovaj »defaitisti~ki« distih:

Slast je iznosit `ivot na `rtvenik goru}ih ~uvstvâ.
Za pla}u lievati krv,  ~emerni poso je to.

Preradovi} Petar: Razlika boja.

Rudolf Franjin Magjer, na primer, nikada nije bio lirik —
defaitista. Devetstotina i ~etrnaeste on je napisao jednu masu carskih i
kraljevskih aktivisti~kih »epigrama«, od kojih se jedan zove: Ide vrieme.

Narodno jedinstvo ostvarilo sanak
kad je onkraj brave ugledao danak.

R. F. Magjer: Ide vrijeme, 12 IX 1914.

Magjeri se vrlo brzo snalaze u svojim Porivima i dok im njiho-
vo »mirnodopsko« lirsko pre`ivanje doista sli~i na gornji opis g. M.
Crnjanskoga, oni u ratu svoje miroljubive Porive pretvaraju u ratoborne
k. u. k. Balade, a te su napisane po dana{njem idealnom modelu M.
Crnjanskoga:

Magla, Mom~ad leti, kolje,
Mete se i gura;
Smrtni uzdah, zveket sablje
Prasak, poklik, hura.

R. F. Magjer: Balada, 1914.

Mogao bih g. Crnjanskome citirati i gospo|u Ivu Rod, Slavka
Tekli}a, Sirolu i ~itave bataljone mnogih drugih znamenitih pjesnika
(Aronlda i Zyr Xapulu), koji nikada nisu bila defetisti, da mu doka`em
kako nije osamljen, kako ne treba gubiti glavu kao da je »glas
vapiju}eg«, kako u tome pitanju iz njega progovara doista glas velike
ve}ine, gotovo glas gospodnji (jer je glas puka), i kako vlastite stihove 
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iz onog davnog, danas ve} sasvim zaboravljenog vremena, kada je Rat
bio »veli~anstven«, kao onaj prije dvadeset godina, kada je g. doktoru
Sla vku Tekli}u izgledalo kao da »Brat Hrvat gusle svira, Poljak lutnju«. 

U carskom  dvoru,  ubavom Schonbrunnu,
Na habsbur{koga osla drevnom trunu 
Kralj sjedi, dr`e} u ruci krunu, 
U pla{tu purpurnom i zlatnom runu.

Brat Hrvat gusle svira, Poljak lutnju: 
Pred kraljem pjevaju}i bojne zgode,
[to uzvi{enom starcu silno gode...
Franji Josipu I. u o~i Nj. Prev. 
osamdeset i petog ro|endana, 1914.

Te »bojne zgode — {to uzvi{enome starcu silno gode«, izgledale
su prve godine njegovog carskog debuta na liniji na{eg linskog aktiviz-
ma ovako:

Ali sti`e knjiga od barona 
U knjizi je vitez govorio, 
Jela~i}a Jose oberstara; 
I ovako { njima razborio: 
»Kraji{nici, moji sokolovi! 
Eto  nama  carske zapoviedi, 
Da se ~eta sprema na vojnicu, 
U liepu zemlju Italiu.

[est }e ~etah kretati se sada,
Svaka ~eta od dviesta momakah,
Vodit  }e  ih  mladi  kapetani,
Sunstenan, Kobalo i Ku{treba,
Simi} Stipe, Ljuboevi}, Brani,
A da njima od pomo}i budu
Poru~ici  i  nadporu~ici,
Hafner,  Elger  Srot i  Simatovi},
Glamo~lia, Vrabec i Popovi},
Cui} Luka, Husar i Drakuli}.
Du Rieux, Gonner, Borsta i Gjurkovi},
Do{en Franjo, Arlov Milakura,
I s Dausom dvajest i ~etiri
Sve carevi mladi ~inovnici
Predvodit }e Geramb’e majoru
Za pomo} se njemu nare|uje
Ko i do prie Radonovi} Pero.
Odlaz parve ~ete I.  banske Regimente 
dne  20  velja~e  1848.   (»Danica«,  1848).
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Goya, Pascal, Spinoza, Hume, Bacon, Bruno Giordano, Daumier,
Callot, Hogarth, Kant, Beethoven, mislili su o ratu negativno, dok su
Berens, Kaulbach, Hildebrand, Klunger, Stuck, Liebermann, Ernst
Hackel, Fulda, Halbe, Gerhart Hauptmann, Sudermann, Dehnel, Ehrlich,
Wassermann, Encker, Wundt, Windelband, Weingartner, Reinhardt, pod
svojim potpisom izjavili da nije istina da je njema~ki militarizam brutal-
no pregazio Belgiju i da nije istina da je vrhovno njema~ko vojno vod-
stvo prekr{ilo konvencije me|unarodnog prava i da nije istina da je
njema~ki militarizam opasnost za civilizaciju, jer da nema njema~kog
militarizma ne bi bilo njema~ke kulture. To Isto govori danas i Goebels,
to govori Hitler i Goering, a svi se pozivaju na Goethea, koji je napisao:

Kreig, Handel und Piraterie 
Dreieing sind sie, nicht zu trennen.
Faust II. Mefistove rije~i.

Pred ogromnom masom tih otvorenih pitanja g. M. Crnjanski se
ne snalazi (po svim znacima) ve} prili~no dugo. Dok se je kretao po crti
svojih slobodnih inspiracija on je govorio ~esto vrlo mutno, ali suges-
tivno. Govorio je nadareno i neposredno, davao je signale, osje}alo se
da u njegovim rije~ima plove slike kao la|e na sretnome vjetru i da
imaju talenta u jedrima. Danas to su »ideologije« kojima se autor Lirike
Itake danas nezgrapno igra, kao sa papirnatim zmajevima. I tako lirik
»Itake« svr{ava svoju liriku kao lirik »Atake«, {to bi vi{e dolikovalo
Arlov Milakuri, Ku{trebi, Glamo~liji ili bilo kom drugom »poru~niku« i
nadporu~niku carske glinske regimente 1848« nego g. Crnjanskom, liriku
bizarnom i `enkastom u najosetnijim trenutcima svoga stvaranja.

(»Danas«, 1/4, 1. IV 1934, str. 55—60)
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Milo{ CRNJANSKI

POVODOM ^LANKA »OKLEVETANI RAT«
MIROSLAV KRLE@A KAO PACIFIST

Odgovor g. Milo{a Cmjanskog na napad u ~asopisu »Danas«

Nedavno, kao {to je poznato, bila je u Skoplju proslava stu-
panja u srpsku vojsku rekruta iz Stare Srbije koji su u~estvovali u
odbrani Smedereva i Beograda god. 1914..

U okviru te proslave, u ~ast tih ratnika, napisao sam ~lanak, pod
naslovom »Oklevetani rat«. (Vidi »Vreme« od 16 marta.)

Moje ideje, izra`ene u tom ~lanku, bile su, ukratko ove:
Pacifisti~ka propaganda, posle rata, bila je jednostrana. Njoj je

bilo stalo do toga da se o ratu pi{e {to gore. Rat je prikazan kao najgo-
ra niskost i nastra{niji idiotizam. ^inilo se sve da se nagrdi, sama po
sebi, i vojska.

Ja, me|utim, mislim da rat nije takav i ne verujem da tako misle
ni ratnici. Rat ima i svoju svetlu stranu, a »ve~ni« mir, uostalom, utopi-
ja je.

U na{em narodu ratni~ke osobine najplemenitije su osobine.
Sem toga, nazovi pacifisti~ka propaganda u nas, posle rata, isko-

ri{}ena je u partijske svrhe. Pomo}u njenom klevetala se Srbija i prav-
ili su se vicevi na ra~un Kajmak~alana. Ja smatram, me|utim, da je to
svojeglavo uni{tavanje vojni~ke slave i na{ih nacionalisti~kih tradicija
velika politi~ka ludost.

Prema tome, povod i smisao moga ~lanka nije se mogao shvati-
ti krivo.

Klika »marksista«, me|utim, po na{im malim knji`evnim
~asopisima, pa i u dnevnoj {tampi, graknula je odmah, slo`no na taj
~lanak.

O~igledno njoj je stalo do antimilitaristi~ke propagande uop{te,
a posebice i do tog da ja u}utim, jer na{ »marksizam« koji se {iri kroz
{tampu i literaturu, o~igledno smatra moju malenkost kamenom spotican-
ja za sebe i zato konsekventno vodi kampanje protiv mene najru`nijim
insinuacijama i d`ukelskim re~nikom razume se.

Cilj je jasan: razarati tradicije, nacionalnu ideologiju uop{te,
diskreditovati i {iriti svoju propagandu prepodobno, u pozi »pacifista«.
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Pokazao bih se sad jako naivan, u na{im prilikama, kad bih
odgovarao toj tevabiji.

Zanima me, me|utim, drugi jedan slu~aj, a to je mali pamfleti}
koji je, povodom tog ~lanka, napisao protiv mene g. M. Krle`a. (Vidi
~asopis »Danas« broj za 1 april.) Njemu mislim da treba da odgovaram.

On je posle svog prelaska u Beograd postao neka vrsta literarnog
pape i kao neki idol marksista i pacifista.

Prave marksiste, ja ni malo ne prezirem, ali {to se g. Krle`e ti~e,
meni nije jasno ho}e li on sa mnom da polemi{e o ratu kao marksist,
ili kao bur`ujski pacifist, ili samo jedno, ili drugo? Jer sa g. Krle`inim
»marksizmom« ve} godinama niko nije, najbla`e re~eno, na~isto, a i nje-
gov »pacifizam« davno vapije za komentarom. 

Ipak, napad g. Krle`e ja tuma~im, pre svega literaturom. Meni
se ~ini to samo nastavak kampanje njegovog saurednika, i nastavak onih
pamfleta, stra{nih, po teatralnosti i uvredama, kojima g. Krle`a, ve} vi{e
od deset godina, zasipa na{u knji`evnost.

Jer paradoks je u tome da je taj vatreni pacifist, u literaturi grdna
krvopija.

Ja sam o g. Krle`i pisao svega jednom, u svojim knji`evnim
se}anjima na Zagreb, i to {to ka`u jako laskavo, ~asopis g. Krle`e, pa i
on sam mnogo ranije, nije propu{tao me|utim da me izaziva.

G. Krle`a od po~etka svog malog pamfleta, pre}utkuje i povod
i okvir proslave u Skoplju i kao neku doktrinu iznosi da moj ~lanak ka`e
da je rat veli~anstven.

Da bi me diskreditovao, on uzima stranu 20 iz mog romana
Dnevnik o ^amojevi}u pisanog za vreme rata, pre skoro dvadeset godi-
na, i triumfalno uzvikuje svojim ~itaocima: evo, ovde, kroz ovaj roman
taj isti g. Crnjanski pisao je da je rat »ludilo u moru blata«.

O~igledno, g. Krle`a misli da se pitanje o ratu re{ava onim {to
o njemu ka`e jedna li~nost u romanu, ili sam pisac, tek pre{ao dvade-
setu.

Me|utim, gde sam ja u svom ~lanku tvrdio da }e otsad rat biti
sisanje malog prsta? I zar g. Krle`a ne vidi da je izabrao, kao dokaz,
r|av primer?

Taj mladi slabi}, sentimentalac, izdanak u tu|ini, oteran iz aus-
trijskog zatvora u bitku, mo`e li on uop{te ma {ta o ratu da »misli«?
Nije li za njega, koga se sve to ni{ta ne ti~e, sve samo ko{mar? Kakve
to veze ima sa mojim ~lankom?

Po mome mi{ljenju, ipak, i ta ista jedinka, u drugom nekom
kolektivu, svesnom, re{enom na `rtvu, ne bi bila takva. Pisac bi tada
govorio o ratu kao {to sam ja govorio u svom ~lanku. A da je tako, ja
imam bolje dokaze od g. Krle`e, od istog junaka u romanu, u istom
»Dnevniku o ^arnojevi}u«.

Neka g. Krle`a i njegovi ~itaoci otvore tu knjigu na str. 32. gde
se govori o srbijanskoj vojsci, i ba{ o rekrutima kod Bitolja, i vide}e da
se o njima govori sa onom istom emfazom kojom je pisan, posle skoro
dvadeset godina, taj ~lanak.

Po mome mi{ljenju, i marksisti~ke vojske i{le bi u rat za svet-
sku revoluciju rado, po istom mi{ljenju na{e nacionalne `rtve date su u 
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ratovima sa emfazom.
Daleko od toga da sam o~aran ratom kao instrumentom (to se

jasno vidi iz mog ~lanka) ja smatram da zajednica namu~ena kao na{a,
vi{e od ma koje treba da ~uva vojni~ke tradicije, iz iskustva.

Uostalom i `ivot, od pojedinca, tra`e danas ne samo otad`bine,
nego i sve politi~ke »ideologije« na{eg doba, da i ne govorim o kon-
kretnim politi~kim pokretima. A da se danas sve politi~ke organizacije
slu`e vojni~kim pojmovima i vrlinama o tome ne treba tro{iti re~i.

Uostalom, kakva bila da bila, moja »ideologija« rata, i meni je
stalo pre svega do toga, nije nikakva reklama sada{njice, ni na{e, ni tu|e,
(a to bi ta gospoda, ljubazno, da mi prika~e kao kantu) nego je to
misti~no nasle|e koje nosim u sebi od oca i deda, i koje sam i
razmi{ljanjem i posmatranjem i iskustvom proverio da je na svome mestu
i pravo.

Fanatici »pacifizma«, po mome mi{ljenju, koje nije uostalom
novo ni u svetu, gledaju stvari kroz mnogo gore nao~ari, nego oni koji
nemaju o tome nikakvih iluzija.

Kao pisac, uostalom, ja sam svoje mi{ljenje o ratni~kom u na{em
narodu, ve} davno, i vi{e puta izrazio jasno (o alkarima u Sinju, u
Seobama i drugde).

Po mome mi{ljenju, svi oni na{i krajevi gde god je Tur~in bio
dopro, u svom ratni~kom duhu i vojni~koj psihi, najbolje su {to u na{em
narodu imamo.

Poni`eni i sabla`njeni danas, ti krajevi za mene su u budu}e veli-
ka psihi~ka i »socijalna« snaga. Nacionalisti~ka moja emfaza pripada
njima. Druga je stvar {to g. Krle`a i ono dru{tvo to ne}e da vide. 

Kao najve}i negativ, posle rata, obi~no se iznosi da su oni koji
su krv svoju dali otstranjeni i zbunjeni. Jedno je, me|utim, pitanje njenih
zasluga, a drugo njine ume{nosti i organizovanosti da do|u do uticaja.
Ako je, me|utim, moja ideja za njih, a ne za babino zdravlje, nacional-
na, onda je ona, to je ono {to se g. g. »marksistima« ne svidi duboko
socijalna.

U svakom slu~aju, ni kao prigodan ~lanak za jednu proslavu u
Skoplju, ni kao niz ideja jednog knji`evnika, moj ~lanak nije zaslu`io
podmetanja. Za g. Krle`u, on je jednostavno linija Gebelsa, ili fon
Papena«.

(To je najlep{e re}i danas, ali kad bih ja rekao da je linija g.
Krle`e, iako li~no mlohava, linija salonskih komunista, majko moja {to
bi se digla dreka).

[to se ti~e li~no g. Krle`e, — a ceo njegov pamfleti} protiv
mene je li~an, — ja mislim da on o »u~e{}u u bitki« govori i zato tako
{to on u njenom magnetskom polju nije ni bio. Po prirodi svojoj ve}
hladan, (on se ne bi `rtvovao ni za marksizam), on je o ratu stekao i
zato tako ogavnu impresiju, {to su njegovi pojmovi o ratu postali u onoj
ku`noj atmosferi kasarne i pozadine u kojoj je dugo bio i gde je cinizam,
korupcija, sadizam i kukavi~luk ljudi cvetao i bujao visoko u tipovima
one soldateske koju g. Krle`a iz svog `ivota dobro zna i opisuje skoro
magistralno.

Zanimljivo je, uzgred, za njega kao »pacifistu« koliko je on hip-
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notisan tom vojskom, koliko je opisuje, prati ~ak i u civilu. G. Krle`a
di{e i `ivi u uspomenama iz austrijske kasarne i rata. Stalno, i uvek
ponova o njima pi{e. A kad ne pi{e o njima, prizna}e i sam, Pegaz mu
o~igledno slabije kaska.

U svakom slu~aju, u svom malom pamfletu, probleme
pacifisti~ke g. Krle`a jedva je dodirnuo, a posvetio se sav brizi da me
pred ssvojom pastvom {to bolje karikira.

Prema meni postavlja pre svega »pacifisti~ke« velikane ~o ve ~a -
nstva kao {to su Goja, Paskal, Spinoza, Hjum, Bekon, D`ordano Bruno,
Domije, Kalo, Hogart, Kant, Betoven. Mogao je tako kao iz leksikona,
nastaviti do sutra.

Po mome mi{ljenju »titanski« zahuktan na re~i, g. Krle`a uop{te
nije za fine analize intelekta, ina~e bih ja rado diskutovao sa njim ~ak
i o Goji i pitao ga da li je ~uo kadgod »pacifisti~kiju« simfoniju nego
Herojiku.

Za svaki slu~aj, protiv jednog ~lanka o srbijanskim regrutima,
mobilisao je ~ak i Ilijadu, da mi na Ahilovoj srd`bi doka`e kako je rat
stra{an.

Po mome mi{ljenju, me|utim, g. Krle`a bolje poznaje pisce kao
{to su Kaucki, Kristijan Morgen{tern, i naro~ito Karl Kraus, nego
drevnog Omira, ina~e ne bi potegao tu ko{nicu svih docnijih ratnika, u
prilog »pacifizma«

Uostalom, i tu se g. Krle`a, sa mnogima vara, nije Ilijada radi
Ahila, nego je Hektorova smrt ono {to u njoj sja ve} vekovima. G.
Krle`a, kao car Viljem II obo`ava Ahila ali je cela antika precizno
ose}ala da je Hektor onaj koga Omir slavi (a slavim i ja u svom ~lanku
u smrti onih sa Vardara i Ibra). Slobodan sam da uputim, u tom pravcu
g. Krle`u na jedan anti~ki stih o Ilijadi koji je vrlo lep, a koji svakako
ne zna, taj glasi, otprilike: kad Hektor padne za}uti i veliki spev.

Po svom obi~aju, g. Krle`a nije se zadovoljio da »doka`e« kako
sam i ja nekad mislio da je rat »ludilo u moru blata«, nego je izabrao
iz jedne pesme nekoliko redaka, da doka`e kako sam i ja sumnjao u
pobedu, a bio i antimilitarist.

Da bi dokazao prvo, on navodi jednu moju pesmu, iz zbirke
Itake (god. 1916—7) i ka`e da je »defetisti~ka«.

To je Na{a Eelegija. (Vidi Lirika Itake. Str. 11).
Ono, me|utim, {to g. Krle`a u svom ~asopisu navodi (Vidi

»Danas«, br. 1, aprila str. 56) i nije moja pesma. To je jedan mali trik
g. Krle`e, da pesmi da `eljeni, negativni smisap. On je u tu svrhu iz
pesme od 24 redaka izostavio ravno 9.

Kad se, me|utim, ti redovi umetnu, vidi se da je ta pesma daleko
od toga da bude »defetisti~ka« nego da je, naprotiv, jedan do paroksiz-
ma luda~ki krik mladoga ~oveka (bio sam tada tek pre{ao dvadesetu) za
mr`nju i otpor protiv protivnika.

Meni se, pre 14 godina desilo da mi je jedan nazovi »kriti~ar«
u »Beogradskom Dnevniku« uradio ovo: uzeo je stihove iz tri moje
pesme, sasta vio od njih jednu, pome{ao ih i rekao svojim ~itaocima: eto,
{ta sve pi{e taj Crnjanski.

U svakom slu~aju, tako vi|en knji`evnik kao {to je u nas g. Krl-



104

po
gl
ed
 u
na
za
d 
- 
M
il
o{
 C
RW
A
N
S
K
I

e`a trebao bi da se ~uva ma ~ega tome i izdaleka sli~nog.
Ne mo`e g. Krle`a, ni pesmama od pre osamnaest godina,

dokazati da sam ja druk~ije mislio o ratu, nego u svom ~lanku koji sam
napisao sa ~etrdeset godina.

Naprotiv, mogao je da bude duhovit i da u zbirci Itake na|e za
svoju postavu. najpreteranije primere nacionalisti~kog zanosa i vojni~kih
pojmovai koje sad ismejava.

Jer {to je ~udno, u toj Lirid Itake, skoro sve ideje koje se njemu
sad u mom ~lanku ne svide, nalaze se ve} re~ene.

Na str. 6 u himni Na{oj krvi, na str. 15 u Ditirambu, gde, ve}
onda, pi{e da je `ivot »za sluge ~ast« i da je veseo samo za »gnjili svet«.
Gde najposle, pesnik pateti~no uzvikuje da voli: «Tebe, o rode, jer veseo
mre{«.

Takvi uzvici, nema sumnje, preterani su za dana{nje u{i, ali ima
trenutaka kada nisu komi~ni. Kada sam pisao, pre skoro dvadeset godi-
na u svojoj pesmi Jadranu (Vidi Lirika Itake str. 7) intransigentnu misao
da se jedna »pesma na{a tvrda glasa, neklekla nikad, nesre}na, al bijes-
no vesela«, ori sa krvave obale na{eg naroda, ja sam zavr{io uzvikom
da je »najlep{e« za rumen sunca ubijati i rano umirati«.

Tu istu osnovnu misao na}i }e g. Krle`a, prenetu iz Senja, sa
pesme o senjskim gusarima u ~lanku o ratu i ne mo`e me demantovati
~ak ni citatima iz tih davno zaboravljenih i r|avih poezija, da ni danas
ne pi{em druk~ije o ratu nego tada.

G. Krle`a, me|utim, o~igledno me{a pojmove, jer kraj svega
toga u mojim knji`evnim radovima ima toliko momenata »pacifizma«, a
kod g. Krle`e skoro obrnuto.

Jer paradoks je u tome da u svom stvaranju, (o kojem g. Krle`a
go vori sa ironijom) ja imam vi{e nego on humanosti, emanacije sa -
milosti, intelektualne utan~anosti, razumevanja ljudskih strasti. Pisac i
zve  rskih dijaloga i drugih romana manijaka, g. Krle`a bi, me|utim, po{to
smo knji`evnici, a ne generali, u tome trebao da vidi te`i{te na{e diskusi-
je.

U svom pamfleti}u g. Krle`a, o~igledno, napada me i u pozi
superiornosti nekog »mikelan|elovskog« shvatanja knji`evnog rada (g.
Krle`a misli i pi{e samo krupno). Kulminacija njegove ironije je u kon-
stataciji da je moj knji`evni rad, u najboljim trenutcima mog stvaranja
»`enskost«.

O~igledno, g. Krle`i manje je stalo do diskusije o pacifizmu, vi{e
o polnom pitanju umetnika pri stvaranju knji`evnih dela?

Ja ne znam dokle }e i}i na{ veliki pisac, pri upotrebi ovakvih
izraza u kritici svojih literarnih i politi~kih protivnika, ali znam da }e
mu neko drugi na mome mestu re}i jednom ne{to od ~ega }e mu spasti
brada. Ja to ne}u, et pour cause.

On, o~igledno, ima o literaturi malo zastarele pojmove, ali ne
misli valjda da su velike u literaturi samo debele kupusare »socijalnih«
pisaca, a da je poet »bizaran« uop{te i efemeran?

[to se mene ti~e, kad je re~ o literarnom delu, ja smatram da
pesnik mo`e biti i nesavremen, da pisac mo`e biti i protivnik svog vre-
mena, i te kako, a naro~ito parola tog vremena i moda.



Stalno u te{kom sukobu sa samim sobom, g. Krle`a i pre nje-
govog »pacifizma« u »marksizmu« pisao je ~esto dosadno doktrinarno,
a u polemikama on je u tom ismislu potpuno bezobziran.

Da bi me, pred svojom pastvom napravio bar renegatom i biv{im
revolucionarom koji je sad reakcionar g. Krle`a citira moju Vojni~ku
pesmu (Lirika Itake. Str. 16) u kojoj su oni famozni stihovi: »Nisam ja
za srebro, ni za zlato plako, niti za Du{anov sjaj« — i triumfalno mi to
nabija na nos.

Ja danas tobo`e demantujem sebe, jer o~igledno g. Krle`a misli
da sam ja sada nacionalist za babino zdravlje.

On ne vidi, ili ne}e da vidi, da je ta pesma ponikla u atmosferi
one revolucionarne, ali i nacionalisti~ke generacije, ~ije je znamenje ono,
{to je u svom zatvoru napisao Gavrilo Princip: mi smo prvo nacional-
iste, pa onda re volucionari.

G. Krle`a ne vidi da je krajnost s leva, ona, koja nas nacional-
iste gura u drugu krajnost na desno, tako da je me|u nama nastao jaz
nad kojim vi{e mosta ne mo`e biti. 

Za mene, posle mog `ivota, u ~etrdesetim godinama, iluzija vi{e
nema. Jedini teren na kojem jo{ verujem da mo`e ne{to dobro da se
stvara, zato {to je poznato, blisko, i logi~no i stvarno to je teritorija koju
obuhvata moja nacija.

Nosim u sebi duboku jezu da bi u slu~aju da padne ta parola
nacionalisti~ka, moj narod do`iveo sigurnu sudbinu kulaka, prema »mark-
sisti~kim«, industrijskim centrima velikih gradova, van na{ih granica,
kojima je taj narod ve} robovao.

Najposle la`, propali, bur`ujski tip na{ih »marksista«, odvratan
mi je svojim licemerstvom i odbija me.

Uostalom, po mome mi{ljenju, uskoro g. Krle`a ima}e prilike i
u nas da ~uje potpuno precizne i odre|ene programe nacionalista,   u koliko
ga to zanima. Dotle, bilo bi vreme da se on izjasni bar o konturama svog
marksizma, a ne da samo nosi lovor venac njegov na ina~e }elavoj svo-
joj glavi.

Neka ni malo ne brine za socijalnu tendenciju mog nacionaliz-
ma.

Mesto himne velmo`ama ja sam i pre skoro dvadeset godina
pevao u Itaki: »raji, riti, di`te vidovdanski hram«, (Vidi: Spomen
Principu: Lirika Itake«, Str. 14.) Ako pro~ita dobro redove moga ~lanka,
on }e videti da ja ni danas nisam daleko od tih pateti~nih re~i.

Razume se, posle mnogog iskustva, ja vi{e ne mislim onako
poeti~no o »sebru {to na to~ku cvili«, ali su to jo{ uvek mase kojima se
bavim u svojim, na `alost jo{ papirnatim politi~kim koncepcijama.

A {to se ti~e cara Du{ana, ja sam i u ono doba svog romana,
kao o simvolu i svetinji, imao o njemu i lepih re~i. (Vidi Dnevnik o
^arnojevi}u. Str. 121.)

Danas, priznajem, kad sam po g. Krle`i: (pseudomarksist ne
mo`e bez samoobmane i privi|anja, g. Krle`a predvi|a i spaljivanje u
nas svojih velikih dela. Danas. 1 IV Str. 58) »na liniji Gebelsa, ili fon
Papena«, ja se vi{e ne odu{evljavam tiradama markiza Poze i slobo-
darstvom Don Karlosa.
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Sad je car Du{an za mene opojna, svetla freska, a Filip II ne
samo jedna od najve}ih volja, {panska, nego i li~nost celog ~ove~anst-
va.

Stvarati dr`avu, to mi se sad ~ini,  i ~ini mislim za svakog mu-
{karca, duboka `udnja i pri tome naj~istije sredstvo i naj~istiji put, ako
to g. Krle`u zanima, sila.

Sva ova literarna polemika, ovako, mislim da }e uvideti to i g.
Krle`a, ostaje prili~no ograni~ena. Ako na{ {ampion »pacifista« ozbiljno
`eli da se razgovaramo o problemima pacifizma, onda g. Krle`a treba da
pre|e sa stihova, na druga fakta, na politi~ke programe, na dana{nje stan-
je u Evropi i tako dalje.

Po mom ma{ljenju, me|utim, i to sam ostavio da ka`em na
kraju, g. Miroslav Krle`a diskreditovao se sam, ve} davno, da mo`e da
se pojavi u svem svom sjaju pacifiste i miroljupca.

Zar g. Krle`a, zbilja, veruje da takav ~lanak kakav sam napisao
ja o mrtvima izginulima za Srbiju, sa Ibra, sa Vardara, iz Skoplja, mo`e
napisati samo knji`evnik na »liniji Gebelsa, ili fon Papena?«

Ili to g. Krle`a, za svoje uboge levi~are, tako krupno buba?
[to se mene ti~e, ja mislim da danas, u nas, bar u knji`evnosti

tamo gde je g. Krle`a cvetaju pljesak i »marksisti~ka« klaka, dok je na
mojoj strani te{ko}a i prizna}e i on, samo}a.

U svakom slu~aju od prvoklasne je va`nosti videti {ta sve krije
takva jedna velika li~nost »pacifizma« i kojim je putem do{la do svojih
dana{njih, uzvi{enih ideja. Mislim da je to od kapitalne va`nosti pri osudi
tog ~lanka o `rtvi srbijanskih regruta.

Ko je dakle na{ srda~ni »pacifist« danas, g. Miroslav Krle`a. Ko
je bio ju~e? [ta je bio ju~e?

Da budem kratak: on je bio pravi militarist.
Kao {to ceo Zagreb zna, taj g. Krle`a, {to meni zbog mog

~lanka, ljutito dobacuje da bi vi{e »dolikavao nekom poru~niku, ili nat-
poru~niku, nego pesniku« izabrao je bio karijeru austrijskog |eneral-
{tapca kao poziv.

G. Miroslav Krle`a, danas odlu~ni pacifist, po svr{enoj gimnaz-
iji, bio je pitomac austrijske vojne akademije Ludoviceuma u Pe{ti.

Po mome mi{ljenju, kao {to raspop, seminarist biv{i `ivi za neg-
ativne fikcije o crkvi, tako i g. Krle`a zato {to je tu biv{i pitomac, ne
mo`e da zaboravi svoje fikcije o vojsci (danas) koje je posisao sa
mlekom pitomaca Ludoviceuma u Pe{ti.

(Tog po{tovanog. pacifistu, {to je karakteristi~no, u intimnom
krugu, niko i ne zove Miroslav, nego Fric. Fric Krle`a. To bi bolje
»dolikovalo nekom poru~niku, ili natporu~niku«, nego pesniku.)

Me|utim, jo{ je interesantniji taj »pacifist«, danas, ako se
prika`e, u re~i i slici, u godinama »ludila u moru blata«, u jezivim i
stra{nim godinama rata. Kako je mislio o ratu na primer taj »pacifist«,
godine kad je Srbija propala 1915?

U jednom zagreba~kom dnevnom listu, te godine 28 aprila 1915.
nalazi se ogroman ~lanak koji uzdi`e bljutavo u nebesa barona Konrada
fon Hetcendorfa, {efa austrijskog generalnog {taba.



Taj ~lanak, ja to tvrdim evo pod punim potpisom, pisao je onaj
isti veliki na{ »pacifist« danas, koji me je napao zbog moga ~lanka
napisanog  o  onim rekrutima koji  su pali u odbrani Srbije, iste godine
kad je g. Krle`a, o~aran velikim i genijalnim strategom Konradom fon
Hetcendorf, sa poznavanjem stvari, kao biv{i pitomac akademije u Pe{ti,
nizao bezbrojne epitete rata u slavu toga krvoloka.

Takav je g. M. Krle`a kao »pacifist«.

(»Veme«, XIV/4442, 22. V 1934, str. 3)
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Aleksandar Sergejevi~ PU[KIN

HUSAR

Timari ~etkom kowa svog, 
A pri tom preko mjere kune: 
„Vaqda razgwevih duha zlog 
I zato sada ovdje trunem!

Ovdje ~ovjeka {tuju svi 
Kao sred turskog razboji{ta: 
Jedva ti pqusnu posni {}i, 
A votke daju - kap od ni{ta!

Zvjerski te gleda gazda tvoj, 
A s gazdaricom... Misli{ - da}e… 
No, ~ik, ma kako tra`i woj —
Ne}e{, svejedno, biti shva}en.

To ti je Kijev! Kakav kraj! 
Piro{ke lete - samo zini, 
Pa zalij, tu je vinski raj! 
A cure - sve komadi fini...

Ma, mogu dati du{u svu —
Samo za pogled gare male! 
Ipak, u jednom, lo{i su”... 
„U ~emu, vojak? Ka`i, brale.”

Po~e, su~u}i dugi brk: 
„Mo`da ti ne}e biti pravo —
Glup si, no ne i stra{qiv zvrk, 
A ja prepekoh o~i stravom...
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Elem... na Dwepru puk nam bi; 
@enska kod koje gajbu na|em 
Ima{e da se di~i ~im; 
Mu` - umro... Kako, ne bih, ra|e...

S wom ti i `ivjeh dana tih, 
Vala, da qep{e i ne mo`e: 
I kad Marusju mu{ki bih —
Ne re~e grku, ne daj bo`e!

Svu~e me, legne kad sam pjan, 
Prinosi, jutrom, „na mamurluk”, 
Kad ka`em - „Kumo”, zna se - da, 
I nikad - „za{to”, ili utuk.

De, reci: kome treba jad? 
@ivjeh u slozi, no, do moga! 
Qubomora me na~e tad, 
Pakosna igra lukavoga:

[to li Marusja, dumam ja, 
Ustaje prije pjetlova? 
[ara, ili je neko zva, 
Ili je spletka |avolova?

Odlu~im - za wom treba po}: 
Zaspao, tobo` (pozna ura, 
Crna i tmurna neka no}, 
Vani mahnita quta bura),

Ma, ~uh: Kumu{ka moja ba{ 
Skliznu sa pe}i, obdvono`i 
Ne~ujna, laka, krevet na{, 
^u~nu kraj pe}i (ugaq lo`i),

Svije}u u`di, pa otud —
Do ugla - tamo, pri svije}i,  
S police skide staklen sud, 
Sjede na metlu ispred pe}i

I razdjenu se - gola skroz. 
Onda iz suda triput cugnu, 
Zaja{i metlu - k vr{ku nos —
Pa tu uzletje, u no} strugnu!

`Bem ti! U trenu, skontah sve: 
Kumu{ka moja nije „na{a”! 
Ma, ne}e{, tico... ^ekaj, bre! 
Si|em sa pe}i, vidim - ~a{a:

109

t
ra
g 
dr
ug
ih
 -
 A
. S
. P
U
[
K
I
N



Mirisnem - {ta je?! Tukne kis! 
Prolijem na pod, kad, moj pobro, 
@ara~, a za wim ~ân - u vis, 
Pa oba u pe}!.. Nije dobro!

Gledam: pod klupom ma~or spi. 
Krenuh na wega - tako frknu, 
Da jedva vidjeh {ta se zbi: 
Gdje `ara~ s ~ánom - i on prhnu.

Krenuh da {kropim smje{om tom 
Lijevo, desno, ispred, iza —
Stolice, lonce, {erpe, sto —
Sve u pe} onu otaliza!

Sotonska ~a{a! Rekoh - ~uj, 
Probaj, pa makar zadwa `eqa! 
Iskapih! Vjeruj, ili pquj —
Uzletjeh lagan, ko kudjeqa.

I letim, letim, ne znam kud, 
Niti koliko, ali, pamtim —
Sre}em zvijezde i, k’o lud, 
Vi~em — „Dr`’ desno”, padam zatim;

Gledam: planina, a na woj —
Kotlovi kipe, poju, ska~u: 
\avolske igre grozan spoj —
Vjen~a{e `ida i krasta~u!

Pqunuh i htjedoh re}i da... 
Kad, gle, Marusja moja tr~i: 
„Je{}e te, skote! Ko te zva!? 
Mar{-ku}i”! Ali, ja se dr~im:

„Da - ku}i! Samo, vraga, put 
Zapamtio sam!”.. „Blago meni, 
Uzja{i `ara~, ne bud’ lud —
I hvataj maglu, otka~eni!”

„Ja - da to ja{em?! O`eg taj!? 
Ja - husar gordi?! Ah, ti, glupna! 
Il’ je mog uma ovo kraj, 
Ili je tvoja ko`a dupla?

Kowa!..” „Na, kowa... Evo on!” 
I, zbilja: vranac, tu, pod ruku, 
Kopitom kopa - muwa, grom —
Duga~ka griva, rep u luku...
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Kowa!..” „Na, kowa... Evo on!” 
I, zbilja: vranac, tu, pod ruku, 
Kopitom kopa - muwa, grom —
Duga~ka griva, rep u luku...

„Pewi se”!... U|ah... Uzdu, |em, 
Uzalud tra`ih pa póle}i 
Morah po atu lete}em. 
Obretosmo se pored pe}i.

Gledam: sve isto? Krivim vrat, 
Poda mnom to je - um doku~i —
Skamija stara, a ne at... 
Eto, tako se sve to slu~i”...

I doda, su~u}’ dugi brk: 
„Mo`da ti nije sve ba{ pravo —
Glup si, no ne i stra{qiv zvrk, 
Al’ ja prepekoh o~i stravom.”

Preveo i prepjevao:
Zoran KOSTI]

UZ PJESMU „HUSAR”

Aleksandar Sergejevi~ Pu{kin (1799-1837) pjesmu
„Husar” objavio je u zborniku „Biblioteka za ~itawe” 1834.
godine, a verzija djela prema kojoj su vr{ena sva naknadna
pre{tampavawa pojavila  se u kwizi „Pjesme Aleksandra
Pu{kina” (Sankt Petersburg, 1935. godine). Ina~e, „Husar” je
napisan u Pu{kinovom stvarala~ki najzrelijem i `ivotno
poslewem periodu kad su nastala i prozna djela — „Dubrovski”,
„Dama pik”, „Kapetanova k}i”, „Istorija Puga~ova”, ali i
veli~anstvena poema „Bronzani kowanik” (umjetni~ki vrhunac
velikog poete), neprevazi|ene bajke u stihovima — „Bajka o
popu…”, „Bajka o caru Saltanu…”, „Bajka o ribaru i ribici”,
„Bajka o mrtvoj princezi…”, „Bajka o zlatnom petli}u”, zatim
„Pjesme zapadnih Slovena” (tzv. „Srpske pjesme”), te mno{tvo
poetskih ostvarewa izuzetne misaonosti i filosofske dubine
(„Zli dusi”, „Junak”, „Oci pustiwaci…”).
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Kao datum nastanka „HUSARA” u autorovoj biqe`nici
ukazano je na 1833. godinu, 18. april (po starom), odnosno 1. maj
po novom kalendaru. Podatak je interesantan prije svega zbog
toga {to je 1. maj u crnomagijskom kalendaru ozna~en kao datum
„Valpurgijske no}i”, - no}i velikog {aba{a vje{tica
okupqenih na Brokenu… Fabulu „HUSARA”, „pu{kinolozi” su
jo{ predesetih godina devetnaestog vijeka doveli u vezu sa
pripovijetkom O. M. Somova „Kijevske vje{tice”, objavqenom
januara 1833. godine u almanahu „Naseqe”. Podatak je jo{
zna~ajniji imamo li u vidu da je, stoqe}e docnije, ista pripovi-
jetka slu`ila kao jedan od bibliografskih izvora Mihailu A.
Bulgakovu u radu na romanu „Majstor i margarita”. Detaqe koje
pomenuta djela dovode u neposrednu vezu, nekoliko zna~ajnih
poznavalaca i jednog i drugog velikana ruske kwi`evnosti,
nalaze se u sqede}im podudarnostima: junaci „Majstora i
Margarite” (Voland i wegova svita) u Moskvu sti`u upravo 1.
maja… Bulgakov (ro|en u Kijevu gdje je wegov otac kao docent
Duhovne  Akademije  bio  predava~  na katedri za Istoriju zapad-
nih vjeroispovijesti, a gdje je O. M. Somov `ivio i napisao
„Kijevske vje{tice”), u vrijeme najve}e anga`ovanosti na
rukopisu romana „Majstor i Margarita” (1933-34), zaokupqen je
usudom Pu{kina do te mjere da sa wegovim stradawem sravwuje
sopstveno… To }e ga i nadahnuti da 1934. godine napi{e dramu
„Aleksandar Pu{kin”… U svakom slu~aju, Geteov „Faust”, nas-
tao u periodu od 1808. do 1832. godine, wihovo je zajedni~ko isho-
di{te - Pu{kinu za pjesmu „HUSAR”, tridesetih godina devet-
naestog, a Bulgakovu, sto godina kasnije za - „Majstora i
Margaritu” — jedan od najzna~ajnijih romana dvadesetog vijeka.

Pjesmu „HUSAR” autor je napisao u svom omiqenom
„pu{kinskom” ~etvorostopnom jambu sa osam i devet slogova i
akcentima na parnim slogovima.

Koliko je poznato, ovo je prvi prevod na srpski jezik
„HUSARA”, zna~ajnog pjesni~kog ostavrewa A. S. Pu{kina.

Zoran KOSTI]
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Mihail Naumovi~ EP[TEJN

O BUR@UJIMA I [PARGLI

U ruskom jeziku postoji mno{tvo re~i za ~ije zna~ewe
sovjetski ~ovek nije mogao znati. Naprimer, „{pargla”,
„arti~oka”, „ostriga”... ^u~ale su  u na{em se}awu kao posledi-
ca ~itawa Turgeweva ili Tolstoja, i ne`no nam golicale
ma{tu, poput nekakvog privi|ewa  tu|eg otmenog `ivota.

Jedna od dra`i putovawa u inostranstvo bila je,
me|utim, i ~iwenica da te re~i nisu samo poeti~no trabuwawe,
ve} da mogu ne{to i da zna~e, ba{ kao, recimo, „jabuka” ili
“mrkva”. I u najobi~nijem inostranom restoranu poslu`uju vas,
naime, {parglama ili arti~okama, isto onako nehajno kao i
doma}im krastavcima i kupusom! Ispostavqa se da to i nije
ne{to posebno, da je posredi najobi~nija debela travuqina, i da
joj ni ukus nije ba{ naro~it, {tavi{e - bqutava je.

Lepota je u ne~em drugom: bitno je osetiti na nepcima
ukus re~i koja je, do tada bestelesno, poput duha, lebdela samo u
na{em sluhu. I uveriti se da je data re~ kudikamo ukusnija
negoli namirnica koju ozna~ava. Pore|ewem „{pargle” sa
{parglom, poimamo nemerqivu divotu jezika, koji se ni na koji
na~in ne poklapa sa stvarno{}u; shvatamo da  upravo u imenu
po~iva sukus  onostrane naslade. Ona se ne da osetiti na jeziku,
ve} samo u jeziku. „Jabuka” ili „krastavac” jesu  nazivi  do te
mere srasli sa svojim predmetom, da  je jo{ samo jezik kadar da
ih o`ivi. A „{pargla”, koju nikad ranije nismo okusili, nekako
je odprve poeti~na, a iznova se poetizuje onoga trenutka kada,
sa`vakav{i pi{qivi koren~i}, u wemu namah osetimo besmrt-
ni ukus same re~i. 

Druga~ije je sa re~ima iz sovjetskog vokabulara. Mnoge
od wih su stranog porekla i, reklo bi se, automatski ukazuju na
inostranstvo, naprimer „bur`uj” ili „bur`ujski”. Nakon
boravka u inostranstvu, za divno ~udo, tamo ne otkriva{ ni{ta
{to bi odgovaralo tim re~ima.  I ube|en si da je jedino mesto,
gde mogu da postoje bur`uji,  upravo sovjetska dr`ava, domovina
socijalizma.  Tamo gde re~ pusti korena, tamo se nedvosmisleno
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i  nalazi wen predmet.
Pa da vidimo, onda,  kako izgleda taj „bur`uj” na osnovu

ratobornog sovjetskog zvu~awa te re~i. „Ananas i jarebice
`va}i ti{e - jer, bur`uju, lo{e ti se pi{e”. Majakovski je znao
da se ovaj stih  pretvorio u posko~icu pobuwene sirotiwe. Jer -
ako bur`uj nije takav — ~emu onda revolucija?  Tust i pregojen
kao brav, izvaqen u zape}ku, eksploatator svojih mr{avih rad-
nika, sa kapitalom u slamarici; evo ga, zdao se u umacurano  pre-
brojavawe, cepte}i od pohlepe.

Ako }emo pravo, u toj predstavi nema ni~eg drugog  do
zavidqive bede i maglovite vizije napqa~kanog blaga. „Cepteti
od pohlepe” — zar to prili~i nekom ko je bogat? Prosjak je taj
koji drhti, dok ma{ta kako }e dodirivati i prebrojavati novac
koji mu bude pao s neba. „Jarebice `va}i ti{e” -  to glad kr~i u
izgladnelom stomaku, name}u}i sliku pupave, neutoqive
pro`drqivosti. 

Na Zapadu takvih qudi, samodopadno obele`enih re~ju
„bur`uj”, uop{te, ~ini mi se, nema i ne mo`e biti. Na izmaku
feudalnog sistema, poneki nedavni plebejac se i mogao
razmetati svojim bur`ujstvom, zami{qaju}i sebe kao finog
gospodina, guraju}i u svoje xepove vi{ak proizvodwe. Ali to je
bio tip goqe koji se najzad obreo u stvarnom izobiqu, po{to je
nov~anu dobit prethodno pretvorio u prirodne rezerve masti i
ugqenih hidrata. Tamo pak gde postoji tradicija sitosti, qudi
se trude da jedu {to mawe, pune}i usta ne jarebicama, ve} onom
korisnom travkom. Mislim na {parglu.

Na Zapadu, elem, i nema bur`uja: postoje tek mawe ili
vi{e bogati i siroma{ni qudi. Oni bogatiji se vi{e trude, a
oni siroma{niji, kad sebi dozvole da se ulewe - imaju mawe
briga ali i mawu  zaradu. Jedan poznanik, koji stanuje u bogatom
kvartu, ovako mi je opisao klasno raslojavawe kroz prizmu
jutarwe magle. Oni imu}niji ustaju i kre}u na posao u sedam ili
osam izjutra. Oni bogati pale svoje automobile u {est. A prav-
im milionerima radni dan po~iwe u ~etiri u zoru. 

Zato i mislim da je klasi~an tip bur`uja, onakav,
kakvim su ga zami{qali u Rusiji, zadojenoj Balzakom i
Dikensom, danas ba{ i mogu} jedino u toj i takvoj Rusiji. On
nagomilava prvobitni kapital. On drhti od zavisti spram sop-
stvenog bogatstva. Razme}e se pred sirotiwom i iskori{tava je.
On je plebejac koji je postao aristokrata. On je sluga i gospodar
u istom ~oveku. 

^erni{evski je svojevremeno napisao: „Nacija robova!
Kuda god pogleda{, sve sam rob!” Tek je dvadeseti vek,
pretvoriv{i Rusiju u dr`avu robova, potpuno  potvrdio tu kon-
stataciju. U stvarnosti su, me|utim, sovjetski qudi nasledili
sve socijalne crte dorevolucionarne Rusije. Mi jesmo robovi,
ali mi smo i gospodari. Navikli smo da ispuwavamo nare|ewa,
ali u isti mah  zahtevamo da dr`ava radi za nas, dok se mi
prepu{tamo len~arewu. 
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Obratite pa`wu na qude sa Zapada, one uspe{ne i bogate,
na wihovo muwevito hodawe, reklo bi se jurwavu, po hodnicima
vlasti. „Uspeh” poti~e od pojma „uspevati”, to jest dr`ati korak
sa vremenom, `uriti, juriti u stopu za svojim obavezama. Kada
bi neki rjazawski kwigovo|a video brokere sa Vol-strita,
odmah bi se osetio nadmo}no, kao gospodar svog vremena.
Dobrostoje}i vremeposednik. Odvoqe mu  da malo ~itucne, da se
zabavi ciframa, da ispri~a vic ili da pro{eta sa damom. A {ta
je vrednije — imetak ili vreme - to je jo{ uvek diskutabilno. Za
Rusa, koji je u znatnom materijalnom zaostatku, bespredmetna je
utakmica s Amerikancima, ali je Rus zato u vremenskom
dobitku, on je Rokfeler i Vanderbilt svog slobodnog ili
ta~nije nedovoqno zauzetog vremena.

Rjazawski kwigovo|a je odista gospodin ~ovek u
pore|ewu s nekim ameri~kim slu`benikom ili ~ak i direk-
torom firme. Ali je nesumwivo i sluga, spreman da se kune na
sindikalnom sastanku, kako svojim vo|ewem kwiga verno slu`i
dru{tvu i narodu. Rusija je bila i ostala spahijsko-kmetovska
dr`ava, samo {to se sada to kmetovsko i spahijsko steklo u jed-
noj osobi, obrazuju}i novi tip sluge-gospodara, koji  se pokora-
va dr`avi, spreman da od we primi i batine, ali istovremeno i
da o~ekuje, skr{tenih ruku, da mu ta ista dr`ava ponudi sve kao
na tacni. 

I evo, reklo bi se, taj tip polako izumire, u skladu sa
prirodnim zakonom prelaska feudalizma u kapitalizam. Ali,
kao {to je  na{ sovjetski feudalizam spajao gopodare i robove
u istom licu, tako i na{ kapitalizam stvara novi tip bur`uja,
koji u sebi spaja i bogata{a i prosjaka. On zgr}e milione,
drte}i od pohlepe i straha, poput gladnice {to krade kola~ s
tezge. On je lumpen-bur`uj, koji vi{e gomila nego {to  proizvo-
di, koji radije `ivi na tu|em i gotovom, nego {to stvara ne{to
novo. I dok je na Zapadu kapital dnevni utro{ak ~iste
mi{i}ne energije, u Rusiji preti da se pretvori u tone masnih
naslaga na vlasni~kim bokovima neke bitange. Na taj na~in se
~uvaju i sluganski i gospodski maniri: {to boqe napuniti
stomak i ni{ta ne raditi.  

Takav }e jesti ananas i `vakati jarebice sasvim po
Majakovskom, izazivaju}i prema sebi klasnu mr`wu. I nevoqko
}e premizgivati {parglu, uop{te ne ose}aju}i turgewevqevsku
aromu ove re~i. 

Pa opet nam ne preostaje ni{ta drugo do da zavolimo tog
pro`drqivca i tvrdicu, makar u skladu sa geslom: voli
bli`wega svoga. Jer on, protagonista prvobitne akumulacije, i
jeste na{a neposredna istorijska budu}nost.

Juni 1991.

S ruskog prevela Dragiwa Ramadanski
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Stanislav BARAW^AK

IMPLOZIJA

I to je to? Kona~no. Da, osam pedeset
devet: ta~no. Dugi  zvuk sirene, najava
kraja — sigurnog, ali  nam drhtaj nerava

nala`e da stojimo u blizini dece,

~ak i da zatvorimo o~i. U cik zore
ve} su stizali qudi, ali barijera
od policijskih kola ih je oterala

na bezbednu daqinu. U gu`vi se bore

za boqi pogled, raste vera da prenos na
TV-u gubi bitku sa `ivotom (~esto
to nije slu~aj). Nikog tu ne dr`i mesto, 

svi {etaju, da deca ne budu dosadna,

a pomalo i zato {to ih masa nosi,
kako to uvek biva kad gomila qudi
~eka, ali ne u redu, svako se trudi

da na|e boqe mesto. Dvogledi, termosi

kafe, ru~ne kamere i perjane jakne:
gu`va nije slu~ajna, ali niko nije
siguran kako }e ta stvar da se razvije,

{ta je vredno pa`we i {ta da se dotakne

pogledom kada program krene (bi}e kratak!),
gde se skriva poruka. Sasvim je logi~no
da kamioni firme Controlled Demolition

Inc. ponude odgovor, po~ev{i od vrata
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kabine, du` bokova, u autoreklamnom 
gestu, ogromna slova (stil Bauhaus), vidqiva
iz aviona, spojena kwi`evno (rima!

poenta!), izuzetno uspe{nim sloganom

WE BLAST THE PAST. Spretniji gledaoci ve} su
se uzdigli visoko nad ulicu — stoje
na krovovima ku}a, ko da se ne boje

gre{ke, kao da to nije igra na sre}u:

pogodi koja zgrada pada. Taj soliter
na prisoju (zar stvarno ne zna da sun~awe
izaziva rak ko`e?), gde osigurawe

se nekada pla}alo, re`i na nas ko ker

svojim belim betonom i zelenim staklom,
stabilan, mada jako guran pogledima.
Devet nula nula, sad!: najpre nema plima

koja lomi prozore, ko da udaralo

ih je istovremeno stotinu pesnica,
a tek nakon sekunde za~uo se tresak;
ju`na fasada, prvo klizi kao pesak

sporo, neopozivo brzo zatim - lica

koja je nosila do sad postaju teret
{to obara. A za wom, u spirali, hitro,
eksplozije ska~u sa sprata na sprat liftom

i stepeni{tem; to se grmqavina vere

da hodnike i sobe uhvati na delu
praznine; strme su i glatke provalije
zidova; sve se kao harmonika zbije;

i jo{ pre no {to se krov sru{i na tu celu

zbrku — ogroman oblak dima juri mu u
susret; buka jo{ traje, ali ovacije,
zvi`duci, aplauzi su progutali je

ve}, i ve} qudi daju novinarskom timu

izjave; u grudima potresi traju jo{
dugo. „Video sam ih mnogo”, govori Xim
Pirs, penzioner, „ali ni jedno sa ovim

nije uporedivo!...” Izjavu daje boss,

ponosni vlasnik firme Controlled Demolition
Inc.: „Eksplozija kre}e ka unutra, zgrada
se ru{i bez {anse na gre{ku; uvek pada

prema prora~unima. Qudstvo je ve} vi~no,
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izvr{ilo je preko dvesta implozija:
kqu~na stvar ovde je razme{taj dinamita.”
I to je to? Da. Devet je, i par minuta.

Masa kre}e u pravcu parking pozicija.

No{ene snagom vetra, crvena zaptivka
i zavesa od dima, neprovidna, sme|a,
padaju na ulicu, jure nas. I me|a{

vi{e nije: praznina jeste, vidna, vitka.
Ali to ostaje za nama, iza le|a.

Stanislav Baraw~ak (Stanislaw Baranczak) je ro|en 1946.
godine. Pesnik, prevodilac, kwi`evni kriti~ar,

teoreti~ar literature. Radio je kao profesor kwi`evnosti na
Harvard univerzitetu (SAD). Va`nije pesni~ke kwige: „159
pesama” (izbor, 1990), „Zimsko putovawe” (1994), „Hiru{ka pre-
ciznost” (1998, nagrada NIKE za najboqu kwigu napisanu na
poqskom jeziku).

Sa poqskog preveo Aleksandar [ARANAC
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^arls RAJT

MISLIM O VELASU STIVENSU NA PO^ETKU 
PROLE]A

Mnogo toga se priqubquje uz nas i `eli da nas ugreje.
Poznate stvari — plavo nebo,
Prole}no sunce, 

Neki tamnoputi muzi~ar koji svira svetu harfu,
Note isprskane wegovom pquva~kom
Ispresovane qubi~ice u wegovoj jo{ tamnijoj kwizi

otkrovewa.
Za{to sve te stvari ostaju toliko hladne, za{to
Re~i koje im dajemo skrivaju wihov identitet
Kao o~ajno vreme,

izopa~eni opisi, neumerena ravnote`a?
Pesma je oblak, ki{a koja nikad ne padne na zemqu.
Zato ovako izgledamo, ra{irenih dlanova,

lica prikovanih za plavetnilo.

TIHA GENERACIJA

Na{i `ivoti su kao
popodneva u dvori{tu iza ku}e, 
kao fotografije
koje `ute negde drugde,
u ne~ijem tu|em albumu,
Potajno, januarski ju`ni vetrovi
Razdvajaju se lako kroz crne grane vo}nih stabala.

[ta je to {to nikad nismo morali da ka`emo? t
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Ko mo`e sada da se seti — 
Ne{to o zlodelima  u svetu
Ne{to o na~inu na koji smo ih stresali kao ki{u 
na otvorenom poqu,
ube|eni da muwa ne}e sevnuti.

Dr`imo za ruku kajawe, napred levim stopalom, sada
desnim stopalom.

Dajemo |avolu za pravo.
Kora~amo gore-dole zemqom,
nosimo meso u sopstvenim zubima.
Kad umiremo, umiremo. I vetar odnosi otiske na{ih

stopala.

^arls Rajt (Charles Wright) ro|en je u Tenesiju 1935. [kolovao
se na Davidson kolexu na Univerzitetu u Ajovi, gde je i mag-

istrirao. Dobitnik je brojnih nagrada za poeziju i prevode
ukqu~uju}i i Pulicerovu nagradu za zbirku pesama Crni zodi-
jak. Od 1983. predaje kreativno pisawe na Univerzitetu u
Virxiniji. Rajtove zna~ajne zbirke pesama su Obrnuto plavet-
nilo (2000), Apala~ija (1998) Crni Zodjak (1997), Svet sa~iwen
od deset hiqada stvari: Pesme 1980 — 1990, Zonski dnevnici
(1988), Kantri muzika: Izabrane rane pesme (1983) za koju je
dobio Nacionalnu kwi`evnu nagradu; za prevod Eu|enina
Montalea Oluja i druge pesme (1978) dobio je PEN nagradu za
prevod.

Sa engleskog prevela Marija RAKI]
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Nikola [ANTA

O^EVA JUTARWA MOLITVA

Eto sine, osvanulo je i ovo jutro.
Mu{ki iz na{e ku}e, ti i ja,
danas izlazimo na `ivotna boji{ta.
Svako posebno. Ti ima{ svoju borbu, ja svoju.

Jo{ malo mo`e{ da spava{,
pa }e te tvoj otac pokriti i,
oprosti}e{, pomilovati tvoje ne`no lice.
Uvek kada te otac kri{om miluje,
on se prise}a
onog dana kada te je prvi put
kao veknu hleba u ruke uzeo.

Otac tvoj najvi{e voli da se moli sam,
pa }e to uraditi i sada.
Misli  - ne prili~i ocu
kada deca primete wegove slabosti.
A mi o~evi smo slabi, kao i vi, deca.
Samo su nam lica izborana, o~i zabrinute,
pa izgledamo kao ozbiqni qudi.
A na{e du{e, sine, su poput grlica
na starom orahu, upla{ene.

Tvoj otac se ve} privikao na razne `ivotne borbe
i ova dana{wa je samo jedna od wih, 
pa makar i jedna od najva`nijih.
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Ali, otac se mnogo ne brine za sebe.
U molitvi jutarwoj, on bi sa Bogom trgovati  hteo,
ali tebi u korist. Stidqivo i tiho ka`e:
Bo`e, ako mo`e, sin moj danas pobednik neka bude,
Tebi na slavu, a neka cena tome bude moj poraz.
Ma, ja }u se i tako podi}i iz pra{ine,
kao {to se ne jednom i digoh.

Sine, nauk ovaj otac je od starijih ~uo
i veruj da je to tako: Svako voli sebe vi{e nego drugog.
Jedino otac vi{e voli sina nego sebe.
Zato sine, ne daj se. Tvoja pobeda je 
najve}a o~eva pobeda.

IMAM LI PRAVO NA TRENUTAK SRE]E 

Imam li pravo na trenutak sre}e,
taj san Bo`iji? Na qubav, 
banalnost koja izaziva revolt
kod svedoka? Imam li pravo
na varku, staro iskustvo
da pro`ivim jo{ jednom? 
Imam li pravo
na iluziju koja i{~ezava
kao nespretno ispisana krivuqa
u svesti |aka prvaka?
Imam li pravo jo{ jednom
da u~im nenau~enu azbuku?

KADA JE O^IGLEDNO

Kada je o~igledno
da qudska glupost
uzima prevlast, 
a to se direktno doti~e tebe
i tvog `ivota,
gde na}i prostor za utehu?

Pobe}i sa bojnog poqa, ne, 
jer to nije tvoja priroda.
Prepustiti gluposti da sa`va}e 
i ispqune sve {to je tebi
sveto, opet ne. 
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Ti se bori{, ali si sve usamqeniji.
Na koji na~in preusmeriti energiju gluposti
u dobrom pravcu? 

Na koji na~in spasiti 
{to se spasiti mo`e?

Kada suvi{e obja{wava{,
niko te ne slu{a.
Kao kada nekog voli{
iznad mere, a taj neko  te odbija.

PLETENICA

Ako vreme po{tuje jezik
kako nas u~i Vistan Hju Odn,
taj mag metafizi~kih istina,
to onda zna~i
da je jezik mo}nija sila
od vremena.

Jer mawi uvek po{tuje
ve}eg.

Ako je vreme sinonim za Boga,
{ta je onda jezik?
Ima li i{ta ve}e od Boga?
Da li bi bilo Boga
kada jezika ne bi bilo?

Jezik je sila koja povezuje du{e
u veliko bi}e.
Jezik je pletenica Bo`ija.

MATERWI JEZIK 

Veliki francuski filozof
rumunskog porekla, Emil Sioran,
koji je ube|en da mi qudi
ne pripadamo ovome svetu

i  pesnik,
tako|e rumunskog porekla, Jon Milo{,
{etaju se ulicama ~arobnog Pariza.
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Dva Rumuna, u prestonici svetske kulture
razgovaraju  na francuskom.
Znaju}i da to, 
bez obzira na veli~eznost francuskog jezika,
ipak nije prirodno,
Jon predla`e Emilu
da progovore na svom materwem -
rumunskom.

- Ne, moj jezik je francuski,
uporan je Emil Sioran.

A onda se  filozof razboleo.
Jednog jutra, nekoliko meseci pre smrti,
zaprepa{}en je shvatio
da ne zna ni jednu francusku re~.

Sve su re~i  jednostavno i{~ezle
iz wegovog se}awa.

Svi jezici koje je znao izbrisani su
iz wegove svesti.
Ostao mu je samo wegov rumunski.

Sa rusinskog jezika preveo autor.
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Nikola KUSOVAC

OPRO[TAJA  NE]E BITI!

Stradawe  srpskih spomenika kulture na Kosovu i 
Metohiji od 1999. do 2004. godine

Lako se mo`e dokazati, ~iwenice to re~ito potkrepqu-
ju, da  istorija umetnosti Srba, sagledana u celini, zna~ajem  sa -
dr`a ja nadrasta  sve {to tvori deo istorije umetnosti drugih
naroda koji su tokom netom minulog drugog milenijuma `iveli,
povremeno i  vladali, na podru~jima sada{we Srbije. Ostaci
materijalne kulture i umetnosti koji sa~iwavaju ba{tinu
Ugara, odnosno Ma|ara, Bugara, Turaka, Nemaca, Rumuna,
Slovaka,  [iptara,  Hrvata i drugih  koji su kra}e ili du`e,
mawe ili vi{e  plodno  stvarali na tlu Srbije, ~esto su znatnih
dometa i zaslu`uju punu pa`wu, ali su zna~ejem uvek na margina-
ma onih sadr`aja koji predstavqaju glavne tokove i jezgro stvar-
ala~kih vrednosti  wihovih nacionalih  istorija umetnosti. 

Mada u proteklih desetak vekova Srbi nisu bili uvek
gospodari na svojoj zemqi, niti su prilike za wihov kon-
tinuiran ekonomski i duhovni  razvoj bile povoqne, ve} napro-
tiv predstavqaju tipi~an primer diskontinuiteta, ipak su kul-
turna i osobito umetni~ka dobra {to  svedo~e o wihovom tra-
jawu na ovom tlu, uprkos ~estim i temeqitim razarawima,  do te
mere zna~ajni i obimni da po svemu natkriquju i zasewuju  srod-
nu ostav{tinu drugih naroda, suseda i katkad gospodara. Da je
upravo tako najboqe se mo`e uveriti  na primeru srpske sred-
wovekovne ba{tine nastale na teritoriji Kosova i Metohije.

Uprkos  vi{evekovnoj  i surovoj turskoj okupaciji, kao  i
od Turaka politi~ki i na svaki drugi zlotvorski na~in podsti-
canoj netrpeqivosti tamo doseqenih i doseqavanih Arnauta
({to  sebe vide i tra`e kao potomke rano nestalih Ilira, ali
bez prelazne sredwovekovne „kop~e” i bilo kakvih verodosto-
jnih svedo~anstava,  ostataka materijalne kulture  i  umetnosti
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kao potvrde wihovog  trajawa od tog razdobqa), gustina tragova
srpske dr`avotvornosti i srpskog stvaraju}eg duha je takva i
tolika da joj u svetu jedva ima premca. Ti tragovi su ovaplo}eni,
pre svega, u arhitekturi, monumentalnom zidnom slikarstvu i
ikonopisu nekoliko stotina sa~uvanih manastira, crkava i
kapela, zatim u mnogim crkvi{tima, grobqima i drugim
spomenicima {to su  rasuti {irom Kosova i Metohije. Bilo ih
je i u netom razorenim spomenicima srpskog prestonog i
mitropolijskog grada Prizrena, u wegovim devastiranim
tvr|avama  Kaqaji i Vi{egradu, zatim u starom urbanom jezgru
(kompleks Potkaqaje, Pantelija i Potok mahala), u
Bogosloviji Sveti Kirilo i Metodije, zadu`bini Sime
Igumanova iz 1872, odnosno i u monumentalnom sabornom hramu
Sv. \or|a iz 19. veka, u centru grada, kao i spaqenoj zgradi
Episkopije. Bilo ih je i ima ih jo{ u ostacima ostataka
neponovqive i marta 2004. zapaqene crkve Bogorodice
Qevi{ke, spomenika dostojnog svetske kulturne ba{tine, kate-
dralne crkve iz 11.veka koje je obnovqena i `ivopisana 1306/07,
sa wenom ~uvenom  galerijom  istorijskih  likova: od Stefana
Nemawe, Prvoven~anog, Svetog Save i kraqa Uro{a I, do lep-
otom nenadma{enih ktitorskih portreta Sv. kraqa Milutina.
Bilo ih je u zapustelom, razorenom i potom obnovqenom monu-
mentalnom  kompleksu manastira Svetih Arhangela, zadu`bini
i mauzoleju  cara Du{ana, ali i u drevnim crkvama i crkvicama
{to su svedo~ile o materijalnoj i duhovnoj mo}i srpske sred-
wovekovne  vlastele. Takve su bile crkve posve}ene Sv. Nikoli
(prvo ona Rajkova iz 14. veka, {to je minirana 1999. a zatim
Tuti}eva, u Papaz ~ar{iji, iz 1331-32, {to je demolirana i
zapeqena marta 2004), Sv. \or|u (zadu`bina porodice Runovi},
iz 15. veka) i Sv. Spasu, zadu`bini velmo`e Mladena
Vladojevi}a iz 1348, spomeniku kulture prve kategorije kojeg su
[iptari zapalili marta 2004. u prisutvu trupa Kfora.   Bilo
ih je, ali ih sada nema u drevnomu manstiru Devi~u, nadomak
Srbice, zadu`bini despota \ura|a Brankovi}a iz 1434, kojoj je
wegov sin Grgur darivao zvono 1458. godine. Zlotvorima nije
bilo dovoqno {to su 1999. opqa~kali manastir, nego su ga
marta 2004. spalili u prisustvu me|unarodnih ~uvara, otvorili
i oskrnavili kivot sa mo{tima prepodobnog i ~udotvornog Sv.
Joanikija Devi~kog. U stvari, ovaj kultni spomenik, jednako
po{tovan od Srba kao i svojevremeno od [iptara, podelio je
zlu sudbinu drugih stotinu i vi{e,  2004.  ili u prethodnih neko-
liko godina,  uni{tenih srpskih bogomoqa. 

Iz tog broja te{kih rana na telu srpskog kulturnog
nasle|a izdvoji}emo samo one  {to najvi{e bole:

Crvu Sv. Nikole u ^abi}ima, 4 km. severno od Kijeva,
koja se pomiwe u poveqama kraqa Du{ana 1335. i u kojoj se
nalazio kompleks fresaka iz 17. veka. Minirana je i sru{ena do 
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temeqa 1999. godine;
Manastir Svetih apostola Petra i Pavla kod sela

Dobra Voda, 6 km. severno od Kijeva. Staro ime sela bilo je
Uwemir, u wemu se rodio i potom zamona{io sv. Petar
Kori{ki. Podignut je o~ito u 13.veku, imao je sa~uvane frag-
mente  `ivopisa iz 14, a  mermerne plo~e iz 13. veka. Granatiran
je i od 1999. slu`i kao {tala za {iptarsku marvu; 

Manastir  Vavedewe, 30 km. isto~no od Pe}i, blizu
Kline, u selu Dolac, iz 14. ili 15. veka, u turskim tefterima se
pomiwe 1455.godine.  Imao je fragmente starog `ivopisa, dok je
mla|i kompleks zidnog slikarstva bio  iz 1620.godine. Sru{en
je  do temeqa i ostavqen neobezbe|en  od 1999. goidine;

Crkvu Sv. Petke u Drsniku, blizu Kline, iz 16. veka.
Imala je zapa`en kompleks fresko `ivopisa.  Zapaqena je 1999.
posle dolaska Kfora;

Nedaleko od temeqa manastira posve}enog Sv. \or|u, iz
16. veka, {to ga je Ja{ar - pa{a sru{io do temeqa kako bi zidao
mostove na Sitnici, bila je podignuta Crkva Sv. Nikole u
Sloviwu. Razorena je do temeqa 1999. naravno u prisustvu
Kfora;

Crkvu Sv. Nikole u Kijevu, 37 km. ju`no od Pe}i,
verovatno iz 14 veka. Zna se pouzdano da je priprata dogra|ena u
16. veku  i da je `ivopisana 1603. godine. Minirana je 1999. posle
dolaska Kfora;

Crkvu  Sv. Nikole u selu Mle~ane, podignutu u 16.veku,
jer je `ivopis poticao iz 1601. godine. Uni{tena je 1999. po dol-
sku Kfora; 

Manastir Svetih Vra~a u , Zo~i{tu, 5. km. od Orahovca,
pomiwe se u poveqi Sv. kraqa De~anskog 1327. kao metoh
Hilandara. O~uvan je bio kompleks fresaka. Zajedno sa konaci-
ma razoren je 1999. po dolasku Kfora. Samo je deo ikona prenet
u Veliku Ho~u;

Spomen kulu, rad arhitekte Aleksandra Deroka, na
Gazimestanu, koja je minirana po dolasku Kfora 1999. godine;

Manastir sa crkvom Sv.Marka u Kori{i, 14 km. ju`no
od Suve Reke, odnosno 3 km. od Kori{e. Podigla su ga  vlastela
Joan Vlahi} i Branko Vlai} 1467.godine. Mnogo puta je ru{en,
pqa~kan  i paqen. Obnavqao ga i Sima Igumanov,  koji je tu
potom  sahrawen. Stoga ga [iptari neprestane ru{e i pale.
Putopisac  Giqferding ga je zatekao kao obor za stoku
{iptarsku. Kona~no je uni{ten u prisustvu Kfora, juna 1999.
godine

Crkvu Bogorodice Odigitrije u Mu{uti{tu, 11 km. od
Suve Reke, zadu`binu  Jovana Dragoslava iz 1315. godine. U
crkvi je osim fresaka bilo i odli~nih  ikona iz 1602/03. godine.
Sve je spaqeno i minirano po dolasku Kfora 1999. godine;

Manastir Sv. Trojice, tako|e u Mu{uti{tu, podignut
pre 1465, a miniran i spaqen 1999. nao~igled  snaga me|unarodne
zajednice;

iz
 l
i~
no
g 
ug
la
 -
 N
ik
ol
a 
K
U
S
O
V
A
C



128

iz
 l
i~
no
g 
ug
la
 -
 N
ik
ol
a 
K
U
S
O
V
A
C

Crkvu Sv. \or|a u selu  Re~ane, 5 km. od Suve Reke, iz
kraja 14.veka. Bila je  jedna od najzanimqivijih vlastelinskih
crkava. Zna se da je u  woj bio sahrawen 23. 12. 1370. nepoznati
ktitor. Imala je dragocen kompleks fresaka iz kraja 14.  veka.
Minirana je 1999. u prisustvu me|unarodnih snaga; 

Crkvu  Sv. Nikole u [timqu koja je bila  novijeg datuma.
Prvo je demolirana 1999, a potom razorena do temeqa;

Manastir  S-tih Arha|ela u Gorwem  Nerodimqu, 6 km
od Uro{evca. Bio je podignut u 14.veku, zatim ru{en i
obnovqen 1700, ali je imao fragmente fresaka iz 14. i 15. veka.
Po predawu u porti je preminuo Kraq Milutin, odakle je
prenet u Bawsku. Manastirski kompleks je miniran 1999, pred
o~ima snaga Kfora;

Manastir Sv. cara Uro{a, podignut po  predawu na
mestu gde je umro. Podigla ga je majka Jelena u 14. veku, tako|e u
Gorwem  Nerodimqu, odnosno u [ajkovcu.  Sravwen je sa
zemqom, 1999. po dolasku Kfora;

Crkvu Sv. Lazara, poznatiju kao Samodre`u, podignutu
1932, na mesto prvobitne u kojoj se Sveti knez sa vojskom
pri~estio pred Kosovsku bitku. Freske, remek delo srpske
savremene umetnosti, izradio je slikar-zograf @ivorad
Nastasijevi}. Crkva je prvo demolirana, zapaqena i potom
uni{tena. Sve se to doga|ala nao~igled mirovnih snaga, dakle
posle 1999. godine;

Crkvu Sv. Ilije u Bistra`inu. Bila je novijeg datuma.
Opqa~kana je 1999, a razorena marta 2004. godine;

Crkvu Sv. Trojice u \akovici, gra|enu od 1994. do 1999,
kada je  jula uni{tena, da bi marta 2004. na tom mestu bio
sve~ano otvoren park;

Crkvu Uspewa Bogorodice, tako|e u \akovici, ali iz 19.
veka. Ona je uni{tena u {iptarskom bestijawu marta 2004.
godine;

Crkva Vavedewa Bogorice u Belom Poqu. Bila je
podignura u 19.veku, opqa~kan 1999, a zapaqena marta 2004.
godine.

Istovremeno stradale su crkve u Piskotama, Kosovu
Poqu - dve, Bresju, Dowoj Slapa{nici, Kosovskoj Mitrovici,
Obili}u, Brwa~ama, Podujevu, Pri{tini i tu se spisak ne
zakqu~uje, niti je tu o~ito kraj.

Dodu{e, traju jo{ kao nezaobilazni deo evropske i
svetske umetni~ke ba{tine, ostavqeni tu|inu na savest i brigu
a zlotvorima na dohvat ruku, dokazi visokih dometa srpske
materijalne kulture i umetnosti ostvareni u crkvama Pe}ke
Patrijar{ije, u kraqevskoj Gra~anici, carskim De~anima, u
hramovima Velike Ho~e,  kao i u svemu ostalom {to je preteklo
i  {to se jo{ uvek ~uva u wihovim pre~esto pqa~kanim riznica-
ma. Bez wih se ne mo`e zamisliti niti uraditi bilo kakvo
ozbiqno predstavqawe va`nih civilizacijskih tokova  i vred-



nosti na starom kontinentu. [tavi{e, wihovim izostavqawem
bila bi ozbiqno okrwena i svaka mogu}a svetska   istorija
umetnosti drugog milenijuma. Zbog toga su, izme|u ostalog, ti i
jo{ mnogi  nepomenuti spomenici koji zna~ajem ulaze u jezgro
nacinalne  kulturne ba{tine i, neretko, zaslu`uju mesto u
op{toj istoriji umetnosti, istovremeno i neoborive tapije
Srba na prostore Metohije i Kosova, ~iju su pitominu vekovima
oplemewavali wihovi preci. Upravo, vidno  mesto i o~igledan
zna~aj {to ih srpska kulturna ba{tina i srpski spomenici sa
ovih  prostora  imaju  u svetskoj i iznad svega u nacinalnoj
istoriji, zbog ~ega Srbi s razlogom Kosovo i Metohiju
do`ivqavaju i dr`e kao svoju svetu zemqu, ~ine da je svaki srp-
ski sin danas  odgovoran za wihovu sudbinu. Odgovoran je pred
senima svojih predaka, ali }e jo{ ve}a biti wegova odgovornost
pred licem naslednika. Od te istorijske odgovornsti niko ne
mo`e pobe}i, a pomilovawa i opro{taja za neu~iweno  ne}e
biti!

Na kraju, da su uqezi na ovim prostorima svesni ili od
nekog mo}nijeg pou~eni  {ta Srbima zna~e wihovi spomenici i
kakve su to tapije na zemqu Kosova i Metohije, re~ito svedo~i
najsve`iji primer. Za ciglo jedan dan, tokom jedne sveop{te
{iptarske radne akcije, u prisustvu me|unarodne vlasti,
ukloweni su svi ostaci ve} razorene srpske crkve u \akovici,
a op{tinske vlasti su donele po kratkom postupku odluku da se
to  zemqi{te  pretvori u park. Slede}i korak }e biti, lako se
mo`e predvideti, podizawe spomenika ru{iteqima iste crkve
na wenim iskopanim temeqima. Naravno, tim povodom }e
sve~ano da ~inodejstvuju belosvetska gospoda Ku{ner, [tajner,
Holkeri i Petersen, predvo|eni  dobro pla}enim albanskim
lobistom Ri~ardom Holburukom, a uz blagoslov za sve to najza-
slu`nijeg Bila Klintona ili kojeg beogradskog vlastodr{ca u
pratwi predstavnika brojnih i bri`nih nevladinih udru`ewa.
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Gojko BO@OVI]

@IVOT KOJI JE PRO[AO

Stevan Rai~kovi}: Fascikla 1999/2000, Srpska 
kwi`evna zadruga, Beograd, 2004. 

U fascikli sa poznim rukopisima Stevana Rai~kovi}a,
nastajalim tokom 1999. i 2000. godine, na{lo se nekoliko eseja,
jedan ciklus novih pesama, ali je najvi{e zapisa u kojima pre-
ovla|uju dnevni~ki karakter i dokumentarnost.

Dokumentarnost je prvo i posledwe pitawe ovog kratkog
rukopisa. Proistekao iz konkretnog dramati~nog iskustva, u
~ijoj se svetlosti preispituje ~itav jedan pojedina~ni `ivot i
`ivot jednog nara{taja, ovaj rukopis govori o bombardovawu
Srbije u prole}nim mesecima 1999. godine i o odjecima tog bom-
bardovawa u mesecima koji su usledili. 

Prate}i kako se svakodnevica premetnula u istoriju,
Rai~kovi} i jezikom dnevnika i jezikom eseja i jezikom lirske
pesme poku{ava da ostavi svedo~anstvo o „poreme}enim vre-
menima”. Da bi se razumelo sopstveno vreme, odlazi se u istori-
ju, u anegdotu, u zapam}enu pri~u ili u pri~u koju je do nas
prenela sama literatura. Pisac se posebno zadr`ava na onim
simboli~kim trenucima u kojima drama modernog doba na apsur-
dan na~in nastavqa drame drugih qudi i minulih vremena.

Ako se od dnevni~kih bele{ki o~ekuje dokumentarnost,
od pesama to nije o~ekivano u meri koju je u ovom ciklusu svojih
pesama posredovao Rai~kovi}. Neke od ovih pesama su rimovane
pa nas svojim karakterom podsete na rai~kovi}evsko jednos-
tavno bele`ewe doga|aja iz stvarnosti. Druge su nerimovane,
kazane glasom lomqene narativnosti, po ~emu su bliske
autorovim pesmama iz devedesetih u kojima se pretapaju lirizam
i potreba za melanholi~nom ispovednom pri~om.

Koliko je pri~a o posledwem ratu, Fascikla 1999/2000.
jeste i pri~a o samo}i poznih godina, o ose}awu apsolutne
usamqenosti i `ivota koji je pro{ao, ali traje jo{ kroz niz
dramati~nih situacija i  ispra`wenih oblika. Rai~kovi} kazu-
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je jednostavno i u osnovnim crtama o ratu kao jednoj od osnovnih
situacija qudske civilizacije. Drama ratnog trenutka
izo{trava suprotnosti u svetu, ali i intenzivira na{ emo-
cionalni odnos prema stvarima iz li~nog i {ireg okru`ewa.
Govor u Fascikli 1999/2000. usredsre|eno prati te promene,
pokazuju}i nastojawe da se li~na istorija, tek na prvi pogled
paradoksalno, objektivizuje kroz pri~u o istorijskom trenutku
koji svojim nasiqem ugro`ava svaku pojedina~nu intimu.

Oblikovan kao sa`eti dnevnik iz rata i finala jednog
`ivota posve}enog poeziji, ovaj rukopis predo~ava iskustvo
`ivota protuma~eno kroz iskustvo literature, dakle, kroz
melanholi~nu perspektivu nekoga ko ispovest o stvarnosti
preta~e u {krte, jedva izgovorene, gotovo utihle stihove. 

Otuda se u ovom kratkom rukopisu se}awe na neki
[ekspirov stih nalazi odmah pored `ivog iskustva rata, dok je
re~ posledwa, kakva takva uteha „u trenucima kada sam se ose}ao
najbespomo}nijim... ili... naprosto... najzga|enijim nad `ivo-
tom...” 

Otimani od `ivota za poeziju, ovakvi trenuci u poznom
rukopisu Stevana Rai~kovi}a do`ivqavaju lirsku transforma-
ciju. Ne gube}i ni{ta od gor~ine i drame svog prvobitnog
porekla, ovi trenuci se odvajaju od ravni samo pojedina~nog,
konkretnog utiska postaju}i primer duboko pro`ivqenog
iskustva koje je mogu}e podeliti sa drugima. Ta pro`ivqenost
osvaja u Fascikli 1999/2000, isto kao {to je ovu kratku kwigu
nemogu}e ~itati bez spomena na Rai~kovi}eve memoarske kwige,
kao i na wegove pesme u kojima se iskustvo svakodnevice stapa sa
duhom lirske projekcije stvarnosti.
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Stojan \OR\I]

POEZIJA NEPRESTANA DRAGANA LAKI]EVI]A

Iz svojih dosad objavqenih pesni~kih kwiga, a povodom
svog pedesetog ro|endana, Dragan Laki}evi} je odabrao pesme
koje ispuwavaju wegove sada{we kriterijume, dodao im dvadeset
dosad neobjavqenih pesama i tako na~inio kwigu svoje izabrane
poezije „Sneg pada du{o’’. Sve pesme je razvrstao u osam ciklusa
po vremenu nastanka, slo`io ih, dakle, hronolo{ki  u celinu iz
koje se mo`e videti ne samo o ~emu je i kako je dosad pisao, ve}
i kakav je pesni~ki put i razvoj imao. To je razvoj pesnika koji
je pre tradicionalista nego modernista, koji ne ide za eksperi-
mentom i inovacijom, ali i ne zaostaje za pesni~kom evoluci-
jom. Mada za ove tri i po decenije, koliko objavquje stihove,
nije pravio ni velike inovacijske iskorake, niti neke posebno
zapa`ene sinteti~ke domete, Laki}evi} je sve vreme bio u mati-
ci na{eg savremenog pesni{tva, ni previ{e napred, ali ni
pozadi, ve} ponajvi{e u sredini matice, u wenom naj{irem
toku. I tu postojano delovao, nikad ne gube}i korak, koji dr`i
i danas. Zahvaquju}i tome, stvorio je pesni~ki opus od nekoliko
stotina pesama izrastaju}i u pesnika izrazito lirskog senzi-
biliteta, nepomu}ene otvorenosti i bezgrani~ne  vere u poezi-
ju.

U razvojnom luku Laki}evi}eve poezije nema ve}ih
preokreta niti oscilacija, kao {to je to slu~aj kod pesnika koji
polaze od pesni~kog nasle|a  u ~ijem horizontu stvaraju. Ali, u
Laki}evi}evim pesmama ipak nema ni tradicionalisti~ke
oko{talosti, niti preterane skrupuloznosti. Premda
privr`en tradicionalnoj poetici, Laki}evi} ima ose}aj za
promene u pesni~koj evoluciji, naravno, ne za komplikovawe
forme i postupka, niti za upro{}avawe, a jo{ mawe za hermeti-
zovawe poezije,  ve} prevashodno za ona tiha pomerawa koja, u
stvari, zna~e ne preokret, ve} kontinuirani razvoj, pre svega,
razvijawe primarnog svojstva pesni~kog govora -  senzibilnos-
ti, otvorenosti i neposrednosti. S druge strane, Laki}evi} ne
robuje toliko osve{tanoj pesni~koj formi  i  normi,  jer  mu  je 
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vi{e stalo do pesni~kog do`ivqaja stvarnosti, koji poku{ava
da izrazi {to ubedqivije makar i standardnim pesni~kim sred-
stvima. A ubedqivost pesni~kog do`ivqaja, koji se ra|a u
lirskoj emociji, nije u formi jer ga ona ne mo`e spasiti ako
izgubi svojstva tananog emotivnog odnosa prema stvarnosti.

Laki}evi}eva poezija po~iva na poetici neposrednosti
lirskog govora ~ija su tri osnovna obele`ja ritmi~nost i
milozvu~nost, u ravni forme, zatim simboli~nost, u se manti -
~koj dimenziji,  i najzad,  ose}ajnost, u ravni umetni~kog
do`ivqaja. Sva tri svojstva Laki}evi} posti`e proverenim
pesni~kim  sredstvima: prvo - prevashodno rimom, drugo - pesni -
~kim slikama-simbolima, a tre}e - izlivima emocija, kao {to
su prisnost, saose}awe i poistove}ivawe. Mahom su ta sredstva
u nagla{enoj poziciji: rima je ~esta, ponekad  nadre|ena ostal-
im elementima pesni~kog govora; simbilika poja~ana do jednoz-
na~nosti, emocija projektovana u sve oko sebe, u prirodu, pred-
mete, qude. U toj poetici pesma je govor blizine, bliskost sama.
Pesma je tako blizu, govori naslov jedne druge pesme u kojoj se
iznosi jo{ i ideja da pesnik i nije potreban pesmi, dovoqno je
samo prilagoditi se wenom sluhu i ~uti je, jer ona „Vibrira
nalik niti od zemqe pa do neba’’. Tako ro|ena, lep{a je od svih
drugih pesama. Ta pesma nastaje i `ivi u treperewima, u rit-
movima i rimama, u zanosima i uvidima, u istinama du{e i srca.
Laki}evi}eva poetika je poetika lirskog treperewa.

Posmatrana u dijahronijskoj perspektivi, Laki}evi}eva
poezija se odlikuje ~vrstom ukoreweno{}u u na{u pesni~ku
tradiciju, najvi{e u wene najdubqe izvore — narodno
pesni{tvo. U bogatom nasle|u na{e narodne poezije Laki}evi}
je, recimo, prona{ao jedan prastari simbol lirske emocije, koji
je nekad toliko upotrebqavan da je postao uzre~ica a onda, od
duge upotrebe toliko automatizovan i potro{en da je prestao da
postoji i kao uzre~ica. Laki}evi} pronalazi taj nestali sim-
bol, tu prvobitnu figuru lirskog govora,  vra}a je poeziji
obnavqaju}i wen izvorni smisao: ne kao uzre~ice ve} ba{ kao
apostrofe i simbola kojima se uspostavqa  najve}a bliskost i
iskazuje najve}a ne`nost. Re~ je o izrazu du{a, koji kad se
upotrebi u obliku  apostrofe (Du{o!), elimini{e iz govora
sve drugo osim ose}awa bliskosti i qubavi i sve pretvara u
lirsku emociju. A u lirskom govoru jezi~ki se otelotvoruje
ustreptala du{a („Zatreperi}e jezik posvuda u vazduhu’’). To je
izvorni lirski postupak koji je kori{}en jo{ u usmenoj narod-
noj lirici. Poteklu iz du{e, iz samog jezgra emotivnosti,
lirsku emociju ma kako bila fluidna i tanana, pesma svojim
zvu~no-semanti~kim vibracijama i transpozicijama dovodi do
pune konkretizacije, u kojoj se i du{a, najzad, ukazuje u punoj
konkretnosti, tako da se mo`e ~ulima osetiti,  kako je to nenad-
ma{no umeo da postigne i narodni pesnik, na primer, u poz-
natom stihu „|ul miri{e, Omerova du{a’’. U konkretizaciji
narodnog pesnika du{a, dakle, miri{e, a u Laki}evi}a treperi. 
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Vra}aju}i u na{u savremenu poeziju ovaj iskonski obrazac
lirskog govora, Laki}evi} vra}a pesni~om govoru punu
konkretnost lirske emocije, koja makar i ne bila posebno izni-
jansirana i razvijena, ima nesumwivu lirsku delotvornost.

Osim poetike prisnosti, koju pesnik Laki}evi} ispove-
da svojim stihovima, osim izvorne lirske emotivnosti koju
ba{tini iz na{e narodne tradicije, za ovoga pesnika je bitan i
razvoj kroz koji je pro{ao za tri i po decenije lirskog
stvarawa. Laki}evi} nije pravio ni velike ni nagle promene u
svom pesni~kom stvarawu. Ima u wegovoj poeziji, doista, stal-
nih motiva i tema, pesni~kih slika i simbola, tih stati~nih
elemenata pesni~ke individualnosti, kao {to ima i onih nez-
natnih promena, mawih pomerawa u formi i postupku, kojima
ovaj pesnik prati kwi`evnu evoluciju i sve ve}e umetni~ke
standarde uspevaju}i da i sam posti`e finije efekte, ali u
wegovom razvoju se mo`e uo~iti i ona unutra{wa dinamika u
neprekinutom procesu lirskog sazrevawa. I to je okosnica pes-
nikove individualne evolucije tokom koje se wegov govor razvi-
ja u svom lirskiom elementu.To je slo`eni proces kristal-
izacije i koncentracije tokom koga pesni~ki glas postaje lirs-
ki puniji i sve ~istiji.

U prvim Laki}evi}evim zbirkama pesama preovla|uje
deskriptivni postupak i posmatra~ki odnos prema stvarnosti, a
prva namera je da se oblikuje vlastiti pesni~ki do`ivqaj te
stvarnosti, da se uo~e pojedinosti, uspostavi lirski odnos i on
artikuli{e. U tim kwigama i u tim pesmama smewuju se pejsa`i
i prizori svakodnevnog `ivota, sa prizivawima sna`nijih pod-
sticaja du{i, sa slutwama punijeg i lep{eg `ivota. Zatim
nailaze pesme, koje se ~ak i formalno izdvajaju stihovima bez
rime u kojima je do`ivqaj stvarnosti sve oskudniji u zanosu, ako
nije ba{ i sumoran. To je najizrazitije u tre}em po redu ciklusu
„Istorija bolesti’’, pisanom najdu`e, punih jedanaest godina
(1976 — 1987). Bila je to faza latentne rezignacije za koju ovaj
pesnik nije imao neki poseban afinitet, faza posle koje on
ipak nije za}utao, nego je krenuo u jednom drugom pravcu, za wega
mnogo podsticajnijem: od deskripcije i posmatrawa ka
unutra{wim vrelima lirskog govora, ka samoj lirskoj emociji,
bez preteranog obazirawa na  stvarnost.

Na tom putu Laki}evi} pronalazi neiscrpnu snagu
lirske emocije i svu {irinu lirskog odnosa prema svetu. U
pesmi „Pohvala gradu jeseni’’, na primer, lirski subjekt
objavquje da: „Postoji grad u kojem zri / Qubav, to zrno crnosja-
jno.’’ To je faza novog pesni~kog otkrovewa, potpunog otvarawa
ka qubavi, bez obzira na sve {to je sputava i ugro`ava, zapravo,
uprkos svemu tome. Prostor lirske ose}ajnosti sada je ne{to
u`i, ali potpuno wen „Suton jesewi, li{}e sve`e, / ^e`wiva,
prozra~na magla — Pro{losti predeo, slika blaga. „Taj prostor
je „Daleko od sveta i od zbiqe’’, ali je va`no da se on mo`e na}i
makar „u snu, u sutonu’’.  Laki}evi}ev lirski junak  je bi}e koje 
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stvarnost nije obeshrabrila niti niti uzdrmala u wegovom tra-
gawu za istinskom pesmom. Kada mu stvarnost poka`e svoje suro-
vo ili ru`no lice, on ne odustaje, ve} se samo upu}uje ka svom
novom odredi{tu lirske ose}ajnosti i kre}e u novi pesni~ki
pohod  „U tajanstvo,  zanos i bekstvo’’. Sada je Laki}evi}ev
lirski subjekt potpuno siguran u  sebe i ta~no zna {ta mu je sve
potrebno i {ta je to {to mu daje snagu. A to su: ne`nost, zabo-
rav i obiqe. To su tri osnovna tona lirskog akorda. To su tri
`ile u vrelu lirske kreacije, koje bi se mogle prevesti u
poeti~ki program: osloboditi se  stvarnosti, razne`iti se i —
samo sipati rime. Treperiti beskrajno. Poeziju ~ine poezijom
wene pesme koje se ne zaustavqaju i ne prestaju - pesme
neprestanke. Svaka pesma je jedna zvezda, poezija - zvezdani kos-
mos lirske kreacije.

Kosmos poezije, ma koliko poseban bio i ma koliko se
udaqavao od stvarnosti, ipak se ne odvaja od we. U stvarnosti
pesnik nalazi temu za svoju pesmu, koja je wegov lirski odgovor
stvarnosti. Laki}evi}, naravno, prime}uje raskorak izme|u
poezije i stvarnosti, izme|u lirskog treperewa kojem poezija
ostaje verna sebi i nemilosrdne ravnodu{nosti koju stvarnost
`ivota name}e i, naravno, da nije sre}an zbog toga, ve} nespoko-
jan i zabrinut i za stvarnost i za poeziju. U pesmi „Vek ode u
prazno’’, ispevanoj na tu temu, iza ose}awa  uzaludnosti pesme
nazire se i duboki nespokoj za svet koji pesmu i ne prime}uje:
„Hrabrost nam nije prime}ena / Stigla nas je glupost koje smo se
klonili / Sudi}e nam gori od nas’’.

Godine 1989, na {estotu godi{wicu Kosovske bitke,
Laki}evi} pi{e   ciklus peama na kosovsku temu „Bog na
Kosovu’’. Toj tragi~noj temi i na{e istorije i na{e savremenos-
ti Laki}evi} pristupa kao velikoj temi na{e duhovnosti i  kul-
ture. Sa {estogodi{we kosovske freske koja se neprekinuta
prote`e i do na{ih dana, ali i „izme|u zemqe i neba’’,
Laki}evi} skida boje i prenosi ih u svoje stihove. Po uzoru na
epsku kletvu uo~i boja napisa}e novi lirski distih jo{ gor~e
kletve „Ne imali druga~ijih snova / Nego snova sa poqa
Kosova’’. Po jedan lirski oreol ispeva}e oko uspomene na
svakog od  tri  velikana kosovske tradicije: jedan oko glave
~estitoga Kneza,  drugi za Obili}a i tre}i za Strahiwi}a,
svakoga od wih okru`uju}i  svetlostima  wihovih znamewa:
prvoga znamenom najva`nijeg kosovskog zave{tawa, drugoga zna-
menom najmo}nijeg kosovskog bo`anstva, a tre}ega znamenom
najve}eg juna{tva. Na kraju ciklusa je lirska varijacija
arhai~nog uzdaha u koji se ulila i okamenila ga u idiom nepre-
bolne kosovske tuge „Oj davori ti Kosovo ravno’’. Kroz pet
desetera~kih distihova prosijava nekoliko razli~itih lirskih
identifikacija lirskog subjekta s paradoksalnom tragikom
Kosovskog boja koji se „jo{ u nebu ogleda’’, a u kome „Sjediwen je
poraz sa pobedom / Na Kosovu dva grobqa odjednom’’. A posle
lirskog ovog rekvijema posve}enog crnom Kosovu po kojem jezde 
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„Mrtvi `enici Kosovke Devojke’’, mogla bi se ponoviti pesma
kojom ciklus po~iwe „Kosovska molitva’’ u kojoj Laki}evi}ev
lirski rapsod moli Gospoda da mu da zanos za pesmu  „zvezdu iz
srca Milo{eva’’ i dopusti joj da svojim zlatnim slovima
zasvetli „U grobnom mraku poqa Kosova’’.

Lirskim konkretizacijama Laki}evi} odgovara i na iza-
zove savremenog `ivota, na nove i sve sumornije teme koje
donosi novo doba. Pored sigurnih uto~i{ta, zavi~ajne Mora~e
i otaxbinske Srbije, na putu potpunih lirskih identifikacija,
Laki}evi} nalazi i sopstvene lirske  motive, simbole, slike i
projekcije. Motiv snega i sne`ne vejavice je Laki}evi}eva
najbujnija konkretizacija lirske egzistencije. Sneg se javqa ve}
u prvoj Laki}evi}evoj kwizi, kao neodoqivi smiruju}i eleme-
nat pejsa`a, a saga se pretvara u univerzalnu, sinteti~ku  figu-
ru pesni~kog govora. Kad sneg na du{u napada, usred sveop{te
hladno}e, on se probra`ava, zahvaquju}i svojoj blistavoj
pre~istoj belini i sveprisutnosti, u novo, najve}e `ari{te
preporoda du{e, jer otvara naj{ira vrata lirskog ozarewa.
Dolaze}i iz nebeskog beskraja, sneg je najmo}nije sredstvo i zab-
orav svega onog {to zaborav zaslu`uje, i najlep{e
otelotvorewe neograni~enog prisustva bi}a: sveop{te pris-
nosti i wenog neprestanog treperewa. To je slika najve}e
blagodeti, sveop{teg lirskog pro`imawa. i onoga {to ve} jeste
i onoga {to bi tek moglo da bude. U hramu Laki}evi}eve poezi-
je, u wenim kupolama,  odzvawa „Himna Snegu’’, kojom se  lirsko
bo`anstvo slavi u molitvi spasewa, molitvi da se dve egzisten-
cije ovozemaqska i lirska ne razdvajaju, ve} pro`mu i vrate
jedna drugoj. 
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Milutin Lujo DANOJLI]

POTPUN UVID U ^ETIRI DECENIJE JEDNOG 
STVARAWA

(„Nova poetska mapa Radomira Mi}unovi}a”, Centar 
za kulturu Stara Pazova, 2004, priredio Bogislav 
Markovi})

Kona~no su centri za kulturu u mawim mestima preuzeli
ulogu koja im odavno pripada: podr`avawe umetni~kog stvarawa
qudi iz svojih sredina. Nedavno je Centar za kulturu u Petrovcu
na Mlavi objavio sabrano pesni~ko delo u deset kwiga
zavi~ajnog pesnika Ra{e Peri}a, a evo sada centar za kulturu iz
Stare Pazove objavquje zbornik kwi`evnik kritika i eseja o
poetskom delu svog pisca Radomira Mi}unovi}a. Tako se jedan
od zavi~aja poznatog pesnika na najboqi na~in odu`uje svom
piscu, jer NOVA POETSKA MAPA, kako je nazvana ova zan-
imqiva kwiga je prava monografija o poetskom stvarawu
Radomira Mi}unovi}a koju je nesebi~no i stru~no priredio
vrsni prozni pisac Bogislav Markovi}.

U Novoj poetskoj mapi, za razliku od one prve „Mape”
objavqene pre sedam godina, na{li su se kriti~ki osvrti pisaca
i kwi`evnih kriti~ara na pesni~ke kwige Radomira
Mi}unovi}a objavqene od 1997. do 2002. godine i to: Neke davne
pesme (97), Lirika, izbor (97), Java i drugi snovi (97), Magi~na
poqa (97), Re~i koje se vole (2000), Strogi centar (2001),
Biblios (2001), Kozmograf (2002) i Izlazak iz perfekta,
sabrane pesme (2002), kao i prva Poetska mapa RM objavqena
1997. godine. Ra~unaju}i i ovu Novu poetsku mapu, to je 11 kwiga
za sedam godina; o zar se i to mo`e!, uzviknuo bi Branko ]opi},
a eto mo`e se kod jednog pesnika sna`ne poetske energije koja se
u wemu sakupqala celog jednog `ivota. Kriti~ki uvidi u deset
kwiga odredili su i deset poglavqa u ovom zborniku, kojima su
dodata jo{ dva: „Se}awe i komentari”, osvrti na kwigu sabranih
pesama, kao i se}awa savremenika, i posledwe poglavqe „Autor
o sebi” u kom su prikupqeni autopoeti~ni iskazi naj~e{}e
saop{teni  u  pesnikovim intervjuima  ili monolo{kom razmi-
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{qawu o smislu pesni~ke umetnosti. Tu su i kra}i izve{taji
novinara o nekim kwi`evnim promocijama.

Na kraju kwige je data i bibliografija kriti~kih tek-
stova koji su u{li u prvu Poetsku mapu, a zatim i popis dosad
objavqenih pesni~kih zbirki, za odrasle i za decu, od prve
„Krilna okna” (1970) do najnovije zbirke za najmla|e „Carica
mrvica” (2003) {to je ukupno 27 kwiga sa onom izostavqenom iz
spiska „Re~i koje se vole”, od ~ega je 14 kwiga za odrasle. Tu su
jo{ neki bitni podaci za sagledavawe zna~aja kwi`evnog i nov-
inarskog rada Radomira Mi}unovi}a: ~etiri prevedena dela,
pet nagrada, 13 jezika na koje su pesme prevo|ene, imena 22 pre-
vodioca, spisak od 32 antologije u kojima su zastupqene pesme
ovog pesnika (nedostaje najnovija, moja Antologija Ozarewa koja
je nedavno objavqena), zatim spisak 15 zemaqa iz kojih je
Mi}unovi} pisao putopise i reporta`e, popis brojnih listova
i ~asopisa u kojima je pesnik sara|ivao, pa podaci o svih 26 pro-
mocija kwiga sa navo|ewem svih u~esnika tih programa (pisci,
kriti~ari, glumci). 

Za ovakvu iscrpnu i pedantnu mapu kwi`evnog rada
Radomira Mi}unovi}a nesumwivo je da najve}u zaslugu ima
prire|iva~ obe Poetske mape, Bogislav Markovi}.

Preko pedeset kriti~ara, esejista, teoreti~ara i drugih
pisaca u proteklih sedam godina osetilo je potrebu da se u razn-
im povodima i prilikama osvrne na pesni~ko delo ovog neu-
mornog i vrsnog pesnika. Samo u Novoj poetskoj mapi RM ima
preko 90 tekstova u kojima se analizira Mi}unovi}eva poezija.
Me|u wima su i vredni poznavaoci koji razvoj na{e savremene
kwi`evnosti prate decenijama kao {to su: Branko Popovi},
Milorad R. Ble~i}, dr Vasilije Kalezi}, ^edomir Mirkovi},
Ra{a Popov, @elidrag Nik~evi}, Dragoqub Stojadinovi},
Miodrag D. Igwatovi}, akademik @arko \urovi}, Srba
Igwatovi}, Milosav [uti}, dr Radomir @ivoti}, dr Mi}o
Cvijeti}, Dragan Laki}evi}, Jovan Pej~i}, da spomenemo samo
one koji su ceo `ivot posvetili pra}ewu i tuma~ewu literarnog
stvarawa na{ih savremenih pisaca. Svi oni, kao i oni
nepomenuti ovde, ulo`ili su veliki napor da prodru u tajne
poetskog sveta na{eg pesnika. Svako od wih otkriva ne{to
novo, {to samo potvr|uje da je re~ o pesniku koji je dubinski
u{ao u problem ~ovekove sudbine. 

Ipak me|u tekstovima ima onih koji sveobuhvatnije, ja~e
osvetqavaju tematske, motivske i stilsko-jezi~ke odlike
Mi}unovi}eve poezije. Pre svih ja bih izdvojio kriti~ke osvrte
Milosava [uti}a: „Obrisi jednog pesni~kog razvoja”, ^edomi-
ra Mirkovi}a:„Od poezije do poetike” i dr Radomira @ivoti}a:
„Pesnik na Zakr{}u”.

Prave}i uvid u ~etiri decenije pesnikovog stvara -
la{tva, [uti}, pri dokazivawu umetni~kih vrednosti wegovih 
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pesama polazi od „~iwenice da Mi}unovi} pripada onoj grupi
na{ih savremenih pesnika koji pokazuju zavidne pesni~ke pis-
menosti”  koja karakteri{e celinu pesni~kog postupka, i
motivsku i stilsku stranu. Daqe, isti kriti~ar isti~e wegovu
stvarala~ku doslednost , koja se ogleda kako u do`ivqaju sveta,
u izboru motiva, posebno onih iz prirode kojima se „najboqe
reprezentuje poezija ovog pesnika”. [uti} zapa`a pesnikovu
jaku vezanost za zavi~aj i pretke i, tako, nesvesno sledi trag
„folklorne materwe melodije”, a wegov iskaz dobija gnomski
oblik, poput narodnih izreka.

^edomir Mirkovi} u svom pristupu sabranom pesni~kom
delu Radomira Mi}unovi}a, tvrdi da ovaj pesnik zaslu`uje
mnogo boqe zvani~no mesto u kwi`evnosti, jer on ose}a moder-
an pesni~ki duh i ume da primeni razne pesni~ke tehnike koje
odli~no poznaje i ima izrazito jezi~ko ose}awe. On se oslawa
na pesni~ku tradiciju, ali sa novim ose}awem sveta i novim
jezi~kim mogu}nostima. Ve{to koristi sve tri pesni~ke
forme: slobodan stih, vezani stih i pesmu u prozi, naporedo
istrajavaju}i u sve tri oblasti. Dobro poznaje i na{u, ali isto
tako i rusku pesni~ku tradiciju, tvrdi ovaj kriti~ar.

Iz celog pesni~kog dela ovog pisca, Mirkovi} izdvaja
dve zbirke: „Magi~na poqa” i „Kozmograf”. Za „Magi~na poqa”
veli da je „kwiga puna zrele mudrosti”, a po sa`etosti da je
dovela izraz do “konciznog jezi~kog oblika”, dok po stilskim
obele`jima predstavqa izazov za intelektualne i esejisti~ke
rasprave. Za  zbirku „Kozmograf” isti kriti~ar tvrdi da je
„kwiga o samoj esenciji ~ovekove prirode”, a da te pesme imaju
posebnu „jezi~ku magiju”. Zatim, to je i kwiga o „paralelnim
svetovima”, ovom vidqivom, i onom nevidqivom. Tako pesnik
zadire duboko u svet metafizike. Mirkovi} zakqu~uje da je na{
pesnik stvorio izuzetno kvalitetne, antlogijske pesme, kao i
~ovek koji veruje da je svet pesni{tva „neome|en, sa beskrajnim
mogu}nostima”.

Dr Radomir @ivoti}, u op{irnom analiti~kom
kriti~kom tekstu o sabranim pesmama Radomira Mi}unovi}a,
najpre konstatuje da ova kwiga „donosi poeziju originalnog reg-
isitra, {irokog radijusa i modernog senzibiliteta”, a onda u
posebno naslovqenim odeqcima analizira:

1. Srodnost i razlike Mi}unovi}evog pesni~kog opusa
sa drugim savremenim pesnicima (vidi sli~nosti sa Popom i
Crwanskim), ali utvr|uje i samsvojnost pesni~kog glasa;

2. Misaonost koja bez obzira na tematsku oblast
„pro`ima ve}inu pesnikovih tekstova”, progla{avaju}i pesmu
„Slovo” za jednu od najlep{ih refleksivnih pesama ovog pesni-
ka;

3. @ivot, smrt i qubav, kao tri opsesivne tematske obl-
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asti u poeziji ~iji je kredo: „Qubav i smrt doti~u se u ime
`ivota”.

4. Poetizacija {ahovske igre, u zbirci „Magi~na
poqa”ovaj kriti~ar vidi kao aluziju `ivota, i konstatuje da je
to prvi put u svetskoj poeziji da jedan pesnik celu kwigu
posveti {ahu, i to u stihovima punim duhovitih i ironi~nih
poetskih obrta.

5. Personifikacija prirode je posebna odlika ove poez-
ije, kako u prvim, tako i u kasnijim zbirkama, s tim {to pesnik
izbegava stereotipne opise prirode i elementima prirode daje
nova zna~ewa. Pesnik peva „o o~ove~enoj vi{ezna~noj i
~udesnolepoj prirodi”, zakqu~uje dr @ivoti}.

6. Jezi~ke inovacije i stilska boga|ewa su posebno
skrenula pa`wu ovog kriti~ara koji zapa`a kod Mi}unovi}a
„nov, neobi~an pesni~ki izraz, sve`e metafore, sinkrezije i
personifikacije, zatim igre re~i i razne „stilske akrobacije”,
kao i slobodnu igru asocijacija.

Za ovog kriti~ara, me|utim, najzanimqiviji deo kwige
je onaj pod naslovom „Autor o sebi”. Tih dvadesetak stranica
predstavqaju najlep{i esej o prirodi pesni~kog stvarawa, o
smislu poezije i odnosa pesnika prema jeziku i tradiciji. Tu su
i brojne originalne definicije pojedinih kwi`evnih termina.
Recimo, predmetna kwiga je za pesnika „zbornik, arhiva, doku-
mentacioni spisi i ~itav kwi`evni dosije”, a pesma je „`i{ka
koja spasava ~oveka od metafizi~ke studi”, razlika u
kori{}ewu re~i “novinarstvo je zanat, a literatura je umet-
nost”. Pravi put pesnika je „Ostati ~astan, a ipak se afir-
misati” i naro~ito biti “jedino sebi sli~an”. Pitawe forme:
„U klasi~noj formi, tako|e, mogu se izneti novi sadr`aji”,
„Pisawe je zadovoqstvo i patwa, ali je i qubavni ~in”. itd. Sve
do wegovog Vjeruju: „Verujem u magi~na svojstva poezije, verujem
u alhemiju re~i, zato i pi{em”, zakqu~uje na{ pesnik.

Dosta je sli~nih autopoeti~kih iskaza u ovom poglavqu
„Autor o sebi”. Najboqe bi bilo da ih svako sam u ti{ini
pro~ita, da bi shvatio poruku Radomira   Mi}unovi}a da je pes-
nik „i prorok i stradalnik”.
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Mi}o CVIJETI]

KAZNA ZA KRIVICE I GREHE

(Radosav Stojanovi}: „Angelus”, Srpska kwi`evna 
zadruga, Beograd, 2004)

Postoje pisci koji se gotovo sa podjednakim uspjehom
iskazuju u razli~itim oblastima kwi`evnog stvarala{tva.
Me|u takve spada i Radosav Stojanovi} (1950), autor vi{e
pesni~kih zbirki, kwiga pripovedata, romansijer i dramski
pisac, a bavilo se i mnogim va`nim poslovima u novinarstvu i
kulturi, naro~ito u Pri{tini, gde je delio sudbinu srpskog
naroda, kao i potowu izbegli~ku sudbinu. A u kwi`evnom delu
pisca jedno od dominantnih mesta zauzimaju kosmetske teme i
motivi, pored onih crnotravskih, duhovnog podnebqa wegovog
rodnog kraja.

U svom drugom, nedavno objavqenom romanu „Angelus”
(prvi je „Divqi kalem”, 2002), Stojanovi} se bavi kosmetskom
tematikom, nasilnim raseqewem i obesku}ewem srpskog
stanovni{tva sela Bistrica, {to se dogodilo u vreme posler-
atne tzv. socijalisti~ke obnove i izgradwe. Pregra|ena je
re~ica Belica, a na dnu jezera ostale su ku}e, grobovi i
uspomene. I seoska crkva posve}ena svetom Arhan|elu.
Potopqeno je selo da bi se napojio obli`wi grad. „Brinu}i o
velikoj levantinskoj kasabi i wenim sawivim stanovnicima
isto~wa~kih naravi, taj neznani presuditeq potpisao je smr-
tovnicu stotini na strmini prignutih starinskih srpskih
domova”, ka`e narator. Otpor seqana bio je uzaludan, oholi
predstavnici nove srpske vlasti, sprovodili su odluku.
Uzaludna je bila nada seqana u neku vi{u pravdu. „Prekasno su
shvatili da su prestali da postoje”. Sve je ~iweno po nalogu
wima nevidqivog neprijateqa. Posle svega, „u razdanku nad
Bistricom zacarilo je se}awe”.

To je osnovna okosnica romaneskne pri~e u kojoj su
prikazane pojedina~ne i kolektivne drame. Qudska muka za koju
stradalnici nemaju leka  i ne vide opravdawe. Jedni su se nase-
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qavali blizu Manastiri{ta, neki na druge lokacije, ostali
dubqe u Srbiju. Nepromi{qenim postupcima svojih, pokaza}e
se na drasti~an na~in kasnije, stvara}e se slobodan prostor za
druge, za wihove {iptarske susede. U najtragi~nijem vidu ovih
dana i ovih godina.

Sa posebnom pa`wom i ve{tinom Radosav Stojanovi} je
gradio glavni lik dela Ivana Angelusa, a kroz pri~u o wemu,
~esto retrospektivnim kwi`evnim postupkom, prate se i sud-
bine drugih aktera, pa i kolektivna sudbina srpskog naroda na
ovom delu kosmetskog prostora. Preko pri~e o wegovoj drami,
osvetli}e se drama i mnogih drugih. Pre svega qudi koji su
morali ostaviti svoje domove i grobove, pa i crkvu koju }e poto-
piti jezero. U jezeru }e okon~ati `ivot i samohrana starica
Natalija Den~i}, koja je rano ostala bez mu`a, a sina jedinca
ubili balisti posle rata u Drenici. A Angelus, zagonetnog
korena i nejasnog porekla, bi}e joj posvoj~e, tako da }e se
povezati dve nesre}e. Ivan je drvose~a manastira
Manastiri{te, vezao se za svetili{te i za sve{tena lica, koja
uprkos vladaju}oj ideologiji, osudama i pritiscima vlasti,
sabiraju svoju pastvu, ucveqene i unesre}ene.

Opisuju}i Ivanove postupke, pona{awa, privi|ewa i
halucinacije, pa i ono preko koga }e mu dodeliti ime Angelus,
pisac prikazuje slo`ene qudske drame, koje se`u u sfere psiho-
lo{kog i metafizi~kog. Ivanova privi|ewa su i neki zloslut-
ni bo`ji znaci i opomene, koji se iz wegove slo`ene, zagonetne
i pomalo nesabrane qudske prirode delimi~no prenose i na
druge. Wegov bol i vi{estruki gubici, pa i wegova `rtva, kada
je hteo da spre~i {iptarski „grabe` bistri~ke zemqe”, nisu
uzbudili srpske lokalne vlastodr{ce, koji }e doprineti da se
wegova smrt zata{ka i prika`e kao nesre}an slu~aj. Ali, sve }e
to u potowem vremenu imati tragi~nu zavr{nicu.

Stojanovi} je izgradio jo{ nekoliko upe~atqivih liko-
va, kao {to su stari sve{tenik Dragutin De`evi}, koji je u svo-
joj parohiji izgubio crkvu i stanovnike, zatim konzervator
Mijat Dmitri}, „isceliteq fresaka i ikona”, wegova qubavni-
ca lokalna novinarka, koja je nepromi{qeno i „`i`ak strasti
u`gala u Ivanu”, doprinose}i na neki na~in i wegovom
tragi~nom kraju, itd. Prikazao je jedan slo`eni svet gubitnika,
pora`enih qudi, dramu onih koji odla`u seobu misle}i da }e se
u posledwem ~asu, ~udo desiti, spre~iti ili bar na neodre|eno
vreme odgoditi wihovu nesre}u, muku i tragediju obi~nog
~oveka; uverqivo opisao `ivot sve{tenstva i crkve, istinsko
pribe`i{te i unesre}enih okrepa i sabirali{te; crkvene
rekvizite, bo`ije znake, tajne i tajanstva. Sve je to slo`eno u
jedan zgusnuti romaneskni mozaik ispri~ano lepim stilom i
jezikom, uz funkcionalnu poetizaciju teksta. Lepi su lirski
opisi, efektni i sa merom dati. Prikazana je harmonija ~oveka
i prirode, vezanost za zemqu, za svoje korene, svoje grobove i
svetiwe.
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Po svojoj tematici kratki roman Radosava Stojanovi}a
„Angelus” sli~an je proznim delima nekih ruskih pisaca, poseb-
no sjajnom romanu Valentina Rasputina „Opro{taj s Matjorom”.
Istoimeno rusko ostrvo i selo bi}e potopqeno, jer se gradi
hidrocentrala, a stanovni{tvo raseqeno. Ruski pisac sna`no
je dao dramu qudi, posebno staraca i starica. Me|utim, kod
na{eg pisca najavquje se i ono {to }e tek kasnije do}i. Ne samo
kao zlo drugih, ve} i kazna za na{e krivice i grehe.
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Neboj{a DEVETAK

ODBACIVAWE KLI[EA KONFORMISTI^KE 
SVIJESTI

Sa{a Ni{avi}: KO[UQICA, Brankovo kolo, Sremski 
Karlovci, 2004.

U vrijeme kada gasnu kwi`evni ~asopisi koji su imali
ulo gu svojevrsnog ~istili{ta u kwi`evnoj produkciji, pojavqu-
je se sve ve}i broj malih izdava~a koji nerijetko nekriti~ki, uz
po mo} kojekakvih sponzora, uve}avaju ionako besmislenu hi pe r -
p ro dukciju kwi`evne rinfuze, naro~ito kad je poezija u pi ta -
wu. Prisjetimo se samo deceniju-dvije unazad kada je ve}u pa`wu
iz a zivao objavqeni ciklus pjesama u nekom ozbiqnijem ~a so pi -
su, nego ~itava zbirka kod izdava~a bez renomea. Na `a lost, po -
~e tkom 90-ih godina padom svih dru{tvenih vrijednosti, do lazi
i do pada kriterijuma u idava~koj djelatnosti, pa tako i reno mi -
ra ne ku}e poput, recimo, „Prosvete” po~iwu da objavquju sve i
sva {ta. Nekad je objavqena kwiga u ovoj i jo{ ponekoj izda va ~ -
k oj ku}i „proizvodila” gotovog pisca, a nakon samo godinu-dvije
ure dnikovawem pojedinih urednika kriterijumi su se sni ̀ a va -
li pro po rc i o nalno ponudi sponzorisanih rukopisa. Do{lo je,
na ime, do sli ~ne pojave kao na muzi~koj estradi; ko ima pare -
objavquje, ko nema - prenosi usmenim putem ili }uti.

Posebna pri~a je nagomilavawe rodoqubqa „na tone”.
Pr i sjetimo se samo pokojnog Riste \oga koji je ~ak u glavnoj in -
f o  rmativnoj emisiji na televiziji Republike Srpske obezbje |i -
v ao po nekoliko minuta za ~uvena stihoklepstva svojih saradni -
ka, a nerijetko je i sam posezao za rafalnom paqbom „maksima
po diviziji”. S druge strane, me|utim, me|u mawim izda va~ima
po javili su se oni koji su zahvaquju}i promi{qenoj izda va~koj
po litici stali na zdrave noge. Me|u takvima je zasi gurno i
„Brankovo kolo” koje je postalo rasadnik uglavnom mla |ih
pjesni ~kih talenata. U vrijeme, dakle, kada ve}ina izdava~a bje -
`i od pjesni~kih rukopisa kao |avo od krsta „Brankovo kolo” se
o kre nulo upravo poeziji i  zahvaquju}i ure|iva~koj umje{nosti
Ne nada Gruji~i}a objavquje sasvim solidne zbirke poezije, me|u
koje se svakako mo`e uvrstiti i ove godine iza{la „Ko{ u q i ca”
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Sa{e Ni{avi}a.
Naslov „Ko{uqica” otkrio mi se u punom zna~ewu tek sa

pro~itavawem i posqedwe pjesme u zbirci „Posteqica”. Da li
je pjesnik zaista imao samosvijest o zaokru`ewu slike svog
poetskog svijeta od po~etka do kraja zbirke, te{ko je re}i: ali
je zasigurno, kako je to uostalom primjetio i recenzent, pre-
cizno biranom leksikom spojio „fantazmagori~ne omaglice
detiwstva” sa „savremenim `ivotnim ambijentom”. Zbirka se
zaista smisleno i logi~ki otvara pjesmom „Samoglasnik”,
dakle onim najprostijim i najizgovorqivijim glasom pri-
malnog krika, kojim najavqujemo po~etak svog prisustva u ovoze-
maqskom svijetu. U {irokougaoni objektiv opa`ajnog instru-
mentarija u{lo je sve ono {to je pjesnik prepoznao kao sop-
stveni ~ulni i duhovni prostor. A taj prostor „egzistira”   kroz
individualni integritet od prisje}awa na djetiwstvo u
zavi~aju oboga}eno leksi~kom slikovito{}u, intimisti~kim
konfliktima, do probqesaka mitova i legendi pomije{anih sa
savremenim prizorima satanskih i{~a{ewa na koja jednostavno
nema uticaja niti mo`e da ih povinuje svojoj voqi.

Ko{uqica je prozirna opna ispod koje prividno za {ti -
}e ni posmatramo svijet, ona je onaj oreol koji du{i ne da da odl -
u ta, ona je povoj iz koga smo rasli i odrasli. Ona nas {titi od
zlore~ica, buba, pauka, zduva~a, koji „mrtvim snom u nama
spavaju” dok „zgr~eni / u skloni{tima ~ekamo / da stra{ne
spava~e / probude / odbjegli snovi”.

Autor je pjesme ove zbirke redukovao gotovo do zn a ~ewske
ogoqelosti, ali bez egzistencijalnog utemeqewa, on je indi-
vidualista nesklon kli{eima konformisti~ke svijesti. Po  -
katkad je wegov stav pomalo pozerski, pokatkad sentimentalno
intoniran, ali uvijek dovoqno sugestivan, kako bi rekao Mi o   -
drag Peri{i} da „upotpuni portret melanholi~nog gubitnika”.

Svijet Ni{avi}eve poezije je svijet tjeskobe i straha
povezan nitima „folklorne fantastike”, otprilike onakve
kakvu su kriti~ari pripisivali prvim zbirkama Novice
Tadi}a. Me|utim, sintaksi~ka arhitektonika wegove poezije je
upro{}enija, sa mawe asocijativnih elemenata. Ona je vi{e u
nagovje{taju nego razu|enosti, kao u pjesmi „Zlore~ica” npr.
Ve}inom lirske minijature, ove pjesme kao da su nastajale u jed-
nom dahu. Nema kod ovog pjesnika kanonizovanih i stilizovanih
postupaka i formi, on jednostavno pi{e po mjeri svog
unutra{weg bila, dakle intuitivno, {to pokatkad izgleda
non{alantno, ali pokatkad iz tog obiqa „poetske gra|e”
zaokru`e se i bqesnu pravi pjesni~ki biseri kao {to su pjesme
„Sev” i „Slepi Milutin” na primjer.

Ova zbirka po modernosti i inspirativnosti mo`da ne
spa da u sam vrh ovogodi{we pjesni~ke produkcije, ali u svakom
slu ~aju je ~ini dinami~nijom, pro{iruju}i joj „ravan dejstva” u
op{te i onostrano, ukazuju}i na nove oblike poetske suges-
tivnosti.



Goran LABUDOVI] [arlo

RASKOVNIK I KAP ROSE

Slobodan Elezovi},” Lawski snegovi”, Budu}nost - 
Novi Sad, 2005.

Nova kwiga Slobodana Elezovi}a „Lawski snegovi” je,
bez sumwe, istoriografija, sa elementima pripovedawa. U
pro{irenom smislu, kwiga koju preporu~ujemo mo`e imati
tretman dokumentovane gra|e o nama, na{im `ivotima i na{im
sudbinama. Elezovi} ne pledira da bude u~iteq, istori~ar ili
pisac. Wegove kwige nisu nametqive, wegove pripovetke i
pri~e ne poentiraju, niti nu`no name}u zakqu~ke. One, prak-
ti~no i teorijski ostavqaju ~itaoca duboko zami{qenim ili ga
primoravaju da im se iznova vra}a.

Na prvo ~itawe, „Lawski snegovi” ne odstupaju od
na~ina Elezovi}evog izraza. Sve je to jako pitko i svima dobro
poznato. Kada saznawe i kada znawe o kwizi i svest uop{te
odstoje, onda se kwiga ~ita studioznije i temeqnije. Nije to
novost u proznom radu Slobodana Elezovi}a. Naprotiv, ranija
dela „Stanarice i selice” i „Latice nezaboravka” vra}aju
~itaoca na ponovno i{~itavawe i samim tim wihov smisao se
oboga}uje, bokori, presijava. U tome je vrednost jednog dela:
romana, pripovedaka...

Nakon ~itawa ove kwige nesumwivo je da borba ~ovekova
traje dok ima boraca, dok ima i gram kur{uma, pa ~ak i ako to
donkihotovski zvu~i. Zamka se upravo nalazi u samom Don
Kihotu: spomiwe ga celo ~ove~anstvo. Da li to zna~i da je borba
jednog Don Kihota uzaludna? Ni slu~ajno. Kod Elezovi}a, taj
pristup je kudikamo koncizniji, o{triji i predaniji. Elezovi}
nije sam: on progovara u ime mnogih koji danas nemaju gde da
ka`u svoju istinu, svoj stav ili mi{qewe. Elezovi} nas otima
iz tra~eva, `ute {tampe, sivih zona i crne stvarnosti.
Progovara u ime ozbiqnog, doslednog i tradicionalnog. Ali ne
na konzervativan na~in, ve} na sasvim prirodan, ~ak i previ{e
spontan.

t
ra
g 
i{
~i
t
av
aw
a 

146



Nostalgija, koju mnogi vezuju uz ovog autora nije jugo-
nostalgija, niti weni preispoqni ili novokomponovani obli-
ci. Elezovi} je ozbiqan pisac. On ne progovara u ime onih koji
vi{e ne letuju u Opatiji, ne {etaju Stradunom i ne vode
ekskurzije u Sarajevo. Elezovi}, daqe, progovara u ime malog -
velikog ~oveka, u ime qubavi, u ime razumevawa, u ime
po{tovawa. Kao malo koji savremeni autor, Elezovi} nam pri-
bli`ava „slatko pravoslavqe” Crwanskog, tradiciju i ideje
ravnopravnosti, solidarnosti i jednakosti. I to sve u koricama
istorije, filozofije, religije. Za ~itaoca koji te`i da bude
svakodnevan ova kwiga je odli~no {tivo. Za ~itaoca koji je stu-
diozan ova kwiga }e utvrditi veru u ideju za koju se treba bori-
ti. Po~eti ili joj se vratiti.

Kao ona Arsenova pesma „Ponekad mi je potrebno”.
Elezovi} nas, dodu{e prekoreva, da nam sve ovo nije ni trebalo.
Na{a glupost ja~a je od na{e pameti. Slobodan Elezovi} progo-
vara u ime pameti.

Elezovi} nas kroz svoje posledwe tri kwige (ukqu~uju}i
i ovu) uporno opomiwe na trajne vrednosti dru{tva, porodice i
pojedinca. Vrednosti koje smo pomenuli `rtvovali smo talasu
promena. Pogrom bombardovawa iz 1999. godine jednak je bezma-
lo mentalnom, razaraju}em pogromu svih vrednosti na koje smo
bili ponosni.

Na prvi pogled, likovi u ovoj kwizi su usamqeni zato
{to „najbr`e putuje onaj koji putuje sam” - zapisao je neko.
Kolektivna misao otvara polemi~ke tonove ~ija je vrednost,
razume se, nesporna. Likovi u ovoj kwizi tra`e
istomi{qenike: tra`e ~oveka. Zato su, na prvi pogled,
usamqeni. Sa druge strane, ovi likovi su toliko razbokoreni i
bogati duhom i iskustvom da zapravo podse}aju, podu~avaju,
apeluju i u tome je wihova dru{tvena snaga. Treba re}i da
istovremeno nisu vo|e. Nisu ni qudi iz senke. Oni su mudraci:
ne anglosaksonski, ve} keltski. Oni su naslednici Sokrata: ja
znam da ni{ta ne znam. Oni nisu Krle`isti: nigde nije bilo da
nekak nije bilo. Oni su bliski Dobri{i Cesari}u: ...niko
ni{ta ne zna, krhko je znawe. Nadasve pozitivni Likovi (sa
velikim „L” ) Slobodana Elezovi}a pamte, govore i izu~avaju
umesto nas. Ali ne zato da bi im se divili, ve} naprotiv da
bismo se trgli i otrgli `abokre~ini pogroma{kih promena i
vaspostavqawu kultova koji potiru sve od na{ih svetaca, na{ih
otaca i na{ih `ivota.

I dok na{a literatura u rukavicama ocewuje mrtve
dolove u kojima se odvija `ivot na{ nasu{ni, dotle je Elezovi}
ve} odmakao. Autor ima i raskovnik i kap rose da nas u `ivotu
odr`e. Taj raskovnik i ta kap rose dovoqni su nam.
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Pavle B. ORBOVI]

VERTEP

U ciklusu bo`i}no — novogodi{wih praznika, koje na{
narod proslavqa u zimskoj sezoni, najzna~ajnije mesto od svih
zauzima Bo`i}.

Bo`i} kao dan Hristovog ro|ewa crkva praznuje tek od
4. veka. Kad je ta~no ovo praznovawe uspostavqeno nema pre-
ciznih podataka, ali se zna da je ovaj praznik postojao  354.
godine u Rimu, da je 379. godine uveden u Carigradu, a 386. godine
u Antiohiji.1

Praznovawe Bo`i}a otpo~iwe Badwim danom i Badwom
ve~eri. Iz mno{tva obi~aja na{eg naroda koji se de{avaju ovog
dana izdvoji}emo obi~aj no{ewa Vertepa.

Karakteristika Badwe ve~eri su tzv. ophodi ili posete
obrednih povorki „peva~a” ili „korin|a{a” kao i ophodi sa
„Zvezdom” i „Vertepom”. Ovakve vrste obilazaka naj~e{}e su
izvo|ene na Badwe ve~e, a u nekim selima su vr{eni do prvog
dana Bo`i}a ili ~ak do Malog Bo`i}a (Pravoslavne nove
godine, sv. Vasilija Velikog, 1/14 januar) i Bogojavqewa (6/19
januara).

Vertep je bio rasprostrawen  na prvom mestu u Ba~koj i
Sremu, mawim delom u Banatu, a ova vrsta drame bila je poznata
i u pojedinim mestima u Srbiji (Beograd, [abac, Vrwa~ka
Bawa, Leskovac, Pri{tina), Slavoniji2 i Hrvatskoj (Banija)
~ak i u nekim delovima Slovenije (Bela Krajina).

Za Vertep ili  „Betlehem”, kako su ga nazivali katolici,
znali su i drugi narodi {irom Evrope: Rusi, Ukrajinci,
Slovaci, ^esi, Poqaci, Ma|ari, Nemci i Italijani.3

trag nasle|a

1 Bosi}, Mila, Godi{wi obi~aji Srba u Vojvodini, Novi Sad,
1996.str.39.

2 \akovi}, Sreta A., Vertep po izgovoru i napevu daruvaskom,
Daruvar, 1935.

3 Bosi}, M, n.d. str. 117, U pojedinim mestima u Vojvodini
Vertep }e samo nositi rimokatolici, dok }e to pravoslavnom `ivqu
biti strani obi~aj.



Evo obja{wewa s po~etka 20. veka, zabele`enog u pred-
govoru  jedne od vertepskih drama, otkud Vertep u Srba:
„No{ewe Vertepa starinski je obi~aj u Srbaqa; ima ga i u
drugih naroda, a poimence i u Rumuna. Taj obi~aj ostao je od Grka
i dospeo do nas iz Carigrada. U Carigradu u prestonici svetog
cara Konstantina, bivala je na Bo`i}, s ve~era, svagda velika i
sjajna sve~anost — litija. Po ulicama su i{li sve{tenici uz
crkvenu svirku i pojawa, za wima vojnici pa narod na hiqade. Ta
bo`i}wa litija bila je u isti mah  kao nekakva pobo`na gluma
(predstava pozori{na). Napred je i{ao ~ovek, preru{en u
starinsko ruvo jevrejsko kao sv. Josif, zaru~nik Marijin, s wim
naporedo isto tako preru{ena u ruvo starinsko Marija, s
mladencem u rukama. Za wima car Irod sa svojom pratwom
vojni~kom s kopqima, s ma{alama i fewerima pa tri cara sa
istoka Ga{par, Valtazar i Melhior sa zvezdom i drugim takvim
spravama, ukrasima; i onda dabogme, narod gomilama. Eto otud
nam je do{ao Vertep i Zvezda - dana{wa najve}a radost de~ija o
Bo`i}u i Novoj godini.”4

O nastanku re~i Vertep do danas nemamo ta~nog
obja{wewa. Prema Miklo{i}u tvrdwa je da je re~ vertep od
davnina `ivela kod Slovena u zna~ewu pe{cera — pe}ina i on je
kao takvu prati od staroslovenskog oblika VÅRTPÅ od koga je
postalo rusko  crkveno VÂRTÂPÅ, rusko - ukrajinsko vertep i
srpsko  crkveno VRÂTÂPÂ, vokalizovano VRÂTOPÂ, {to u srp-
skom glasi vrtop ili kod Hrvata vrtep.5

U staroslovenskim tekstovima vertep se javqa jo{ u 13.
veku kao VRÂTÂPÂ, u zna~ewu pe}ine u kojoj je Hristos ro|en u
Vitlejemu. Prva upotreba ovog rusko — ukrajinskog oblika, koji
se zadr`ao do danas, prona|en je u jednom prepisu Teodosijevog
@ivota Sv. Save iz 1736. godine.

Prema tvrdwi nekih nau~nika poreklo i nastanak
vertepa je mnogo starije, jer su u sredwem veku postojale sli~ne
igre koje su se mogle smatrati „vertepom” npr. sastajawe |aka i
momaka na dan sv. Igwatija (20. decembar/2. januar.) koji u
parovima idu i pevaju pesme od ku}e do ku}e koje se odnose na
Hristovo ro|ewe.6

Vertep se na teritoriji Ba~ke, Srema i Banata pomiwe
od 1733 do 1736. godine u raznim pozdravnim pesmama i govorima
karlova~kih |aka.  Da je Vertep po celoj Vojvodini bio raspros-
trawen tokom 18. veka svedo~e i pisani podaci kao {to je doku-
ment iz 1740. kojim je trebovan materijal za pravqewe vertepa, 
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4 Vertep i zvezda o Bo`i}u: kako se nosi, {ta se govori i
prikazuje, Izdawe i {tampa Bra}e M. Popovi}a, Novi Sad, 192?, str.
5, 6.

5 Ki}ovi}, Mira{, Vertepska drama kod Srba u vezi sa sli~nom
stranom dramom, Beogradski me|unarodni slavisti~ki sastanak, (15-
21. 09. 1955.), izdawe organizacionog odbora, Beograd, 1957., str. 619.

6 Dr Mila Bosi}, n. d., str. 116



mitropolit Nenadovi} je 1749. i 1768.  dao darove za Vertep, a
1758. namesnik manastira Hopovo darivao je |ake koji su  doneli
Vertep. Skoro ~itav vek, vertepska drama }e se izvoditi bez
ikakvih pravila, ujedna~enosti teksta, pa }e od mesta do mesta
postojati ogromne razlike i u samom tekstu i u na~inu izvo|ewa.
Krajem 19. i po~etkom 20. veka javila se ideja i prvi poku{aji da
se prevazi|e ovaj problem ({tampano je nekoliko verzija
Vertepa posve}enih srpskoj mlade`i). Ovi poku{aji zavr{ili
su sa promenqivim uspehom, ali ispunili su glavni ciq -
sa~uvani su Vertep od zaborava.7

U~esnici u vertepskoj igri  ili kako su jo{ nazivani
vertepa{i, uglavnom su bili mladi}i ili {kolska deca od 12 do
14 godina koji su mogli da nau~e duge i komplikovane tekstove
me|u kojima je bilo dosta crkvenoslovenskih pesama. Broj
u~esnika u ovoj igri varirao je od mesta do mesta. Uglavnom je
bilo od {est do osam likova, u re|im slu~ajevima do 12, koji bi
govorili - recitovali, dok bi ostatak, trojica, ~etvorica, bili
statisti. Stalni likovi u svakoj od verzija bila su 4 cara: Irod
car judejski, Ga{par, Valtazar i Melhior, carevi mudraci.
Pored careva kao wihova pratwa i{la  su dva ili vi{e pastira
Gube, a ponegde i \ak. U jednoj od verzija, kao li~nost prisutan
je arhangel Mihajlo, kao  ~uvar Vertepa, dok carevi nemaju
imena. Za razliku od standardnih imena koja se daju Gubama, kao
{to su Teodor - Todor, Stanko, Sima, \uka, Milo{, Lazar,
Matori , u nekim verzijama se javqa  i Starina Radovan.

Nosioci Vertepa odevali su se na poseban na~in, ranije
su  obla~ili  duge bele haqine, obi~no pozajmqene stihare iz
crkve, a kako je vreme odmicalo i ova kostimografija se prila-
go|avala vremenu i modi. Po nekom nepisanom pravilu odela bi
trebalo ovako da izgledaju: „Po mogu}stvu da se obuju crne
duboke ~izme, crne pantalone, bela ko{uqa sa rukavima, preko
ko{uqe jedan opasa~ i uprta~ (prelazi preko levog ramena usko
do opasa~a), pravi se od krute hartije i boji u crveno, plavo i
belo. Na glavu se stavqa kapa cilindri~nog oblika visine 30 do
40 cm, obojena ili na{arana, na licima nacrtati ili od kudeqe
napraviti, bradu i brkove, a u rukama svaki da ima po ma~. Tako
bi trebalo carevi da izgledaju. [to se ti~e Guba, u rukama treba
da nose linte (pastirske {tapove) na kojima su na vrhu
pri~vr{}eni praporci. Obla~e opaklije (bunde) naopako, na
glavi nose {ubare tako|e izvrnute, a na licima maske od ja gw -
e}e ko`e na kojima su samo dva otvora za o~i. Matori Guba8 oko
pojasa nosi suvu {upqu tikvu sa malim otvorom kroz koji neko
od uku}ana (naj~e{}e doma}in) ubaci neki dinar.9 Bunde bi tre-
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7 Isto
8 Sa Matorim Gubom su se zbijale neslane {ale. Naziv Matori

nije karakteristi~an, pa je jedna od re|ih pojava u Vertepu.
9 Gube su na le|ima nosile i torbu u koju su stavqale dobijene

darove ili kri{om uzete kobasice i komade slanine.
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balo da budu {to ve}e, kao i maske, glasovi {to dubqi (stari-
ji), a linte da {to vi{e zveckaju.”10

Iz ovog opisa mo`e se izdvojiti nekoliko detaqa, a
najzanimqiviji me|u wima je upravo onaj vezan za bojewe u tri
boje - crvenu, plavu i belu, ~ime se isti~e srpska nacionalna
pripadnost, kao i davawe mitskih srpskih imena Gubama, {to je
veliki uticaj epohe romantizma.

Ovako spremqeni, u prvi mrak Badwe ve~eri, vertepa{i
bi krenuli po ku}ama. Izme|u sebe  su nosili Vertep — maketu
crkve napravqenu od kartona ili drveta. 

Zborno ili polazno mesto bila je crkva, mada se polazi-
lo i iz ku}a. Po dolasku Gube bi zvowavom oglasile dolazak, a
svi skupa pevali „Ro`destvo” ili „Vitlejemu”.11

Po ulasku u ku}u Vertep se stavqao na sredinu  pros-
torije, a oko wega bi se rasporedili izvo|a~i, prvo carevi, a
potom Gube. Na po~etku i tokom izvo|ewa, carevi ukr{taju
sabqe, ma~uju se i time doprinose dramatizaciji teksta. 

Tekst vertepa je uglavnom u stihu, dok je u re|im slu~aje-
vima to klasi~an dijalog. „Deklamacije” careva su  ujedna~ene,
uz poneku izmenu, ali ne su{tinsku, uglavnom je to druga~iji
redosled re~i u re~enici.  Tekst koji govore Gube razlikuje se od
mesta do mesta, jer je u zavr{nici drame broj likova
neujedna~en. Pastiri — Gube su satiri~ne i {aqive dijaloge
~esto improvizovali, {to je glavni tok pri~e odvodilo od
teme:„Svi prizori, koje deca izvode, ne stoje u svezi sa istinom,  

10 Kazivawe Jovice Lepoti}a, zabele`io 15. februara 2003.
Pavle B. Orbovi}

11 Crkvene pesme koje se pevaju o Bo`i}u u crkvi:

Ro`destvo tvoje,
Hriste bo`e na{,
Vozsija mirovi svjet razuma.
V nembo zvijezdan slu`a{~i
Zvjezdoju u ~ahusja
Tebje klanjatisja
Solncu pravdi, 
I tebje vjedjeti s visosti vostoka,
Gospodi slava tebje

Vitlejemu slavni grade, od Boga , od Boga
Najvi{i si ti od grada svakoga, svakoga
Jer iz tebe izi|e nam vojvoda, vojvoda,
Isus dragi Davidova poroda, poroda
Marija ga ~ista djeva porodi, porodi
U jasle ga na slamu polo`i, polo`i
Sve ptice wemu pesmu poju, poju
A iz raja an|eli ga quqaju, quqaju,
Spavaj, spavaj na{ Isuse, na slami, na slami
Jer caruje{ na nebesima nad nami, nad nami
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niti imaju kakve celine, a jo{ kakvog odre|enog sadr`aja. No
naro~ito je za osudu uplitawe osoba kojima ne bi smelo mesta
kod Vertepa da bude. Sa Gubama ~esto se i prelaze granice pris-
tojnosti.”12

Kako je nagla{eno Vertepska drama je po~iwala i
zavr{avala se crkvenim duhovnim pesmama. Carevi su se pred-
stavqali, a gube davale jedan opu{teniji ritam igre, a sve u
skladu sa jevan|eoskom pri~om o ro|ewu Hristovom.

Evo kako izgleda jedna od mnogobrojnih verzija vertepa
koju je zabele`io srpski narodni u~iteq Jovan Udicki pre 95
godina od ~i~a Ilije Baji}a:

VERTEP
Srp~i}ima sro~io ^ika — Ilija

Lica:
Irod, car Judejski.
Gaspar, isto~ni mudrac
Valtazar, isto~ni mudrac
Melhior, isto~ni mudrac
Guba, Pastir.

I Pojava
Irod, Gaspar, Valtazar i Melhior ulaze s vertepom i 
poju „Ro`destvo”. 
Kad otpoju,

Irod:
Recite mi carevi neznani,
Otkuda ste, kojoj }ete strani.
Koji li ste i kome idete,
Darovima da ga darujete?

Gaspar:
Ja sam Gaspar. Narodi me znaju
Kao cara Perzijskome Kraju.
S Istoka me zvezda amo vodi
Novom Caru, {to se no}as rodi.
Da pred Wime zemqicu celivam
I mladenca Wega da darivam.
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12 Udicki, Jovan, Vertep za srpsku ku}u i decu, Mitrovica, 1910.
str, 3.

t
ra
g 
na
sl
e|
a 
- 
P
av
le
 B
. O
R
B
O
V
I
]



Valtazar:
Ja sam glavom zvezdar Valtazare,
Vladar Strane Vavilonske stare.
Jedna zvezda nevi|ena sjaja
Odazva me iz mog zavi~aja
I dovede do tvojih oblasti,
U kojima — pravo }u ti kazti —
Pojavi se ove no}i svete
Sam Mesija ko ro|eno dete.
Wega tra`im, da u bo`jem strahu
Pred Wim kleknem na zemqi i prahu
I po lepom obi~aju starom
Svojim Wega da darujem darom.

Melhior:
Ja sam glava Carstva Arapskoga
Od obale Mora Crvenoga.
Da zapita{ od tora do dvora
Na Istoku cara i ov~ara
Svak bi znao mene Melhiora,
Bogozvana cara i zvezdara.
O pono}i na Isto~nom Visu
Sjajna zvezda meni se ukaza,
Kakve qudi zapamtili nisu,
I ja po|oh za wom preko staza,
Koje mi je obasjala zrakom,
Dok ne do|oh laganim korakom
Do svetiwe do Jerusalima,
Da razberem, gde se no}i ove
Rodi ~edo, koje poziv zove,
Da caruje carevima svima.

Irod (upada):
Nema cara nada mnome
U sve strane sveta bela:
Mojoj sili, zoru mome
Nek se klawa zemqa cela!
(Lupi nogom o zemqu)

Gaspar (blago):
Ista zvezda privede nas amo
Svu trojicu iz zemaqa triju,
A po wojzi videsmo i znamo,
Da se rodi car careva sviju!

Valtazar:
Taj }e celim vladati svemirom
Nebesima i zemaqskim {irom!
Pokloniti Wemu se `elimo
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Kao caru i Gospodu svome,
Od milo{te dare prinosimo
Kao ~edu novoro|enome.

Melhior:
Tako u~e od davnine davne
Proro~anske kwige starostavne:
A spram onog Cara sa visine
[ta su na{e carske veli~ine?
Ni{ta vi{e nego ma{ta pusta,
Laka senka ili dah iz usta!..

Irod (ti{e):
Potra`ite, dakle, cara toga
U mom carstvu no}as ro|enoga,
Pa kad Wega budete obreli,
Na kolenih dare mu prineli
Javite mi, da Mu`s i ja mogu
Pokloniti ko Caru i Bogu.
(Poje: “Vsi jazici vosple{ite rukami...”)

II Pojava
Pre|a{wi. Ulazi Pastir i Guba.

Pastir:
Dobar ve~e, doma}ine!
Evo mene iz daqine
Nepozvana,
Nepoznana
Na vratima tvoga stana.
Za zvezdom sam no}as po{`o,
Dok vertepu nisam do{`o:
Na kolena tu sam pao
Sirotiwski darak dao.
Uz tri cara, tri mudraca
Sa Istoka dalekoga
I ja pastir od ovaca
Slavim Boga ro|enoga!
Uz put evo svratih vama
Gde se radosne pesme ore,
A po domu stere slama,
Na ogwi{tu badwak gore:
Ro`destvo se i tu slavi!
E, da ste mi `ivi, zdravi,
Nek vam wiva rodom rodi,
Nek vam se stado plodi,
Mir i qubav srcu godi,
Napretku vas sloga vodi:
Hristos se rodi!
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(Poji se “Djeva dnes”)

Guba:
Hristos se rodi! i ja velim
I svaka vam dobra `elim.
A kad smo se na{li `vako,
I ovo }e biti lako:
U Vas — milom Bogu slava! —
Dru`inica `iva — zdrava,
Ku}a vam je dupkom puna,
Topla soba i furuna.
Na ra`wu je pe~enica
U oxaku devenica,
A u xepu mnnogo kruna.
Doma}in je kadar bio
Sve vas redom ponovio,
Svakom ruho i obu}u:
- Pozlatio celu ku}u!
E, al` svuda nije tako,
Ima, gde je naopako:
Da je ku}a prazna, ladna,
A de~ica bosa, gladna
Gde bi svima u slast palo
- Ma koliko da je malo -
Samo ono, {to prete~e
S va{eg stola, ovo ve~e...
Ima |aka
Siromaka,
Koji voli
Kwigu, {kolu,
Al` nemaju opanaka,
A zima je ci~a jaka!...
Ja se Guba evo na|oh
Po domovih redom za|oh
Torbu nosim,
Pomo} prosim
Za sirotu
Decu otu:
Obradujte siromake,
Vredne dobre, Srbe — |ake!
Ta za dobro sviju nas
Rosio se Hristos Spas,
A ko bli`wem dobro ~ini,
Slavi Boga na visini!
(Poje se “Slava vo vi{weh Bogu”)13

13 Udicki, Jovan, n.d.

t
ra
g 
na
sl
e|
a 
- 
P
av
le
 B
. O
R
B
O
V
I
]



Na samom kraju po{to bi i jedan od pastira ozna~io kraj
kratkim recitalom, po`eleo bi doma}inu svako dobro i zah-
valio mu   se na darovima. Po izlasku iz ku}e ponovo bi se poja-
lo „Ro`destvo” ili  „Vitlejeme”, a onda bi vertepska drama
bila ponovqena u slede}em domu.Iako su vertepski likovi
uglavnom crkvenog sadr`aja, kroz likove pastira ume{ani su i
paganski likovi obu~eni u `ivotiwske ko`e i maske, {to
upu}uje na starije poreklo obrednih povorki, koja su se sa~uvala
u obi~ajima do danas.

Obi~aj no{ewa Vertepa se posle Drugog svetskog rata
izgubio u mnogim krajevima, izuzev u  nekim vojvo|anskim mes-
tima, ^urugu , Novom Sadu...14

Na Vertep  nas podsete stariji me{tani i po koja vertep-
ska maketa na crkvenom tavanu. Zato ovo se}awe na Vertep neka
bude po~etak vra}awa starom dobrom obi~aju.
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^asopis TRAG izlazi 4 puta godi{we u obimu od
deset {tamparskih tabaka po jednom broju.

Godi{wa pretplata iznosi 720 dinara.
Pretplata se mo`e uplatiti na `iro ra~un

broj 840-98664-83 kod UJP sa naznakom „za ~asopis
TRAG”.

^im nam dostavite ovu naruxbenicu i potvrdu
o uplati, mi }emo vam slati ~asopis na adresu koju nam
po{aqete.

Sve informacije mo`ete dobiti na telefon:
021/706-113 ili na e-mail: biblvrbas@ptt.yu

PRETPLATAPRETPLATA

NARUXBENICA

Naru~ujem 4 boja ~asopisa TRAG za 2005. godinu.

(ime i prezime, naziv pravnog lica)

(adresa)

(po{tanski broj i mesto)

(telefon)



Ispravka, izviwewe:
U prvom broju ~asopisa „TRAG”, tehni~kom gre{kom,

izostavqeno je ime i prezime Arpada Vicka, prevodioca pri~e
„Sneg u Ardenima” Arpada Na|a Abowija. Izviwavamo se
gospodinu Arpadu Vicku i ~itaocima.


