
TRAG
^asopis za kwi`evnost, umetnost i kulturu

godina IV kwiga IV sveska XV septembar  2008



Trag - ^asopis za kwi`evnost, umetnost i kulturu

Izlazi 4 puta godi{we

Izdava~

Narodna biblioteka „Danilo Ki{“, Vrbas

Za izdava~a

Angelina Manev

Glavni i odgovorni urednik

\or|o Sladoje

Uredni{tvo

Neboj{a Devetak (operativni urednik), Branislav Zubovi}
(tehni~ki urednik), Miroslav Aleksi}, Blagoje Bakovi}, Momir
Bakra~, Slobodan Elezovi}, Sabina Jela~i}, Julija Kaporwai,
Emsura Hamzi}, Nikola [anta, Pavle Orbovi}, Svetislav
[quki} (likovni urednik)

Adresa

21460 Vrbas, Mar{ala Tita 87
Tel/faks +381 (21) 794-640
e-mail: casopistrag@sbb.co.yu ; www.biblvrbas.org.yu

[tampa

[tamparija „Budu}nost”, Novi Sad

UDK 82(05)
YU ISSN 1451-9437

Tira` 300 primeraka

^asopis se finansira iz buxeta SO Vrbas.
Rukopisi se ne vra}aju.

Ilustracije: Svetislav [quki}, akad. slikar.

([tampawe ovog broja pomogao je Pokrajisnki sekretarijat za

kulturu i obrazovawe AP Vojvodine.)



S A D R @ A J

trag poezije

Milosav TE[I]........................................................................5
Miroqub TODOROVI]............................................................8
Vojislav KNE@EVI]..............................................................11
Sa{a NI[AVI].....................................................................13
Obren RISTI]........................................................................15
Dejan BOGOJEVI]...................................................................18
Milenko POPI]......................................................................20
Milan MICI]........................................................................22

trag proze

\or|e OCI].............................................................................24
Nikola KORBUTOVSKI.........................................................30
Momir VU^INI]...................................................................36
Dragan MANDI]......................................................................52
Jugoslav BAJKIN......................................................................59

trag na tragu

Tihomir PETROVI]..............................................................65
Aleksandar B. LAKOVI].........................................................72

trag minerve

Valentina ^IZMAR................................................................80

trag drugih

Nortrop FRAJ..........................................................................94
Zekerija TAMIR.....................................................................127

trag se}awa

Sr|an VOLAREVI]...............................................................131



trag boje

Neboj{a DEVETAK.................................................................142 

trag i{~itavawa

Mom~ilo GOLIJANIN.........................................................145
Nada Krwai} CEKI]............................................................151
Zorica TURJA^ANIN............................................................161
Mi}o CVIJETI]................................................................166
@arko \UROVI]..............................................................169

trag nasle|a

Boris STOJKOVSKI.............................................................172



Milosav TE[I]

@I^KI NATPIS

@i~a ne `ivi toliko onim {to nam pokazuje, 

koliko onim {to je bila.

Milan Ka{anin, Manastir @i~a

Davnina je senka {to uporno zra~i
niz obr{i, ravni – provàlije, polom.
Kolìko li te`i, a köliko zna~i
taj suncokret @i~e – taj `iv kamenolom?
Premre`uje svet se rukavcima ruge,
a Sunce je ta~ka {to pr`i sa dra~e
u Srbiju lepu, {arenicu tuge,
po ~ijem vidiku Jeremija pla~e,
a dopre li pla~ mu u `ito {to zri~e –
to plakawe mol je u pletivu @i~e.

Mu~ninom se {iri malaksalost bivstva
i kqukovi tutwe vrh Plamenog kotla,
a visije, `upe niz grob vlastelinstva
gor~inu i o~aj savijaju dò tla. 
U ni{tewe greznu ~istota i ponos,
i naravi vrle – i sva dostojanstva; 
nastupaju strasti {to satiru odnos
~oveka i neba – i gase tajanstva.
U tom poni`ewu po zabre`ju @i~e
{arene se du{e i p{enica ni~e. 
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Zar Priroda nije i ~in sa`aqewa,
i dirqivost topla, i zrak milostíwe – 
jedinstvo u sprezi `ivota i mrewa
s vedrinama bliskim {to blago se siwe?
Ma kako li bilo, ma kako li da je, 
niz tr`i{te slepo, ostatkom celine,
crvene se rugla i |ãvoqe staje,
a poniru zvezde u sneg bez beline
re~enicom jednom {to umom se sri~e,
a temeq joj kle~i u zamisli @i~e.

U prigu{en pogled sa crtama brige
urawaju zamor i Go~ i Kotlènik.  
Dok smetli{ta rade, iz mramora, sige
sa zaravni `i~ke, kroz dan kad se celik
sparu{cima crni, krstopleti trepet ...
Jo{ okleva vreme da istro{i lepet –
kroz selenov miris, trepetqike cepet –
sa trojke u netri, iz netri u nepet:
gde ru{e se zdawa s idejama @i~e
i postaju ono {to s vida se smi~e.

Pregore{e u~as i dar i ume}e
kad logika nule lepotu izvrsta:
u pevnici ju`noj jo{ traje Raspe}e,

u severnoj fragment od Skidawa s krsta.

Izbledele boje umiruju ~avle
i stawe je takvo da ~eka se pokret
u sadr`aj trena kad Petar i Pavle
pretvaraju @eqin, uz ~udesan okret,
u pu~inu bezdna – a pesme i pri~e
tek jedno su Slovo u osvitu @i~e. 

U pokleklo leto eparhija tone.
Malaksalo sjaje u zbiru senici,
a pukne li ~a{a u koju se rone,
kroz povesnu tmu{u, iz tmine vedrici,
zajau~u doba i hor korifeja
i otvore nebo nad freskom Uspewa.
Kolìko li suza sa Plavog traveja
mole}ivo kapqe u Sud prosvetqewa!
A da li se i{ta sa okriqa @i~e,
kroz prsten neznawa, u zlocve}e sti~e?
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Sawarijo puka, veselio Bog te
i |ur|evka ki{a, romorava, sitna!
Kad `ivci ustrepte i poleta tog te
obuhvati br{qan, u vlasti su ritma
svi napori srca da dignu se skale
nad Stolove, Ibar; da `ivahnu `marci
uz livade tek se u cvetawe dale;
da `aoke splasnu i postanu tarci
o radosno trewe: dok nemo se vi~e
da pomo}i nema – da nema ni @i~e.
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Miroslav TODOROVI]

DAN STVOREN ZA STIHOVE

Sre}a je pisati stihove

a pritom ne shvatiti da si stvaralac

V. Buri~

Dan se pretakao u stihove
S ve~eri spram rasutih zvezda
Slu{ao sam odjeke dana
Fijuk kose opojni miris trava
Krilio se vazduh za du{u pesme o tome

Poezija `ivota je svetlucala
Univerzalno u kapqicama rose
Kao {um vetra u kro{wama
Hujali preko svega milenijumi
Ispisivali u plavetnoj izmaglici brda
Postojanijoj od mermernih statua
Vidim ih i ove ve~eri na starim novinama
Pripremqenim za lo`ewe vatre

Neve{to sam i danas kosio travu
Pozno u~io ve{tine rada na zemqi
Umoran sedeo u hladu smreke
Otud motrio drevnu kwigu pejza`a
Tuma~io oblake brodio sa wima nebom
Iz svega slu{ao daleki da{ak pesme

O{tar fijuk kose pla{io kosove
Prestajali su da zvi`du}u svoje ode `ivotu
Iz kro{wi okolnog vo}a pratili ~udnog kosa~a
Za{to remeti spokoj wihov nezvani gost
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^uo sam iz se}awa kako Otac zvonko o{tri kosu
Znao je tajnu busa i se~iva
Poznavao alat u du{u slu{ao govor trava
@iveli uzajamno ispuwavali sudbinu

Stih antologija je gnezdo
Sa tek izleglim ti}ima u tre}em redu maliwaka

Treperi lisje u vazduhu ~uje krilo
Vidqiva lirika leta sa muzikom predela
^ujem je iz svega
S ve~eri spram rasutih zvezda stihovi

Tre{wevica, 2005/2007.

X X X

Pozno
Otkrivam smisao svega
Na putu
Izme|u semenke i ploda
Kroz pri~u useva koje sam uzgajao
Bistrio se ~as pesme
Ove

U{}e iskonsko

O svemu
Re~i qudske su suvi{ne
Oslu{kujem ume}em videla
^ujem govor univerzuma
Proro~ki palimpsest
Iz ti{ine trave
Uspavanku kosmi~ku

2007.

SPIS, VIDIK

Vetar i planinski vrhunci
Ovde vazda u mete`u
O tome sne`ni vrtlo`e nameti
Bele skulpture iz oblika u oblik
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U tekst molitvenog obzorja
Zapisujem

Ne sporim se vi{e s re~ima
@ivot moj gavran
Na snegom zavejanom poqu
Ta~ka Spisa vidik

O tome belina poslanica
Sa senkama drevnih slova

Unaokolo venci planinski
[tr~e iz religije magle
Obrise civilizacija kroz vejavicu
Vidi zimska pesma al′ prole}u na pragu
Kwigu svoju zazelewava
Izme|u po~etka i kraja
Krugom beline sudbinski
Postaje Spis vidik

15. januara 2006.
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Vojislav KNE@EVI]

KULISE ZA TAMNICU

Zoranu A{aninu

Znam da ume{ do~arati
mrkli mrak
i memlu vekova

prozorsko krilo
mawe upola
od onog u kupatilu
ili u ostavi
koje sam na dar dobio
od jednog logora{a
doneto je pre neku godinu
kao suvenir dragocen
s Golog otoka
i
bez puno promi{qawa
ve} sam u wega
o~ev portret
udenuo

spreman sam
da ti na neko vreme
sliku po(sudim
mada }e mi nedostajati
da zna{
ta svetlost
{to iz we isijava)
uveren sam odista
da ti poma`em svojski
prijatequ dragi
da scenografiju u~ini{ `ivotnom
ako ne i vrednom
svake hvale
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KUTIJA [IBICA

Sa malo re~i
i svim onim
{to se zateklo
na stolu ba{tenskom
za kojim smo
tog popodneva sedeli
do~arao mi je raspored
nekih od paviqona
ba(raka na Golom otoku
razmestio je
i prevrnuo ~a{e
za rakiju
potom pepeqaru
i {oqice za kafu
koju tek {to smo ispili)

pre nego {to ozna~i
kutijom {ibica
mesto gde je sve vreme
kao ka`wenik proveo
pripalio je i meni
i sebi
cigaretu
vrativ{i utrnuto palidrvce
u kutiju
me|u drvca
s glavicama crvenim
nevoqno je priznao:
koliko god da smo se trudili
nismo uspeli nikada
da se kao {ibice slo`imo
bilo da se sklawasmo
od iznenadnog pquska
vetra olujnog
ili mraka
kad se na po~inak
i i{lo
u (vek bi neko ostao
da kisne
da ga i{iba vetrina
da ga mrak ije)
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Sa{a NI[AVI]

KRTICA

[to za dana uradimo
Ti za no} potkopa{

Podzemna slepa carice
Ne pusto{i nam poqa
Ne kidaj vinograde

Koliko samo strahujemo
Tamni bo`e
[to ima{ ~ovekove ruke
Da }e{ nam i du{e survati
U ambise
Odneti u crne hodnike

Snago zemqe
Useli sunce u lavirinte
U grobne bezdanice
Prosvetli pomra~en um
Ogrej sle|eno srce.

ZLATNIK

Uzalud sam te ~uvao
Vandali su raskovali kofer
Na silu otvorili {aku

Pre no obri{u krv
I rasto~e vreme na tvom liku
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Zapamti na tren
@ilice krvotoka
Otiske jagodica
Na u`arenoj pe}i

Pod `igom zveri
U livnici novog veka
U svetlosti
U beloj rukavici
Na tren me se seti

CRNA KLUPA

No}ima sawam bra}u
ogrezlu u grehu

Bra}u {to ogadi{e zametak utrobu
hleb i reku

Vidim crne suncokrete
u dugom redu

Ispred crne klupe
na ispovedu

Bra}u krivokletnu
ispod ve{ala

Na stra{nom sudu
An|ele crne

u suzama sawam

14

t
ra

g 
po

ez
ij

e 
- 

S
a{

a 
N

I
[

A
V

I
]



Obren RISTI]

VENAC TVORCU

1.
`izni tolike minu{e a pesma tek izustila..

@izni tolike minu{e a pesma tek izustila
Dan ovaj {to zamandalio se kao carske dveri
A bilo je no}i kojih bi se stra{ile i zveri
O{tre}i zube u magli {to se namah gustila

Sa ovo malo qubavi i poezija bi nas odala
Govore u horu slikari lekari u~iteqi |aci
Dostojni i nedostojni cirkuski pajaci
A istina ~asna sebe je najboqe spoznala.

Izmi{qeno je sve {to u`ivawu slu`i, 
Mi kukavci nismo ovde stigli nepozvani, 
Po savesti istorije davno su nam odbrojani

Dani i samo prkos oko glave postojano kru`i
A senke umilne posr}u kao iz {palira
^itav vek: dani i no}i predugih lektira.

2.
~itav vek: dani i no}i predugih lektira..

^itav vek: dani i no}i predugih lektira
Sklopili su kwigu kao morski vali
Vazda o nama zbore sati koje smo prespavali
A jo{ pevamo jasno kao iz psaltira.

15

t
ra

g 
po

ez
ij

e



Uvek su nas takle godine mrkline
Posle mnogih zala dani nedovoqstva
U prisoju slovo zapisuje ~ojstva
Predaka i potomaka oko zavetine.

Gori se primi~em s pticama u jatu, 
Dalekim potomcima nosim poslanicu
Dok u hladu hrasta zavi~aj moj sni i tu

Pri~i toj davnoj dopisujem stranicu
Na mnogaja qeta stada bez pastira 
Ni kao vreme izme|u dva cveta leptira

3.
i kao da vreme izme|u dva cveta leptira..

I kao da vreme izme|u dva cveta leptira 
Ne be{e dovoqno ni suncu u klici 
Ni ki{nom danu doslednom po navici 
Jer premalo je qubavi za trud pastira

I tvorca koji ume}e da u toj slici 
Prepozna sebe daruje nam kao veseqe 
Bogoliko. A premnoge su na{e `eqe 
Za let jedan il pokret u ~esnici.

Majstora nedohvatnog su{tine i lepote 
Delo nad delima ko ~udo nad ~udima 
Da jedna poga~a odr`i tolike `ivote

I objavi: Gospod je velik u delima! 
Ispisuje se od najdowe do najvi{e vrline. 
Zavetne Kwige zbore. A premalo je mastila.

4.
zavetne kwige zbore...a premalo mastila..

Zavetne Kwige zbore...A premalo je mastila 
Za pokret smerni na ku}nom pragu 
Da pri~u ispi{e }utke ko zver na tragu 
Obznani `itije, slova tihovawa, {to gustila
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Se nepredvidivo ko novi dan, ~ista 
I odve} skromna za budu}e izazove 
I premalo svetla da u imenu zablista 
Kad korice sklapa lagano ko mehove.

@itija godine samo iskra zaiskri 
U pepelu {to buni se protiv smrti. 
Retki su samotnici, ~udaci- {krti

Na peru, ~eki} i dleto - majstorska lektira. 
U borbi protiv nu`de ni re~ nije dovoqna 
Da opi{e prizor {to strasnog poetu bira.
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Dejan BOGOJEVI]

OBLICI UTROBE

Zanimqivo je sresti te
U ku}i dawu
Tada su ti i{~ilele misli
I kosa uredno pada po stvarima
Koje odaju unutra{wu toplinu

Ti ne`no prstima doti~e{ vlati 
Koje izrastaju iz korica 
Upravo zavr{ene kwige

Zastajem pored tvoje nagote
I utapam se poput leptira u {arenilo
U sve te eteri~ne sokove utrobe

„Ostavqena je ~a{a vode pored kreveta“
Oblici
Bele ko{uqe kao kule
I suvi{e te`ak pokret

NEMA PESAMA NEMIH

Nasrtqiv titraj svetlosti 
Minulog vremena 
Kao mehanizam pomo}i 
I ponovna svest 
O trajnoj pomami

Niz zategnutu ko`u noge 
No} duga 
Crvena pesma 
Slasna bujica
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Nema pesama nemih

Mirisi 
Smola

…
Unutra{wost dovitqiva 
Neophodna bi
Zrnasta i vla`na bezdan

JEDRO POPUT SMRTI

Prozor je otvoren
Razgovaramo sa distance
„Kako je mudro nekad prespavati dan“
I san se obistini

U prevodu pri~e
Napraviti slu~ajnu gre{ku
I sukobiti junake na krv i no`
A potom se iz pri~e izvu}i bezglasno
Jedro poput smrti

Tra`e}i pomo}
Nismo se prona{li u pozivu
Zov kao javka
Treba dugo dugo igrati nag
Pred no}nim mislima
I kroz otvoren prozor
Zauvek prezreti setu
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Milenko POPI]

TRENUTAK BESKRAJA

Kad upija `ivot
nastawen ~ulima
spoqa miran
dodat nemom poretku o~ekivawa
Spontanist ne pamti
{ta ga to tako dugo
s ne~im budno i nadahnuto sa`ima
uz od{kriwen trenutak beskraja
klizi u nestajawe
otkriven da niko ne zna
samim sobom opstaje
zato svemir tako duboko }uti

U ATINI

U Atini sam devedeset {este tr~ao polumaraton
prvi put na balkanskom prvenstvu za reprezentaciju
oti{ao sam da se kupam
nisam primio medaqu zvani~no
svestan kako udi{em
dah akropoqskih stubova pod nogama
na postoqu sam snimqen kasnije
i pri~ao da su prvi i tre}i oti{li ranije
otad sam svake godine
stizao za medaqu na vreme
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UZ RAKIJU I MEZE

Pri~ao sam dugo s tvojim ocem
kao da se od detiwstva znamo
teklo je sasvim obi~no ve~e
i ~inilo se ni{ta
ne postoji ve}e
pri~ali smo o `eleznici ratu
zajedni~kom sala{u mom ocu bratu
ni trenutak nije oguglalo vreme
brusili smo se}awe uz rakiju i meze
pomiwali smo stare kafane ulice
qude ku}e wive
isponova branili dra` sudbine
uzimali od we tek piqevine
navikli na dane ja~e od nas samih
naslutili smo svaki na svoj na~in
put sre}i uvek je tu sasvim blizu
neutaban i prazan
gde niko pre nas bio nije
prepoznale nas su samo grlice
po mrvicama ba~enim s o~i{}enog stola
razi{li smo mi se duboko u no}
iza nas ostala je ~istina gola
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Milan MICI]

ZA[TO SE RIBE SMEJU MILA

Za{to se ribe smeju, mila,
kad brzi pliva~i
kao {to su tune
etiku koriste u starosti?
Kad kreativni um
ukrcavamo u letargiju sna
lako lupaju}i glave
wutnovskog univerzuma?

Znamo kako je na Plutonu
zaveden red, draga!
Bezglasnom muzikom
i silicijumskim ~ipom,
uzajamnim skladom
i zajedni~kim trqawem pupka,
i pesmom pe{~anih dina
koje pri~aju o ni~emu!

Biti mlad i beznade`an svet
velika je sre}a, Brano!
Disati netremice.
Ispu{tati mehuri}e.
Obi~no mirisati ki{u.
Brzim korakom
patiti od nesanice
kao od virtuozne
tehnike ma~evawa.
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Imati zaklon
na bre`uqku,
idiomski jezik,
utisak sitosti-
mo} kapure.

Solarno napajawe sna!

JEDEMO KAO CAREVI, MILA, METANSKE KI[E

Jedemo kao carevi, mila,
metanske ki{e
dok nam se pesma
raspore|uje po licu.
Na ogrlici
od crvenih korala
u vremenu za mokrewe,
opona{amo praskozorje.
Pohlepom omamqeni
u peruanskoj pustiwi
slavimo plavu ribu!

Verni do kraja `ivota
vasioni u promeru
uo~avamo mese~evu tugu.
Sumwamo u verodostojnost
analiti~kog kontakta,
alpske koko{ke,
preda~kih stopa,
svetlosti spremne
za parewe!

Sumwamo u la|u
od mese~evog drveta
{to kazuje stihove
teretu te`em od nas!
Ga|amo vekove
gre{kama, Brano,
kroz simpati~ki impuls
i sliku! 
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\or|e OCI]

ODLOMCI IZ ROMANA „SLAVQENIK“

...
Morao sam, stoga, potra`iti drugi, druga~iji na~in – dru-

gog ~oveka, preko kog }e roman sti}i do dalekog Petog.
Na{a temeqna pretraga se, na kraju, zaustavila u jednoj pri-

gradskoj osnovnoj {koli, kod nastavnika ruskog jezika. Wega smo
upoznali jo{ u vreme studija. Rado je dolazio na na{ seminar da se,
kako je govorio, “ume{a me|u filozofe“. Sad je bio najbli`i Petov
saradnik, prevodio je ruske pravoslavne mislioce za jedan tako
re}i poluilegalan projekt koji je vodio Peti, a prikazivao je u
~asopisima wegove kwige {to su, posle te{ko savladanih
izdava~kih prepreka, ipak izlazile. Nadimke Ostrva{ i Grgurac
dobio je po Sv. Grguru, mawe ~uvenom nego Goli Otok. Nikom nije
rekao koliko je ta~no proveo na tom ostrvu, ali nam je pokazao
radnu kwi`icu u kojoj je zapisano, okruglo, 3 g. To je, re~e nam,
jedini pisani dokaz o wegovom `ivotu izme|u ~etvrtog razreda
gimnazije i prve godine fakulteta. Jedini, pak, znak izgubqenog
vremena, nezapisan ali vidqiv golim okom na mladala~koj vilici,
bili su tragovi biv{ih zuba koji su pojele svetogrgurske godine –
vaqda zato nije hteo da ih nadome{ta ve{ta~kim. Hap{ewu, su|ewu
i izdr`avawu kazne, nigde traga ni znaka, on misli, ni u policiji
ni u sudu. Kako je docnije govorio, na Sv. Grguru se na{ao zbog
u~e{}a u demonstracijama pred ambasadom SAD, povodom doga|aja
u Zalivu Sviwa, koji je odjeknuo ~itavom Planetom, izazvav{i
proteste progresivno orijentisanog ^ove~anstva.

Oti{li smo s rukopisom prvo kod na{eg kolege sa studija,
tada ve} docenta na Filozofskom Fakultetu, Grgur~evog daqeg
ro|aka, a onda nas je on poveo u prigradsko naseqe, gde je Grgurac
predavao u {koli i `iveo u ku}i `eninih roditeqa. Nismo pomi-
wali na{eg U~iteqa nego smo roman dali Grgurcu kao prvom
~ita~u i ocewiva~u, ali smo s velikim olak{awem prihvatili
doma}inov predlog – da se rukopis, posle wegovog ~itawa, preda
neprikosnovenom prosuditequ kwi`evnih vrednosti, odnosno
nevrednosti, on re~e, Profesoru. Na toIstrajni primeti – ne samo
reda radi ve} zbog razumqive zebwe koja nu`no prati sumwu svakog
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normalnog autora u vrednost ura|enog teksta – da bi voleo prvo
~uti Grgur~ev sud, pa tek onda (podrazumeva se ako taj sud bude
povoqan) da se rukopis na|e u rukama Profesorovim. “Svakako“,
saglasio se Grgurac, ali tonom koji autora uverava da }e taj sud
biti, “svakako“, povoqan. Ipak, Grgurac nije uspeo prikriti da
iza toga {to je o~ito spreman da posreduje izme|u kolege, prijate-
qa, i Profesora, stoji `eqa da se izmakne kao procewiva~
rukopisa, koji bi dao svoj sud pre, i ispred, Profesorove presude.
(Kad sam Okrivqenom govorio o na{oj poseti prigradskom nasequ,
on je Grgur~evo izmicawe iz posredni~ke uloge povezao sa ~isto
egzistencijalnim motivima koji su se mogli prepoznati i iz onoga
{to nam je Ostrva{, uz razgovor o romanu, rekao: Profesor radi na
tome da on pre|e na neku vi{u {kolu ~iji je direktor veliki
po{tovalac Profesorov... a Okrivqeni dodaje: ako Profesor, koji
mu je ve} mnogo u~inio, sad ho}e i ovo, `ivotno pitawe da mu re{i,
bilo bi neuputno da od wega ne{to tra`i i za svog prijateqa, pogo-
tovo kad se zahtev ti~e romana koji je sâm, pre Profesora, proce-
nio vaqanim, {to bi Profesor shvatio tako kao da on samo treba
da poradi na objavqivawu... Naredni doga|aji }e pokazati da je
Okrivqeni bio u pravu – i ja sam opet izgubio opkladu koju smo
sklopili mimo znawa Istrajnog.)

Tre}eg dana od na{e posete prigradskom nasequ, Grgurac se
Istrajnom javio telefonom u rano jutro i telegrafski saop{tio
gde ve~eras da do|e i svoj primerak preda Profesoru. I da je imao
vremena da Grgurca pita je li pro~itao roman, autor ga ne bi
pitao, jer se vaqda podrazumeva ne samo da je prvi ~ita~ pro~itao
nego i da mu je dao prelaznu ocenu, ina~e ga ne bi prosledio
Profesoru. 

To je podrazumevao i Okrivqeni, ali je sme{kaju}i se
dodao, siguran u pobedni~ki ishod, da Grgurac nije hteo da ka`e
svoje mi{qewe Istrajnom, jer nije smeo Profesoru. [tavi{e,
ube|en je Okrivqeni, Ostrva{ nije Peti~aru pomenuo ni roman ni
autora, niti je zakazao uru~ewe rukopisa, nego }e se sve odigrati
mimo wega, tako da }e moj U~iteq mo}i samo da naga|a – a pogodi}e,
Petak! – da je na{ Grgurac samo neprimetni posrednik u operaci-
ji uru~ewa. Ako i ja budem prisustvovao ve~era{woj operaciji –
upozorava me Okrivqeni – pogodi}e Petak da je moja posredni~ka
uloga i ve}a nego Grgur~eva.

Kad sam video u kakvom je raspolo`ewuIstrajni, ne samo da
se nisam mogao obazirati na Okrivqenikovo upozorewe, nego sam
mu, ne pomiwu}i opkladu, izneo jedino wen sadr`aj, i to kao svoje
mi{qewe o prirodi Grgur~eve posredni~ke uloge, pri ~emu sam
izbegao i optu`eni~ki ton Okrivqenikove karakterizacije Petog.

Te ve~eri, posle Profesorovog predavawa u Studentskom
gradu, kome smo prisustvovali Grgurac, Istrajni i ja, sva trojica
smo po{li za Profesorom, okru`enim grupom pratilaca, prema
maloj prostoriji za predava~e. Pred ulazom u prostorijicu na{a
trojka, predvo|ena Grgurcem, prikqu~ila se pratiocima, a kad je
Profesor do{ao do stolice na koju }e da sedne, trojka je ispred-
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wa~ila, pri{la mu, u istom redu, stala pred wim i rukovala se po
redu kako je i stajala, s leva na desno, Grgurac, ja, Istrajni, koji mu
se i predstavio. (Okrivqeni: “Nije ga predstavio Grgurac!” Ja:
“Ni ja.”) Profesor je seo, seli smo, svi su seli. Odmah se pre{lo na
komentare povodom predavawa. Po~eo je Grgurac u {aqivom tonu,
a pratioci su u ozbiqnijem nastavili – o uvek istim “pita~ima“
koji posle svakog Profesorovog predavawa imaju “pitawa“, a u
stvari mu se suprotstqavqaju: jedan koristi jedinu priliku da se
poka`e pred mnogobrojnom publikom, jer samo ovaj predava~ takvu
priliku pru`a, drugi provocira po slu`benoj du`nosti, znaju}i
(misle}i!) da }e Profesor nasesti i oti}i daqe od predavawa,
otisnuti se u zabrawene vode, a ne znaju}i da je Profesoru wegova
provokacija dobro do{ao {lagvort za probijawe zabrane, tre}i...
Profesor, po svom obi~aju, sve ove komentare, mada naviknut na
wih kao i na pitawa “pita~a“, pa`qivo saslu{a, a onda na sve to
odmahne rukom, uzdahne s osmehom i vrati se pogledom Grgurcu –
osmeh i Grgurac! – znak da sve to ne treba uzeti previ{e ozbiqno,
{to ne zna~i da ozbiqne opasnosti neprestano ne vrebaju... Zatim
pogleda Istrajnog, pa upita da li i on radi u prosveti. Istrajnom
se ote: “Ne dao Bog!” na {ta Profesor `mirnu sitnim o~ima i
piskutavo se, ali iskreno, nasmeja. Grgurac napomenu da je i
Istrajni zavr{io filozofiju. Ja ga dopunih – radi u Zavodu za... i
samo {to ne rekoh i da pi{e, jer Grgurac nikako da se dotakne
romana, stisnutog pod autorovom mi{kom... a moj U~iteq spusti
pogled, pun iskustva ste~enog s po~etnicima raznolikog uzrasta,
na fasciklu i vlasnika upita ima li tu ne{to {to bi ga moglo zan-
imati... I, kona~no, kopija romana bi uru~ena! (Original je ostao
kod Grgurca, i autor ga nikad vi{e nije video.) Profesor otvori
legendarnu torbu i fascikla nestade me|u gotovim kwigama.

…

Prostorijicu smo napustili svi zajedno, a kad smo iza{li
iz zgrade, Profesor, Grgurac, nekoliki neizostavni pratioci i
devojka napadne `enstvenosti, oti{li su na jednu stranu, a
Istrajni i ja odosmo na drugu. Mogli smo videti i kako Profesor,
devojka i Grgurac ulaze u taksi, a pratioci odlaze prema auto-
buskoj stanici. Nas dvojica krenusmo pe{ice, s namerom da u|emo
u autobus na nekoj od narednih stanica, ali smo produ`ili
“{etwu“ sve do Zelenog venca, gde smo seli svako u “svoj“ autobus.
Sve vreme “{etwe“ na relaciji, popularno nazvanoj
Studewak–Zelewak, ni re~ nismo progovorili. A ni telefonom se
nismo ~uli pet, {est dana, sve dok se Istrajnom nije javio Grgurac
s porukom da ode u petak, u podne, u kafanu “Trandafilovi}“,
dodav{i, {aqivo-ozbiqno i providno-zagonetno, “zna se za{to“. 

Istrajni mi je samo preneo Grgur~evu poruku, i mi se nismo
~uli do ~etvrtka uve~e, kad mi je rekao, vi{e ozbiqno nego {aqivo,
da se ose}a kao optu`eni koji sutra izlazi pred preki sud.
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Posle odsudnog doga|aja za stolom kod “Trandafilovi}a“
Istrajni mi je ispri~ao kako je tamo “zaista zasedalo sudsko ve}e,
s Predsedavaju}im na ~elu“. Kad je “optu`eni“ u{ao u kafanu, za
stolom je ve} sedelo “ve}e – Predsedavaju}i i dva ~lana“. Ne{to
kasnije prikqu~i}e im se i tre}i “~lan“ ili – “svedok“? (Tada jo{
nismo znali za Petov obi~aj – da izbegava razgovore “u ~etiri oka
bez svedoka“ i da ih ozvani~ava prisustvom bar dve osobe u svojstvu
svedoka. Za svaki slu~aj! “Zlu ne trebalo, ili Peti~arevom dobru
trebalo“, prokomentarisa}e taj Petov manir na{ prijateq
Okrivqeni.) Predsedavaju}i, ili Predsednik, obojici ~lanova
ve}a, ili svedoka, predstavio je Istrajnog, ili optu`enog, kao –
romansijera – ili tvorca dela u predmetu.

Jedan od ~lanova, ili svedoka Predsednikovog saop{tewa o
roman-slu~aju, bio je na{ kolega sa studija, “Dobri ~ovek iz S.”,
ta~nije, iz Z. (On, urednik tribine u Zadu`bini – jedinoj oazi slo-
bodne re~i - uz rizik da izgubi posao, omogu}ava Petom da dr`i
filozofska predavawa usmerena protiv vladaju}e ideologije.)
Wega je Predsednik predstavio kao pesnika. Prisustvo Dobrog ne
samo da Istrajnom nije smetalo, nego mu se ~inilo kao da na wegov-
om mestu – sedim ja. A nije mu, ka`e, bilo te{ko da ga Dobri ~ovek
nasmejanih o~iju, sivkaste kose i brade, podseti na mene. Drugi sve-
dok, kog je prvi put video, su{ta je suprotnost Dobrom... Wega je
Predsednik predstavio kao kriti~ara. Tre}eg svedoka nije dobro
upamtio, jer, kad je ovaj pri{ao, Predsednik je, ve} duboko
za{av{i u predmet, samo na~as zastao, pozdravio ga i oslovio s
“prijatequ“. U Istrajnovom se}awu zadr`ala se samo zamu}ena
slika tre}eg, s likom... negde izme|u prvog i drugog svedoka.
(Kasnije, upoznavaju}i Petove prijateqe, ~esto }e se pitati koji je
od wih onaj tre}i ~ovek kod “Trandafilovi}a“, ali nikad nije
do{ao do sigurnog odgovora.) Ako bi mu se, pak, se}awe oslonilo
samo na neke karakteristi~ne re~i, onda nikog, osim Predsednika,
ne bi mogao da upamti – sva trojica su }utke slu{ali Predsednika,
a kad je proces okon~an, i on ustao, ustali su svi, rukovawem se
oprostili i razi{li, svako na svoju stranu... “A moja strana si bio
ti“ – tako je Istrajni zavr{io prvi deo izve{taja o doga|aju kod
“Trandafilovi}a“, odakle se, s romanom pod mi{kom, uputio
pravo u moj stan. 

Drugim delom izve{taja autor se vra}a “Trandafilovi}u“.
Zavr{iv{i s predstavqawem, Predsednik iz velike ta{ne

vadi predmet i stavqa ga na sto, a male {ake na fasciklu i, ne
otvaraju}i je, po~iwe s izlagawem. Govori tiho, te~no i logi~no,
ubedqivo... Ne hote}i da me predugo dr`i u neizvesnosti, Istrajni
nastavqa svoj izve{taj sa su|ewa zavr{nicom procesa:
“Predsednik mi je izrekao uslovno osloba|aju}u presudu.” Zatim je
obrazlo`io. (Na Istrajnov sudski re~nik ja sam navikao, jer on ne
samo re~nik nego i istra`ni postupak koristi i u romanu, tako da
sam mogao ve} iz izre~ene presude da predvidim i obrazlo`ewe.)
“Osloba|aju}e“ zna~i da roman mo`e slobodno u {tampariju a
“uslovno“ – da se ubla`i prejako isticawe sudske dimenzije u
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strukturi kwi`evne tvorevine, kako ne bi istra`iteqski okvir,
ina~e dobro iskori{}en za romansijerski postupak, suvi{e li~io
na kriminalisti~ki `anr, a to se mo`e posti}i ve} izostavqawem
citata iz Zakonika o krivi~nom postupku, koji stoje kao moto svakog
poglavqa. I sve na tome se, uz jo{ neke sitne primedbe, ozna~ene
olovkom – mo`e ih autor pogledati i kod ku}e – “uslovno“
zavr{ilo. “Svelo se, dakle, na izbacivawe suvi{nog?” pitam. On
ka`e da je isto to pitao Petog, kad se ve} videlo da je proces
zavr{en. “I?” I, ve} ustaju}i, ka`e Istrajni, moj U~iteq kona~no
izre~e vansudski sud: “Tako je sa svakim dobrim romanom.”

Dobio sam opkladu! – pobedni~ki ustadoh iz foteqe, a
Istrajni, koji je izve{taj podnosio {etaju}i po sobi, zapawen
mojim poklikom, sede na stolicu. Tad mu objasnih razlog mog ushi-
ta – opkladu s Okrivqenim. (To je bila jedna u nizu mawih opkla-
da, kojima me je Okrivqeni mamio na veliko kla|ewe.) Ka`em,
Okrivqeni je bio siguran u to da moj U~iteq ne}e ni{ta uraditi
na objavqivawu romana, ja sam, razumqivo, bio uveren u suprotno.
^uv{i to, Istrajni me upozori da Okrivqenom ni{ta ne govorim
o procesu kod “Trandafilovi}a“. Pomislih da me upozorava zato
{to je prerano da se govori o objavqivawu, ko zna {ta sve mo`e
tome da se ispre~i, ali mi onda iznese {ta se ve} ispre~ilo i koji
su razlozi za moje }utawe pred Okrivqenim. Ta~no je, ka`e, da se
“uslovno osloba|awe“ odnosi na rukopis, ali se jo{ vi{e ti~e
objavqivawa romana, {tavi{e, “oslobo|ewe“ sluti na dug put, ako
ne ka`weni~ki, onda, mukotrpan put roba slobodwaka. Moj Peti je,
naime, iskreno rekao {ta on mo`e da u~ini, a mo`e onoliko
koliko i za svaki rukopis (za) koji smatra da zaslu`uje objavqi-
vawe. To je, me|utim, jako malo, jer wegova mo} nije ni{ta ve}a od
mo}i kojom raspola`e kad nudi izdava~ima svoje rukopise. Kakvom
te{kom mukom uspeva da mu kwige iza|u, to mogu da posvedo~e
prisutne kolege – re~e, pogledav{i u svedoke upitnim sme{kom, na
{ta se ovi potvrdno osmehnu{e. “Moja mo} je iskqu~ivo intelek-
tualne prirode“, izgovorio je ironi~no, naglasiv{i, “intelektu-
alne“, i, da bi poja~ao ironijsku intonaciju, melanholi~no dodade:
“A kolika je ta mo}, to svi vaqda i predobro znamo.” No – Peti
ipak nastavqa – ma kolika ta mo} bila, on se we ne li{ava, napro-
tiv, slu`i se wome kad god i gde god mo`e. Kad je re~ o rukopisima,
on mo`e jedino da ih preporu~i za objavqivawe, a za wih mo`e
mnogo vi{e da u~ini ako iza|u iz {tampe – da govori na pred-
stavqawu kwige, da govori... {to podrazumeva i to da je spreman sve
{to ka`e i da napi{e i potpi{e (tad pogleda u svedoke, a ovi
potvrdno klimnu{e)...

Sve to {to mi je Istrajni ispri~ao, sa stanovi{ta for-
mulisanog u opkladi, prevagnulo je na stranu Okrivqenog. Ni{ta
ne bi vredelo moje tuma~ewe: ako bih rekao da moj U~iteq “ne}e“
ni{ta u~initi za objavqivawe Istrajnovog romana ne zato {to
ne}e hteti nego zbog toga {to nema mo} za to potrebnu, Okrivqeni
bi moju odbranu Petog s posebnim zadovoqstvom proglasio pris-
trasnom, obo`avateqskom, navija~kom.
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Nije Istrajnog, me|utim, dugo dr`alo melanholi~no raspo-
lo`ewe koje je na wega preneo Peti. Ve} pri kraju “izve{taja“, u
mom stanu, on se pitao {ta sada, {ta daqe... [to se ti~e Petovih
primedbi, mi }emo, re~e, lako izbaciti sve {to je suvi{no,
uostalom, i sami smo se, podseti me, dvoumili oko primene
Zakonika o krivi~nom postupku. Ali, ostaje otvoreno pitawe kome
ponuditi rukopis. I tek {to se upitao od koga uop{te i savet da se
tra`i, on iz istih stopa podi`e slu{alicu i pozva broj
Zadu`bine. Tra`i Dobrog, u nadi da je stigao na radno mesto. (Dok
je stajao, onako visok i pogrbqen, nad aparatom, na~as mi se
u~inilo da gledam u siluetu Petog u~iteqa, ali zbog Istrajnove
krupnije glave, taj pri~in je brzo i{~ezao, a zamenio ga je jedan
fakat: Peti na promociji kwige Dobrog iz Z. govori da je autor
na{ najmisaoniji `ivi pesnik. “Ali to nikad nije napismeno
objavio“, tako|e ~ujem i Okrivqenog.) Dobiv{i Dobrog, Istrajni
se prdstavio i – za}utao. Kad je spustio slu{alicu, re~e da nije
morao ni{ta da ga pita niti bilo {ta da mu ka`e. Misaoni pesnik
je odmah po~eo da odu{evqeno govori o Petovoj oceni romana, a
onda mu je savetovao da tri kopije rukopisa po{aqe po{tom na tri
adrese. Naveo mu je i tri izdava~ke ku}e. Tim ku}ama je svojevre-
meno poslao zbirke svojih pesama, i jedna od wih je zbirku objavi-
la. Kad je oti{ao po rukopis u druge dve, koje mu nisu javile ni da
je rukopis prihva}en niti da nije, oba urednika su pravdala
nemogu}nost objavqivawa finansijskim razlozima i obojica su
isticala da se ovako ograni~enim materijalnim sredstvima u
narednom izdava~kom planu mora dati prioritet, razumqivo, zvez-
dama na{eg pesni~kog neba, a ~im se uka`e prva zemaqska prilika,
wegove pesme }e svakako u}i u plan za put prema zvezdama. Jedan od
ove dvojice, urednik u najve}oj beogradskoj izdava~koj ku}i, visoko
je ocenio zbirku i za`alio {to nije u mogu}nosti da je odmah
po{aqe u {tampariju. Kad je do{ao “svojoj ku}i“, u stan, otvorio
fasciklu i izvadio rukopis, odmah je ustanovio da taj ocewiva~
nije ni zavirio u zbirku a kamoli pro~itao ijednu pesmu. Nije ni
mogao, jer su providni lepqivi papiri}i, kojima je autor jedva
primetno spojio sve listove, ostali netaknuti, {to nije bio slu~aj
kod urednika koji nije previ{e hvalio zbirku. Za upotrebu takvih
papiri}a, mo`e poslu`iti i obi~an selotejp ako se ve{to postavi,
savetuje misaoni pesnik Istrajnom. I jo{ ne{to, da bi Istrajni
izbegao gre{ku koju je on tada na~inio – ne~iwewem: nije uz
rukopis prilo`io Profesorovu recenziju, jer nije od wega ni
tra`io da napi{e ono {to je o rukopisu zbirke govorio pred sve-
docima, nekom prilikom sli~noj dana{woj kod “Trandafilovi}a“,
a to isto je govorio i na promociji kwige... Iz svega toga sledi
logi~an savet: neka Istrajni zatra`i Profesorovu recenziju i
onda je po{aqe, zajedno s rukopisom, ulepqenom papiri}ima, na
navedene adrese.
…
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Nikola KORBUTOVSKI

POVRATAK

Kad sunce sko~i iz {ume, kad buknu, Paun primeti da je u
zavi~aju. Osetio je to po starom dudu, koji od pamtiveka stoji na
raskrsnici, iznad varo{i, ~upav i narogu{en, i sa~ekuje putnike.

Onda ga uhvati neko nerazumqivo ludilo. ^inilo mu se da
mu noge popu{taju, da ga izdaju, da ih ne ose}a vi{e i postaje
~udesno lak. To ga natera da potr~i, brzo i sitno, ostavqaju}i za
sobom mali vihor. Ose}ao je kao da je ponovo dete, kao da opet juri
ispod drve}a a ono leti iznad wega, visoko i nedosti`no, i ~uva ga
od nebeskih sila.

Ali kad se pribli`i varo{i i zakora~a u prvu ulicu, Paun
uspori korak, a tada ga deca primeti{e i potr~a{e za wim. Iako
ga mnogi nisu poznavali, qudi ga zapazi{e pa pokuqahu za wim sa
svih strana. I dok prolaznici zastaju, dok ostali provla~e glave
kroz male prozore, kao mi{evi iz svojih rupa, dok {apu}u prve
re~i dobrodo{lice, zalaja{e psi, tu`no i otegnuto - oni nisu ni
wuhom prepoznali Pauna.

„Ono kao da je Paun, pokojnog Rajka Peri}a”, veli najednom
jedan ~ovek izlaze}i iz trafike.

„Paun Rajkov, nemogu}e! Ih, {ta li mu bi da onako osedi, da
se snizi. I zgrbavio se nekako”, veli drugi.

„Krasno mom~e be{e nekada, prvi u varo{i, vidi sad,
nikakav. Jedva da ga pozna ~ovek. Vi{e li~i na neko slovo nego na
~oveka”, dodaje tre}i.

U toj jurwavi Paun sti`e do centra, gde se jo{ nalazio
bioskop sa iskrivqenim oxakom i popucalim prozorima, a malo
daqe, iza bioskopa, sto~na pijaca i crkva. Stani, u~ini mu se
najednom da ~uje svoj glas - kao da je odjeknuo u nekoj {upqini u uhu,
pa se ukipi i po~e da gleda oko sebe. Sve je tu, pomisli, sve dobro
po znato. Jedino mo`da malo ostarelo. I qudi, i plotovi, i stara
apo teka, i amaterski {ah-klub. Ne}e{ daqe, pro{aputa Paun, ose -
}aju}i kako se je`i u kolenu, kako drhti, i taj ga ose}aj jo{ jednom
podseti da je u svom kraju. To ga je u stvari vlaga grizla, ona vlaga
koja od po~etka sveta se~e u wegovom kraju i ne mo`e da ispari.
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„Ba{ je dobro {to je do{ao. [ta li }e da pri~a? Ka`u da je
lutao po celom svetu”, ponovo se za~uju glasovi, dok mu se svet pri-
bli`ava sve bli`e, opkoqavaju}i ga sa svih strana.

„Do{ao je da nam nasadi koko{ke. Samo zato se vratio iz
belog sveta”, dodaje neko.

„Ko zna gde je bio. Ja ne verujem da je pametno skitao”, ka`e
drugi.

Deca se rastr~a{e po celoj varo{i, pa stavqaju {ake oko
ustiju i ne{to vi~u iz sveg glasa. Qudi se skupili, radoznala
svetina se nagomilala oko Pauna. Zagledaju ga sa svih strana,
podgurkuju se, pokazuju prstom na wega a on ih pla{i. Dohvati po
neko dete pa pomiluje po kosi ili povu~e za nos.

„[ta li je doneo iz sveta”, po~nu da se pitaju qudi.
„Mene interesuje {taje video”, veli jedan star~i}.
„Mo`da nije ni{ta video”, veli drugi.
Tada se nekima u~ini da sa Paunovim telom ne{to nije u

redu. Ono je bilo nekako nezgrapno - u ramenima je bio {irok i
ogroman, razvijen, a dole uzan i vretenast, skoro slamka.

„Stani da ti zavirimo u o~i, Paune, ~ini nam se da si
ne{to oboleo”.

„Ne{to mi jadan izgleda{ a do{ao si iz sveta”.
„Stvarno si nekako zakovrnuo”.
Niko ne mo`e da shvati {ta je to sa Paunom. A u stvari,

samo mu se malo grudi nadimaju. Kao da }e u wima svaki ~as da
pukne neki balon - neprekidno se {ire i skupqaju.

„Mo`da mu je srce poraslo kao lubenica od onog silnog
tumarawa po svetu”, veli jedan.

„Sumwam. Taj je uvek ne{to patio. Mo`da ne{to ima u
ko{uqi”, veli drugi.

„Opasan je taj Paun. Kako samo gleda iskosa”, veli tre}i.
Prilaze mu qudi, gledaju ga, podgurkuju se i zaviruju u

rukave i le|a, buni ih {to mu se ko{uqa zategla na jednom kraju.
„Ima tu ne{to”, sumwivo vrti glavom mali prosed ~ikica,

„Dovukao je taj iz belog sveta neko ~udo”.
„Poka`i, brajko, dok te nismo oborili. Boqe poka`i nego

da pukne bruka”.
„Ne vra}a se taj nikada praznih ruku”.
Paun ih sve gleda iz prikrajka o~iju kao da ne mo`e da se

na~udi wihovim sumwama. Sme{no mu je {to ga tako ~udno zagleda-
ju; o~i samo {to im nisu poispadale od silnog naprezawa. Ako,
neka se ~ude, najednom po~ne da misli, {ta bi radili kad bi saz-
nali gde sam sve bio i {ta sam video. Koliko sam se obogatio a
koliko su oni ostali siroma{ni. Do|e mu da vikne, da im objasni
ba{ to, to svoje ~udno lutawe, to svoje ~udno {etawe po svetu.

„Mogao je da bude najboqi milicionar u celom kraju”.
„Dolap je mogao da okre}e”.
„Sav se oliwao kao pas. Bio pravi hajduk, zami{i}io kad je

po{ao, a sad se sme`urao i do{ao kao starac”.
Dok qudi prepri~avaju, dok mu dobacuju, Paun se poqubi sa
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dvojicom, trojicom.
„Ja znam gde je Paun bio, ali ne}u da ka`em”, dodaje jedan i

zapali lulu.
„^uje{ li ti, Paune, ka`i nam lepo gde si bio dosada. Nas,

sve tvoje zemqake, to interesuje. Kuda si lutao i {ta si tra`io.
Dobro, tvoj otac se krio, drugo je to wegovo. Ti zna{, da ne pon-
avqamo sada, on dosta qudi nosi na du{i. Reci i sam, bio je i
~etnik i partizan”.

„Ka`u da ti je otac bio pla{qiv kao zec. Se}am se kad je
ono ~etrdeset prve na{ao pu{ku, ej, ~etrdeset prve kad su pu{ke
bile potrebnije od hleba. Ka`u da je onda pu{ku obesio o klin a
remenik uzeo da podigne ga}e”.

S vremena na vreme neko se iskrade iz gomile pa izdu`i
vrat i zaviri u Paunova nedra, gde sve o~iglednije ska~e neki `ivi
stvor. I zaista, kad se niko nije nadao, ne{to izlete iz wegove
ko{uqe i prhnu u vazduh. Bila je to neka mala bezbojna ptica.
Mahnu nekoliko puta u vazduhu, oblete oko Paunove glave, zacvrku-
ta i opet se izgubi ispod ko{uqe.

Svet be{e zapawen prizorom. Svima se u~ini da je to bila
neka ~udna ptica. Neki ustuknu{e, neki se skameni{e, neki
ra{iri{e o~i i usta i ostado{e tako. Jedan ~ovek kriknu pa izgu-
bi svest i sru{i se a nekolicina istovremeno trepnu o~ima i pade
na kolena.

„[ta ima{ to, sine”, uspe nekome da prevali preko ustiju.
„Pticu, jednu pticu”, najzad se odveza grlo Paunu. On to

re~e tiho i pla{qivo, i kao da pretrnu.
„Pravo da ti ka`emo, strah nas je bilo da nam ne dovu~e{

neko ~udo, i eto, upravo nas je to zadesilo”.
Paun se uzvrpoqi i obli ga znoj.
„Doneo sam, eto...”
„A {to si doneo ba{ pticu? Toliko svet, toliki gradovi a

ti doneo pticu. Kao da mi ovde nemamo ptice”.
„Nije ovo ptica kao na{e ptice...”
„La`i nas, la`i, Paune, mi ne znamo {ta su ptice”,

zapenu{ao jedan.
Paun ponovo zavu~e ruku u nedra i odande izvu~e ne{to

crno. Svet ustuknu kad on otvori {aku. Bila je to neka mala lepa
pti~ica, koja je umesto o~iju imala dva zrna koja su svetlucala kao
ogledala.

„To je ta ptica”, Paunu se najednom ote o{tar glas iz grla.
„Zagledajte je dobro, ro|aci”.

„Nemoj da se mnogo prsi{ tom pti~urinom”, smrsi jedna
qudina.

„Kakva ptica!”
Izme|u Paunovih prstiju virila je sitna glava ptice i o~i

koje nisu treperile. Ptica se nije pla{ila u Paunovim rukama,
iako su qudi sa svih strana dizali ruke i pla{ili je.

„Reci nam u stvari {ta }e{ sa tom pticom i za{to ti ona
toliko zna~i?”
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„Doneo sam je sinu, ako ho}ete da znate. Eto, tamo daleko dok
sam lutao po svetu ~esto sam se pitao {ta da mu ponesem i na kraju
se odlu~ih: pticu”.

„I nosio si je svuda gde si i{ao?”
„Svuda. Kunem se u sve `ivo.”
„I nigde boqi poklon da na|e{?”
„Ovo mi je najboqi poklon. Najboqi i najlep{i”, re~e

Paun, a wegov glas odjeknu i slomi se na ulicama.
Onda ptica ponovo po~e da ma{e krilima, pa oni koji su

bili najbli`i zakloni{e o~i rukama, dok se `ene iz prvih redova
prekrsti{e i prebaja{e ne{to.

„A bi li ti tu pticu prodao? Ja bih dao auto za wu, samo da
je imam.”

„Ne bih. Niza{ta na svetu. Osim toga, ne verujem da bi
drugima zna~ila ono {to meni zna~i. Ono {to }e mome sinu
zna~iti. Da vidite samo kako joj srce kuca”. Paun izvu~e pticu iz
ko{uqe pa zapo~e da je nosi od uva do uva. „Mogao sam i ranije da
je unov~im ali nisam hteo. Shvatio sam da bi joj to bio kraj.
Prestala bi da raste i da se razvija”.

„Ostavi se tih govorancija”, veli neki sitan ~ovek.
„A bi li se mewao za ne{to. Ja bih mogao da ti dam {to god

za`eli{. Volim ovu pticu da imam”, veli drugi i sav se nekako
iskrivi.

Paun prinese pticu jednom visokom ~oveku a ovaj se izbe~i.
Posle je vrati u nedra i zakop~a dugmad na ko{uqi do vrha gu{e.
Svetina se ponovo uskome{a i zatalasa.

„Ona nije za tebe”, viknu neko go gomile. „Ukra{}u je, da
zna{, pa makar ti ruku kroz rebra zavukao”.

Ba{ tada sunce pu~e iza oblaka.
„\avo si ti Paune, ~im si iz tolikog sveta samo pticu

doneo”, dobaci neko i iskezi se.
„Jednog dana }e{ je sigurno izgubiti, vremena vi{e nisu

tako stabilna kao ranije. Za ~as se promeni zakon, ni{ta nije
ve~ito”.

Paun ni{ta ne re~e nego neprimetno otkop~a jedno dugme,
pa jo{ jedno a tada ptica proviri glavom pa izlete; ~im se pojavi
iz ko{uqe, Paun ne{to smrsi, kao da prebaja. Ona samo prhnu
iznad glava pa se pope u nebo i pove}a za nekoliko puta. Sad je bila
kao avion. Qudi se zaneso{e u jednu stranu — neki zapo~e{e da zav-
ijaju i pi{te, be`e}i na sve strane, vaqaju}i se po kaldrmi i pada-
ju}i jedan preko drugog. Toliko behu zbuweni i upla{eni da
uop{te ne vladahu sobom. Ali najednom, oni {to su bili najbli`i
Paunu, primeti{e kako on dade neki znak ptici i kako se ova brzo
smawi i protnu kroz razrez na ko{uqi.

„Slu{ajte Srbi”, re~e Paun, „ne poku{avajte da me nadmu-
drite oko ptice. Prebi}u svakoga ko poku{a da je ukrade. Mogu i
da se naqutim pa da stegnem ruke oko ne~ijeg vrata. Zato se ne vrz-
majte oko moje ku}e”.

„Vidi ti wega, ti si pre svega besku}nik”, opet veli neko iz
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gomile.
„Zapati}e sada ove pti~urine pa }e nam dojaditi sa wima”,

veli drugi.
Paun se sa`e i poqubi pticu u kqun.
„Dobro, rekao sam, ja sam fin ~ovek, ali kad mi se zamuti

pred o~ima, ne gledam. Zar sam je doneo iz Francuske, iz Marseqa,
tolike sam zemqe prevalio sa wom, sva{ta sam preturio preko
glave i ovde neka budala da mi je skine. Ona je celo moje imawe, sve
moje bogatstvo je ovaj stvor u rukama”, re~e Paun i za}uti. Isti su,
pro|e mu najednom misao kroz glavu. Ni{ta se nisu izmenili. Kad
te vole nose te u oku, pa im onda do|e ne{to i zamrzete kao zmiju.
Isti su, isti, ni{ta se tu nije izmenilo. I ulice su ostale iste,
misli Paun daqe i {apu}e u sebi, i pogrbqene ku}e, nakrivqene i
oronule, i spomenik junacima iz balkanskog rata, izme|u
poslasti~arnice i kwi`are, i oluci i ma~ke, bezbrojne ma~ke.
Samo su jablanovi oko mosta izrasli pa izgledaju vi{i od plaline.

„A gde ti je kavez”, zapita jedan ~ove~uqak i zakikota se.
„Nemam kavez, kavez joj je moje srce. Tu ona boravi, tu kquca.

Tu se krije, tu `ivi i raste...” Ptica ponovo proviri ali kad ugle-
da qude oko Pauna, zavu~e se jo{ dubqe pod pazuhom.

Ali tada se ponovo ne{to dogodi. Dok je Paun stajao i
prepirao se sa qudima, iz jednog dvori{ta istr~a neka `ena sa
dugom kosom i bosim nogama i stade da ga zagleda sa svih strana.
Bila je to Zara, wegova `ena. Na kraju ga prepozna pa se sjuri i
baci mu se oko vrata.

„Vratio si se... Znala sam da }e{ do}i, znala sam, majke mi.
Samo ti to mo`e{“.
Paun prvo ni{ta ne re~e nego raskop~a ko{uqu, a `ena ~im zaviri
tamo kriknu i zavu~e ruku.

„Jao. divna je, hrani}u je makom, medom i orasima”, {apne
Zara a Paun je nekoliko puta podigne od zemqe i poqubi.

„Ti si se prolep{ala, zaokruglila”.
„^ekala sam te svakog dana da lupi{ na vrata”.
„Ostavi ga sad, upropasti}e te”, drekne neko iz gomile.
„Ona je budala ~im toliko luduje za tobom”, dobacuje drugi.
„Za{to si ra toliko ~ekala, da wegovoj ptici celog `ivota

~isti{ govna”.
„Slu{ajte vi”, vikne Zara najednom, „svi ste vi ~uda.

Sme{na ~uda i ni{ta drugo. Za{to ga mu~ite toliko, zar ne
shvatate da mu ptica zna~i vi{e od `ivota”.

„Ne balavi `ensko, ja imam }erku kao ti”.
Paunu zaigra{e mi{i}i na obrazima. Ali tada, neo~eki-

vano, tamo kod poslasti~arnice, on ugleda dete. Bio je to wegov
sin, de~ki} bele, umr{ene kose. Paun mu pritr~a, dok se qudi raz-
maknu{e na dve strane i napravi{e mu prolaz, i uze ga u ruke. Neko
vreme ga dr`i u naru~ju pa onda izvadi pticu, savije joj krila i
pru`ije detetu.

„[ta je to, tata?”, zapita dete.
„Ptica”.
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„Jesi l’ mi samo wu doneo, tata, iz Marseqa?”
„Wu”, ka`e Paun zadovoqan.
„A ja sam mislio da }e{ mi doneti ne{to drugo. Neku

sabqu, ili neki top koji puca, ili jednog slona”, re~e dete pa obori
glavu i umu~e. Onda iznenada sede na zemqu i zapo~e la pla~e. Sve
ne{to ski~i i tra`i po zemqi pa onda hitro sko~i i uspentra se uz
neko drvo i tamo se sakri u li{}u.

Qudi kad ugleda{e to, po~e{e ponovo da di`u glave i da se
okupqaju oko Pauna, koji stoji nem i nepomi~an, kao okamewen i
gleda za sinom koji se ne vidi ali se ~uje kako pla~e.

„Pazi {ta radi{ mali”, po~e da vi~e Paun. „Ovo je lepa
ptica, ovo nije obi~na ptica. Ovo je ptica iz Franciske.“

Iz drveta i daqe dolazi pla~, potresan i tu`an.
Onda ti{ina. Niko ni{ta ne re~e, dok je Paun sagao glavu

i mislio: boqe da sam mrtav, boqe da sam mrtav nego ovo.
„Paune, hteli smo da se malo na{alimo s tobom”, tada viknu

neko iz gomile.
„@ene, donesite rakuju, Paunov povratak treba zaliti”,

veli drugi.
„Molim za ti{inu... Dragi Paune! Vi ste na{ heroj, na{a u -

zda nica. Molim, ho}u da ka`em jo{ ovo... Qudi, da zapevamo pe smu,
malo je ovakvih dana. Ptica je stvarno najlep{a u srezu. Ma ka kvi
u srezu, u dr`avi, u celoj dr`avi. Ni Englezi nemaju ovakvu pticu”.

I tako, dok je jadno dete sedelo negde u pustom grawu drve}a
i plakalo, dok je Paun stajao kao spomenik i gledao u drvo, sasvim
izbezumqen, qudi oko wih zapo~e{e kape da bacaju i da se qube...

Malo posle nad bioskopom se zalepr{a zastava a tri
sna`na mladi}a pritr~a{e i podigo{e Pauna na ramenima.
Razvuko{e se nekoliko harmonika, pu~e nekoliko prangija, pa se i
kolo zatr~a. Sve je igralo i pevalo kao da je svadba...

Onda Paun oseti kako ga ne{to zagolica po stomaku. Znao je
da se ptica iskrada ispod ko{uqe i da ho}e da se baci u vazduh.
Mogao je da je zadr`i ali nije hteo. Naprotiv, pomalo se radovao
{to }e se izvu}i da je niko ne primeti. A kad prhnu iza wegovih
le|a, kad uzlete u oblake, Paunu se u~ini da se u tom trenutku nebo
malo zgr~i; kao da se stamni, zgusnu, kao da ga je ptica sabila u
ugao. [uma se malo naje`i i zatreperi. U stvari, kao da se neka
vrata otvori{e izme|u neba i {ume - u tu pukotinu {mugnu ptica.

Paun najednom shvati, bacaju}i pogled u nebo, gledaju}i za
wom onako tu`an i utu~en, da ptica to u stvari, napada sunce.

„Eno je”, viknu neko i mahnu rukom.
„@ivela na{a ptica”, dodade drugi.
„Pustite je neka na miru ide”, re~e Paun, ali od silne graje

ni ko vi{e nije ~uo. Zato je jo{ neko vreme stajao i gledao u nebo,
ko je je bilo malo i usko da kroz wega pro|e ptica. A okolo, svuda
po varo{i, qudi su pevali, grlili se i urlali od radosti. Malo
po sle Paun po~e da se pewe uz drvo, zaviruju}i u grawe, u gusto
li{}e...
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Momir VU^INI]

ZATVARAWE KRUGA

Po podnevnoj vrelini mileo je zmijolikim seoskim pute-
qkom koji se provla~io izme|u zakr`qalog rastiwa prema malak-
salom i stawenom potoku. Nije ni slutio da tim istim putem, s one
druge strane, od Mora~anske glavice, prema wemu ide Savo
Kopiqan, wegova uspomena iz detiwstva, ~ija ga senka uporno
prati svih ovih godina tumarawa i spoticawa po belom svetu.

^im ga je ugledao, iako mu nije video lice, prepoznao ga je.
Ose}ao je da je to on.

Od oblaka pra{ine koja se dizala ispod wihovih nogu, iz
spr`ene i ispucale zemqe, ~esto su se gubili iz vida. Ipak, prib-
li`avali su se, tajnovito zaodenuti wome.

Ugledao ga je prvi put na strmom livatku obe{enom iznad
Vu~inskih vodenica. Iako ih je razdvajalo svega nekoliko zamaha
pti~jih krila iznad uvale potoka, oseti, nije umeo objasniti kako,
da ga prepoznaje. Wega je morao prepoznati svak ko ga je bar jednom
u `ivotu video. I on ovde, i oni kojih vi{e nema, i oni tamo {to
se zovu beli svet iz koga dolaze. I za koji trenutak sre{}e se prvi
put posle mnogo godina, na kraju dugog i mu~nog qudskog veka, na
istom putu na kome su davno jedan dugome okrenuli le|a i krenuli
niza svet. Svak za svojim snom.

U pra{wavoj izmaglici rastojawe izme|u wih se smawiva-
lo, ose}ao je wegov hod, ne~ujan i podmukao. Jedva presko~i, lebde}i
ra{irenih ruku, s kamena na kamen, gostilova~ki potok koji je nes-
tajao.

Onda zastade. Osta tako nepomi~an i ~udno zagledan niz
belinu koja je nekada ozna~avala snagu i mo}. Da se ubrzo ne pomeri,
zovnuo bi ga.

Pored wega je, sporije i uporedo, i{ao beli dugonogi {tap.
[tap jedan korak, on dva ; ponekad kad izbiju na ~istinu, i tri.
Dugi beli {tap – oguqena prole}na jovova mladica. 

U celom vidokrugu jedino su se pomerala wih dvojica. On
prav kao strela, mr{av, videlo se kako na wemu, kao na seoskom
stra{ilu razapetom u obliku krsta, vise neki drowci i usukuju se
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oko wega ~im korakne, duge bele brade.
Gledao ga je: mili ovim svetom po navici, opsednut nekim

drugim svetom, zanesen, op~iwen i zarobqen wime - iz wega mu nema
izlaska. Nikako da podigne glavu: ugledao bi rodno selo, pusto i
bezdu{no, iz koga su davno nestali. Ne~ija nevidqiva ruka, bez
wihove voqe i znawa ponovo ih je dovela ovde odakle su, jednoga
davnoga dana, puni snova, svak na svoju stranu, odmaglili u svet.

Pomislio je : Zar im je su|eno da se obojica u isto vreme
vrate na ovo mesto nesre}e.

Kad bi podigao glavu, ose}ao je, ugledao bi mu tugu u o~ima.
Nai|e pored jedne kamene gromade koja se davno otrgla iz

urvina Svevi|a i zaustavila na putu da smeta putnicima namer-
nicima. Zastade, vrteo je glavom i jedva je podizao prema nebu,
prema {umama. Mo`da se prise}a da mu je sve ovo odnekuda pozna-
to, ili iznova, po ko zna koji put, sawa isti san. Zagledao je
kamen~inu sa svih strana, sumwi~avo vrteo glavom kao da se ~udio
: otkud ona tu, nije je bilo kada se jo{ kao de~a~i} sa zave`qajem
preko ramena otisnuo niza svet. Kucnu ga nekoliko puta onom
oguqenom {tapinom i, i daqe vrte}i glavom, zaobi|e ga. Ose}ao je
da ga mora zaobi}i ili }e tu okon~ati putovawe.

Nepomi~an i za~u|en, ne veruju}i o~ima, bio je bez i jedne
misli u glavi. Od dugog stajawa stopala su mi ve} tonula u ispu-
calu i `ednu zemqu, postajao je krajputa{.

I ko zna do kada bi tako stajao i tonuo da ~ovek jo{ vi{e
ne podi`e glavu, nalik ~iodi na tankom vrati}u, i pa`qivo i sa
vidqivim ~u|ewem po~e da razgleda okolinu. Zaigra i sme{ak na
usahlom licu – verovatno znak da se dosetio gde se nalazi. Mo`da
do sada i nije imao potrebe da podi`e glavu, samo je naprezao sluh
i {irio u{i ne bi li gde ~uo volujsku riku i Jablowino
pobedni~ko dozivawe. Kao da `ivnu, zamahnu belim {tapom iznad
glave kao da nekoga goni od sebe. Mo`da se prisetio filipanske
golotrbe kaznene eskadrile koja ga je ve~ito, kad god bi tuda
nai{ao, opkoqavala,  ga|ala balegama i psovkama. Pa da im na
vreme da znak da sa wim vi{e nema {ale, zamahnu nekoliko puta, pa
ga spusti pored sebe i nastavi odse~nije da di`e pra{inu. ^inilo
se da nekoga opazi i ustremi se pravo na wega. Onaj koji je i{ao u
susret wemu sa suprotne strane potoka, zastade.

Zadrhta od iznenadnog i neverovatnog prizora i umalo ne
zaplaka od odbleska se}awa na davno sagre{ewe pomu}enog i
iskrivqenog na treperavoj sun~evoj jari i pra{ini. Nadao se svih
ovih godina da je weov nenadni saputnik zaboravio svoj san, onda
bi i on mogao zaboraviti svoj greh. I umiriti damare svog lutawa
kojim `udi iskupqewe. Ne{to je predose}ao, nije mu znao ni ime ni
poreklo.

Sve godine koje su ih pritiskale odjednom nestado{e, kao da
ih neka nevidqiva ruka skide sa ple}a i nekud odnese..

Brzo se pope uz padinu koja ga je odvajala od potoka, ~ak
br`e nego {to je mogao pretpostaviti, nekako mladi}ki i hitro i
za ~as se na|o{e jedan ispred drugog. O~ito iznena|eni susretom.
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Uvek su qude zaobilazili i nerado se susretali sa wihovim
za~u|enim i tupim pogledima, oseti{e da ih obuze strah zato {to
se ispre~i{e jedan drugom na sred puta ; preplavi ih misao kako da
se razminu, a da se ne pogledaju i da jedan drugome ni{ta ne ka`u.
Onaj ni`i i malo }opav podi`e glavu ne skidaju}i s onog drugog
strelovit i ispitiva~ki pogled koji je izvirao odnekud iz upalih
o~iju ispod gustih nadnesenih ve|a.

Da nije stao i raskora~io se potonuo bi u raspuklu i
spe~enu zemqu. Onaj drugi, onaj }opavi, oseti vatru u o~ima i
plami~ak straha na obrazima.

Bio je ~udno bled, nem, pogleda prikovanog za bradatog
do{qaka zbog neo~ekivanog susreta. Ko da pomisli zbog neo~eki-
vanog susreta: „Otkud ovaj ~ovek“.

Zapamti mu pogled - o~i nejednake, jedno nepomi~no, i
si}u{ne kao trwine.

Pogledi im se umrsi{e. Prvo im se u~ini nekako strelovi-
to, potom nekako zanesewa~ki, ~ak sawivo. Bez re~i, bez treptaja,
bez pokreta. Se}ali su se i pitali se da li se ~ega onaj drugi se}a,
o ~emu misli...^inilo im se da gledaju jedan kroz drugoga tamo
negde u nigdinu, u neko davno vreme, ko zna koje i ko zna gde.

[to su se du`e gledali, sve su se mawe prepoznavali.
Videli su u daqini neke de~ake, preplanulih obraza i mr{ave kao
pritke, kako se igraju klisa, kako be`e od razularene filipanske
dece, kako pla~u, kako ne{to tra`e...

Sve su se mawe prepoznavali, kao da su videli neko drugo
lice, na tren, a onda ga ispustili i zaboravili. Nisu se vi{e raz-
likovali od onih neprepoznatqivih qudi koji su svih ovih godina
promicali ispred wih, bez re~i, bez pozdrava, bez lica.
Trenutak kasnije pomisli{e da sve sawaju, da su potpuno sami na
pustom i krivudavom puteqku, izgledali su odsutno i zami{qeno
kao da prizivaju se}awa – neke potamnele davne dane koji jo{ uvek
ponegde svituknu iz korova i zovovine.

Gledani izbliza, li~ili su na stoletne hrastove
prosu{enih i polomqenih grana koji jedva odolevaju vetrovima ;
onaj prvi, }opavi - povijen, duge sede brade i pletene torbe
preba~ene preko ramena, zaka~ene kukastim ~vornovatim
ka`iprstom. Onaj drugi, onaj razroki i }oravi, tanak kao pritka,
sav ispleten nabubrelim `ilama, stalno ne{to oslu{kuje i zaviru-
je u grmqe.

Ponada{e se da }e bilo {ta jedan drugome videti na licu,
jer na svome ni{ta ne oseti{e.

^udni su i zavodqivi ovi seoski puteqci, napravqeni su
samo zato da ~oveka nekuda odvedu – ili na grobqe ili niza svet.

Onaj prvi primeti : onaj drugi {kiqi o~ima i zagleda ga.
Mo`da mu ne{to duguje, ili je ne{to zgre{io, kud god je i{ao, niko
ga u o~i nije pogledao. Ili ga je zamenio sa nekim pa sada provera-
va.

Pomisli da mu je sve poznato, zato se vi{e ni~emu ne ~udi.
I daqe je mirno gledao kroz wega kao da je providan, kao da mu se
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nije ispre~io na putu koji nikuda ne vodi i vijuga preko pustog
sela, spu{ta se do reke i obigrava oko jo{ja da bi opet isko~io
nazad pod wihove noge.

Nije se pomerao, wegove poluprazne nogavice sve vi{e su se
usukivale, brada se du`ila u `eqi da dodirne zemqu.

Da im lica nisu bila potamnila i naborana, mogao se vide-
ti na wima strah, ~u|ewe i zabrinutost.

Do{qakovo lice se po~e preobra`avati u odnekuda pozna-
to lice de~aka, ve~ito pla~nog i izgubqenog.

On se pomeri. [tap iz wegove ruke zaigra iznad glave onog
drugog.

I kad bih imao kome, ja koji ovo gledam ili sawam, mada je
to isto, o ovome nikada nikome ne bih pri~ao. Niko mi ne bi
verovao, ~ak ni oni de~aci {to su se ra|ali na wihovim licima,
kad bi me mogli ~uti. Nesre}an sam i obele`en time {to neometano
i neopa`eno ulazim u tu|e snove, zavirujem u wih kao u lica tek
prido{lih do{qaka. Sve {to ugledam u wima dugo me posle mu~i
i progoni. Otuda i ova moja ve~ita nesanica. Bojim se da, izme|u
dva treptaja oka, ne kane po ne~iji san koji nosim u sebi, kao suza.

1.

Posle mnogo vremena ponovo mi se javi u snu. Izroni iz
nekakve sivkaste magle i raskora~i se ispred mene. Gleda me onim
jajastim buqavim okom kao da sam mu ne{to du`an. Gleda i ne
pomera pogled.

Nisam mu se nadao. Ve} sam bio nevoqno navikao bez wega
iako sam pri`eqkivao, u ~estim trenucima klonu}a i bezna|a,
tumaraju}i po bespu}ima za onim odmetnikom, da se sretnemo ili
da mi se javi u snu i da ovako stane ispred mene, malo nakrivi glavu
i dugo me meri onim buqavim okom punim neizrecive tuge i
nesre}e. [to me du`e gleda, ono sve vi{e raste, postaje jezero,
postaje nepregledno more u koje tone i zavr{ava ceo svet
besku}nika i sawara koji se vuku po pra{wavim drumovima i
bespu}ima.

Poznah ga po onom oku i praznom rukavu koji se klatio
pored izdu`enog i mr{avog tela. I po dugoj, beloj i krivoj {tapi-
ni na koju se oslawao da bi se odupro dosadnom vetru.

Poznah ga po jo{ ne~emu, o tome ne umem pri~ati.
Iako mi je gledao pravo u o~i, nisam bio siguran da me

vidi. Mo`da me je zaboravio ili me ne razlikuje od tolikih drugih
qudi koje je sretao, pomislih i rastu`ih se. A mnogo mu se radujem.
Ne znam zbog ~ega, ali mu se radujem.

Iznenadi me wegova bela i umr{ena brada koja mu je zak-
lawala grudi. (Ne se}am se da je imao kada sam ga ranije sretao).
Kad mu pre poraste?, pomislih. A kada je do{ao u selo kao bosono-
gi najamnik da ~uva Vuksanove krave, bio je sitan, prote`en i golo-
brad. Sva deca su ga izbegavala, rugala mu se i zadirkivala ga,
naro~ito ona musava golotrba de~urlija iz onih nekoliko ku}a s
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druge strane potoka. S ove strane, jedino dete sam bio ja. Onda smo
postali dvojica. Dvojica kao jedan.

Tuguju}i za svojim domom, ubogim ku}erkom pokrivenim
slamom nadomak \avoqih lazi, najve}em tesnacu neobuzdane i
divqe reke, premo{}ene jednim brvnom sa stene na stenu kojim je
~udesno pobe|ena i savladana. A ona u dubini i daqe besni, ne
pokoravaju}i se. Danima mi je pri~ao o najlep{oj i najslobodnijoj
ku}ici na svetu oko koje su pravili vratolomije starija bra}a
Xiko i Bako, koji su jednoga dana nestali bez traga. Od tada za
wima ne su{i obraza. Dok poraste i dohvati se snage, govorio je,
krenu}e za wima niza svet da tra`i svoju za{titu i snagu.

^obanovaali smo zajedno, ja za tri koze, on za kravom i tele-
tom koje je timario, prinosio mu zelene travke, samo da {to pre
poraste i da postane najve}i bak i megdand`ija u celom Potarju.
Taj san svakog dana sve vi{e ga je podgrejavao i ulivao mu nadu da
}e i on, onako sitan i mr{av, pored takvog baka biti jednog dana
uva`avan i po{tovan.

I daqe smo se nemo gledali, odsutni i zagledani u neka
davna vremena koja smo nazirali i dozivali.

Jato mrkih vrana zloslutno je kru`ilo iznad na{ih glava.
^inilo se da nam se raduju, te vrane koje svakodnevno nadle}u na{e
`ivote i ne{to nam govore. Raduju se {to nas vide jer ovde vi{e
nema glava iznad kojih bi letele i pevale. Jedna ~ak pade na
Kopiqanovu {tapinu koja je mirovala. 

Dugo smo se gledali i ni{ta drugo. I to je bilo dovoqno da
se, najzad, nekome obradujemo. Svet smo pretabanali uzdu` i
popreko i nigde se nismo sreli. I, evo, neko ~udo nas sastavi ba{
ovde gde smo davno jedan drugome okrenuli le|a i krenuli za svojom
nadom.

- Ostao si isti, procedi – samo ti je narasla ta bradurina.
Kad smo se rastali, se}am se, imao si svega nekoliko kovrd`avih
crnih dlaka koje su be`ale jedna od druge. Uporno si poku{avao da
ih pribli`i{, da se zavole. Hteo si odmah da li~i{ na oca.

On se jo{ vi{e ispravi i sigurnije osloni na {tapinu.
Pri`muri, izvadi iza pojasa sviralu, nakrivi glavu, i po~e neko-
ga da doziva iz daqine, iz tmina, otegnuto, o~ajni~ki, bez nade.

Na strmom proplanku iznad nas zabele se stado ovaca. Iz
{umarka se pomoli{e tri koze, blejale su i vukle vimena po zemqi,
samo {to ne popucaju. A iza wih dva bosonoga de~a~i}a vodila su
mr{avo telence koje je hramalo, uporno poku{avaju}i da mu ugura-
ju u usta nekoliko stru~aka bosiqka i aptovine.

Vrane, nenadno i neopa`eno, za tili ~as se odnekuda
stvori{e, zakloni{e sunce iznad na{ih glava, o~arane wegovom
svirkom.

On naglo prestade i obori pogled, proveravao je da li su sve
rupe na svirali, da nije koja strugnula ili je ogrubeli prsti zabo-
ravili i presko~ili. Mora da je u zvuku bila negde rupa koju je samo
on prepoznavao. 

- Ostavi to, samo me mu~i{ - rekoh.
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On ne re~e ni{ta i nastavi da joj se poverava jo{ odlu~nije
i zanosnije..

Zvuk mu odjeknu izme|u praznih brda, dremqive {ume ga
halapqivo proguta{e.

Prazni i razvaqeni seoski ku}erci su uspravi{e.
Niz padinu je, kao {arka, milela posmrtna kolona.
Na wenom ~elu sijala je zlatom opto~ena crnogorska kapa.

Iz we su se, sa strane, vijorila dva qudska brka i otpozdravqala
zapaqenom suncu. Neki promukli glasovi ne{to su im zapevali.
Odnekud zamirisa Vuksanova prepe~enica, sto godina ~uvana da bi
mu glavu opevala.

- Prestani, rekoh, di`u}i glas i obrve. 
On podi`e glavu, sa ~u|ewem me pogleda i vrati sviralu za

pojas.
- Ne dozivaj nikoga!
Tek tada mu ugledah ono prazno oko koje je suzilo. Osetih mu

u glasu qutwu i prekor.

2.

- A {to si me zvao, zar nisam rekao da bi bilo boqe da se
nikada vi{e ne sretnemo. Celoga `ivota ne{to uzalud tra`imo,
izgleda da smo osu|eni samo da jedan drugoga nalazimo. Ono {to
tra`imo ne}emo na}i, osta}e san, pone}emo ga i na onaj svet da bi
imali ~ime da se zamajavamo.

Jednom nogom je drqao po pra{wavom putu. ^inilo se da
zapisuje neke samo wemu znane poruke.

- Ima li `ive du{e u selu? - re~e isprekidano, usne mu
zaigra{e.

- I ja sam sada stigao. Prvo tebe ugledah. Kao da smo se
dogovorili. 

Onda videh wu: pre|e preko jednog oblutka, ne~ujno,
spu{tene glave, i zaustavi se pored wegove noge. Ako se prevrne,
pa{}e na wegovu nogu. Zapamtih joj pogled. O~i kao dve ta~ke, igra-
ju... On je jo{ uvek nije video, na obrazima mu nije lebdeo strah.. Sve
prekri, za ~as, mutna slika koja odnekuda izroni, iz davnina, iz
se}awa, iz de~jeg jauka, iz nesre}e... Bili smo drowavi ~oban~i}i,
ve~ito gladni i bosi. Jedino smo o~i imali, od wih nismo mogli
pobe}i. Le`ali smo, izvaqeni nauznak, u {ipra`ju na obodu
livade. Kriju}i, da nas ko ne vidi, skupqali smo u naru~je otkose
trave i hranili wegovog onemo}alog Jablowu koji je, be`e}i od
obadova, pre`ivao u obli`wem {ipra`ju. Moje koze su `ivahno
brstile nisko rastiwe.

Iako je ispred Jablowe le`ao dobar naramak rosne trave,
Savo Kopiwan po|e da donese jo{ jedan.

- Da {to pre naraste, da bude najja~i i prolama brda i
doline.- re~e ponosno, podi`u}i naramak. – I da onu izgladnelu
filipansku gove|iju svu satera u razvaqenu Vuksanovu vodenicu.
Neka se onde me|usobno bodu i provaquju drobove.
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Sledih se. Nisam mogao da vrisnem. Izme|u wegovih
duga~kih i ko{~atih prstiju virila je zmijska glava, palacaju}i
jezikom. Tada ~uh : jauk. Glas mu odjeknu izme|u brda, dug i ote`en,
potom izlomi se sav u parampar~ad. Jauk zamirisa na zlo, na nevo-
qu. Ona se izmigoqi, ne~ujno i podmuklo, iz naru~ja trave i
skotrqa se ispred mojih nogu. Umalo mi ne pre|e preko stopala.

Tamo gde se zavr{avao jauk wihao se strah kao zvono. On
baci naramak trave i sklup~a se pored mojih nogu. Zabali, jedva
izgovori : 

- Ubode me ne{to, `ivo i opasno, sav se tresem. Ne gledaju
dok kose.

- Zmija! [arka! Isko~i iz trave. – vrisnuh i ne{to pomiqe
uz mene.

On se jo{ vi{e sklup~a.
- La`e{? - promuca
- Vi{e ne la`em - rekoh.
Gledao sam ga : on se gr~io i gledao me s nevericom i nekim

neizrecivim pitawem u o~ima. Do|e mi da zapla~em. Nisam mogao
da se pomerim. Dobro se toga se}am.

- A za{to ba{ mene?
]utao sam. Bolela me je utroba.
Video sam : po~e da plavi.
Sedoh pored wega. On se malo pridi`e i upita :
- Je li pobegla?
- Ne smem da pogledam - priznah.
- Ubi}emo je - pripreti malo kura`nije.
- Ja }u je ubiti - rekoh.
- Ja }u joj se osvetiti - re~e on. Lice mu je bilo zgr~eno. –

Bi}e mi lak{e, ako prebolim ujed - dodade i klonu.
Ruka je rasla, glava je bubrila.
- Voleo bih da je mene ujela - poku{ah da ga ute{im.
Potra`ih zmiju pogledom, uzalud.
Onda ga uzeh u naru~je i odneh majci, Vuksanovoj najamnici. 
Na proplanku osta naru~je trave i de~akov jauk zaboden u

obli`we {umarke.
Povra}alo mi se, bolele su me slepoo~nice...

3.

Posle dugo vremena ukaza se, kao privi|ewe, na U{oj glavi-
ci. Pored wega pre`ivalo je ono mr{avo telence, milovao ga je
desnom rukom, leva je visila pored wega, vetar je lagano wihao. Za
pojasom je visila zmijolika svirala. Na licu ni~ega nije bilo,
nisam mogao bilo ~ega da se dosetim.

I drugi put ga videh. Neizrecivo tu`no gledao me je onim
buqavim, zdravim okom. Nikada ne}u saznati {ta je video onim
drugim, nevidqivim i i{aranim kao ona {arka koja je {mugnula u
`buwe.

I tre}i put ga videh : {aren i mr{av vukao se za izgladne-
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lim teletom o~ekuju}i da poraste i postane najja~i bak u okolini.

4.

Gledam ga: okrenuo mi le|a. Znam, kao i uvek, ne{to se
naqutio na mene pa o~ekuje da ga zovnem.

- Do|i, da vidi{ ne{to - rekoh zagledan u sasu{ene otkose
koji su vijugali pored puta. Ne{to je, o~ito, pretrglo kosca u
wihovom nizawu, jo{ uvek ga beznade`no o~ekuju da se vrati.

- Nemam ja tu {ta da vidim, osim kakve zmijurine sklup~ane
ispod otkosa koja me uvek ~eka. Drugo me ovde nema {ta sa~ekati. 

- Zar ne vidi{ mene, tvog ~obanskog drugara iz detiwstva,
tvoju levu su{i~avu ruku i nevidqivo oko. 

Osetih da ga odobrovoqih i iznenadih.
- Sve je to lepo, ali sa izdajnicima ne}u vi{e da se dru`im.

Da si bio pravi drug ne bi me pustio samog da lutam po svetu i
tra`im one odmetnike, tu`nu i kudravu bra}u Xika i Baka i
silovitog Jablowu koji rogovima preme{ta brda i doline i svojom
rikom mi ne da mira. Samo me mami da, ovako jadan i nemo}an,
tabanam za wim, a nikako da ga stignem. Plati}e mi oni to jednoga
dana, samo dok ih sustignem...

- I jo{ ih nisi na{ao? -  za~udih se.
- Kao {to ni ti nisi na{ao nevestu, a `enskih sukawa na

svakom koraku.
To me pogodi. Za}utah. Dugo sam smi{qao {ta da mu odgov-

orim, a da ga ne uvrediim.
Dobro je {to me je prepoznao, ohrabrih se. Mora da je u

po~etku pomislio da sam jedna od onih mnogobrojnih utvara {to je
sretao po putevima i zapitkivao ih da li su gde sreli najve}eg i
najja~eg baka u Potarju, malo }etastog i dobro}udnog. Svi su ga
odreda lagali, a on je svima verovao.

Gledam ga: promenio se, da ga ne oda prazan rukav, svirala i
duga {tapina, ne bih bio siguran da je on. Ovo je ostarela senka
onoga Sava Kopiqana koga su iscedili nepregledni putevi i
ve~iti san da prona|e odbeglo tele koje je do sada naraslo u najja~eg
baka u okolini i nesre}nu bra}u kojima se izgubio trag odmah po
wegovom ro|ewu.

- Ostao si isti - promucah i slegoh ramenima - samo te
brada zaklawa pa, dok ide{ putem, iz daqine se ~ini da javi ovca...
Pogledaj na {ta ja li~im, kost i ko`a....Kao da nismo zajedno rasli
i ratovali sa onim filipanskim vilewacima... I koja da me uzme i
legne sa mnom u krevet... Ne bih zore do~ekao...

On se jo{ vi{e smawi, malo iskosi i uvu~e u bradu.
Pomislih da }e se sru~iti preko seoskog puteqka.

... A moram ispuniti o~evu samrtnu `equ : da na|em sebi
`enicu, toplu kao tek izva|eni krompir iz vatre, napravim novi
savardak, ogwi{te i verige... Ne{to mu se zaglavi u grlu, kao da
upade jedan od onih krompira koji su se pu{ili pred wegovim
o~ima... I buquk dece da se igra po savardaku...
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Da se ne osloni na kolac izva|en iz ne~ije ograde, sru{io
bi se odmah tu iza le|a Sava Kopiqana. Zaka{qa se i ispqunu
ne{to nalik sa`vakanoj tre{wi.

...Moram! – nastavi, poku{avaju}i da do|e do daha... Luta}u
i tra`iti kakvo naoposleno `ensko ~eqade...sve dok jednoga dana ne
osvanem pored nekog puta iskola~enih o~iju. A mo`da }e se, ako bog
da, smilovati neka sirotica, uzeti me pod ruku i krenuti sa mnom
na Crkvi{te. Preno}i}emo u onom sru{enom savardaku, a ve}
ujutru po~eti graditi novi.

Iznenada se okrenu i zagleda mi se u o~i. Ostah bez re~i,
osetih iznena|ewe na wegovom licu kad ugleda suze kako se kotrqa-
ju niz moje obraze. Prosikta :

- S la`ovom ne}u da imam posla. Gubi mi se ispred o~iju!
Gubi mi se i ispred ovog nesre}nog tamnog oka! Gubi mi se zauvek,
nesre}o moja. 

Videh : jo{ vi{e se osloni na {tapinu, zadihan i bled.
Sudari{e nam se pogledi kao ovnovi praza{i.              .
Ja malo ustuknuh, on ni~im ne pokaza da je osetio moj

~e`wivi pogled i blagost u o~ima kojom sam hteo da ga pomilujem.
Osetih prvi put zavist, tugu, nesre}u, pakost i ko zna {ta

sve jo{ u wegovom pogledu. Ili mi se to u~ini.
- Opet mi se javqa{! – jedva procedi. – Kad god te ugledam,

posle toga dugo patim.
- Da nisi progovorio, ne bih te prepoznao. Takvih vi|am na

hiqade...
Dugo su }utali, oborenih o~iju... Tek kad vrane opet zagrak-

ta{e iznad wihovih glava, on nastavi mucaju}i : 
- Mislio sam da te vi{e ne}u videti... - pokri lice {akama

i zatrese se, o~ito je plakao. - Ti si me prihvatio kao brata, jedi-
no sam imao tebe. A moja bra}a za mene ne mare... Pre~i im je tamo
neki beli svet, prepun svakojakih ~udesa, od sakatog brata bez igde
ikoga. Tabanaju za nekim svojim zvezdama koje su im uvek na dohvat
ruke i ba{ ih je briga {to ja ne mogu da na|em moga Jablowu...
(Malo se primiri, jo{ vi{e {akama ste`e ona mesta gde bi treba-
lo da budu o~i). – Wih sam ve} pre`alio... I da se sretnemo ne bi
me prepozali. Mo`da bi me, iz ~istoga besa, istukli i opqa~kali
i mirno produ`ili daqe...

Ugledah mu sviralu za pojasom. Li~ila je na onu {arku koja
ga je onda ujela, izmigoqila se izme|u prstiju i nestala u obli`woj
travuqini. Izvu~e se ispod kanapa kojim su bile svezane wegove
pantalone i, lebde}i, zaigra iznad na{ih glava. On me pogleda i
mirno re~e.

- Dok putujem i tra`im onoga rogowu, pravim svirale.
Zadenem ih za pojas i, kada ih ne gledam preobra`avaju se u zmije
{arke, neosetno se izmigoqe i {munu pored puta. Otuda me doziva-
ju mojim glasom, nekako piskavim i pla~nim, kao de~jim. Po svu
no}.

Svirala je zmijuqila iznad na{ih glava i de~jim glasom
Sava Kopiqana ispredala pri~u tugovanku ubogom detiwstvu u
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ku}erku pokrivenim slamom nadomak \avoqih lazi u kawonu gri-
vaste divqe reke, o snovima od rumenih kora je~menog hleba, o
dolasku u najam s majkom kod oronulog Vuksana, o prvom susretu i
dru`ewu sa Ilijom Martinim, oronulim ve~itim mlado`ewom
{to se nakrivio pored wega o~ekuju}i svakoga ~asa da se sru~i na
pra{wavi put, o ~obanskim danima i velikoj qubavi prema
mr{avom i rahiti~nom telencetu koje je toliko zavoleo da je i no}u
spavao pored wega, o tome kako je danima tra`io po su{om opus-
to{enim livadama zelene travke da ga nahrani da bi porastao u
najve}eg i najja~eg vola u Potarju, o onome nesre}nom trenutku kada
je, skupqaju}i vla`ne otkose trave za budu}eg megdanxiju, pokupio
i zmiju otrovnicu koja ga ja ujela za ruku, o tome kako je mesecima
bolovao i jedva pre`iveo ujed zmije, sawaju}i svake no}i kako mu se
zagoni u ono jedino oko, dok mu se su{i leva ruka i ostaje bez onog
oka kojim je tako dobro ni{anio iz pra}ke da mu ni jedna ptica u
letu nije mogla uma}i, o u`arenom letwem danu, gorelo je i nebo i
voda, kada je sveo gladnog Jablowicu na Vu~insku glavicu da mu s
lo`waka, koji su jo{ jedino bili zeleni, nabere li{}a i nahrani
ga, strahuju}i svakog jutra ho}e li ga na}i `ivog. ^ak je jednom pri-
likom poverovao Iliji Martinom da su ga urekle urokqive o~i
Milene Markove pa mu nema napretka, sve dok je neko tojagom ne
natera da skine ~ini s wega. Te re~i su ga progonile, ali nije mogao
da veruje u wih, jer {ta woj smeta jedno ubogo i mr{avo tele i
sakati i }oravi Savo Kopiqan. Nikome ni{ta.

Taman {to je po~eo da bere jo{ nesasu{ene listove sa
lo`waka, za~u s druge strane, u grabqu, promukle glasove seoskih
grobara i pijanica Rike i Ripe kako se oko ne~ega prepiru i
zveke}u a{ovima i krampovima.

@eqan da s nekim progovori koju lepu qudsku re~, ostavi
tele da brsti lo`wake i da se brani od obadova i pridru`i se gro-
barima.

Kad se vrati – teletu ni traga ni glasa. ^ak ni onog
konop~i}a privezanog oko tek izniklih ro{~i}a. Praznina. 

Od tada pa sve do dana dana{wega traju wegova lutawa i
nevoqe tra`e}i nestalo telence. Da mu je bar konop~i} da na|e –
ceo svet bi bio wegov.
Obesi glavu trqaju}i naborano ~elo.

- A porastao je, znam, u volujsku planinu. Svake no}i trgne
me iz sna wegova rika odnekud iz daqine – prolamaju se doline, a
brda podrhtavaju. Javqa mi se, doziva me jer mu je te{ko bez mene, a
nikako da se sretnemo.

Opet zastade. Glas mu se stawi, ugledah suzu u onom glede}em
oku, ono drugo je bilo prazno i suvo.
I mene je ne{to stezalo u grudima.

5.

Opet se sreto{e na istom krivudavom puteqku gde su se prvi
put rastali.
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- Opet si sam!
- Sam!
- Uvek sam pri`eqkivao, tabanaju}i po belom svetu za onim

rogowom, da te negde ugledam kako ispod pazuha pridr`ava{ kakvu
ubogu `enicu, pa da prisko~im u pomo} i da je ubedim da je
najsre}nija `ena na svetu kad je ugrabila takvu qudinu, da ti nema
ravna pod kapom nebeskom. A ja da budem dever, nema{ nikog
ro|enijeg od mene, svi ostali su se preselili na Vu~insku glavicu.
Vek provedosmo zajedno, {to u ~obanovawu, {to u mislima,
krstare}i po ovom umornom i tu|em svetu tra`e}i nekog |avola. Od
onoga dana kada smo se rastali, od tek zagoja}ene i retke brade pa
do ovih sedih i zamr{enih bradurina {to nam prekrivaju memqive
grudi, nikako da se setim da ti ka`em da si najve}i la`ov na svetu.
Ube|ivao si me, kad god bi se u snovima sreli, da je moj Jablowa `iv
i zdrav, da razagoni po Potarju volujsku neja~ i bicika krave.
Sada }e mi se san taj razsniti i osta}u prazan i bez nade..

- Boqe bi bilo da se nismo sreli, bio sam navikao bez tebe.
Ako ho}e{ i zaboravio te. 

Glas mu je treperio izaziva~ki i zajedqivo. Brzo se pokaja.
Ba{ si gad, re~e sebi, neopevani gad. Otkad zna{ za sebe zna{ i
wega. Bili smo nerazdvojni sve do onog dana kad smo krenuli svo-
jim putevima – ja da ispunim o~ev amanet, on da na|e odbeglo tele
za koje sam jedino ja znao da ga je ukrao Vuki} Grojin i zaklao. Kako
sam mu mogao sasuti otrov u glavu i ugasiti jedinu nadu? Celo ovo
dugo i bolno vreme, ceo celcati `ivot, misli{ o wemu i
pri`eqkuje{ da ga sretne{.

Pribra se pa nastavi : 
- Ne sme{ gubiti nadu. Ja sam se vratio da bih ti pomogao

da prona|emo onoga bakovitog rogowu. Mo`da usput sretnemo
kakvu nesretnu i usedelu ~obanicu pa da je prevarimo, obe}amo kule
i gradove bez i jedne jedine ovce, uzmemo za ruku i dovedemo ovamo.
Znam da bi mi pomogao i radovao se vi{e od mene.

Oseti slaba{an titraj osmeha oko usana, ali brzo ga ugasi.
- Kad se ispewemo na ove planin~ine, ugleda}emo ga. Toliko

je veliki i sna`an da ih rogovima preme{ta. Osetio nas pa se negde
pritajio, samo da bi se mi sekirali i tra`ili ga. U`iva on u tome,
zna{ ga kad je bio mali i kr`qav. Se}a{ li se, bio je jako sebi~an,
voleo je da se krije po lo`wacima pa ga mi po ceo dan tra`imo,
slu|eni da nije kud zalutao...

Ispravqao se uz {tapinu, rastao, lice mu se zatezalo i
svetlelo nekom prozra~nom svetlo{}u. U onom tamnom dubokom
oku bubrila je suza i pretila da se otkine i skotrqa. U onom
buqavom oku zasja probu|ena nada, usne su podrhtavale i pretile da
se razvuku u osmeh.

- Dobro je, mislio sam da }e{ re}i da si ga negde sreo i
poterao ovamo, a on se ba{ na Mora~askoj glavici, kad je ugledao
poznat kraj, razobadao i pobegao nazad pomisliv{i da }e opet
postati ono kr`qavo i bolesno telence kome sam se samo ja nadao
da }e pre`iveti nepoznatu bolest i jednoga dana |iknuti da raste.

46

t
ra

g 
pr

oz
e 

- 
M

om
ir

 V
U

^
I

N
I

]



Vi{e te ne}u lagati, pomislih, lagao sam te samo dok sam
bio mali. lagao sam te jer nisam hteo da te povredim, a nisam umeo
ni{ta drugo lepo da ti ka`em. Lagao sam te da bi imao ~emu da se
nada{...

Oko drhture}ih usana ono pogravawe se nastavqalo. I ja se
ponadah, nekom ~udu, nekom snu. Bio sam spreman da zapla~em.

Po`eleh da mu pri|em bli`e, da mu se zagledam u lice i
objasnim za{to sam ga lagao.

- Veruj mi, vi{e ne la`em – procedih nesigurno – otkad smo
se rastali ni jednu la` nisam izgovorio.

Za}utah, uzdi{u}i i urawaju}i u tamu wegovog oka.
- A kada smo se rastali na ovom istom mestu gde smo se danas

sreli rekao si mi da zavirim u svaki `bun, prevrnem svaki kamen,
uvu~em se u svaki lo`wak i svaku napu{tenu kolibu, prikradem se
svakom toru – negde }u ga sigurno na}i. Razobadao se pa ne ume da se
vrati... Samo sam tebi verovao... Ne{to ti je iz o~iju govorilo da
ti moram verovati...

Gledao sam u sivo kamewe {to nas je opkoqavalo i stezalo
obru~.

On se unezvereno okretao i gledao u pravcu puta kojim je
do{ao. Kao da je brojao korake koje je prosuo po wemu. I zagledao
svaki grm.

- Za{to drhti{? – upitah ga.
- Jesu li porasla ona Filipan~ad i koliko ih ima?
- Ne boj se, odavno ih nema. Rekao mi je jedan putnik da ih je

davno pokupila „{pawolica“. Malo ih je umaklo preko
Mora~anske glavice, zauvek im se zameo trag.

- Uh! – othuknu. – A mislio sam da u svakom `bunu ~u~i po
jedno i ~ekaju me.

Za}uta i priveza pogled za put.
- Veli{, pokupila ih „{pawolica“? Zato je sve ovako pusto

i `alosno.
Dugo je gledao niz potok i }utao. ^inilo im se da ih tra`i.

6.

Zbuni se kad me ugleda. 
- Za{to te nema ovoliko dugo? – upitah ga prekorno. –

Tra`im te otkad znam za sebe.
On me o{inu onim buqavim okom premre`enim crvenkas-

tim `ilicama.
Ima{ ti koga tra`iti, za{to bi mene tra`io?
- Nekoliko puta ~uo sam riku onoga rogowe – poku{ah da ga

odobrovoqim.
Obraze mu liznu plamen. Podi`e {tap iznad glave i pokaza

mi da sednem. 
- Obe}aj da }e{ me celoga `ivota lagati – re~e snu`deno i

mole}ivo.
Ja se zbunih, neopa`eno pogubih re~i.

47

t
ra

g 
pr

oz
e 

- 
M

om
ir

 V
U

^
I

N
I

]



Da sam se setio, pla~ bi bio lekovit.
On izvadi {tapi} zove iz nedara i po~e ga zagledati. Dugo

je ne{to tra`io po xepovima.
- [ta }e{ s tim?  -  upitah ga.
- Pravim sviralu! – re~e s olak{awem.
Ni{ta ne rekoh. Ve} sam video wegove ~vornovate prste

kako mladi}ki poskakuju po onome {tapi}u.
-  Onu sam godinama nosio za pojasom i uzalud dozivao onoga

odmetnika. Negde sam je izgubio ili mi je neko izvukao dok sam se
odmarao od putovawa. 

Zasija mu oko, a ono tamno ne{to osvetli.
- Ako ~une wen glas, prepozna}e ga i brzo dojuriti.
Onda mi pri|e, dugo me je zagledao onim nesre}nim i

najve}im okom na svetu. Primetih : ono sve vi{e raste – postaje
sunce. Bio sam zaslepqen i nemo}an da se pomerim ili za{titim
{akama. Kolutao je wime po okolini, vrteo se u krug, lupkao
{tapinom po putu i dizao pra{inu, ose}ao sam da ho}e ne{to
va`no da ka`e. Re~i su mu zastajale u grlu i nekuda se vra}ale.
Mr{tio se, odavno ga nisam video tako uznemirenog i nestr-
pqivog. Odape : 

- A na|e li ti nevestu – procedi – svuda te je |avo nosio.
Svuda si zavirio i sve si prevrnuo, na sva~iji prag si stao.

Umesto sme{ka koji sam o~ekivao, lice mu se zgr~i, ~elo
nabra i okrenu glavu od mene. Osetih da ga je ne{to pogodilo, neka
misao ili se}awe.

- Ima vremena – po`urih s odgovorom da bih ga odobrovo-
qio. – Nisam jo{ obi{ao sva mesta za koja su mi rekli da bi se
mogla na}i devojka. -  Poku{ah, ni sam ne znam za{to, da u mom
glasu oseti neku setu ili ne{to sli~no, |avo bi znao {ta.

- A kako ti nije bilo `ao da me pusti{ samog? 
Osetih : glas mu klonu. Nisam mogao da ga pogledam.

Iznenadi me kad nastavi :
- Bilo bi nam lak{e... tra`iti. Ponekad bi o ne~em i pro-

govorili. Selo opustelo, nigde `ive du{e...Jedino nas dvojica, kao
utvare, jo{ uvek hodamo i nekog |avola tra`imo...

Iznad wihovih glava, ja{u}i na brezovoj metli, prole}e
Bo`ana.U~ini im se da nekome mahnu... Jedva je ugrabi{e pogledom.
Jo{ leti! – za~udi se Savo Kopiqan.

- Letela je jo{ kad smo bili ~obani - re~e mirno Ilija
Martin. – Sve }e nad`iveti. I drvo i kamen.

- Ve} je nad`ivela – procedi Savo Kopiqan. – Zar nas dvo-
jicu ra~una{ u `ive?

Isprati{e je pogledom, zamagqenih o~iju.
Tek napravqena, svirala o`ive. Vrane, ko zna za{to,

poja~a{e graju. Kroz zovinu cev~icu izvijala se i otimala rika
volujska.
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8.

Opet se sreto{e. Vreme je davno stalo pa nisu znali koliko
je proteklo od posledweg vi|ewa. Kad se ugleda{e, oseti{e neku
toplinu u umornim telima.

Jedan je i{ao od potoka, drugi prema potoku.
Mileli su sporije, u o~ima su nosili ne{to te{ko i neizre-

civo.
Onaj prvi upla{i se kako }e se mimoi}i na uskom putu.
Drugi nije imao sviralu za pojasom, niti je nosio torbicu

preko ramena.
- Nisi se mnogo promenio?
- Jo{ uvek me podgrejava nada.
- Dokle }emo ovako?
- Tako nam je su|eno, izgleda.
- Za{to ba{ nama?
- Onih bez nade odavno nema.
Za}uta{e, oborenih o~iju. Nigde nisu gledali.
- Samo da ga ugledam pa da vi{e ne gledam.
- Svake no}i san mi je sve stariji.
- Uvek mi je ruka ispru`ena i na woj nekoliko zrna soli. A

nekad je tr~ao i na praznu {aku.
- Mo`da misli da ga vara{.
- Mo`da.
- Nikad nisi Bo`anu pitao?
- Pitao bih, kad bi sletela.

9.

I sino} se, opet, sreto{e. Iako su pri svakom susretu to
`eleli, sada se prvi put zagrli{e. Pone{e sa sobom sliku suznih i
usahlih o~iju. ^ak i ono usahlo Kopiqanovo oko je odnekuda
vla`ilo. Sedo{e na kamewe iznad samog puta. Vide{e : potok se sve
vi{e tawi.

-  Ri~e{ li jo{ uvek, umesto moga Jablowe?
-  Ne od onoga dana kada smo se posledwi put rastali.
-  Kad bi me pogledao u o~i, poverovao bih ti.
-  Veruj mi, nosimo sede brade.
-  Iako sam ose}ao da me la`e{, tek sada vidim da me je tvoja

la` odr`ala u `ivotu.
- @ivot bi bio mnogo lep{i kada bi se sastojao prete`no

od la`i.
-   La`i su nas odr`ale!
-   Mo`da smo i zato ostali posledwi u selu.
-  Nas ne ra~unaj u `iteqe ovog sela, mi smo odavno

belosvetski besku}nici.
-  ^uo sam da su jedini jo{ `ivi Milena i Dimitrije. I oni

`ive zahvaquju}i ludoj nadi. ^ekaju sina da im do|e, evo ve}
pedeset godina.
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-   Mo`da on jednoga dana i do|e, ali ga oni ne}e videti.
-   A jesi li sreo ikoga poznatoga u tome svetu?
-  Nikoga osim tebe, stalno si mi se privi|ao... Posle sam

plakao.
Ilija Martin obori o~i...
- A ja sam uvek hteo da ti pogledam u to bolesno oko i da ti

spustim ruke na rame. Jo{ ne{to sam hteo... Nadao sam se... Uvek bi
okretao glavu od mene. A onda bih zaplakao...

- Da te nije ko tukao? Pakostan je i podmukao taj svet.
- Ko god je stizao. Dozivao sam te da me brani{.
- Dakle, pla~emo obadvojica. Pla~emo zato {to smo sami i

nesre}ni. Nikako da se domognemo onoga {to bi nas usre}ilo. Uvek
mi je pred o~ima o~evo samrtno lice i wegova posledwa `eqa.

- A kada }emo prestati?
- Ne znam. – Sle`e ramenima. – Izgleda nikada.
Dugo su se gledali. Hteli su jedan drugome da poglade duge i

sede brade.
Ne{to neizrecivo im je kapalo iz o~iju.
- Ni majke vi{e nema{ - upita Kopiqana, boja`qivo i pre-

pun sa`aqewa.
On jo{ vi{e obori glavu. Vilice su mu podrhtavale. Onda

se sav zatrese.
- Kao da je ju~e bilo... Ta slika ne skida mi se sa o~iju. ^ini

mi se da je jasnija na ovom usahlom oku.
- Nije vaqda... Se}am se. No}ima si kvasio mese~inu... A ona

kao maj~ino mleko... Bilo mi je `ao...
- Nije mogla, jadnica, vi{e da izdr`i... Po celu no} su je

dozivali de~iji glasovi iz onih bukava \avoqih lazi.
- Prestani... – jedva izusti, mole}ivo. – I meni }e do}i

glave krvave slike iz detiwstva. Prate me svuda po svetu...
]utali su oborenih glava, nisu se usu|ivali da se pogleda-

ju. Videli bi jedan drugome u o~ima neizrecivo pitawe i zagonetku
: Kakav bi im bio `ivot da se onda nisu rastavili.

Ve~iti mlado`ewa premesti se na drugu kamen~inu obraslu
mahovinom, pri|e bli`e svom drugaru, mladala~kom Savu
Kopiqanu. Zamirisa mu zemqa. Ne pamti kada mu je posledwi put
ovako zamirisala. Unese mu se u lice i re~e tiho, skoro pobo`no,
da ne bi ~ulo okolo na~uqeno li{}e : 

- Ne pomeraj nogu!
Onaj se skameni. Da je mogao s mesta bi negde nestao.
- Mili zmija preko noge. -  Zatim dodade mirno : - Ne}emo je

ubiti, pusti}emo je da ide svojim putem. Nikada u `ivotu nisam
ubio zmiju...

Uko~en, nije mogao da pogleda ni wega ni svoju nogu.
Kao muwa blesnu slika kada ga je davno, iz naru~ja

poko{ene trave, ujela {arka i ispila mu oko i osu{ila ruku. Bar
wu bi pomilovao, da se smeo pomeriti.

- Zavu~e se pod kamen - odahnu Ilija Martin - sad mo`emo
biti mirni. - Uz Sava Kopiqana jo{ uvek je puzilo bezbroj
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raznobojnih zmija i palacalo prema onom wegovom zdravom oku.
Pla{i{ se za `ivot koji odavno nema{, re~e sebi. Priznaj da si
hteo da je ubije{, da se osveti{. To ti ne vaqa. Nisi to smeo ni
pomisliti.

- Eto, jedna obi~na zmija ~oveku promeni `ivot – uzdahnu
Ilija, kao da je hteo da za sve na|e opravdawe.  –Nesre}a!
Savo je }utao ne pomeraju}i pogled sa onoga kamena pod koji se
zavukla zmija.

- To se zove sre}a ili nesre}a. Ko zna da li se one mogu odvo-
jiti? – uzdahnu.

Videlo se da se strah otapa, iako se nije pomerao. Lice mu je
sve vi{e zarastalo u bradu koja se du`ila. I zagledao se u ne{to,
~as se prekorno mr{tio, ~as se blago sme{io.

- Nigde da sretnem onu tvoju sestricu Mikanu {to mi je
krpila ~arape. – Zastade, poluotovorene usne su neprimetno
podrhtavale, a uko~ene zenice ne{to o~ekivale. – A u wu sam se
nadao – re~e stidqivo. Poku{avao je da sakrije crvenilo koje mu
obigra oko o~iju i po naboranom ~elu.

- Vidi{... i ja sam je bio zaboravio. Od toliko lica koja su
minula pored mene nigde weno nisam ugledao. 

Pri`murkivao je kao da se ne~ega prise}a. Onda mu o~i,
naglo, `ivnu{e.

- Nisam je video jo{ od onda kada je „{pawolica“ sve redom
kupila. Pri~alo se da je uspela da joj umakne... Danas ~ovek nikome
ne mo`e verovati.

- Boqe bi bilo da je i nas dvojicu pokupila, ne bi do`iveli
toliko poni`ewa i uvreda.

- Nikada ~ovek ne zna {ta je dobro, a {ta lo{e, dok to ne
oseti na svojim le|ima.

- Negde bi je morali sresti, da je umakla – re~e boja`qivo.
Ceo vek provedosmo na putevima i nikako da nabasamo na wu. A
toliko svakojakih lica...

- Kako ne sretosmo moga Jablowu, a stalno oslu{kujem
odnekud wegovu riku. Brda se prolamaju.

- Plela je najlep{e i najtoplije ~arape, onako mala,
pr}astog nosa. Kakve je tek plela kad je porasla?

- Prevrnu}u i drvo i kamen dok ga ne na|em. Pre se ne}u
smiriti.

- Uvek me je nekako toplo gledala, prevr}u}i onim okruglim
vragolastim o~ima, brzo trep}u}i.

- Zagovori{e me oni grobari Rika i Ripa. Dok sam gledao
kako s u`ivawem kopaju nekome raku i prazne boce – on se otr`e,
razobada i nestade.

- Od tada pa do danas prate me one suzne o~i i ne{to mi gov-
ore. Ja kao slepac idem za wima i uzalud ih tra`im. A lepo mi je
govorio otac : ne ispu{taj je iz vida, gledaj je kako raste i dok se
zadevoj~uri dovedi je ovde. Tek }u tada odahnuti na Vu~inskoj
glavici.

- ^ujem mu riku i kad me san prenese. Onda sko~im i po svu
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no} tumaram po kakvim {umetinama i {ipra`ju. Zora me obori s
nogu i svali pored kakve kleke.

- Iz dana u dan je bivala sve lep{a. Kad spusti pa podigne
trepavice – pamet mi prevrne. Govorila mi je da sam joj brat, da sam
joj sve...

- Nemam vi{e snage da ga tra`im. Noge me izdaju, kraj je
blizu. Sreli smo se ovde gde smo se rastali. Da zavr{imo krug.

- Uvek mi je javqala kad filipanska horda krene preko
potoka da nas tra`i. Dobra du{a neka... Ih!...

]utali su i gledali se. O~ne jame punile su se suzama.
Ne{to su slutili {to nisu smeli glasno da izgovore.

Preko lica im se talasao gr~, dubok i bolan.
- Uzalud je tra`i{! – odu{i Savo Kopiqan. - Nisam hteo da

ti ka`em... Iwoj je sve}a na Vu~inskoj glavici davno dogorela. Kad
se to desilo, ti si buncao u vatri, jedva si `ivu glavu izvukao... Kad
si se dohvatio nogu rekao sam ti da je umakla ispred „{pawolice“
preko Mora~anske glavice. Krenuo si za wom da je tra`i{, ovde
smo se rastali...

Ilija Martin klonu. Dugo osta zagledan u ne{to nevidqi-
vo, ne pomeraju}i se. Jedino mu je vetar talasao dugu sedu bradu.

Tek kada se, malo kasnije, pridi`e, slomqenim glasom i
vla`nih o~iju, jedva progovori.

- I ja sam tebe lagao. Onoga dana, dok si gledao Riku i Ripu
kako kopaju Vuksanu grob, neopa`en, iz gaja, privukao se starim
putem Vuki} Grojin, odvezao ono telence i odveo ga niz gaj, potom
uz potok prema Strmenici. Uve~e ga je zaklao i nahranio onaj
buquk dece koji je od gladi ve} bio spao s nogu.

Nisu vi{e hteli da se gledaju. Mese~arili su po
opusto{enom selu vode}i ra~una da se ne sretnu. Sve vi{e su
sedeli, kopneli i nestajali.

I nikako da se sete da nemaju vi{e koga da tra`e i da nema
izlaska iz kruga.
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Dragan MANDI]

KAQUGA

U baru usred sela nismo smeli ni za ‘ivu glavu. U wu su
zalazile guske i patke, naro~ito groktave sviwe, ali ne i mi,
musava deca. Jer, ona je imala tri crne dubine, svejedno {to nisu
uvek bile crne. Iz prve se, za tren oka, dospevalo u drugu, opasniju,
a odatle u tre}u, sasvim opasnu. Ta dubina bila je, sakloni bo‘e,
svrh glave, mada je jedva kvasila kolena. Ali te{ko onom koga to
zavara. Barski avanturista mogao je, posle, samo da mlatara
kaqavim rukama i doziva kaqavim glasi}em. Te{ko bi se spasao, i
ako se spasi.

CUCLA[I

Starimo, on izvor, ja uvir. A znate li {ta je uvir? Jeste li
ga ikad videli? Ja jesam mnogo puta i ne bih ga nikad vi{e. To vam
je ne{to stra{no, gore od stra{nog; to je muka nad mukama; to je
kraj, ni{tavilo pre ni{tavila. Posle toga ostaje mi samo da
krenem obrnutim smerom. Sad sam ja izvor, on uvir. Znate li {ta je
izvor, {ta zna~i kad voda izbije iz zemqe, obi~no u podno‘ju
brega, pa stigne do nekog grada, do wegovih fabrika, i prqavo
nastavi? Sa rekom se tada doga|aju i ostale gadosti ‘ivota, ali,
bome, i smrti. Jer ona, reka, umire, umire, i nikako da umre. Eto
{ta je izvor, {ta po~etak. Ali, {ta to pri~am? Kakav crni
po~etak, kad, evo, starimo i on i ja, kad nam se doga|aju, uglavnom,
ru‘ne stvari. A kad je sve ve} tako, naizgled nelogi~no, da ka‘em i
ovo. On je ovaj ~ovek ovde, pa ovaj ~ak ovde, a ja sam onaj tamo, ~ak
tamo. Pritom i daqe mewamo mesta. Naravno da promene obavezuju
i imaju dodatak, naro~ito zato {to smo uveliko izborani. Starci
smo, a jo{ su nam tu cucle. 
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OSOBEWAK

Rastao sam u prolaznoj sobi, u koju su, ~esto bez razloga i
kucawa, upadali drugi, upu}uju}i mi prazna izviwewa. Ni kad sam
odrastao stawe se nije popravilo, ali ni kad sam se o‘enio. Morao
sam, kona~no, da zamenim stan i izaberem sobu u prikrajku iz koje
sam izbacio ‘enu, poslav{i je deci. Ali ni to nije pomoglo, jer sam
stalno imao utisak da }e neko nepozvan nai}i, da }e me zate}i u
ne~em zabrawenom, ru‘nom, pogrdnom... Tu je bio i utisak da me
tu|e u{i i o~i {pijuniraju, pa sam nastavio seobe. I{ao sam
odavde onamo i odande ~ak tamo. Samo i od toga slaba vajda. Nikako
nisam nalazio svoj mir; nikako nisam ostvarivao svoj davna{wi
san da postanem siguran, samo svoj. Evo, do~ekao sam duboku starost
i to se nije desilo, naprotiv. Sad u sobu svaki ~as proviruju moji
potomci da vide jesam li ‘iv i, usput, pitaju treba li mi {togod.
A meni, stvarno, treba, samo {to ne znam kako da to ka‘em
mla|ariji i kako }e ona to razumeti.

@IRAFA

Pentrali smo se – mi, nesta{na deca – uz dugi vrat ‘irafe,
svejedno ako to nije bila ova ‘ivotiwa, niti bilo koja druga. A kad
smo stigli dovoqno visoko, nismo uspevali da si|emo. Zalud smo
poku{avali ovo i ono. Visina se, kao uvek, nije dala. U zlo doba
neko se setio da pozove vatrogasce i kola hitne pomo}i, po{to su
pojedinci do‘iveli nervne {okove. Onda smo, jednako sede}i na
{arenom vratu, ~ekali i ~ekali. Vatrogasci nisu stizali sa svojim
merdevinama, {mrkovima, {lemovima. Nije bilo ni hitne pomo}i.
a {to je najgore, pod nama nije bilo ni ‘irafe. Uostalom, {ta }e
ona ovde? Na{ kvart nije zoolo{ki vrt. Drugo je ono o
nedosti‘nim visinama i lako dostupnim {okovima.

BEZVEZNO

Java se protegla u posteqi, nastavqaju}i da le‘i kao svaka
stara gospo|a. Kad je u{la slu‘avka sa doru~kom na poslu‘avniku,
ponovo se protegla. Otvorila je o~i, protrqala ih. Zevnula je dva-
tri puta i ostala, za trenutak, tako, kao na fotografiji.
Prebirala je po glavi, ne mewaju}i izraz lica. [ta sad da ~ini,
{ta? Kuda }e posle jela ostavqenog na no}nom sto~i}u? Zar da
ponavqa ju~era{wicu i prekju~era{wicu? Zar da bude kao svih
ovih dana i godina? Treba li, kao do sada, sebe i druge da zamajava
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istinom za koju pouzdano zna da pre}utkuje, podme}e, vara...
Ponavqawe takvih stvari je mu~no, ~esto toliko da bi najradije iz
ro|ene ko‘e. Ne, ne! Tako ne{to ne}e se ponoviti. Zato je stara
gospo|a donela ~vrstu odluku, zatvaraju}i gubicu punu ve{ta~kih
zuba. Vratila se na jastuk ne taknuv{i doru~ak, ~ak ni mrvicu jave
koja sa wom, pravom javom, nema mnogo veze.

VIDIK

Neo~ekivano i bez razloga, po~iwe da raste nevidqivo
zrnce peska na kojem ovde le‘im. Nadima se poput testa u na}vama,
ili poput balona na de~jim usnama. Ubrzo je to kamen~ina koja me
‘uqa, pa se pomeram. Sad je ve} brda{ce, uskoro planina.
Istiskuje me ispod sunca koje i samo tra‘i mesto pod suncem.

Negda{we zrnce postaje veliko kao kontinent, kao nebesko
telo, pa, bome, i samo nebo pod ~ijim plavim {e{irom sam vazda
gologlav. Zamra~uje mi vidik, onoliko {irok i lep koliko se dâ
sagledati. ^ini i gore stvari. Vi{e ni{ta ne vidim. Svi su
izgledi da sam, napre~ac, oslepeo ili da je moj mu~iteq opet
nevidqivo zrnce.

UTEHA

Ra{~upana i krezuba ve{tica me pogleda onako
prestra{enog i re~e da ni{ta ne brinem. Za{to sam se toliko
prepao we, grbave i mr{ave babuskare, kad znam da ve{tice ne
postoje? Potom uzjaha metlu. Taman se spremala da odleti, kad eto
ti rogatog i repatog |avola. Pogleda me i potap{a po ramenu. Re~e
da ne brinem. Ni |avoli ne postoje; oni su puka izmi{qotina
priprostog sveta. Taman se spremao da odjezdi, kad evo ti vampira.
Mrtva~ki se osmehne praznim licem i o~ima, pa me i on prekori,
ali i ohrabri. [ta je, za{to si prebledeo? Zar sam zaboravio da
nema vampira? Sad, okru‘en, zlim nakazama, ne znam {ta da mislim
i ~inim. Nedoumicu prekide dolazak nove ve{tice, ra{~upanije i
stra{nije od prethodne, jer me i ona te{i i uverava u koje{ta.

GLADNICA

Gladan sam i kad nisam, pa gledam da se nasitim, gledam na
svaki na~in. Nije va‘no gde i kada. Grickam, mqackam pre
doru~ka, pa onda posle wega. ^inim to u tramvaju, ali i na poslu.
Nisam miran u ku}i, pre i posle ru~ka. @va}em u ve‘bali{tu,
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pozori{tu, svuda. Jedem sve ‘ivo i mrtvo, ili prividno takvo. U
stvari, sve je privid, osim prividne gladi (razumete li {ta punim
ustima ka‘em). Grickam, mqackam. Ne gadim se ni bli‘wih, a
kamoli dalekih, iako ih je mnogo. A kad se smrkne i kad odem u
krevet, i daqe teram svoje. Vilice nemaju odmor. Progutam jezik i
zube, ne znam gde mi stanu.

POKAJNIK

Dosadilo je tegu da ~ami u mojoj piqarnici. Dugo se pitao
da li }e doveka samo da meri xakove bra{na, {e}era i ostaloga.
Kolebao sam se, odugovla~io. Onda se iskrao, ‘eqan promene,
slobode, ~istog vazduha. Zalupio je vrata za sobom i, na{av{i se,
kona~no, na otvorenom, suo~io se... [ta re}i o tom kqu~nom
trenutku? Odjednom je shvatio da, tek tako, ne mo‘e da pobegne od
onoga {ta je sve mogao {to nisu mogli drugi. Po~eo je da merka
prolaznike, ulice, svet. Zarobio je svoju dragu slobodicu, trude}i
se, ~esto i nesvesno, da izravna ”jezi~ak” vage. Svejedno ako je ne{to
prete{ko i preglomazno, ili suvi{e lagano i si}u{no. Bio je
siguran da se sve mo‘e izmeriti. Potrebno je samo vi{e ma{te i
dobre voqe. Ali kad je, tumaraju}i tamo-amo, naleteo ni na {ta,
siroti teg se na{ao pred, naizgled, nere{ivim problemom. [ta }e
sad, kako? Zar ni{tavila nije bilo dosta u gazdinoj glavi? Zar,
zbiqa, treba izmeriti i nemerqivo? Mislio je, mislio i, najzad,
smislio. Odlu~io je da mi se vrati.

KRPE@

Plast ~eka da u wemu poslovi~nom na|em iglu i konac, pa
da – ne {tede}i trud i vreme – za{ijem sve ono {to se pohabalo i
iskidalo, {to vi{e ne slu‘i ni meni odrpanom, kamoli
pristojnim qudima dok sede u ku}ama i po parkovima, ili {etaju
niz kejove i pu‘u se uz bodqikave uspone, habaju}i se spoqa i
iznutra. Vilama preturam plast, ni velik ni mali, ni ovakav ni
onakav, ni ovde, ni tamo; preturam ga kao da je, zbiqa tu, a onda kao
da je daleko, kao da ga nema i nikad ga nije bilo, niti }e, po{to,
izgleda, zahteva vi{e nego {to mogu. Zamahujem alatkom, kopam i
golim rukama, oblivaju me gra{ke znoja. Psujem i dah}em, ali
nastavqam da naramke sena preme{tam sa jednog na drugo mesto,
zagledaju}i svaku sitnicu u ‘eqi da ve} jednom na|em tu prokletu
iglu kojom }u da promenim svoj klo{arski ‘ivot, ali i ‘ivot svih
ispeglanih jadnika koji, sigurno, veruju da su celi celcijati, ~ak
novi novcijati.
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TU^A

Najpre se hladno pogledamo. O~ice nam se skupe, nao{tre.
Postanu qute britve. Merkamo se, pretimo. Onda sinu muwe.

Tupa, tupa; tapa tapa! Ruke ho}e da otpadnu, ali i ostalo.
Bijemo se, brate, {to nam je svega preko glave; ~inimo to zbog svega
i ni zbog ~ega. Tapa, tupa; tapa, tupa! Li~imo, brate, na kauboje sa
filma, cigane sa poqane, mornare sa palube.

U zlo doba zastanem.
Nikoga pred mnom, nikoga pozadi. Protivnika nigde, a nije

oboren. Nema ga dole, ne. Uskoro ni mene, a nisam oboren. Samo sam
prebijen.

UVREDA

Sedi{ u dnu kafane i povremeno piqi{ ovamo. O~i su ti
dve mrqe, ne mo‘e{ da sakrije{. Ne mo‘e{ ni osmeh sa‘aqewa.
Onda se vra}a{ svom pi}u i novinama. Srku}e{, ~ita{, pu{i{.
@ari} ti di{e na usnama. 

Sad ponovo piqi{. ^ini{ to tako da se zagledam. Imam li
noge, ruke i ostalo? Fale li mi trup i glava? Jesu li tu u{i i ~elo?
Je li ne{to u me|uvremenu odmaglilo? [ta je na meni sa mnom, {ta
protiv mene.

A ti uporno sa‘aqeva{. Prevr{io si meru, pa se di‘em od
stola. Prilazim ti, a ti se smawuje{. Kad sasvim pri|em, sasvim te
nema. Ko zna da li te je i bilo? Tu je samo onaj prokleti osmeh.

DRVO

Usamqeno drvo ispoveda mi se usred {ume. Tvrdi da to ~ini
reda radi. Jer, kakve grehove da po~ini drvenarija?

To {to se jedan ~ova obesio o wegovu granu puka je
slu~ajnost. Ono je, u stvari, samo svedok. Wegova je savest ~ista.
Nema sebi {ta da prebaci.

To {to se jedna zverka pod wim smrzla, tako|e je slu~ajnost.
Uostalom, zar je drve}e krivo za paklena leta i jo{ paklenije zime?

To {to se jedna ptica strmoglavila sa wegove kro{we, {to
je zauvek sklopila krila i o~i, dâ se razumeti. Svako mora da ih
sklopi.

@irovi su izuzetak, ali bezgre{ni. Iz wih je isklijalo
novo drve}e, a iz wihovih ‘irova jo{ novije, kojima }e, isto, do}i
vreme sklapawa.
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A do tada... Ih, do tada... Zna se koliko je drve}e dugove~no.
Posle se, dabome, opet sve zna. [ume uvek mora biti, makar je ne
bilo.

NEMOGU]E

Opremio sam se po propisu, uzeo pu{ku i iza{ao iz ku}e.
Uputih se u veliku {umu i u woj nabasah na stra{nu zver koju ubih
i natovarih na nosiqku od grawa sli~nu indijanskoj. Onda sam se
vra}ao i vra}ao sve gledaju}i, onako ponosan, da li mi iko zavidi.

Ali, ne lezi vra‘e! U meni je proradio crv. Shvatio sam,
spu{taju}i se u selo, da nema smisla lagati. Za{to da budem
gre{an? Kakva vajda od toga? Kako mi je uop{te palo na pamet tako
ne{to? Zato, evo, priznajem da se ni{ta od pobrojanog nije desilo.

Nisam se opremio, nemam opremu. Nisam iza{ao iz ku}e,
nemam ni we; nisam krenuo put {ume, ona ovde ne postoji; nisam
naleteo na stra{nu zver, takve nema u na{em kraju. Naravno da
nisam skidao pu{ku s ramena, nisam je ni poneo, a mo‘da je i
nemam.

Sve sam izmislio, sve detaqe, iako deluju uverqivo i lepo,
~ak uzbudqivo. Posebna la‘ je ono o povratku, za kojeg, vra}aju}i
se istini, znam da je nemogu}.
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Jugoslav BAJKIN

PISMO

Dragi na{i!

Ustadoh jutros sa nekom tupom glavoboqom, koja me evo
veoma uspe{no progawa ~itavog dana, sa predano{}u poput nekog
silexije iz holivudskog filma, kome ni horda policajaca ne mo`e
ni{ta...

Pa ipak ja se ovog petka ose}am lepo. Nekako sam sre}an. I
taj ose}aj me prati od jutros. No da po|em redom. 

Kada sam jutros do{ao u kuhiwu i video da nam je od ju~e
ostalo dovoqno hleba za danas, i to onog hleba kog smo kupili kod
onog na{eg Pere u pekari, onog lepog, mekanog hleba, ali sa
hrskavom koricom spoqa, znao sam da ovaj dan ima dobre {anse... I
tako sam za doru~ak mogao da se najedem lepog hleba, a ne onog
bu}kuri{-gwecavog-slatko-gorkog-ovda{weg. Ubrzo potom sam se
spremio i po{ao na posao. Ki{a je lila kao iz kabla, pa sam re{io
da dograbim najve}i ki{obran (po slobodnoj proceni troje
odraslih komotno mo`e da ide ispod wega bez {ansi da pokisne, a
kupili smo ga za xab-xaba u Ikei) i u`urbano krenuo na posao, jer
sam jutros malo kasnije ustao. I kada sam do{ao do metroa, kao i
svakog jutra sa~ekali su me uko~eni osmesi kolportera, onako
mokrih do gole ko`e, sa mokrim novinama. Izgledali su kao neke
~udne skulpture napravqene po pravilima nekog sasvim novog
avangardnog umetni~kog pravca, sa vodom koja se u`ivo sliva sa
wih. Ali nekako sam se ve} navikao na wihov osmeh svakog jutra. Ne
skidaju ga ~ak i kada shvate, da ja ni ovog jutra ne}u uzeti to sme}e
od novina iz wihovih ruku. A i za{to bih? Uostalom kakve su
uop{te to novine koje neko qudima deli besplatno, pa jo{ pri tom
agresivno poku{ava da ih uturi u ruke? Nije to zbog toga {to mene
uop{te ne zanima {ta su sino} radile Britni Spirs i Paris
Hilton, ve} jednostavno, bezveze mi je {to tu nema nekih
prizemnijih tema iz svakodnevnog `ivota.
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Elem, ulazim ja tako u voz „bratstva i jedinstva”, tako ina~e
od milo{te zovem ovaj na{ metro ovde. Tu nas ima sa svih strana.
Ponajvi{e ba{ nas relativno sve`ih imigranata, i to svih boja.
Jednom sam mislio da sprovedem blic-anketu, da vidim da li je
ta~no moje predvi|awe da u ~etiri vagona ima qudi poreklom iz
barem 44 dr`ave. Iako su svi nekako smra~eni, ozbiqni i }utqivi,
ose}a se to bratstvo me|u nama. Dodu{e tu i tamo sevne poneki
netrpeqiv pogled i ~uje se ne{to izme|u re`awa i mumlawa sebi u
bradu, kada neko nekoga gurne ili o~epi, ali to je normalno i me|u
ro|enom bra}om danas. Meni pomalo nedostaje to {to ne mogu da
zapodenem neki neobavezni razgovor sa nekim, onako kako sam to
nekada mogao u gradskom autobusu kod nas, i to obi~no u stilu „Hej
kom{ija jeste li videli ju~e...” ili pak kada nekoga priupitam da
li silazi na toj stanici, pa onda kada dobijem potvrdni odgovor,
krene pri~a kao da smo bra}a ro|ena ili barem prijateqi od
davnina. Nema toga ovde, ali opet svi mi svakoga dana delimo na{
voz bratstva i jedinstva. Neki zlobni qudi bi rekli da svaki
putnik ovog voza ~ezne i sawa o danu kada }e kupiti kola i mo}i da
ide wima na posao, kao i svaki normalni Kana|anin. Ali ja u to ne
verujem. Pa ba{ nam je lepo u metrou. To {to se ne sme{e nije zato
{to su qudi zabrinuti ili ne daj Bo`e neraspolo`eni, ve} ~isto
eto tako, rano je jutro, pa se nisu jo{ razbudili. Istini za voqu
takvu ti{inu nikada nisam mogao da osetim u Novom Sadu. Tamo bi
se uvek prolamao neki `amor, smeh, ~uli bi se poqupci prijateqa,
onako glasno tri puta u obraz, {kripa pija~nih kolica, onih koje
penzioneri najvi{e vole da ponesu sa sobom ba{ u vreme jutarweg
{pica, poneka psovka, ali onako glasna i jo{ {to{ta. Toga ovde
nema. Penzioneri su disciplinovani, i idu puno kasnije u pazar.
Mo`da i zato, {to nijedna radwa ovde ne radi pre 9 sati. A i qudi
se ne qube na ulici, niti na javnom mestu. Neke ankete tvrde da se
qudi ovde vi{e ne qube ni u ku}i. Ali ja ne mogu da verujem u to.
Pa kako bi pre`iveli da se ne qube ni sa kim? A opet ove ankete su
sve ~e{}e, a i broj samoubistava raste. Mo`da tu i ima neka veza...
Ko zna? No bilo kako bilo, sve je tu u na{em vozu mirno i tiho,
osim naravno zvowave mobilnih telefona i brujawa iz slu{alica
iPod-a. E tu ~ovek mo`e muzi~ki da se obrazuje, i to ~ak i da ne
`eli. Na`alost, to obrazovawe nije toliko vezano za klasi~nu
muziku koliko za neke nove svetske trendove. Ali eto, i to je jedna
od prednosti `ivota ovde. Ponekad pa`qivo oslu{kujem, ne bi li
~uo neku „}irilicu”, ali gotovo nikako to da ~ujem. Izgleda da
na{i qudi, kao i mnogi drugi ovde, ne vole da {tr~e.  

Najvi{e volim kada u metrou vidim ovda{we gra|evinske
radnike. Oni su tako opu{teni, da je to divota jedna. Obi~no su
poprili~no prqavi, jer se ovde ve}ina qudi ne presvla~i nakon
zavr{enog posla, posebno mislim na one koji se stvarno prqaju. Ja
sam par puta zaka~io blato po mom odelu stoje}i pored ovih
divnih, opu{tenih qudi, ali ne marim. Veoma je va`no biti
opu{ten. Eto tamo kod nas, sve se ne{to insistira na higijeni.
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Ovde za to niko ne mari. Ako pogledate u nokte ovih graditeqa
mo}i }ete ta~no da vidite {ta je jeo u toku dana. A ve} sutra ujutru
se svi istu{iraju, i tako mokre kose kre}u na posao. Teorije nekih
na{ih mama i baba da se od mokre kose, kada je napoqu hladno, mo`e
dobiti zapaqewe mozga, ovde ne prolaze. Svi, i leti i zimi, zorom
ranom idu sa mokrom kosom na posao. To mu do|e kao neki feti{.
Ka`em, qudi su zaista veoma opu{teni. Evo recimo medecinske
sestre. Kako ih je samo lepo videti u wihovim uniformama u na{em
bratskom vozu. One onako plemenite, u svojim uniformama,
izme{ane sa ovim gra|evincima. Kao ikebana. Zlobnici bi rekli
da nije normalno da medecinski radnici putuju javnim prevozom u
svojim uniformama, ali mislim da nisu u pravu, pa ko da je neko
umro dosad od malo nehigijene... 

A opu{teni su qudi i kod svojih ku}a. U kompleksu gde mi
`ivimo neki dodu{e malo preteruju. Pa tako iz tri stana imamo
pravu najezdu mi{eva i pacova. Po{to sam ja u ku}nom savetu, nas
nekoliko smo i{li da sagledamo situaciju, i ja sam se ba{
iznenadio. U mozak mi se urezao jedinstveni miris i izgled stana,
veoma specifi~an i neponovqiv. Stanovi nisu ~i{}eni du`e
vremena, pa tako u kuhiwi se razvila prava botani~ka ba{ta, sa
naglaskom na gqive svih vrsta, koje izvrsno rastu iz prqavog
posu|a raznih oblika i veli~ina. U dnevnoj sobi su naslagane
kutije od hrane iz ku}ne dostave, i to raznoraznih boja i tipova.
Ima tu kutija od brze kineske, brze japanske, brze indone`anske
hrane, od pica, vijetnamskih rezanaca, gr~kih girosa i {ta sve ne.
Ti qudi su defitivno {irokih pogleda, vole da probaju
raznorazne kuhiwe. Usisiva~ im se verovatno pokvario pre vi{e
od godinu dana, ali oni se ne sekiraju zbog toga. U kupatilo nisam
`eleo da u|em, pomalo sam se pla{io da ne pokvarim ovaj divan
utisak iz kuhiwe i dnevne sobe. Ali sa druge strane, ti qudi su
tako prijatni, i tako elegantni kada iza|u iz svog stana, da vi
nikada ne biste mogli ni da pretpostavite da su tako opu{teni kod
ku}e. Neka na{a `ena iz zgrade je rekla da oni `ive u brlogu. Ja ne
bih bio tako grub, oni su jednostavno samo opu{teni. Uostalom ko
}e jo{ ~istiti, prati i ribati? Pa onda ne}e sti}i da pogledaju
ni{ta na televiziji. 

E sad ko god je pomislio da {arenilo nacija i boja postoji
svuda, a ne samo kada se vozite u metrou, nije u pravu. Kao {to medju
gra|evincima ne}ete videti niti jednog jedinog Kineza, medju
taksistima }ete videti iskqu~ivo i jedino Induse, tako recimo
radnici koji rade u metro prevozu su uglavnom beli, a prezimena na
wihovim bexevima su nekako po pravilu ~isto engleska. Ja mislim
da to nema nikakve veze sa dobrim platama i beneficijama koje idu
uz taj posao. Mislim da je to puka slu~ajnost. Kao u prirodi kada
posle me{ovite {ume, nai|ete na ~isto ~etinarsku {umu. Dobro
sad, biolozi }e re}i da ~etinari lu~e fitoncide koji smetaju svim
ostalim biqnim vrstama, ali to ovde nije slu~aj, ja sam ube|en da je

61

t
ra

g 
pr

oz
e 

- 
Ju

go
sl

av
 B

A
JK

I
N



ovo puka slu~ajnost. 

I tako kada sam stigao na posao, shvatio sam koliko sam
sre}an {to radim ba{ u ovoj zgradi. Ona je ~udo tehnike. Prozora
nemamo, ali zato je sve unutra ~ista automatika. Sve je na dugme ili
na kartice. Ponekad dodu{e po`elim da hujawe erkondi{en ure|aja
koje se neprestano ~uje i leti i zimi prestane makar samo za minut,
ali to je samo ponekad. Tako|e, ponekad se setim svoje male
kancelarije na devetom spratu, sa pogledom na Fru{ku Goru i
prozora koga sam uvek otvarao da bih izluftirao duvanski dim
zaostao od kolega koje su upravo iza{li. Taj pogled kroz otvoreni
prozor, uz cvrkut ptica i povetarac koji bi u prole}e donosio
miris bagrema i cve}a mi ponekad nedostaje. Ali zato ovde sada
imam sve na dugme. Samo stisnem dugme i imam temperaturu koju
ho}u. Pro{le zime je sistem imao nekih problema, jer se uhodavao,
pa je meni vi{e bilo hladno nego toplo, ali ove zime se nadam da
problema ne}e biti. Jo{ nisu smislili nekakav sistem koji bi
regulisao i neke lepe mirise recimo, ali znam da ho}e jednog dana.
Uostalom zasada i nema potrebe za tako ne~im. Ovde je pu{ewe
proterano jo{ pre deset godina, i vazduh u kancelariji je zaista
~ist. Jednom mi je jedan kolega rekao da zbog u{tede, sistem ne
ubacuje dovoqno sve`eg vazduha spoqa, ali ionako treba da te`imo
da sve {to mo`emo {to vi{e recikliramo, zar ne? 

Dan se nastavio u istom stilu. Neko je doneo krofne, na
radost svih kolega, da nas po~asti povodom svog ro|endana. I to
one lepe, prelivene sa puno ~okolade. Mama jednog od mojih
prijateqa iz Novog Sada je kad je bila ovde je rekla da oni ho}e da
prikriju neprirodnu boju i nedostatak pravih jaja u krofnama pa
ih zato zakamufliraju ~okoladom. Ali ja ne mislim da je to tako jer
im je jednostavno   takav recept. Dodu{e se}am se da se prilikom
mog pro{log ro|endana stvorila ogromna gu`va u kuhiwi, kada sam
doneo na{e doma}e princes krofne. Portirka me je zaustavila,
verovatno ose}aju}i miris i molila me da proba samo jednu. Kada
ju je samo zagrizla, ponudila mi je da uradim kompletno snabdevawe
hranom za wihovu proslavu useqewa u novu ku}u za dve nedeqe, pod
pretpostavkom da je sve sli~nog kvaliteta i iz iste kuhiwe kao ove
~uvene princes krofne. Naravno odbio sam je, nemam ja vremena za
takve stvari, pored svoja dva posla. Dakle u kuhiwi se ~uo
neuobi~ajen `amor, i moja tacna je bila ~ista, gotovo olizana u
roku od petnaest minuta. Tako|e kada je bio jedan mali festival
nacionalnih kuhiwa, dole u prizemqu, moje {trudle sa sirom,
rolat, vanilice i opet te ~uvene princes krofne su bile pun
pogodak. Sve sam rasprodao za tili ~as. Ali to ipak ne zna~i da je
ovde hrana neukusna i ve{ta~ka. Dodu{e nekako brzo je spreme, ali
to je mo`da i stvar ume{nosti. Kod nas se opet sve nekako satima
kuva. Eto moja pokojna baka je uvek tvrdila da ru~ak ne mo`e biti
vaqan, ako se nije kuvao barem tri sata. Pa zamislite samo kako bi
ovde radili restorani da tako kuvaju? I kako bi sve ove `ene-
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doma}ice mogle da gledaju svoje omiqene emisije na televiziji? I
koja bi to potro{wa energije bila? Ovako lepo to se stavi u
mikrotalasnu, i za minut-dva ru~ak je gotov. Mnogo prakti~no. 

E onda sam u podne, u pauzi pro~itao novine. Odu{evio me
~lanak o naprednim kom{ijama i wihovom posebno naprednom
guverneru. Ulep{ao mi ~ovek dan. On toliko insistira na
ravnopravnosti svih qudi da je to divota jedna. Doneli qudi, tamo
u toj toploj zemqi, zakon koji striktno zabrawuje da deca u {koli
govore mama i tama, a isto tako i mu` i `ena. Jer to vre|a one sa
avangardnim pogledima na svet. A vre|a i decu koja imaju sada po
novom mamu i mamu, ili pak tatu i tatu. I zbuwuje ih. [ta ima ko
da ka`e mama i tata? Kome to jo{ treba? Lepo zove{ ih imenom, pa
i psi i ma~ke imaju imena, a kamoli qudi. Dakle sve ih treba lepo
zvati po imenu, onako li~no, a ne bezli~no sa mama ili tata. A i
kako da dete zna, ako ima dve mame, ili dve tate, koja je od dve mame
tata, ili koji je od dve tate mama? Nema potrebe zbuwvati wihove
male mozgove time. Treba im predo~iti da alternativa, nema
alternativu, i da svi treba da budu alternativni. Samo pitam se
ako svi postanu alternativni, ko onda biva mawina. Alternativa
je po pravilu bila predstavqena mawinom, ali eto do|e dan da ovo
prepametno ~ove~anstvo i to promeni.  

A kad spomenuh mawinu, setih se moje }erke koja tvrdi da
smo mi jedini qudi ovde koji nemaju psa u ku}i. Moram da ka`em
kako je to ovde gotovo na nivou zakona. Pas ili ma~ka se skoro mora
imati. Barem sedamdeset posto qudi ima psa ili ma~ku. Mnogi i
jedno i drugo. I vi{e ne va`i ono da se psi i ma~ke ne sla`u.
U{trojeni su i jedni i drugi, umrtvqeni su im svi nagoni, pa tako
sada `ive u slozi. Jedan moj prijateq, kada je do{ao ovde i po~eo da
radi, ode na ro{tiq sa kolegama. I kada je oglodao so~no pile}e
krilce, baci ko{~icu psu koga je doveo jedan wegov kolega. Ovaj
sko~i, ote kosku psu iz usta, i besno saop{ti mom prijatequ da to
nikada vi{e ne uradi da se pas nebi udavio od jedewa kostiju. To su
sada neki fini psi, ne mogu oni vi{e da jedu kosti. Imaju oni svoju
posebnu hranu. I to je mnogo dobar biznis. Evo ba{ `ena od jednog
mog kolege ima firmu za prodaju hrane za pse, ka`e da joj se iz
godine u godinu posao udvostru~ava. Pravi eldorado. Dodu{e
na~uo sam da firme za proizvodwu pelena ovde vi{e nemaju ba{
tako uspe{an posao. Ka`u da im se broj mu{terija svake godine
smawuje. Neko je jednom povukao paralelu, da sada ovde ima svega
~etrdeset i ne{to posto parova sa decom, i da su po prvi put
parovi bez dece u ve}ini u odnosu na one sa decom. Ali to nije
problem, ima krajeva sveta gde se deca i daqe {tancuju, pa ako
zatreba oni mogu jednog dana do}i ovde da popune rupe. Uz dobru
reklamu sve je mogu}e.
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Poslepodne sam morao da li~no isporu~im neka pisma u
okolini gde mi instaliramo novi cevovod. Neko je zaboravio da to
prosledi na{oj slu`bi za isporuku pisama, pa sam onda morao da
uletim ja iako to nije moj projekat, jer je nadle`ni kolega slu~ajno
veoma ~esto petkom odsutan. Ali nije mi uop{te smetalo, ~ak {ta
vi{e. Dobio sam priliku da malo iza|em napoqe, {to me uvek
obraduje. Lepo ki{obran u ruke i obi{ao tih nekoliko ku}a, da
qudima dam obave{tewe {ta }emo no}as i sutra na no} da radimo.
Ovde to sve ide kulturno. Mi im lepo ka`emo da ne}e mo}i no}as i
sutra na no} da spavaju, jer }emo mi tu biti sa na{im ma{inama, pa
su qudi informisani, i onda posle ne mogu da se bune i ka`u da
nisu znali. Tek kad ~ovek za|e malo u ove nejborhude ({to bi rekli
na sergli{u – serbian–english) vidi koliko divnih ku}a ima. I
onda mu bude jasno za{to vi{e u ovom gradu ~ovek ne mo`e da na|e
ku}u ispod 800 hiqada dolara. Ba{te su sre|ene, prepune cve}a, tu
su fontane. Terase ure|ene, sa ba{tenskim stolovima i stolicama.
Dobro, malo to i nije ba{ smisleno toliko sre|ivati, jer se u celoj
toj lepoti mo`e u`ivati jedva neka dva-tri meseca godi{we kada ne
lije ki{a, ali da ne sitni~arim, ku}e su stvarno sre|ene. Ono {to
mi ponekad zafali, je {to kada se {etamo po najlep{im kvartovima
grada gotovo nikada ne ~ujem de~iju graju. Tada i na{u decu mi
malo uti{avamo, da ne remete savr{eni mir tim bogatim qudima.

I tako dok sam {etao po ki{i, dele}i pisma, u jednom
momentu mi se javila ideja da mo`da znam za{to me celog dana
progawa glavoboqa. Pomislio sam da je razlog ki{a. Naime sino}
sam ostao budan do skoro dva sata posle pono}i. Ne{to me je
nateralo da po~nem da tra`im poslove po Bliskom istoku. Sav sam
se topio od miline pri samoj pomisli na sunce. Sve ostalo sam
zanemario. Imao sam utisak da mi se telo puni nekom ~udnom
energijom i pri samoj pomisli na sunce. Pa ovog leta ga skoro i
nismo videli. Ustvari   jesmo, onih par nedeqa kada smo bili u
Srbiji. Ali smo se zato ki{e nagledali. Ta~nije re~eno, uz neke
mawe prekide, gledamo je jo{ od pro{le godine od oktobra, ~itavu
pro{lu jesen, zimu, prole}e, pa ~ak dobrim delom i leto. A sad je
ve} ponovo jesen, i nemamo ~emu drugom ni da se nadamo. Osim
mo`da snegu. Elem, gledao sam ja tako te poslove i gledao, i ostao
do kasno, sve u `eqi da pobegnemo vi{e od ove ki{e, pa pomislih
da me glava mo`da boli jer sam spavao samo ~etiri sata. I to tre}i
dan zaredom. Ali posle shvatih da to verovatno nije zbog toga. Pre
}e biti da je to zato {to na poslu satima radim za kompjuterom ili
mo`da zato {to o~ekujem nekih novih sedam-osam meseci bez sunca. 

Toliko za danas. Veliki pozdrav! Ili da budem u
beogradskom trendu: CMOK!

Ivica
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Tihomir PETROVI]

UMETNOST I NAUKA

Umetnost i nauka te`e da otkriju svet i su{tinu stvari, i
da, u isto vreme, usavr{e i ulep{aju `ivot. One su, svaka na svoj
na~in, vidovi ~ovekovog odnosa prema stvarnosti. Jer, na{ svet je
jedan, jedinstven i mogu}a je sinteza nau~nog i umetni~kog. „Kao
{to botani~ar ubere jedan cvet iz beskrajnog obiqa biqnog sveta,
pa ga onda rase~e, da bi na wemu pokazao prirodu biqke uop{te,
tako isto i pesnik“ – isti~e [openhauer – „uzima iz beskona~nog
mete`a ~ovekovog `ivota, koji svugde proti~e u neprestanom pokre-
tu, jednu jedinu scenu, pa, {tavi{e, ~esto samo jedno raspolo`ewe i
ose}awe, da bi nam na tome pokazao {ta je `ivot i su{tina ~oveko-
va.“ 

Umetnost prilazi stvarima slobodno, intuitivno, subjek-
tivno i ma{tovito, a nauka objektivno, ta~no i precizno. Prva, za
razliku od druge, slika `ivot svestrano, u svim wegovim vidovima
i oblicima delovawa. Nauka uglavnom predstavqa svet u jednom
konkretnom slu~aju i sa apstraktnim sredstvima, a umetnost ima
ciq prikazivawa unutarweg do`ivqaja. 

Prema mi{qewu mnogih istra`iva~a, niti me|u wima ima
jasnih granica (umetnost je sve do XVIII veka bila nauka), niti mogu
postojati jedna bez druge. Wihovo dodirivawe, pro`imawe i
udru`ivawe, sloboda i objektivnost jesu zakonitosti progresivnog
razvoja saznawa. Umetnost je nauka, a nauka umetnost; obe po~ivaju
na „intuiciji“ kao na nekom svom najmawem zajedni~kom
sadr`iocu. Neodr`ivo je mi{qewe da nauka te`i istini, a umet-
nost lepoti.

Nau~na dela svojim oblikom i savr{enstvom poprimaju
ne{to od umetni~kog, kao {to umetni~ka ostvarewa nose u sebi
primese egzaktnog i ose}awe intelektualisti~kih tendencija. „Kad
nauka dosti`e vrhunac svoga savr{enstva (u umetnosti savr{enst-
vo je znak krajweg dometa, stagnacije i smrti) postaje umetnost, i
obratno – kad umetnost, usavr{avaju}i se do krajwih granica,
dosti`e svoju kulminacionu ta~ku, ona se na svoj na~in pretvara u
nauku“ (S. A. Rajnbarg).

U nauci se iskazuje naro~ita potreba za umetno{}u kao
sredstvom popuwavawa emocionalne nedovoqnosti.  Svako nau~no
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ostvarewe je ujedno i umetni~ko.
Prirodne nauke, koje najvi{e odgovaraju idealu nauke,

obja{wavaju pojave, pro{iruju ~ovekove poglede i ja~aju wegovu
mo}. Nauka je ~oveku produ`ila vek, spasila ga od gladi i razorne
mo}i prirode, ponudila mu i mogu}nost re{avawa su{tine `ivota,
po~etka i kraja. ^oveku kao iracionalnom i racionalnom bi}u,
nije dovoqno samo da je sit i odeven. Nauka svojim op{tim i aps -
tra ktnim principima ostavqa srce praznim i nije u stawu da
obuhva ti ~ovekovu psihu i da deluje na izgra|ivawe wegovog karak-
tera. Qudi koji se bave apstrakcijama, ~ije je znawe simboli~ko, a
ne intuitivno, iscrpno objasne svojstva kruga, ali ni u jednom sta -
vu ne ka`u ni{ta o wegovoj lepoti; astronom mo`e da objasni naj -
v a`nije nebesko telo i glavni izvor svih vrsta energija koje uslo -
vqavaju opstanak na Zemqi, ali ne mo`e lepotu wegova zalaska. 

Umetnost se, za razliku od ozakowenog i istinitog znawa,
pru`a izvan granica hegemonije razuma koji ste`e i su`ava obim
~ovekovog duhovnog `ivota. Zasnovana na slobodi i na
„ovla{}ewa“ {irih od ovla{}ewa nauke, wene se karakteristike
ne mogu fiksirati i univerzalizovati.

Delo koje pru`a umetni~ku istinu (onu koja se ne mora podu-
darati sa realnom, konkretnom istinom i stvarno{}u) – kondenzo-
vanu i slikovnu stvarnost – prima se emotivno, preko estetskog
sloja ma{te, nasuprot nau~noj koja se u na~elu percipira
racionalno, pojmovno. Proizlazi, mi{qewe u pojmovima i
mi{qewe u slikama, skicira temeqnu razliku izme|u wih.
Umetnost je, sumarno izneseno, intuitivna i plasti~na, a nauka
racionalna i apstraktna, pojmovna aktivnost; umetnost nudi sud o
~iwenicama slikaju}i ih, i odnos prema wima, a nauka same
~iwenice; umetnost se oslawa na ukus, ma{tu i emocije, a nauka na
misao i intelekt; umetnost se zasniva na filozofiji, a nauka na
filozofiji i ~iwenicama; umetnost predstavqa svet, dok ga nauka
obja{wava; umetnost svet vrednuje i integri{e, a nauka analizuje i
ra{~lawuje; prva kao „mi{qewe u slikama“ predmet posmatra
iznutra, i s wim u vezi odre|eno zna~ewe „bez interesa i pojma“, a
druga kao „mi{qewe u pojmovima“ neguje spoqa{wi pristup kojim
se predmet vrednuje stepenom posredovawa korisnosti u dru{tven-
om `ivotu. U nau~nom tekstu, za razliku od poetskog, autor je obe-
zli~en, jer je podre|en tuma~ewu raznih zakonitosti u vezi sa
stvarima o kojima je re~.

Rukovode}i se na~elima objektivnosti i univerzalnosti,
nauka istra`uje i obja{wava zajedni~ku osnovu pojedinih pojava i
ustanovquje zakone koji vladaju me|u wima. Svaka nauka, za razliku
od umetnosti, izu~ava samo jednu stranu `ivota. Wen predmet i
problemi se mogu obuhvatiti i svesno podrediti i udru`iti u
jedan veliki sistem. Logi~kim metodama saznawa, statisti~kim
brojkama i drugim podacima koji se egzaktno mogu proveriti,
dokazuje se, obja{wava, odre|uje, meri, klasifikuje neki doga|aj
ili neki dru{tveni ili prirodni zakon; utvr|uju se sli~nosti i
razlike, pravilnosti i nepravilnosti, otkrivaju zakoni. U drugoj
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polovini XX veka, i pored izra`ene diferencije, ona se kre}e ka
integraciji na nekad nezamislive spojeve (na primer, kwi`evnost
i prirodne nauke visokog reda, kao {to je matematika). Sve vi{e
te`i{te se pomera iz sfere realnog sveta prema mogu}em. „Na
vrhuncu tehnolo{ke ere, Razum i Razlog dospeli su do ivice
tajanstva, do ta~ke iza koje postoji i opstojava samo gola Ma{ta“
(Predrag Palavestra).

Saznawa i istina, vezani za granice razuma, nisu determin-
isani jezikom kojim se kazuju. Govor koji garantuje izru~ewe istine
je, mo`e se re}i, u potpunosti transparentan medij. Nau~na istina,
logi~ko mi{qewe i dokaz, ciqawe na apstrakne pojmove i zakone,
koristi jezik jednozna~nog karaktera, u kome „forma“ gotovo nima-
lo ne uti~e na „sadr`aj“. U nau~noj i tehni~koj terminologiji
sinonimi su nepo`eqni jer se tu zahteva preciznost i ne dopu{ta
nedoumica – neizbe`na kad postoje dva izraza za koje mawe upu}eni
nisu sigurni da li ozna~avaju isti pojam ili dva srodna pojma.
Logi~nost, apstraktnost, objektivnost, preciznost, normativnost
i hermeti~nost, karakteristike su nau~nog jezika. Referencijalna
uloga nau~nog teksta te`i algebarskim simbolima koji ne
dopu{taju i`ivqavawe, inklinira duboko matemati~koj strukturi
(Solomon Markus); re~ ogolela, li{ena svake konotacije – kao du`
u geometriji ili alegorijski simbol – uskra}uje slobodu za subjek-
tivno i individualno. 

Sagledavawe stvarnosti na sa`et i savr{eniji na~in
iskqu~uje re~i izvan utvr|enih granica jezika i u novim uzajamnim
odnosima, izbegava dvosmislenost i semanti~ke sukobe koji rezul-
tiraju iz aktiviranih konotacija re~i; te`i se odre|enosti i kra-
jwe monosemanti~kom jeziku. Postavqawe i proverqivost ~iweni-
ca i instrumenata saznawa zahteva apstraktnu, pojmovnu i
pojmqivu leksiku. Razumqivost i preciznost tra`e adekvatne re~i
i po cenu wihovog vi{estrukog ponavqawa u istome zna~ewu, kao i
odgovaraju}e termine kao mrtve re~i (ponavqawe stru~nih re~i je
neizbe`no zbog wihove semanti~ke nezamenqivosti). 

U nemogu}nosti da se iz dru{tvenih i eti~kih obzira man-
ifestuju u stvarnosti, mnoga su ~ovekova ose}awa potisnuta u
tamne dubine svesti, odnosno podsvesti. Potisnuta iz stvarnosti,
pisao je Frojd, ona te`e da se iska`u i uobli~e u umetnosti. 

Kao qudska tvorevina, umetnost je nastala u svitawu
~ovekovog postojawa. Izroniv{i iz rada i magije, ona je bila obav-
ijena misterijom. Prema legendi, kao prvi pesnici i umetnici
javqaju se bogovi. Platon je ~ovekovo ume}e smatrao nadqudskom
sposobno{}u. – Poezija, postupno se uzdvojiv{i iz magijskih okvi-
ra, postaje posebna umetnost, onako kao {to se iz wih oslobodila
i melodija od koje postaje – muzika, a od ritmi~kih pokreta – igra
(ples). 

Kao qudsko stvarala{tvo u svim svojim aspektima, jedan od
organona u evoluciji qudskog duha, umetnost je isprva izraz
radosti i `ivota. Prvobitna, sinkreti~na umetnost izra`avala je
~ovekov do`ivqaj lepote, ali i podsticala u`ivawe u lepoti.
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Weni rudimentarni oblici su izraz ~ovekove `eqe da ukrasi sop-
stveno telo i pa`wom ulep{a stvari koje ga okru`uju. Ona je obuh-
vatala i zanate i samu nauku. 

Svako ~ovekovo stvarawe, strogo uzev, spada u umetnost – jer
tamo gde ima stvarawa i napora prilikom savla|ivawa izra`ajnih
oblika (jezik, kamen, boja),  ima i dopadawa i ose}awa lepog.
Autenti~an ra~un za u~iwenu uslugu, koji je neizmewen u{ao u
antologiju savremene svetske poezije, potvrda je ove pretpostavke. 

Pod umetno{}u, kao svetu izgra|enom iskqu~ivo u duhu i
sadr`anom jedino u znaku, sadr`ajno re~eno, podrazumevaju se
kwi`evnost, muzika, slikarstvo, vajarstvo, arhitektura, igra
(ples) i film. Po Kantu, onoliko je wenih vrsta koliko ima ~oveku
dostupnih na~ina izra`avawa i preno{ewa misli i ose}awa. Iako
svaka od wih ima svoje sredstvo izra`avawa – re~, zvuk, pokret,
oblik – kao i granice u kojima nijedna druga ne mo`e ni{ta osvo-
jiti (naslikati i opisati su, re~eno je, naprosto, toliko razli~ite
stvari kao videti i biti slep), one nisu me|usobno odvojene o{tri-
nom koja ne zna za prelaze. U konkretnoj umetnosti postoje tragovi
druge, jedna se koristi stilskim prosedeima karakteristi~nim za
drugu, i sve su vezane za op{te zakonitosti duhovnog rada.

Umetnost je posebna duhovna delatnost i istina o `ivotu
kojom ~ovek (stvaralac) uz pomo} vlastitog talenta, inspiracije,
iskustva, ma{te i ose}awa, stvara osobite smislene vrednosti koje
pru`aju u`ivawe i izazivaju estetski do`ivqaj. Izraz subjek-
tivnog vi|ewa i do`ivqavawa sveta i `ivota, slobodna igra
uobraziqe, ona je neprekidno tragawe za lepotom. Re~ je o formi
dru{tvenog `ivota i najvi{em stupwu duhovne delatnosti i „jed-
nom od osobitih na~ina proizvodwe“ (Karl Marks) – u {irokom
smislu re~i – sve ono {to je ~ovek stvorio i {to stoji nasuprot
prirodi. Ona je izraz harmoni~nog sadejstva razli~itih qudskih
najboqih sposobnosti i snaga. 

Kao egzistencionalno-ontolo{ki poredak opre~an materi-
jalno-tehni~kom i pragmati~nom poretku, umetnost karakteri{u
jedinstvo, jedinstvo i raznovrsnost, jednostavnost, originalnost,
potom istina, jasno}a i sli~no. Podudarawe estetskog ostvarewa
sa svojim obrascem, dopadqivost koja budi u ~oveku ose}awe i
na~elo srazmere i sklada jesu wena op{ta na~ela. 

Prvi zadatak umetnosti sastoji se u uobli~avawu onoga {to
je po sebi objektivno, u osmi{qavawu, oduhovqewu i do op{teg
smisla uzdignutom `ivotu; u ponudi jedne, nasuprot onome {to daje
`ivot, poja~ane konkretnosti. Ona treba da bude organska sinteza
svih `ivotnih manifestacija. Nije samo na~in izra`avawa i
podra`avawa ili izraz sveta, ve} i gradwa nove stvarnosti,
neartikulisano „stvarawe jo{ nevi|enog“, ono {to se desi retko i
nenadano.

Umetnost je po prirodi dvodimenzionalna zato {to inte-
gri{e sferu razuma i sferu imaginacije. Posledica nadahnu}a,
intelekta i znawa, ona ozna~ava sposobnost kojom se, govorio je
Aristotel, unutarwim vizijama nalazi odgovaraju}a poetska
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forma. 
Iz nadahnuto izumila~kog i revnosnog povinovawa svesti,

iz nevernog po{tovawa pravila, gradwe simbola, iz istine koja se
samo najavquje i u isto vreme najavquje i skriva, iz arhitekti~ke
harmonije, proisti~e neprevazilazivo, neuhvatqivo i nemerqivo –
ono {to se odre|uje kao esteti~ko. Umetnost je spoj subjekta i objek-
ta, slobode i nu`nosti, kona~nog i beskona~nog, spontanog i
racionalnog ([eli; Stefan Moravski). Re~ je o duhovnoj delatnos-
ti koja podnosi sve opre~nosti i protivure~nosti tipa dokumen-
tarnog i ma{tarskog u isto vreme. Maks Desoar pi{e „da slikovi-
ti jezik lepog dobija svoju neiscrpnu dra` time {to govori i
sli~no kao na{a du{a i ujedno na drugi na~in. Zahvaquju}i ovoj
neprestanoj borbi jedinstva umetnosti s nama i wene suprotnosti
prema nama, umetnost dobija svoju `ivotvornost i mo}“, ka`e on. 

Fenomen umetnosti ne predstavqa datost ve} zamisao. Ona
implicira proces kreacije koji dovodi u odnos emocije umetnika i
wihovo ispoqavawe u formi; implicira percepcije stvorene u
~ovekovom duhu i uobli~ene u formu. Tajna je u postignutom jedin-
stvu sadr`ine i oblika, konkretnog i op{teg. Ona nije jednim
delom u sadr`ini, a drugim delom u formi. Umetnost je u brisawu
sadr`ine pomo}u forme ([iler); u svo|ewu sadr`ine na ~istu
formu. – Poistove}ivawe sadr`ine i forme, kao estetski ideal
savr{enog, ostvaruje se u muzici. 

Umetnost se smatra najcelovitijom qudskom aktivno{}u
koja ravnomerno razvija mi{qewe, ose}awe, ~ula i perceptivna
svojstva, ali istovremeno razvija i takozvane specijalne sposob-
nosti kao {to su, na primer, muzi~ki duh, vizuelno percipirawe i
literarno izra`avawe. Mo`da je jedna od wenih primarnih
funkcija {to „nas spasava izli{ne borbe sa materijom i vremenom,
pru`a nam mogu}nost da trenutno (ili za nekoliko ~asova: trajawe
najdu`eg dramskog prikazivawa ili ~itawa), pro`ivimo i saznamo
ono {to bi nas u `ivotu stajalo muka“ (\or|e An|eli}). Umetnost
ne pokazuje neku svrhu ili namernost. Zabaviti i pou~iti su prin-
cipi na kojima se, kao na osovini, okre}e ~itava umetnost.
Odre|ena potrebom za izra`avawem i rastere}ewem, ona je u biti
komunikacija i informacija – informacija za razum i za du{u, pri
~emu recipijent bira na {ta }e se koncentrisati i ~emu }e vi{e
pa`we posvetiti.

Usmerena prema razumevawu me|u qudima i unapre|ewu
dobro~instva, ostvarivawu vrednijeg i smislenijeg `ivota no {to
je puko nagonsko trajawe, umetnost proizvodi zamenske smislove
kao kompenzacijski svet. Svakodnevnom, „mrskom“ i nu`no{}u
okovanom `ivotu nudi se naj~e{}e ono {to mu nedostaje: ne{to
prijatno qudskom duhu, savr{eni red i lep{a raznovrsnost
stvarnosti. Lepota i uzvi{ena ose}awa pru`aju ono {to `ivot ne
daje: san i iluziju, ~ovekovu jaku potrebu za varkom i samozavar-
avawem – ni{ta mawe jaku od potrebe za verom. 

Umetnost za~u|uju}om snagom olak{ava breme pote{ko}a
koje pritiskuju zbiqski zahtevi stvarnosti, ubla`ava pritisak na
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`ivot i omogu}uje bekstvo od svakodnevnog sivila i nesnosne real-
nosti. Wome se brani ~ove~anstvo od „duhovne pusto{i i raspa-
da“.(Mogu}nost odlagawa neminovnosti tragi~nog udesa, pokazana
je, recimo, u Andri}evoj pri~i „Aska i vuk“.)

Podra`avawem i davawem oblika stvarima izazivaju se
estetski do`ivqaji. Kao supstitucija svekolike lepote, umetnost
pokre}e du{evnu aktivnost recipijenta, pobu|uje u wemu nove
do`ivqaje, oplemewuje svest, ulep{ava `ivot, pospe{uje ~ovekovu
sre}u i ima ulogu za{tite i leka. Estetskim vrednostima se zanosi
i „narkotizuje“ recipijentova svest. Do~aravawe idealnog, onog za
{ta du{a neprekidno sniva i ~ezne, te`wa ka „istini koja se
izdaleka vidi“ i onog {to je nedohvatno i nedosti`no ~ovekovoj
energiji voqe i logici, u stvari je idealizovawe sveta i `ivota. 

Neophodna, ako ne kao svakodnevna hrana, onda kao so, umet-
nost poseduje dru{tvenu funkciju u u`em smislu re~i (i takvu koja
se reflektuje u modi, sportu i stanovawu). 

Umetnost, pisao je Bergson, dubqe ponire u tajnu `ivota.
Mogu}no{}u da iz sebe isijava neprestano nekakav fluid, ona pose-
duje svojstva nadtemporalnosti, neuni{tivosti i `ivosti. S legit-
imizacijom morala i lepote, bez ~ega ni{ta ne mo`e pre}i trag
ve~nosti i besmrtnosti, ona se, u stvari, uzima kao besmrtna stvar
~ove~anstva. Na osnovu ovih odrednica je rezultirala dubokoumet-
ni~ka vera – da bi wena smrt zna~ila smrt ~ove~anstva ili, bla`e
re~eno, ugro`avawe smislenosti qudske egzistencije. 

Umetnost pripada kulturi koja ne spada u „~vrst `ivotni
sklop“. Wu ubijaju znawe i ve{tina, kao {to je ma{inska proizvod-
wa ubila umetnost starih ru~nih radova. Nau~na otkri}a, tehno-
lo{ka revolucija i pad op{tih vrednosti je potiskuju i su{e.
Ritam i kolote~ina svakodnevnog `ivota, su`ena optika ~ovekove
prite{wenosti zidovima svakodnevne nu`de i morawa sparu{uju
qudsku ose}ajnost, odvajaju od umetnosti i lepote `ivota. S
op{tim socijalnim prevratima i vrednosnim hijerarhijskim ras-
apom, ona, a pre svih kwi`evnost, sve vi{e se seli na margine smis-
la dru{tvene zajednice. Hegel je tvrdio da je umetnost marginali-
zovana duhovna aktivnost te da je weno mesto zauzela nauka.

Tajanstvena i iracionalna, mo}na da oplemeni surovost
na{e svakodnevice, neophodno oru|e da se pobegne u snove i iluzi-
ju, u isto vreme potpuno beskorisna, dekoracija `ivota, neka vrsta
neozbiqne igre, umetnost postaje deplasirana i, ~ini se, sve vi{e
suvi{na. Sredstvo zapo{qavawa qudskog uma „na ne{kodqiv
na~in“, za tro{ewe vi{ka energije, prosto za razbijawe dosade i
vremena, ona kao da nailazi na odbojnost i prezir.

No, ne mo`e se `iveti bez umetnosti. I jedva pismen ~ovek
nije bez potrebe za lepim i slikovitim prikazivawem stvarnosti.
(Neka iskustva govore da je lepota samo za malobrojne, koji je
ose}aju i cene. Vrlo uzak krug odabranog ukusa, ~esto zatvoren, koji
umetnost shvata kao instrument elitne kulture, postavqa ekstrem-
nu dilemu: ako je umetnost, nije za svakoga, ako je za svakoga, nije
umetnost.) 

70

t
ra

g 
na

 t
ra

gu
 -

 T
ih

om
ir

 P
E

T
R

O
V

I
]



Ostaje nedoumica da li je ona nu`nost ili luksuz, korist
ili danguba, {kola za narod ili nevina razbibriga za ograni~enu
elitu, ili fenomen za usamqene i o~ajne.

Nijedna definicija umetnosti nije dobra, ni dovoqno
ta~na. Od najsna`nijih i najiskqu~ivijih tvorevina qudskog geni-
ja, nedostupna i neprodorna, stvorena da se oseti, a ne da se razume,
umetnost je po svome mehanizmu do kraja jo{ nejasna strana qudskog
pojmovnog mi{qewa ili znawa. Kao ontolo{ki entitet kojem se
daje atribut iracionalnog, emotivnog, fantazijskog i intu-
itivnog; koji karakteri{e egzaktnost, ezoteri~nost, ~udesno preo-
bra}awe jave u jednu novu realnost – {to je i ~ini iluzijom i priv-
idom – ona konvergira i pribli`ava se jednom neuhvatqivom iden-
titetu i podru~ju koje le`i izme|u razgovetne i tamne spoznaje. „I
kad je razumqiva, i kad je polurazumqiva, i kada je sasvim ner-
azumqiva, pesma i muzika su uvek jedna misteriozna i neodoqiva
sila“ (Nikolaj Velimirovi}). 

Bave}i se problemom {ta i problemom kako podra`avati,
poetika se zasniva na mimesisu kao osnovnoj kategoriji. Mimesis
je Aristotelov izraz i zna~i imitirawe, opona{awe, umetni~ko
stvarawe; ozna~ava odnos podra`avawa ili odnos predstavqawa. 

Platon koji je, zavisno od konteksta, mimesis vezivao za
fikciju ili za vizuelno predstavqawe, verovao je da umetnost izn-
everava stvarnost (koja je, po wemu, „senka“, „mutna slika“ sveta
ideja), te ju je odre|ivao kao „podra`avawe podra`avawa, koje je
daleko dva stepena od onoga {to jeste“. Umetnost je „slika slike“
jer mimeti~ki ponavqa pojavnu stvarnost. Po wemu, delo kopiju
izdaje za original i udaqava istinu. Po Aristotelu, sva umetnost
je u opona{awu prirode, te vredi u meri u kojoj je dovoqno verovat-
na. Tvrdwom da nije re~ o mehani~kom i hladnom odslikavawu i da
je pesnikov zadatak da opisuje ne stvar koja se dogodila, nego stvar
koja se mogla dogoditi, to jest ono {to je mogu}no, jer je verovatno
ili nu`no, on je ideji podra`avawa dao pozitivan smisao. 

Mimesis je pojam koji se svodi na proces podra`avawa –
privida ili na tehniku predstavqawa, koja ne sadr`i nijednu
„podra`avala~ku“ komponentu. Prezentovawe koje se ne
poistove}uje sa dagerotipijom, s pukim preslikavawem, mo`e
imati estetsku funkciju samo kada se koristi kao fikcionalni
mehanizam.

Sve umetnosti podra`avaju stvarnost na umetni~ki na~in.
Podra`avawe ukqu~uje odnos relativne istorodnosti izme|u
onoga {to podra`ava i onoga {to se podra`ava. Ono nikada nije
pasivan odraz podra`avane stvari, ve} obrazovawe modela te
stvari; nije re~ o te`wi ka `ivotnoj uverqivosti, ve} o ekspresi-
ji i nastojawu da se predmet prika`e verovatnim; ono nije ropska
kopija ili uspeli duplikat prirode „pred kojim se u du{i pojavqu-
je onaj isti vihor utisaka kao pred predmetima s pojavama same
prirode“ (Kro~e), ve} usavr{avawe, takozvana unutarwa istina.

Teorija odraza XIX veka samo je jedna od varijanti starog
u~ewa o kwi`evnosti kao imitaciji prirode. 
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Aleksandar B. LAKOVI]

TRADICIJA KAO PODTEKST BRAJKOVI]EVOG 

PESNI[TVA

Pesni~ki put Dragomira Brajkovi}a, ~ija su generacijska
sabra}a Du{ko Novakovi}, Ra{a Livada, Miroslav Maksimovi},
Milan Nenadi}, Slobodan Zubanovi}, faktografski posmatrano,
po~iwe sa prvencem simboli~kog naslova Veliko Putovawe, i dve
godine kasnije sa kwigom neo~ekivanog naslova Prole}e u

Teheranu, koje je kwi`evna kritika pozdravila i navela diskretne
usporedbe sa velikim srpskim piscima, kao {to su Rastko
Petrovi} i Milo{ Crwanski. Me|u prvima, iako ne i jedina,
Svetlana Velmar Jankovi} je uo~ila vezu sa poezijom Rastka
Petrovi}a zbog “zajedni~ke” ~e`we “za povratkom u prenatalno
stawe”.

Kriti~ari su ve} tada prepoznali i izdvojili bitne odlike
Brajkovi}evog pesni~kog postupka, koje je pesnik zadr`ao do na{ih
dana, a to su intenzitet do`ivqaja sveta, izra`ajnost pesni~ke
ekstaze, rasko{nost fantazije, zbog ~ega pojedine pesme iz prve dve
pomiwane Brajkovi}eve kwige sa punim pravom mo`emo dovesti u
vezu sa najzna~ajnijim lirskim trenucima Rastka Petrovi}a i
Milo{a Crwanskog, ne u smislu da su ova dva velika pesnika bitno
uticali na Brajkovi}a, ve}, kako je kriti~ar i antologi~ar
Milivoje Markovi} tvrdio, da i u Brajkovi}evoj poeziji ima
takvih lirskih uznesewa. Zatim, razigrana poezija Dragomira
Brajkovi}a je u svome bi}u ustreptala, sva od `ara i poklika, od
izuzetno so~nih do`ivqaja i recepcije `ivota, od dubokih nemira,
od slapova ma{te i fikcije po ~emu i nalikuje sumatrizmu. Ali,
pesnikovo Zakarpatje iz Velikog putovawa i drevni Teheran iz
Prole}a u Teheranu nisu zaseban pesni~ki manifest ili program
(Slobodan Rakiti}), ve} su, pre svega, spontano ose}awe i
intuicija o svepripadnosti, koja pre svega, imaju funkciju
podteksta, kakvu tradicionalni kwi`evni diskurs i tradicija,
uop{te, poseduju za pesni~ki svet Dragomira Brajkovi}a.

U Krvavoj svadbi u Brzavi i u Povratku u Crnu Goru u osnovi
je sna`an do`ivqaj detiwstva i vra}awa detiwstvu, pomo}u kojeg
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pesnik setno i melanholi~no nagove{tava da je sve izgubqeno, ~ak
i zavi~aj, i da jedino ono ~emu se mo`emo vratiti jeste upam}eni
svet detiwstva. Naime, slika zavi~aja koji je pesnik poneo sa
sobom, vi{e ne postoji, jer su nam rodne ku}e napu{tene, uru{eni
oxaci, ogwi{ta obrasla u korov i zaborav, bunari presu{ili,
{to, sve skupa, sugeri{e da nestaje i jedan gor{ta~ki i izolovan
svet, istovremeno surov i ne`an, sa vekovima gra|enim eti~kim
normama, sa razbaru{enom tradicijom koja se usmeno ~uvala i
prenosila, kao posebna `ivotna filozofija. 

Pesnikovo vra}awe u zavi~aj, u detiwstvo i mladost, nije
jednostrano be`awe iz jedne realnosti sa kojom nije saglasan, ve} je
tragawe za smisaonom dubinom razloga `ivqewa, ali i
samospoznavawa, koje se jedino tamo i mo`e ostvariti (“U slikama
o sebi,/ U predawima o nama”). Zato, ni ostavqeni zavi~aj, ~iji je u
pesmi ekvivalent – re~, nikako ne mo`e biti pesni~ki ostvaren kao
neko uto~i{te ili pribe`i{te, ali mo`e, kroz upam}eno, sa~uvano
i zapisano, biti svojevrstan kontrolnik i merna uporedna
jedinica, koja nas uvek mo`e makar opomiwati, ako ne i vra}ati
prvolikom putu i jeziku: 

U woj bje{e sve: 
I imawe! I nemawe! 
Umjesto punom trpezom
Lijepom rije~ju do~ekivahu. 
Tamo su rije~i bile svetili{ta i `rtvenici, 
Bijeli dvori u koje se te{ko ulazilo

.  
Nakon ove dve kwige pesnika Brajkovi}a je kwi`evna kritika

opravdano pridru`ila pesni{tvu Matije Be}kovi} i Rajka
Petrova Noga odnosno osobenoj i zna~ajnoj grani srpske poezije,
utemeqenoj u narodnoj kwi`evnoj ba{tini i jeziku zavi~aja, a ~iji
su uzori veliki srpski pesnici XIX i XX veka, Laza Kosti},
Wego{, Du~i}, i koji se i danas nastavqaju, umno`avaju i granaju u
osobene lirske glasove.

Svedeni i vi{eglasni stihovi iz kwige Kroz podvige - u

~itanke svedo~e o kolektivnoj smrti i `rtvi u kragujeva~kim
[umaricama, dok kwiga posve}ena Vuku Karad`i}u – Put u re~i,
zapravo je napisana u slavu jezika. [tavi{e, i Vo`dov ustanak je
ustanak re~i i energije koju su re~i i pesme tada posedovale. Re~i
su naime izabrale Vuka i Vo`da da im omogu}e svetlo dana i
slobode (“U vremenu odluka/ I muka/ Srbija je/ Prizivala Vuka.// S
wim spajala/ Pro{lo i budu}e”).

Vatra u rukama, kwiga o Kosovu kao polazi{tu, udesu i meri,
zasnovana je na paralelizmu i pro`imawu vi{e preuzetih glasova
(Jefimija, starac Milija, despot Stefan Lazarevi}, Sarajlija,
Wego{, Boji}) sa pesnikovim vapajem, koji, skupa, izrastaju u
zvu~no i smisaono mnogoglasje. Zna~aj teme ~ini da se pesnikov
glas, melodija i metaforika, prekidaju i dopuwavaju kreativnim
opona{awem prepoznatqivih mesta srpske pesni~ke tradicije (^.
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Mirkovi}), kao i bolnim i ukletim proro~anstvima sa kojima
svakodnevno delimo obi~an qudski `ivot (“Jo{ Kosovo na{e mo}i
ku{a,/ {to ne vide o~i – vidi du{a”).

Da je Brajkovi}eva pripadnost tradiciji i duhovnosti kao
podtekstu pesme i pesnikovog do`ivqaja i sveta i zavi~aja,
neobi~na i neo~ekivano {ira svedo~i kwiga Ledene gore, ju`na

mora koju prostorno zaposedaju Vizantija, Sibir, Carigrad,
Mediteran, sa kojima je na{e nacionalno bi}e oduvek imalo
prisne i zna~ajne veze. Vredi u woj izdvojiti i dva ciklusa ~ija su
imena Cvetna nedeqa i Preobra`ewe, i u kojima o`ivqavaju slike
paganskih bo`anstava, kao {to su Dabog, Perun, Sveti Vid, ali i
zami{qani paleoetnopsihilo{ki detaqi iz tog praslovenskog
preda~kog perioda (“Kroz biqe znoj na{ih predaka/ Navek
isparava”), iz kojeg smo svi mi istekli poput bujnih reka iz na{e
prapostojbine (“Izlila si se iz sebe/ U sliku,/ U ~arno slovo“) .
Posebno je Preobra`ewe, kako je i o~ekivano, imalo zna~ajnu
podr{lu u biblijskim parabolama. U tom su kontekstu i kwige
Starostavnik i Troglas, ali koje ironijom dose`u i potresaju
brojna bolna mesta na{e svakodnevice (@. Nik~evi}), koja je
prerastala u apokalipti~ku sliku sveta:

Na zategnutim nervima
akrobata – 
Smrt
umiqava se
«Milosrdnom an|elu»
pod ~ijim krilima su
nezvani gosti
savili pakleni osiwak

{to je pesnik Brajkovi} mnogo ranije ispovedno predvideo
odnosno spoznao da spomenici gor~ine ni~u u na{im krajevima
sukcesivno i u pravilnim vremenskim razmacima, vode}i ra~una o
tome da nas sve vi{e dele i udaqavaju, naro~ito apostrofiraju}i
brojne uzaludne `rtve u~iwene ili podnete u zabludi i neznawu:

Imali smo to {to drugi imati ne}e.
I {to nam se vi{e nikad ne}e dati.
Sad samo grob na{, grad fosforni, u nebo le}e
I muklo te{ko saznawe zvoni
Da krvave tragove ostavismo `arko qube}i
I mi, i oni.

Tradicija

Sve dosad nazna~eno i citirano navodi nas da prihvatimo
zakqu~ak Slobodana Rakiti}a da Brajkovi}eva poezija kao svoju
prvu pretpostavku ima tradicionalni pesni~ki diskurs, kao i
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tradiciju uop{te, ~iji se segmenti, u ulozi podteksta, razlikuju
odnosno prelivaju iz kwige u kwigu. Naime, sve teme o kojima }e
pesnik Brajkovi} u slede}im kwigama pisati, uvek ih,
retrospektivno pronalazimo u prethodnim stihovima u vidu
najave. Zapravo, kao da sve kwige pesama Dragomira Brajkovi}a
komuniciraju poput spojenih sudova. 

Pojedine wegove pesni~ke ideje, date u prve dve kwige kao
nagove{taj, tek u slede}oj kwizi Krvava svadba u Brzavi do`ive}e
potpunu obradu. Tako je i sa nekim promi{qawima iz kwige
Povratak u Crnu Goru, koja }e se razbokoriti npr. u Vatri u

rukama, i ne samo u woj.
Pesnik Brajkovi} stalno nastoji da sjedini intimnu svest i

kolektivnu mitologiju, tako da u prvoj kwizi umre`ava
praslovensko paganstvo sa dana{wim ~ovekom. U Prole}u u

Teheranu drugi pol je drevni Istok – kolevka civilizacije. Zatim,
u kwigama ~ija je topografija Crna Gora odslikava se vrlo dugo
vreme odnosno nasle|eno preda~ko pam}ewe. Pa i Mediteran i
Vizantija i Rusija su u posrednom simbioti~kom kontaktu sa nama,
zahvaquju}i dodirnim ta~kama me|u semanti~kim ravnima, sa
kojima smo nekada bili u su`ivotu preko su{tine koju su
posedovale za na{u sudbinu i budu}nost. U na{im gradovima i u
na{em pam}ewu i danas postoje, naj~e{}e isto~ne i zapadne kapije,
otvorene za ulazak blagodati novih civilizacija, koje su nudile
mogu}nost da se pre|e u vanvremenost:

Jedina mera je, van svih zaborava,
Novi dah `ivota : teheransko prole}e
Sawano bolesni~ki u jedno ve~e
U kom i mrtav mogu da pevam
U svirale koje su zaboravile da se smeju,
Da pevaju u sjaju.
Samo nemir je zvezda u beskraju,
Na{e preme{tawe iz mesta u mesto,
Iz tame u tamu.
Iz tebe, s ovim prole}em, dah novog `ivota silazi
I u svemu vidi{ svetlost samu

mada su kroz wih (otvorene gradske kapije) povremeno
nasilno prodirale i pretwe i epidemije i prevere i razne po{asti
koje nismo prizivali.

Brajkovi} kao pesnik tradicije pogotovo je u stawu da
artikuli{e svoj do`ivqaj kada je u pitawu Kosovo kao simbol
nastanka i opstanka, ali i kada je re~ o kolektivnom stradawu i
`rtvovawu kakav je kragujeva~ki 21.oktobar, kao i Jasenovac,
Mojkovac, Bregalnica, Kolubara, Cer, Ivankovac, koji skupa ~ine
i prostornu i vremensku i duhovnu vertikalu ta~nije spiralu
zajedni~kosti i jednakosti, u kojoj smo ~esto bivali na barikadama,
~e{}e u rovovima i na jugu i na severu i na zapadu, i nekada i sada:

75

t
ra

g 
na

 t
ra

gu
 -

 A
le

ks
an

da
r 

B
. L

A
K

O
V

I
]



S dna ponora di`e se, ponovo,
sveta `rtva, i u woj Kosovo.
Ono na{e du{e, ve~no, hrani,
Mi{arom se – i Kosovo brani

Naslovi kwiga kao {to su Slovo o postawu i Starostavnik

ukazuju na duhovno i vremensko produbqivawe vizije dana{weg
~itaoca u do`ivqaju svog bi}a ili sveta uop{te, ali ne
zaboravqaju}i zna~aj koji su oduvek imale i jo{ uvek imaju Re~i

kao mera i uslov opstanka i ontolo{kog i nacionalnog korpusa:

Ogwenim idemo putem
a mrak je u nama, Sveti,
nakotili se ni{~i,
sa~uvaj u pameti,
saberi, prosvijetli
da Te se i zbuwen sjeti.
Uka`i put najpre~i
ka Tvome visu, Sveti,
dignutom na Rije~i.

Koliki su i kakvi su dometi tradicije i pam}ewa kao
podteksta u Brajkovi}evom pevawu ilustrova}e nam samo poimawe,
ve}, od kwi`evne kritike, definisane zavi~ajnosti pesnika i
~oveka Dragomira Brajkovi}a. Naime, pesnik pretpostavqa da
koliko god je zavi~aj u wegovom bi}u, toliko je i izvan wega, pa i u
svim ta~kama, za koje je nemogu}e naslutiti da u wima jeste. I
obratno. Zato se mo`e zakqu~iti da senka ili duh Brajkovi}evog
pesni~kog bi}a uvek negde drugde, u dalekom svetu, ali za koji je
wegovo nacionalno bi}e bilo vezano, bilo da je u pitawu
duhovnost (Vizantija), koren nacionalnog bi}a (Kosovo,
Nemawi}i, Vo`d), pismenost (Sveti Sava, Vuk), `ive rane na
nacionalnom bi}u ([umarice), koordinate prapostojbine
(Zakarpatje), drevne civilizacije (Teheran). Jednom re~ju –
svepripadnost (bliskosti i zajedni~kosti). I sve te toponime, kao
i one iz neposrednog rodnog podnebqa, pesni~ko bi}e, sa punim
pravom, prihvata kao svoje sastavne i pripadaju}e elemente, zbog
~vrstih uzajamnih veza koje uspostavqa sa pro{lo{}u.

U pesmi Na ba{tini iz kwige Troglas pesnik hodaju}i svojim
zavi~ajem, u {irem smislu, hodo~asti istoriju, pam}ewe, se}awa iz
bli`e i daqe pro{losti, koji su uticali i obele`ili svako svoje
vreme, koje pesnik sublimi{e u jedinstvenu `ivu materiju, u sliku
svog rodnog podnebqa, pro{irenog u prostoru i vremenu:

Avlija prokleta, vilajet tamni,
usud i vaskrs krstonosca
Zemqa – ni carska, ni spahijska;
dobrunski prota, Radisav s koca.
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S ogwi{ta biju trostruke studi
i kopne stope Principove.
Pri~iwava li se da kroz me}avu
ide{ li rode jo{ neko zove.

Kroz vatre Kne{poqa i Kozare
plamsaju svije}e zadu{nice.
Ogledaju se svijeta oba
u suzi Mare Milosnice.

Prepozna li u woj svoje suze
ili promisli, Tvor~e, tvoje
dok pretke sakupqa u potomke
dje~ak u ba{ti sqezove boje?

Vi{eglasje

Jo{ od kwige Povratak u Crnu Goru, a naro~ito u Vatri u

rukama pesnik Brajkovi} u te`wi da ujedini li~no i kolektivno,
svesno i nesvesno, urbano i folklorno, mitsko i arhetipsko,
blisko i daleko, vidqivo i nevidqivo, duhovno i profano, neguje
dva osnovna toka, ~ak i u istoj pesmi. Prvi ~ine stihovi u kojima
preovla|uje lirska supstanca i lirska slika sveta, dok drugi tok
karakteri{u stihovi sa epskom inspiracijom. Brajkovi}ev
postupak nije subverzivan i ru{ila~ki prema starom uzoru na koji
se oslawa, da bi, na svom stvarala~kom putu, dostigao novo
pesni~ko ruho, ve} se vra}a temeqnim vrednostima srpske pesni~ke
tradicije (naj~e{}e, narodna poezija, Wego{, Rastko Petrovi},
Du~i}, Dis, Raki}, Crwanski), ~iji se glas ~uje unutar
Brajkovi}evih pesni~kih kwiga. Naj~e{}i obrazac je dvoglasje,
re|e dijalo{ko, ~e{}e nadpevavaju}e. ^esto je i preuzimawe
~itavih stihova, kao svojevrsnih citata na nivou metatekstualnog
diskursa. Nema pravila koji je glas dominantniji: epski ili
lirski. ^esto lirski glas ustupa preimu}stvo epskoj intonaciji, i
obratno. Zapravo, kontinuirano pro`imawe lirskog i epskog
uo~avamo kao zna~ajnu osobenost pesni{tva Dragomira
Brajkovi}a.

Brojni su izvori odakle pesnik Brajkovi} crpi glasove
(stihove sa posebnim retori~kim i semanti~kim svojstvima) koje
autor integri{e u `ivo tkivo pesme. Modalitete implantacije
konkretno mo`emo uo~iti u kwizi Vatra u rukama. U ve}ini
pesama (koje svoj podnaslov duguju nekom od na{ih pesnika, guslara
ili istorijskih li~nosti – Jefimijina, Milijina, Vi{wi}eva,

Sterijina, Wego{eva, Boji}eva, [anti}eva, Du~i}eva, Crqanskova,

Popina...)  
Na~ine Brajkovi}evog preuzimawa ~itavog stiha ili dva,

retko vi{e stihova, mo`emo ih razvrstati u tri oblika, iako
77

t
ra

g 
na

 t
ra

gu
 -

 A
le

ks
an

da
r 

B
. L

A
K

O
V

I
]



podela nije stroga i iskqu~iva:

- pesnik Brajkovi} koristi citate kao svodni zakqu~ni stih
svojih promi{qawa za celu pesmu ili za strofu pojedina~no. Na
primer, u pesmi 10 (Wego{eva) gotovo svaka strofa se okon~ava
preuzetim Wego{evim poznatim stihovima-sudovima:

Sve ponore otvorila zemqa,
oltar `ertvi, majka mu~iteqa.
Grobna rako, trone, svetili{te –
„Oj, Kosovo, grdno sudili{te“.

Istu ulogu imaju i drugi Wego{evi stihovi: „Prevareno
narodno nadawe“, „Suza moja nema roditeqa“, „I divja~ne tmu{e
azijatske“, „Neka bude {to biti ne mo`e“, „U mu~ewu izdi{u
~lenovi“, „[to je ~oek a mora biti ~oek“, „Prah iz kog }e
voskrsnuti preci“, „Neka bude borba neprestana“.

- sme{ta ih u funkciju mota ili svoda pesme ili strofe iz
koje stihovi izviru. Tako u pesmi 22 (Popina) strofe po~iwu
Popinim asocijacijama-refrenima na re~ Poqe: 

„Poqe kao nijedno“,
{iroko nekoliko vekova,
sedam neba duboko,
nedoku~iva nada.

„Poqe kao nijedno“ -
tajnim slovom preobu~eno
gde kos

~ak i ~itava strofa bude Popin citat iz koje slede
Brajkovi}evi stihovi:

„crnorizac me|u pticama
tajna slova rasuta po poqu
naglas ~ita“

Obnevideli vra~
izvla~i nebo ispod
usudnog poqa i trese zvezde

zatim, ponovo citat prethodi strofi, koja nastavqa preuzeti
Popin izvor:

„Trava caruje me|u slovima“
a u tek ocvalim bo`urima
krv se uspiwe.
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- u pesmi, pak, podnaslova Raki}eva, i ne samo u woj, pesnik
Brajkovi} stihove Milana Raki}a locira unutar stiha kao
integralni sastojak stiha ili misli. Na primer: 

A «dobar sam deo puta otplakao»,
Zulumi, nasiqa, «tmurni Arnauti...»

Nerodimqe, Rudnik, potom Padali{te,
a svuda «jezovita zloslutna ti{ina».
Belinom, nenadno, ispisuje poqe
obesni ka~aci u buqucima.

Pesma 7 (Sarajlijina) u svega ~etrnaest stihova sadr`i sve
pomenute na~ine umre`avawa citata u sadr`aj Brajkovi}evih
stihova. Prva strofa zapo~iwe Sarajlijinim stihom:
„Najzlosretniji Srbin na svijetu“; druga strofa u celosti glasi
„Svaka `ertva mawa mi se ~ini/ kolik vi{e su ~oe{tvo {iri“;
tre}i se katren zavr{ava ~uvenom Sarajlinijom tvrdwom: „K
besmertiju tek je kroz grob staza“, a u zavr{noj strofi je ugra|en
citat kao neodvojivi deo pesme i koji se ne bi lako prepoznao da
nije navodnicima nazna~en:

[ta da pjeva pjevac oven~ani?
Tirjanstva je otac svaki vijek
u kom “~oek i tobo`wi sretnik
svoju `alost ni plakat ne smije”!

Zato je Srba Igwatovi} preporu~io da Brajkovi}eve pesme
zahtevaju glasno ~itawe, jer se najpotpunije izra`avaju i
do`ivqavaju u izgovarawu, {to sugeri{e da su one otvorene prema
mnogo {iroj ~itala~koj i slu{ala~koj publici, ali i podse}a na
Malarmeovu promisao da je pisawe kwige samo mogu}nost kwige da
bude, a da je tek ~itawe kwige mo} kwige da jeste.
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Valentina ^IZMAR

DILTAJEVA HERMENEUTIKA I SPOZNAJA 

ISTORIJSKOG SVETA

Vilhelm Diltaj [Wilhelm Dilthey 1813-1911] danas va`i kao
jedan od klasi~nih predstavnika hermeneutike, ali ta ~iwenica
zvu~i paradoksalno, jer se re~ hermeneutika jedva i pojavquje u
mnogim wegovim radovima, pa ~ak i u delu „Izgradwa istorijskog
sveta u duhovnim naukama“, koje slovi kao zna~ajno delo o
hermeneuti~koj teoriji duhovnih nauka. Jedina wegova publikacija
koja svedo~i o konciznoj upotrebi re~i – hermeneutika -

predstavqa delo „Nastanak hermeneutike“ iz 1900. 
Jedan od razloga za{to je nema~ki filozof izbegavao re~

„hermeneutika“ pojedini komentatori vide u ~iwenici {to je
hermeneutika bila bliska jednoj vrsti filolo{ke hermeneutike
koju je Diltaj izu~avao kao student. 

Prvo Diltajevo interesovawe u domenu hermeneutike
odnosilo se na problem interpretacije, a koja je vodila u pravcu
{ireg razmatrawa problema razumevawa. 

Diltajevo po~etno razumevawe hermeneutike je bilo
usmereno na vrednost razumevawa estetskog oblika, ~ije
razumevawe je bila zajedni~ka osnova klasi~no-romanti~arskih
stremqewa u Nema~koj, zasnovanih sa Vinkelmanom, Herderom,
Lesingom, preko Getea i Vilhelma fon Humbolta do Fridriha
[legela. 

Diltajevo drugo poduze}e u heremneutici imalo je u vidu
uspostavqawe odnosa tradicionalne hermeneutike i metodo -
lo{kih pitawa o statusu istorije, onako kako je istra`ivao Johan
Gustav Drojzen u wegovoj Istoriji. Prema Drojzenovom shvatawu,
princip obja{wewa nije odgovaraju}e merilo za istoriju, pa je
odatle i Diltaj te`io da razvije antipozitivisti~ku teoriju
istorije na osnovu metodolo{ke suprotnosti izme|u obja{wa -
vaju}eg pristupa prirodnih nauka i razumevaju}eg pristupa
duhovnih nauka. 
Ovu intenciju Diltaj je prikazao u delu „Zasnivawe duhovnih
nauka“, a potom pro{irio i na delo „Izgradwa istorijskog sveta u
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duhovnim naukama“.  On je, pre svega `eleo da artikuli{e vezu
izme|u heremenutike i istorijskog razumevawa, koja ima zna~ewe
epistemolo{kog projekta. 

Jo{ jedan od razloga za retku upotrebu re~i „hermeneutika“
kod Diltaja se mo`e na}i u wgovom po~etnom razumevawu ovog
pojma. Diltajevi po~etni uvidi o hermeneutici su najpre sazrevali
kroz wegovu figuru kao istori~ara protestantskog mi{qewa, gde
se hermeneutika dovodila u blisku vezu sa ume{no{}u sle|ewa
pravila tekstualne egzegeze.  U isto vreme, Diltaj se zanimao za
generalni problem razumevawa i obja{wewa. 

Projekt [jalermaherove hermeneutike

Ukazuju}i na granice razumevawa, Diltaj napomiwe da ne
postoji qudsko bi}e koje bi sve moglo razumeti. Granice
individualiteta ujedno predstavqaju i granice razumevawa.
Razumeti sve zna~ilo bi - izgubiti svoju vlastitu individualnost.
Isto tako, razumevawe nikada nije stvar apstraktnog mi{qewa.
Umesto toga, ono podrazumeva  i zahteva imaginaciju da bi se
univerzalno prikazalo u posebnom, celina u delu. To zna~i da ni
po~etno ~itawe ne dovodi odmah do razumevawa. Ono nam daje samo
generalnu ideju; mi potom moramo da razumemo pojedinosti nekog
dela. Razumevawe pojedina~nog dela upu}uje na [lajermaherovu
rekonstrukciju kreativnog ~ina autora. Prema [lajermaherovom
shvatawu, prevashodni zadatak hermeneutike je  razumevawe onoga
{to su drugi mislili u tekstu i govoru. [lajermaher  predstavqa
problem tuma~ewa ujedno i kao problem razumevawa, gde je izuzetno
va`no izbe}i pogre{no razumevawe, jer kako on i navodi: 

„Hermeneutika je umje{nost izbjegavawa pogre{nog

razumjevawa. Ona se uzdi`e iznad pedago{kog okazionaliteta

prakse tuma~ewa u samostalnost jedne metode, ukoliko „samo od

sebe dolazi do pogre{nog razumijevawa, a razumjevawe moramo na

svakoj ta~ki da `elimo i da tra`imo.“ 1

Izbegavawe pogre{nog razumevawa, prema [laje rma -
herovim uvidima, mo`e se posti}i primenom kanona gramati~kih
pravila tuma~ewa. Tako|e, i  uz psiholo{ka pravila tuma~ewa,
koja su u skladu sa pro{irewem podru~ja hermeneuti~ke primene. U
tom slu~aju,  postupak razumevawa se mora osamostaliti u
svojevrsnu metodiku. 

Pro{irewe hermeneuti~kog  problema, od razumevawa

teksta  i govora uop{te, nastavqa se  u pravcu razumevawa
individualiteta onoga ko govori, tj. autora. Polaze}i od razu -
mevawa  autora,  nu`no  je  uvesti i psiholo{ko  (tehni~ko)
pravilo tuma~ewa.  Takvo  tuma~ewe  pita  za poreklo nastanka
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misli samog autora. Psiholo{ka interpretacija je „jedno samo-
postavqawe u ~itavo raspolo`ewe pisca, jedno shvatawe
„unutra{weg toka“ stvarawa djela, jedno obnavqawe stvarala~kog
akta.“ 2

Ovakva [lajermaherova pozicija, prema Gadameru ozna~ava
svojevrsno razumevawe misaonih tvorevina, ali ne u obliku  teksta
i govora, ve} kao estetskih tvorevina, kao umetni~kog dela ili
„umetni~kog mi{qewa“. Umetni~ko mi{qewe ostaje individualno
mi{qewe, jer je ono samo momentalni akt subjekta koji izra`ava
mawe ili ve}e dopadawe. Zato se i pesni~ki govor, na osnovu
psiholo{ke interpretacije, ne mo`e odvojiti od onoga kako je ono
re~eno. Ono {to treba razumeti prela`ewem u raspolo`ewe samog
autora jeste individualno mi{qewe, kao izraz slobodnog
ispoqavawa pojedinca. 

Prema [lajermaherovom mi{qewu, hermeneutika se mo`e
predstaviti kao umetnost, koja se odnosi na razumevawe sveg
jezi~kog uop{te. Hermeneuti~ko tragawe se ispostavqa kao
tragawe za slobodnom produkcijom u umetni~kom mi{qewu, bilo
da je re~ o pesni~koj ili govornoj umetnosti. Tako i problem
individualiteta za [jalermahera postaje univerzalni zadatak
hermeneutike. Iz prostog razloga, jer je individualitet mogu}e
shvatiti tek kao manifestaciju sveop{teg `ivota, gde „svako u sebi
nosi jedan minimum svakoga“.

Psiholo{ko razumevawe te`i da razume svaku misaonu
tvorevinu kao `ivotni momenat, tj. u celokupnom sklopu ~oveka.
Ali s druge strane, granice one hermeneutike koja je zasnovana na
pojmu individualiteta otvara drugi problem: kako razumeti
tekstove na drugom jeziku i iz pro{lih vremena.? Prema
[lajermaherovom uvidu, mogu}e je prevladati vremensko
odstojawe, ali   jedino  „izjedna~avawem s prvotnim ~itaocem“. 

[lajermaher }e videti  zadatak „izjedna~avawem s
prvotnim ~itaocem“ kao idealni preduslov akta razumevawa, i
precizirazi da je tu re~ o izjedna~avawu sa autorom, a ne
prvobitnim ~itaocem. Ova naknadna reprodukcija prvobitne
produkcije ne dovodi do proste identifikacije, ali je dovela
[lajermahera do stava: „Pisca treba razumeti boqe nego {to je on

samoga sebe razumeo.“ Akcenat je time postavqen ne na razumevawu
teksta, ve} na razumevawu onoga {ta je autor mislio i izrazio.
Interpretator sagledava oblik teksta, raskriva gramati~ka
pravila, kompozicionu formu i nastoji da odgonetne nesvesno
mi{qewe autora. Ovaj zadatak se ti~e interpretatora, jer umetnik-
stvaralac nije pozvani interpret svoga dela. [lajermahera ne
interesuje niti gramati~ka, istorijska, esteti~ka interpretacija,
jer one ve} moraju biti sadr`ane u saznawu jedne duhovne tvorevine
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sa~iwene od jezi~kih znakova. Kako isti~e i Diltaj: „Ali sam
postupak tuma~ewa je mogu}e razlo`iti samo na dva momenta.
Gramati~ko tuma~ewe ide u tekstu od jedne veze do druge  sve do
najvi{e povezanosti u celini dela. Psiholo{ko tuma~ewe polazi
od preme{tawa u unutra{wi stvarala~ki proces i napreduje od
spoqa{ewe i unutra{we forme dela, a odavde do shvatawa
jedinstva dela u duhovnom tipu i razvoju wihovog autora.“ 3

U gorepomenutom [jalermaherovom stavu (Pisca treba

razumeti boqe nego {to je on samoga sebe razumeo) Gadamer, s jedne
strane, uo~ava nastanak pravog problema hermeneutike. S druge
strane, kroz razli~ite interpretacije navedenog stava ocrtava se i
povest novije heremenutike. Ovim teoretskim dostignu}em bri{e
se razlika izme|u interpreta i autora, gde je prevashodni ciq
otkriti nesvesno mi{qewe autora. Mi moramo razumeti ~ak i
konfuziju nekog autora. 

[lajermaherova formula uzima u obzir iskaz kao slobodnu
produkciju i stavqa je nad spoznajnom sadr`inom, pa time
interpret gleda na tekstove nezavisno od zahteva za istinom. On
zahvata tekst kao `ivotni izraz, u ~emu su jasno odre|ene granice
[lajermaherove hermeneutike. Ali, s druge strane, [lajerma -
herova hermeneutika }e dovesti do trasirawa puta univerzalnog
razumevawa povesnih duhovnih nauka. 

Ograni~ewe [lajermaherove hermenutike se mo`e
sagledati i u wenoj nemogu}nosti da proizvede istorijski pogled
na svet.

Osnovna karakteristika istorijske {kole 19. veka je da ona
te`i razumevawu univerzalne povesti. U tom nastojawu, istorijska
shema kojom se slu`i ova {kola, sledi shemu dela i celine. Njen
prevashodni interes usmeren je ka razumevawu jedne tekstualne
celine u sklopu celine istorijske predaje. Univerzalna povest se
mo`e razumeti jedino iz povesne predaje, a istori~ar nastoji da je
rekonstrui{e, i budu}i da povest  nikad nije na kraju, mi stalno
stojimo u woj. 

Polaze}i odatle, Diltaj crpi izvor osnovnih stavova, kao
npr. da je sama povesna stvarnost jedan tekst koji treba razumeti i
da se celina jednog teksta mo`e razumeti pojedina~no, a iz
pojedina~nog celina. To zna~i, da bismo razumeli tekst nije
dovoqno samo da zahvatimo op{te zna~ewe re~i, niti da
imaginativno reaktiviramo poseban smisao  koji on ima za autora,
ve} da aktiviramo taj konkretan smisao koji se odnosi prema
sada{wem iskustvu.
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Prvobitna zna~ewa hermeneuti~ke ve{tine

Primarni smisao hermeneutike o~itovao se najpre u
ve{tini tuma~ewa klasi~nih tekstova. U Gr~koj se razvila poznata
ve{tina tuma~ewa (ili hermeneia) pesnika, gde je tuma~ewe i
kritika Homera i drugih pesnika  postalo omiqeno u vreme gr~kog
prosvetiteqstva. To su po~eci istorije hermeneutike, koja nastaje
iz potrebe za op{teva`e}im razumevawem (bilo razumevawem
unutra{weg `ivota, pisanih spomenika, literature uop{te,
duhovnog `ivota). Hermeneutika se potom razvijala kao ve{tina
interpretacije i to zahvaquju}i preko aleksandrijske filologije,
koja utemequje pravila interpretacije preko recenzija gr~kih
tekstova, odstrawivawem neautenti~nih spisa, kritikom,
tuma~ewe i odre|ivawem vrednosti dela. Aleksandrijska {kola je
u to vreme stajala u o{troj suprotnosti prema pergamenskoj
fiolologiji, koja je tako|e zna~ajna za istorijska gledawa na
pesnike i religiozne pisce. Pergamenska filologija je
insistirala na alegorijskoj interpretaciji. Za daqe
konstituisawe hermeneutike zna~ajna je interpretacija Biblije.
Flacije me|u prvima pi{e o wenim  pravilima interpretirawa,
pri ~emu se  suprotstavqao protestatskom principu i wenoj
tradiciji, po kojoj nije mogu}e izvesti zadovoqavaju}u
interpretaciju iz biblijskih spisa. Da bi dokazao da je mogu}a
op{teva`e}a interpretacija Biblije, Flacije je izlo`io sredstva
i pravila na osnovu kojih je mogu}e razre{iti pote{ko}e koje se
javqaju pri interpretirawu. Najpre, pozvati se na `ivu
hri{}ansku religioznost, na vrednost religioznog iskustva,
potom slediti princip gramati~ke interpretacije, ali pri svemu
tome je odlu~uju}e da se pojedina~na mesta (koja stvaraju
pote{ko}e) interpretiraju iz konteskta spisa tj. iz kompozicije
celog dela. Flacije je prvi upotrebio pomo}no sredstvo da
pojedina~ni delovi dobijaju svoje razumevawe iz odnosa prema
celini i drugim delovima. Druga~ija pravila interpretacije,
nakon Flacija, uzimaju u obzir interpretaciju spisa iz jezi~ke
upotrebe i istorijskih okolnosti, u kojima je ono nastalo, u kome
dolazi (na primeru shvatawa Starog zaveta) do izra`aja istorijsko
shvatawe jezika, istorije, prirode. Time je utemeqena i
gramati~ko-istorijska {kola. Do pojave [lajermahera,
hermeneutika (kao sklop pravila ~iji su se delovi dr`ali
posredstvom ciqa jedne op{teva`e}e interpretacije) je va`ila kao
gramati~ko, istorijsko, esteti~ko-retori~ko i fakti~ko
tuma~ewe, ali je tek sa povezivawem filolo{ke interpretacije i
filozofije zasnovana jedna nau~na hermeneutika. 

Odnos hermeneutike i istorijske svesti

Jedan od puteva na koji nas usmerava Diltajeva diskusija o
hermeneutici jeste  diskusija o istorijskoj svesti. „Veza izme|u
hermeneutike i istorijske svesti vodi Diltaja do pro{irewa
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zna~ewa hermeneutike kao nauke tuma~ewa tekstova ka
hermeneutici kao nauci tuma~ewa svih istorijskih objektivacija“4

U odnosu prema istorijskoj svesti mewa se i zadatak
hermeneutike. Hermeneutika se vi{e ne svodi samo na filolo{ku
ve{tinu tuma~ewa zna~ewa. Polaze}i od Diltaja, hermeneutika
dobija status filozofske teorije koja prosu|uje istinu. Naime,
Diltaj mewa stari smisao hermeneutika, tj. wen smisao kao
ve{tine tuma~ewa klasi~nih tekstova, bilo svetih, biblijskih ili
pravnih, i od we stvara metodologiju istorijskih nauka o ~oveku.

Hermeneutika treba da postigne razumevawe ne samo u ispoqavawu
`ivota u pisanim znakovima, ve} treba da bude i razumevawe
`ivota uop{te. Diltaj je pro{irio pojam hermeneutike na sve
oblike qudskog delovawa, a ne samo na govor i tekstove. Pa tako, u
skladu sa polazi{tem svoje filozofije,  razumevawe obuhvata i
qudsku `ivotnu stvarnosti, koja je uvek data u povesnoj dimenziji. 

Radi razumevewa duhovno-povesnog sveta, za Diltaja je
va`no da se do|e do razdvajawa duhovnih od prirodnih nauka, jer se
metoda prirodnih nauka, koja svet tuma~i na osnovu uzro~no-
posledi~nih odnosa, ne mo`e primeniti i na tvorevine duhovnog
kosmosa. Pre svega, jer u duhovnom svetu ne mo`e da vlada zakon
uzro~nosti, jer wihovi objekti (objekti duha) pretpostavqaju
relacije vrednosti i ciqa. Hermeneutika se odnosi samo na
duhovne nauke koje, ne postoje bez razumevawa zna~ewa. U duhovnim
naukama nema smisla tragati za kauzalnim zakonitostima, jer je sav
kulturno-istorijski `ivot potpuno neponovqiv i individualan. 

Tako|e, kategorije duhovnog sveta imaju druga~ije zna~ewe
na osnovu kojih se mo`e razumeti duhovna realnost, u odnosu na
kategorije fizi~kog sveta.  Sve kategorije duhovnog sveta nastaju na
osnovu sklopa do`ivqaja u nekoj individui. Na primer, kategorija
sile je u prirodnim naukama odre|ena principom uzro~nosti, dok
je u duhovnim naukama ona samo izraz za ono {to se mo`e do`iveti.
Duhovnopovesni procesi su nam iznutra razumqivi, jer nam se
wihova priroda neposredno otrkiva u unutra{wosti i ~ovek je
iznutra do`ivqava. U duhovnonau~nim istra`ivawima mi uvek
polazimo od predmeta kao neposrednog do`ivqaja, dok nam
prirodna i spoqa{wa zbivawa ostaju dostupna samo preko
razumskog, pojmovnog zahvatawa. 

Svoj zadatak da postavi temeq duhovnim naukama, Diltaj je
nazvao kritikom istorijskog uma. Time je nastojao da izgradi jedan
novi nosivi spoznajnoteoretski temeq i na taj na~in prevlada
sukob izme|u istorijskog iskustva i idealisti~kog nasle|a
istorijske {kole. 

Ukidawem Hegelove filozofije, 19. vek postavqa problem
teorije spoznaje kao novi aktuelni problem u kojem je razorena
dotada{wa podudarnost logosa i bitka. Tada je odba~en i zahtev za
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~isto umskom, apriornom konstrukcijom svetske povesti. Analogno
Kantu, koji traga za odgovorom na pitawe kako je mogu}a ~ista

prirodna nauka, Diltaj postavqa  pitawe: kako povesno iskustvo

mo`e postati nauka. To pitawe, kao i kod Kanta, ukqu~uje pitawe
o povesnim kategorijama sveta. To bi bile kategorije koje bi  mogle
da obajsne zgradu istorijskog sveta u duhovnim naukama. 

Istorijski um se pokazuje kao graditeq same zgrade
istorijskog sveta i time je on, po Diltaju, pravi utemeqiva~
duhovnih nauka. Duhovne nauke moraju da usvoje zgradu povesnog
sveta da bi imale svoj temeq, jer je iskustvo u duhovnim naukama
druga~ije od iskustva u spoznaji prirode. Zato je za Diltaja
filozofsko utemeqivawe duhovnih nauka samo „eksplikacija

skrivenog prethodnog delovawa istorijskog uma u samim tim

naukama, u tom smislu je ono kritika istorijskog uma“. 5

Istorijski um postoji samo u horizontu izgradwe temeqa
istorijskog sveta i kao takav, taj um, nikad ne zapada  u ~istu
misaonu aktivnost. Na taj na~in, istorijski um se odnosi na ne{to
{to postoji izvan wega, a to je ono odakle je i wegov izvor iz kojeg
sam izvire i kome pripada. Izvor istorijskog uma i na wemu
izgra|ena zgrada istorijskog duhovnog sveta jeste, kako uvi|e
Diltaj, ujedno i praizvor i pratemeq svega, naime, posledwi temeq
svega. 

Svaka pojedina duhovna nauka ima svoj ciq i svrhu
istra`ivawa. Sa aspekta svake pojedina~ne duhovne  nauke mo`e se
odgovoriti u pogledu ~ega je korisna: npr. nacionalna ekonomija
re{ava probleme nastale u nacionalnoj privredi, trgovini,
bankarstvu, dok s druge strane, nauka o religiji nastoji re{iti
neke religiozne probleme u nekoj dru{tvenoj celini.  Ali ovakva
pitawa o ciqevima istra`ivawa pojedinih  duhovnih nauka ne daju
odgovor o smislu duhovnih nauka uop{te. Smisao duhovnih nauka
se ne mo`e odgonetnuti na osnovu opisa wene korisnosti i svrhe.
Pojedine duhovne nauke ne znaju za celinu i temeq odakle su
potekle, jer wihovim nau~nim postpucima nedostaje pogled na
celokupnu zgradu povesnog sveta. Time one ne dose`u do temeqa
duhovnih nauka, do temeqa sopstvenog sklopa. 

Predmet duhovnih nauka je povest – jednom re~ju duh, koji
mora biti doveden do svoje su{tine na osnovu svoje metode.
Povesni svet je uvek onaj svet koji je obrazovao sam qudski duh, on
je qudska, duhovna tvorevina. Ali da bi se kod Diltaja moglo
govoriti o povesnoj nauci, mora se najpre po}i od na~ina wene
spoznaje. Onaj koji istra`uje istoriju istovremeno je i onaj koji
stvara istoriju. Istovrsnost subjekta i objekta, na taj na~in,
postaje uslov istorijske spoznaje. U ovom uslovu se, pak, otvara
problem spoznaje istorije. Niame, on se kristali u pitawu: kako je
mogu}e da se iskustvo pojedinca i wegova spoznaja uzdignu do
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istorijskog iskustva? Diltajevo spoznajno-teorijsko osve{}ewe
polazi od toga da pojedinac najpre dosti`e odre|eni `ivotni
sklop i nastoji da ga rastuma~i, nastoji da otkrije konstitutivne
pojmove  za spoznaju, a koji su ujedno i temeq povesnog sklopa. 

Ali pitawe koje se i daqe tra`i glasi: {ta je posledwi
temeq svega?  Budu}i da se sva duhovno-istorijska stvarnost mo`e
jedino spoznati iz ravni `ivota, Diltaj otkriva `ivot kao
ontolo{ku bit sveg istorijskog zbivawa. Diltaj je na taj na~in,
ponudio filozofiju `ivota kao filozofsku osnovu hermeneutike,
u okviru koje `ivot va`i kao centralna kategorija. 

Tra`eni temeq i posledwa osnova svega je za Diltaja sam
`ivot, jer se duhovno-povesna stvarnost mo`e shvatiti upravo iz
ravni `ivota. Po{to su sve povesne pojave manifestacije
sveop{teg `ivota, svako u~e{}e u wima je u~e{}e u `ivotu. Pojave
povesti su manifestacije `ivota up{te. Ideal istori~ara je da
stvarnost ne vezuje za pojmove, ve} da svuda do|e do one ta~ke gde
`ivot misli, a misao `ivi. 

Sve duhovne nauke su produkti `ivota. One se ti~u samog
`ivota. Wihov neposredni zadatak je da otkrivaju smisao svake
epohe, koji predstavqa realnost kakva je neposredno data qudskoj
svesti. 

Pojam  `ivota se, u Diltajevoj filozofiji `ivota, ne shvata
u biologijskom smislu, ve} je re~ o `ivotu koji zna sebe u
unutra{woj refleksiji. U duhovnim naukama se misli o `ivotu
koji ograni~ava svaki mehanisti~ki model. Prema Gadamerovom
shvatawu, pojam `ivota je u Diltajevoj filozofiji mi{qen
telelolo{ki, kako i navodi: „@ivot je za Diltaja naprosto
produktivitet. Time {to se `ivot objektivira u smislenim
tvorevinama, svako razumevawe smisla je „povratno provo|ewe
objektivacija `ivota u duhovnu `ivotnost, odakle su i potekle.“6

Diltajev pojam `ivota je neodvojiv od qudskog `ivota koji ima svoj
osnov u duhovnosti i du{evnosti subjekta, a uvek je u kretawu. U
tom neprekidnom kretawu se ostavaruju novi oblici qudskog
`ivota i sveta, koja se u kulturnim dobrima prenosi iz generacije
u generacije, stvaraju}i horizont za nove duhovne oblike. 

Na koji na~in je u duhovnim naukam prisutan `ivot, kako se
on ospoqava? Na ovo pitawe Diltaj odgovara prikazom strukture
duhovnih nauka: 

„Duhovne nauke po~ivaju na odnosu do`ivqaja, izraza i
razmevawa. Razvoj tih nauka, prema tome, zavisi kako od
produbqivawa do`ivqaja, tako i od sve ja~e usmerenosti na
iscrpqivnawe nihovog sadr`aja, a istovremeno je uslovqen
rasprostirawem razumevawa na ~itavu objektivaciju duha, kao i
sve potpunijim izvla~ewewem na povr{inu duhovnog iz raznih
`ivotnih manifestacija. Skup onoga {to nam se otkriva u
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6 Hans Georg Gadamer, Istina i metoda (Osnovi filozofske hermeneu-
tike), Sarajevo,  IP “Veselin Masle{a”, 1978, str. 94.



do`ivqaju i razumevawu jeste `ivot kao sklop koji obuhvata
qudski rod“ 7

Po Diltaju, ovako postavqen me|usobni odnos do`ivqaja,
izraza i razumevawa ~ini polaznu ta~ku svih duhovnim nauka, pa i
filozofije. Sklop do`ivqaja, izraza i razumevawa je ono ~ime
~ove~anstvo za nas postaje predmetom duhovnim nauka. Duhovne
nauke se utemeqene i proishodne iz  tog sklopu. 
Svo na{e znawe je po Diltaju utemqeno u do`ivqaju,  jer je
do`ivqaj (das Erlebnis)8 osnovni element ~ovekovog du{evnog
`ivota. Do`ivqaj je svestan samog sebe, jer je on moje ose}awe ili
moje htewe ne~ega. U do`ivqaju se pojavquju impresije, utisci,
slike i on je neodvojiv od unutra{weg `ivotnog toka ~oveka.
Gadamer napomiwe da je pojam „do`ivqaja“ kod Diltaja - primarna
datost - od koje se polazi u tuma~ewu istorijskog sveta. Treba
imati u vidu da su datosti u duhovnim naukama potpuno razli~ite
od datosti u prirodnim naukama, pa duhovne datosti Diltaj
forumuli{e pojmom do`ivqaja. One nikad ne mogu biti svedene na
podatke eksperimenta ili merewa, jer se do`ivqaj odlikuje
refleksivno{}u i unutarwim bitkom. Diltaj i opravdava spoznaju
istorijskog sveta, polaze}i od do`ivqaja. 
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7 Vilhelm Diltaj, Izgradwa istorijskog sveta u duhovnim naukama,
Beograd, BIGZ, 1980,  str. 196
8 Gadamer, ispituju}i zna~ewe pojma do`ivqaja (das Erlebnis) uop{te, a
ne samo kod Diltaja, otkriva da se ova re~ nalazi u retkoj upotrebi u
nema~kom jeziku sve do sedamdestih godina 19.veka. U 18. veku je nikako
nema, ne poznaju je ni Gete ni [iler. 
Umesto re~i das Erlebnis upotrebqava se izraz „do`ivqavawe“ (Erleben),
odakle se pojavquje i motiv za obrazovawe re~i „do`ivqaj“. Analizom
zna~ewa re~i „erleben“ Gadamer ukazuje na weno zna~ewe: do`ivqavati
najpre zna~i „biti jo{ `iv, dok se ne{to doga|a“. Odatle je u re~i
do`ivqavati prisutan ton neposrednosti, kojim je obuhva}eno ne{to
zbiqsko – nasuprot onome o ~emu verujemo da ne{to znamo, ~emu nedosta-
je potvrda sopstvenog do`ivqaja. Do`ivqeno je uvek samodo`ivqeno.
Oblik das Erlebte (do`ivqeno) ozna~ava trajnu sar`inu onoga {to se
do`ivqava i upu}uje da se iz prolaznosti do`ivqavawa stekla trajnost,
te`ina i zna~aj. U osnovi nastanka re~i „do`ivqaj“, kako isti~e Gadamer,
prisutna su oba pravca: i neposrednost, koja prethodi svakom tuma~ewu,
saop{tewu i obradi (koja daje materijal za oblikovawe) i rezultat
(dobit) koja se iz we sti~e kao trajni rezultat. U~inak ove re~i sastoji se
u tome da spoznamo povezanost oba zna~ewa kao jednu produktivnu vezu u
re~u do`viqaj. To zna~i da: ne{to postaje do`ivqeno utoliko {to se ne
samo do`ivqava, ve} {to je wegovo biti-do`ivqen imalo trajnu
upe~atqivost i tako mu dalo zna~ewe. Diltajev spis „Das Erlebnis und die
Dichtung“ upravo dovodi do izraza vezu ova dva zna~ewa u pojmu do`ivqa-
ja.  Gadamer i smatra da je tek Diltaj prikazao prvu pojmovnu funkciju ove
re~i. Ne{to do`ivqeno je dospelo do trajnog zna~ewa i upe~atqivosti, a
nije ostalo samo na pukoj prolaznosti do`ivqenog. (Hans Georg Gadamer,
Istina i metoda (Osnovi filozofske hermeneutike), Sarajevo, IP
“Veselin Masle{a”, 1978, str. 88-92) 



Do`ivqaj je za Diltaja zadwa pretpostavka spoznaje
povesnog sveta, u kome imamo nerazdvojno jedinstvo onoga {to je
do`ivqaj (onoga ~ega postajemo svesni) i sadr`aja do`ivqenog. Iz
do`ivqajnog sklopa se obrazuje prvi element duhovnog sveta, jer
postoji tendencija da se ono unutra{we razume. Do`ivqaj je ono
{to prethodi razumevawu. Me|utim, nije dovoqno ostati na
podru~ju prostog do`ivqavawa, jer na taj na~in nije mogu}e do}i
do spoznaje `ivotnih manifestacija. Tek na osnovu tuma~ewa
`ivotnih manifestacija mi prekora~ujemo oblast do`ivqavawa, i
time uzdi`emo do`ivqaj do stupwa svesnosti. 

Du{evni `ivot je bitno struktuiran i ta se struktuiranost
pokazuje kao bit same svesti. Skup do`ivqaja se daqe povezuje u
jedan sistem. Na do`ivqaju se temeqi i sav du{evni `ivot ~oveka.
Na toj osnovi se potom pojavquje predmetno shvatawe, pridavawe
vrednosti, na~in pona{awa. Do`ivqaj se dovodi do izraza u
`ivotnoj manifestaciji, a potom se daqi ciq hermeneutike
ozna~ava kao razumevawe tih izraza. U ovakvom procesu
razumevawa  `ivot razja{wava samog sebe. 9

Struktura razumevawa `ivota je najpre data kroz do`ivqaj,
kao psihi~ki sklop ~oveka,  potom u izrazu tog do`ivqaja i, na
kraju, u razumevawu izraza. Do`ivqaj sadr`i u svojoj nutrini jednu
mogu}nost: vra}awe na samoga sebe, pa je i `ivot uvek usmeren na
vlastito osve{}ewe.  

@ivot kao temeq duhovnih nauka i istorijskog sveta 

Hermeneutika kao filozofska metoda, predstavqena u
navedenoj strukturi razumevawa, jeste za Diltaja fundament svih
duhovnih nauka u kojima `ivot tuma~i smoga sebe. Na taj na~in se,
kroz proces razumevawa, de{ava objektivacija `ivota.
Objektivacija je povezana sa do`ivqajem, u kome se otkriva
sadr`ina `ivota i tuma~i se. Mi izdvajamo objektivacije iz
razli~itih ispoqavawa `ivota, produbqujemo do`ivqaj o wima i
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9 U spisu „Nastanak hermeneutike“ Diltaj govori o razumevawu kao
op{tem pojmu saznavawa, ali  ono se daqe mo`e ra{~laniti na nekoliko
stupweva razumevawa. Razumevawe se mo`e shvatiti kao postupak kojim se
na osnovu ~ulno datih ispoqavawa du{evnog `ivota dolazi do saznawa o
wemu. Postupak kojim, iz znakova koji su nam spoqa i ~ulno dati sazana-
jemo ono unutra{we, nazivamo postupkom razumevawa.
Ukoliko je re~ o metodskom razumevawu ispoqavawa `ivota koji je fik-
siran u pisanim znacima re~ je o tuma~ewu ili interpretaciji. Diltaj
posmatra zuma~ewe kao ve{tinu. Najsavr{enije tuma~ewe je uslovqeno
genijalno{~u tuma~a, a zasniva se na srodnosti sa autorom, kroz podrob-
no `ivqewe sa wim, kroz stalno prou~avawe. Kao i svaka ve{tina, ona
podrazumeva postojawe pravila, razli~itih pravaca tuma~ewa dela, nas-
toje}i da obezbedi op{teva`e}e tuma~ewe i op{teva`e}e sazanawe. (V.
Diltaj, Zasnivawe duhovnih nauka, Prosveta, Beograd, 1980. str. 94-98)



nastojimo da pro{irimo razumevawe. A ono {to uvek prevladava u
do`ivqavawu i razumevawu jeste, po Diltaju, sam `ivot koji kao
celina obuhvata qudski rod. 

Duh mo`e da razume samo ono {to je sam stvorio. Stoga je i
predmet duhovnih nauka, naime, sve ono {to je proizvedeno od
strane duha, tj. sve ono ~emu je ~ovek deluju}i utisnuo svoj `ig. Sve
ono u ~emu se duh objektivisao ulazi u oblast duhovnih nauka.
Diltajev izraz objektivacija `ivota ukazuje samo naizgled na
srodnost sa Hegelovim pojmom objektivnog duha. Me|utim, u
Hegelovom sistemu  objektivni duh je samo jedan stupaw u razvoju
svetskog duha, koji ostvaruje svoju slobodu tek kroz sopstveni
razvitak. Prema Diltajevom tuma~ewu, objektivni duh se zasniva
na istoriji, a ne na idejnoj umnoj konstrukciji, tj. on se zasniva na
onome {to je dato, na analizi qudske egzistencije, svih tvorevina
`ivota. Objektivni duh tako obuhvata jezik, obi~aje, sve oblike i
na~ine `ivota tj. porodicu, dr`avu, prvo, ali i umetnost,
filozofiju i religiju, koji po Hegelu ne pripadaju sistemu
objektivnog duha. 

Su{tinski karakter duhovnog sveta se objektivi{e kao
sklop delovawa, sadr`an u wegovim trajnim tvorevinama. Supro -
tno sklopu kauzalnog delovawa prirode, sklop delovawa, u duho -
vnom svetu, je usmeren na stvarawe vrednosti i ostvarivawe svrha. 

Prema Helmut Plesneru, `ivot za Diltaja ne zna~i svemo},
ve} veli~inu koja se mo`e iskusiti opa`awem, intelektom,
fantazijom i sposobno{}u u`ivqavawa. @ivot je centralna
kategorija sveg istorijskog `ivota, pa je odatle i istorijski `ivot
samo deo tog `ivota uop{te. Za{to Diltaj dovodi u nu`nu vezu

istoriju i `ivot? Razlog le`i u ~iwenici {to `ivot postaje
svestan sebe tek kroz istorijski `ivot, kroz ~ovekovo delovawe.
Sli~na zapa`awa se mogu na}i i u Gadamerovom eseju „Istina u
duhovnim naukama“. Jedan vid ~ovekovog samosaznawa obuhvata i
wegovu mogu}nost da sazanaje na istorijski na~in. Kako napomiwe
Gadamer, jedini put istine, koji se mo`e prona}i u duhovnim
naukama, jeste uslovqenost istorijskim saznawem. Mi slu{amo
predawe i stojimo u wemu, od wega slu{amo ono {to jesmo. Ali
pored ovog duhovnog saznawa nas samih, u istorijskoj predaji se
istovremeno nalaze i podsticaji da se uzdignemo i iznad nas samih. 

@ivot se objektivira u svojim tvorevinama. @ivotni tok
kao zbivawe se nalazi u svakom duhovnom pojmu. Ali Diltajeva
hermeneutika treba da interpretira pojmove koji su konstitutivni
za duhovne nauke i da pri tom odgovori na pitawe: {ta je
objektivno u istorijskom i duhovnom `ivotu? Odatle se „pitawe o
utemeqewu duhovnih znanosti mijewa u pitawe o strukturama
qudskog `ivota i wegove povijesnosti iz kojih proizlaze kako
znanosti tako sve wegove „tvorbe“, „objektivacije duha“.10

90

t
ra

g 
m

in
er

ve
 -

 V
al

en
t

in
a 

^
I

Z
M

A
R

10 Ludvig Landgrebe, Suvremena filozofija, Sarajevo, „Veselin Masle{a“,
1976, str. 91



Svim duhovnim naukama je zajedni~ko da se pribli`avaju
jednom te istom ciqu: razmi{qawu ~oveka o sebi samom.
^ove~anstvo postaje predmet duhovnih nauka, samo ako se u
duhovnim nauka izgra|uje istorijski svet. 

Tako }e Diltaj u Hermeneutics and the Study of History
razlikovati tri nivoa istorijskog razumevawa. Ono se najpre
pokazuje kao hronolo{ko razumevawe, koje ima epski interes u
narativnim ispoqavawima doga|aja. Potom se nastavqa u
istorijskom razumevawu pragmati~kih istori~ara, koji imaju
interes u politi~kim kretawima iza afera. Na kraju sledi,
razumevawe univerzalnih istori~ara, koji imaju zadatak da
rekonstrui{u ~itav unutra{wi `ivot.  

Zajedni~ko za sve navedene tipove istra`ivawa je te`wa ka
jednom ciqu, naime,  da se „`ivot“ privede filozofskom
razumevawu i razumevawu istori~nosti. Me|utim, nije mogu}e
odjednom ovladati istorijskom gra|om, ve} postupno. U tom
smislu, Diltaj predla`e na~ine kako da istra`iva~, odre|enim
postpucima, prodre u dubinu istorije.  ^ovek je najpre vo|en
iskonskom potrebom da pripoveda (pripovedawe slovi kao
najraniji oblik istoriografije ) sve ono {to se desilo, naro~ito
ono {to je vezano za wegov sopstven zavi~aj, dokazuju}i dr`avno i
nacionalno samoose}awe. Pravu umetnost pripovedawa Diltaj
vidi kod Herodota. Nakon pripovedawa, u istoriografiju stupa
princip obja{wavawa, pri ~emu se prou~avaju uticaji dr`avnih
ure|ewa, psiholo{ki motivi delovawa, vojne i politi~ke snage i
wihovi uticaji.  Tukidid je do{ao do zakqu~ka da ako se jedan tok
delovawa poka`e sli~nim se neki ranijim stadijumom, odatle
proizlazi i analogija da se mo`e  o~ekivati nastupawe sli~nog
toka i predvideti budu}nost. 

U XVIII veku se sre}emo sa jednim novim tipom
istoriografije gde se insistira na principu konkretne me|usobne

zavisnosti, koju istori~ar izdvaja iz toka istorije kao zaseban
istorijski predmet. Tom prilikom se posmatra me|usobna
zavisnost prava, religije, poezije u jednom razdobqu. Ovaj princip
me|usobne zavisnosti se mo`e shvatiti kao „nastajawe jedne
totalne snage, koja u svojoj jedinstvenoj usmerenosti podre|uje sebi
sve otpore.“ Sa Volterom nastupa nova istoriografija, koja ukazuje
na princip razvitka. Istorijska delatna me|uzavisnost se, preko
ovog principa, pokazuje kao podlo`na nizu promena, koje su mogu}e
tek na osnovu prethodnih oblika. Na tom osnovu, Diltaj ukazuje na
odre|ene principe kojima se istra`iva~ postupno udubquje u
istorijsku predaju.  

Hermeneutika je tako, po Diltaju, vrsta interpretacije na
osnovu koje je mogu}e ostvariti kontakt sa `ivotom, koji je
istorijski postojao. Ono {to se o`ivqava takvom interpretacijom
su, pre svega, svedo~anstva pro{losti, tragovi, spomenici, izvori,
dela koja predstavaqaju istorijski `ivot. Heremenutika danas
mora da doka`e mogu}nost znawa o sklopu istorijskog sveta.
Autobiografija je najvi{i i najop{tiji oblik razumevawa `ivota.
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Ona je za Diltaja koren istorijskog shvatawa uzete u smislu
samorefleksije o `ivotnom toku. Ona omogu}uje istorijsko vi|ewe
kroz npr. Solomonove stihove, meditacije svetaca, stoi~ko
samoposmatrawe. 

Pored Diltajevog pristupa hermeneutici, mo`emo
razlikovati jo{ dva op{ta pristupa. Prvi je zasnovan u
lingvisti~kim razmatrawima u Aristotelovoj Retorici i
Poetici, druga u Platonovoj filozofiji. Aristotelov doprinos
hermeneutici krije se u sposobnosti da se razumevawe teksta uredi
kroz skiciranu strukturu i analizu lingvisti~kog zna~ewa.
Aristotelov pristup metafori~koj upotrebi jezika vidi se kao
modifikacija kwi`evne upotrebe. Dok Aristotel dozvoqava vezu
izme|u literarnog i figurativnog zna~ewa, Platon ih razdvaja
kao ~ulno protiv duhovnog. Alegorijska interpretacija mo`e  biti
ingeniozna na osnovu prevazila`ewa kontradikcija u tekstu ka
vi{em duhovnom smislu, ali ne re{ava problem istorijskog
razumevawa. Po Diltaju, gramati~ki pristup daje prednost onoj
vrsti interpretacije koja je srodnija istorijskom istra`ivawu. 

Peter Sondi, komentari{u}i Diltajev esej „Nastanak
hermeneutike“, insistira na razlici  izmedju alegorijske i
gramati~ke interpretacije. Ciq gramati~ke interpretacija je u
onom {to se jednom mislilo i {to se nastoji ospoqiti u verbalnom
izrazu.

Gramati~ka interpretacija mo`e da re{i problem
istorijske distance izme|u starog teksta i nas, pretpostavquju}i
da nam je dozvoqeno da se prebacimo u originalno zna~ewe. Dok
gramati~ka interpetacija bri{e na{u vlastitu istorijsku
poziciju, alegorijska interpretacija  je pretpostavqa kao gledawe
unapred. Alegorijska interpretacija prema Sondi mo`e da zameni
i{~ezavaju}i literarni smisao sa novim vremenskim smislom koji
crpi iz sada{weg istorijskog horizonta interpretirawa. Ali
gramati~ka interpretacija se ~esto brka sa filolo{kom
interpretacijom. 

Razmatraju}i [lajermaherovu hermeneutiku, Diltaj
napomiwe, da filolo{ka interpretacija ima ciq da otkrije
originalnu intenciju autora,  dok gramati~ka interpretacija
dozvoqava da pro{irimo zna~ewe teksta i u~inimo ga
primenqivim na sada{wu situaciju. Pak, Diltaj zamera
alegorijskom interpretirawu u wegovom kreirawu istorijske  veze
izme|u ne vi{e prihvatqivog literarnog zna~ewa i novog zna~ewa,
koje ono poseduje. Alegorijsko interpretirawe ne mo`e izraziti
istorijsku funkciju u obnavqawu starih tekstova. 

Za Diltaja hermenutika vi{e nije skupina pravila za
razumevawe svih qudskih objektivacija, ve} je formalna,
filozofska teorija koja omogu}ava razumevawe onog mogu}eg u svim
duhovnim naukama. „Ako je razumevawe osnova qudskih nauka“,
ka`e Diltaj, „onda je epistemolo{ka, logi~ka i metodolo{ka
analiza razumevawa glavni zadatak u zasnivawu duhovnih nauka“.
Va`nost ovog zadatka postaje potpuno o~igledna kada u~ini

92

t
ra

g 
m

in
er

ve
 -

 V
al

en
t

in
a 

^
I

Z
M

A
R



eksplicitnim te{ko}u koja je sadr`ana u prirodi razumevawa, sa
napomenom da je praktikuju univerzalne nauke.

Diltajevo utemeqewe hermeneutike u pojmu `ivota uspelo je
da se oslobodi kosekvenci idealisti~ke metafizike. Ona nastoji
da pove`e bit individuuma sa onim {to stoji iznad individue i
{to joj prethodi, tj. sa objektivnim duhom. Me|utim, objektivni
duh, kod Diltaja, nije izraz izvo|ewa duha iz spekulativne
konstrukcije Hegelove svetske povesti, ili iz apriorne
konstrukcije samorazvitka duha. To zna~i da objektivni duh vi{e
nije izraz svetskog duha, pa se kod Diltaja dâ sagledati preobrtawe
Hegelovog pojma objektivnog duha. Objektivni duh je izraz samog
realiteta `ivota pa se tako, po Diltaju, jezik, moral, porodica,
gra|ansko dru{tvo, dr`ava, filozofija, religija, umetnost,
ekonomija, pravo posmatraju kao izra`ajne forme samog `ivota,
oslobo|ene jednostranog utemeqewa u svetskom umu. Saznawe
duhovnih nauka je jedino mogu}e u uzajamnoj zavisnosti istorije i
sistematskih disciplina. 

Individuum kao povesno bi}e isku{ava povesne doga|aje,
on sam sebe izra`ava u wima, jer su povesne manifestacije, kona~no
i ujedno objektivacije `ivota. Mi spoznajemo povesno, jer smo i
sami povesni. Na tom osnovu je mogu}e uzdizawe qudske svesti do
istorijske svesti. Istorijsko razumevawe ima svoj osnov u
beskona~nosti duha i wegovom neprekidnom razvoju, a istovremeno
u mogu}nosti prevazila`ewa granica postavqene razumevawu
subjektivnim slu~ajem. To je i mogu}e, jer se individua tek kroz
jezik, u umetni~kom izrazu, u moralu, pravnim formama izdi`e
iznad svog partikulariteta. 

Na kraju krajeva, ciq duhovnih nauka Diltaj vidi u te`wi
za jednim metodi~kim osve{}ewem i uzdizawem iznad slu~ajnosti
subjektivnog stajali{ta, ~ime se mo`e posti}i objektivitet
istorijske spoznaje. Istroijski svet je tekst koji treba
de{ifrovati. Odatle i potreba za hermeneutikom. Heremenutika
nije samo sredstvo za utemeqewe duhovnih nauka, ve} je univerzalni
medij istorijske svesti, za koju nema nikakve druge spoznaje istine
nego te da razume izraz i u izrazu `ivot.
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Nortrop FRAJ

IGRA^KE VREMENA

(Nastavak iz pro{log broja)

Mali qudski svijet1: TRAGEDIJA IZOLACIJE

U [ekspirovim tragedijama upli}u se izvjesni moralni
problemi, i ~esto su, posebno u istorijama i rimskim dramama,
na{e moralne simpatije podijeqene. Ali u mnogima od najve}ih
tragedija uop{te nema podjele moralnih simpatija. Kakve god
simpatije osje}ali prema Jagu, Edmundu, Magbetu ili Klaudiju, one
su dramatske, ne moralne. A ipak dubina {ekspirovske tragedije je
autenti~na, nasuprot mawe autenti~noj verziji tragedije koju
nazivamo melodramom, gdje se osje}amo natjerani da aplaudiramo
junaku i izvi`dimo antagonistu. Tit Andronik ~ini nam se mawe
autenti~no tragi~an nego Hamlet: si`e Hamleta je neznatno mawe
nasilan, ali ne toliko da odnese prevagu. U autenti~noj tragediji
u~estvujemo u radwi: osu|ujemo Jaga i Magbeta zato {to su oni ono
{to jesu a opet su uspjeli da od sebe na~ine, makar na tren,
produ`etke nas samih. Melodrama nagiwe ka moralnom i
pojmovnom, i poku{ava da nas poistovjeti sa juna{tvom kome se
divimo i da nas odvoji od zlo~instva koje preziremo. Tako
melodrama te`i da na|e emocionalni tragi~ki fokus u kazni
antagoniste, a na{a reakcija na to je prvenstveno: “O, kako se to
razlikuje od mene!” 

Tako melodrama ga|a na osje}awa srodna onima koja se bude
u gledawu javnog pogubqewa. Radwu [panske tragedije gledaju
personifikovana Osveta i duh don Andree, nekada{weg qubavnika
junakiwe, Belimperije. Belimperija je zaqubqena u nekog drugog
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kada drama po~ne, i pitamo se da li je razlog {to don Andrea u`iva
u radwi zlovoqa {to su svi toliko potpuno zaboravili na wega.
Ali ne: razlog je {to samo voli da gleda kako se de{avaju krvave
stvari: 

U vewaku svoga oca je ubijen
Horacio; podlog Serberina ubi
Pedringano, a ovaj nevernik
Obe{en je ~udno; dobra Izabela
Sama se ubila; a Belimperija
Probola je ma~em kneza Baltazara. 
Stari Hijeronim posl‘o je u smrt
S vojvodom zajedno zloglasnog mu sina. 
Belimperija je k‘o Didona pala, 
A Hijeronim se dobri ubi sam. 
Ti prizori behu ugodni mi du{i!2

Povremeno osje}amo da je tragedija usmjerila svoju radwu ka stravi
i u`asu, kao {to komedija mo`e usmjeriti radwu kao sretnom
zavr{etku. Kardinal u [irlijevoj3 istoimenoj drami,
neprivla~an je ali dobro razvijen lik tokom ~etiri ~ina, ali kada
pre|e u poku{aj silovawa i trovawa, osje}amo da je integritet
wegovog lika `rtvovan kraju u stilu krvi i ubistava. Takva
manipulacija je prije melodramska nego tragi~ka. Opet, na kraju
Tita Andronika Aronova sudbina nam se bri`qivo ispisuje: wega
}e do pasa pokopati u zemqu dok ne umre od gladi. Wegov odgovor
na ovo je veoma zadovoqavaju}i: `al {to nije u~inio deset hiqada
puta zlodjela vi{e. Ovaj zavr{etak je tragi~ki mawe autenti~an
nego prijetwa na kraju Otela da }e Jago biti mu~en do smrti, jer
po{to se ona nalazi tu gdje se nalazi u drami, najvi{e nas
impresionira su{ta uzaludnost osvete nad Jagom. U [ekspirovim
zrelim tragedijama de{avaju se grozne stvari, ali se ne de{avaju uz
neku posebnu vrstu sadisti~ke surovosti koja pristaje visokim
moralnim prinicipima kod publike. U Fordovoj drami [teta

{to je bludnica4 tema je incest izme|u brata i sestre, a sestrina
dojiqa, bezopasna i qupka starica koja je za`murila na incest,
prvo ostaje bez o~iju, a onda, kao ~in pravde kome aplaudira ~itava
postava, biva `iva spaqena. Ovo je vrsta reakcije publike koju
osu|uje Blejk kada zapa`a kako se, pred tragi~nim prizorom, “du{a
opija ubistvom i osvetom a tap{e sopstvenoj svetosti.”5
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2 Thomas Kyd, The Spanish Tragedy, 4.5.3–12; Renesansne tragedije 162. 
3 Xejms [irli (James Shirley, 1596–1666), dramati~ar kasne engleske rene-
sanse, napisao je dramu The Cardinal 1641. godine.
4 Xon Ford (John Ford, 1586–1640), dramati~ar iz istog perioda, napisao
je dramu 'Tis Pity She's a Whore 1633. godine. 
5 William Blake, Jerusalem: The Emanation of the Giant Albion, Chapter 2, 410
(napisano 1804). 



Hri{}anska religija eksplicitno se pojavquje u
elizabetinskoj tragediji uglavnom u vezi sa wenom doktrinom
pakla, i obi~no ima isti surovi i uni`avaju}i u~inak kao i
moralnost koju utjeruje. Hamletov govor o Klaudijevoj molitvi
pripada vrlo uobi~ajenoj tragi~koj konvenciji da se vaqa
pobrinuti da antagonista umre u vrijeme najmawe podesno za wegov
prelazak u drugi svijet. Ova konvencija ilustruje te{ko}u {to
tragedija, koja se bavi neizbje`no qudskom situacijom, ima sa
Bogom za koga bi sve stvari trebalo da budu mogu}e. Vidjeli smo da
gr~ki bogovi utjeruju moralnost u ~ovjeka: sli~no tome,
hri{}anski Bog, u hri{}anskoj tragediji, obi~no je deus in
machina, zatvoren u pravnu i svetotajinsku ma{inu, koji
automatski {aqe Klaudija u pakao ukoliko umre pijan, a u
~istili{te ukoliko umre na molitvi. Drugim rije~ima, Bog u
tragediji vidi se kroz izmaglicu qudske strasti, i stvara se po
obrazu te strasti. Ve} smo se osvrnuli na to da je glavni Bo`ji
interes u elizabetinskoj tragediji da pospje{i osvetu, i da je u~ini
{to je mogu}e krvavijom. Izvor Midltonovog Zamjenika6 je kwiga
zvana Trijumfi Bo`je osvete nad umorstvom, iako je Midlton
suzdr`aniji nego Ford ili Terner, kojima se posebno svi|a da
stavqaju znakove sa natpisom “Opasno – Bog radi“ kako radwa
odmi~e. U tek pomenutoj Fordovoj drami, jedan lik komentari{e: 

Srce mi ka`e da nije potrebno
Da wegovu propast ubrzavam sad. 
Onaj {to je gore po~iwe da dela; 
Jer, kako ~ujem, prepirke me|‘ wim
I wegovom `enom sve su ~e{}e, `e{}e.7

U obje Ternerove drame ~uje se potmula grmqavina kada se
nepo~instvo stvarno razulari. Religiozna dimenzija, i kod Forda
i kod Ternera, sla`e se sa moralnim zanimawem koje ih navodi da
likove nazivaju alegorijskim imenima, kao Lusuriozo i
Ambiciozo iz Tragedije osvetnika. 

Hri{}anstvo je – ili je bilo – moralni i pojmovni sistem
koji obuhvata temu spasewa komi~nu po obliku, i temu prokletstva
koja je podtragi~na. Wegov vrhunac, u kome se `ivot dijeli na raj i
pakao gdje se nanose beskona~ne muke za kona~na sagre{ewa,
apoteoza je melodrame. Egzistencijalna forma tragedije mora se
izmigoqiti, najboqe {to mo`e, ispod tereta vjerske doktrine gdje
se “milost i osveta ~udesno spajaju,”8 kako ka`e Ajzak Vots. Postoji
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6 Tomas Midlton (Thomas Middleton, 1570–1627), autor komedija, melodra-
ma i tragedija; ova je The Changeling (1623). 
7 John Ford, 'Tis Pity She's a Whore, 4.2.7–11; Renesansne tragedije 476. 
8 Isaac Watts (1674–1748), "The Wonders of the Cross," 9 (1707–9). 



biblijska zabrana, “Moja je osveta,”9 ali po{to je naizgled Bo`ja
osveta iste vrste kao i osveta okrutnih i zlobnih qudskih bi}a,
nije te{ko nijednom osvetniku da o sebi misli kao o
neprikosnovenom oru|u bo`anskog gweva. Hijeronim iz [panske

tragedije, koji citira to mjesto, jedan je od brojnih primjera. Kada
~itamo Danteov Pakao, mo`emo se zapitati koliko u stvari
~ovje~anstvo duguje qudima Danteovog vremena koji su mirno
nastavili da grije{e, i tako iskustvom dostigli neki osje}aj
nestvarnosti pojmovne no}ne more. Izme|u ostalog, prisilili su
nas da ~itamo tu pjesmu mawe dramati~no, {to u ovom slu~aju zna~i
mawe doslovno. Faust je velika religiozna tragedija la`ne
mudrosti, kao {to je Don Huan Tirsa de Moline velika religiozna
tragedija la`ne qubavi. Obje drame vode junake u pakao; obje su u
skladu s tim bile vrlo popularne, i zna~ajno je da su obje na kraju
postale svojevrstan cirkus. To jest, religiozna tema wihovim
gledaocima je upe~atqivo nalagala neautenti~ne na~ine na koje da
na wih odgovore. 

Ipak, postoji i drugi pojam pakla koji je iskrenije
tragi~an. Tragedija se koncenri{e na smrt kao na su{tinski
doga|aj u `ivotu, i {to se ti~e tragi~ke radwe, to je ujedno i kraj
`ivota. Jedna od gorko postradalih `ena kod Euripida napomiwe
kako bi jezivo bilo da smrt nije kraj `ivota.10 Primje}ujemo
vanrednu mo}, u gr~koj tragediji, `eqe da se ne~iji le{ sahrani,
ukopa na ta~no odre|eno mjesto i obiqe`i. Nesahrawen le{,
“pqa~ka za psine i jo{ gozba za ptice,”11 u homerskom izrazu,
ostavqa se da i{~ezava u protoku vremena; sahrana je, barem
simboli~ki, stvarna smrt, ili izbavqewe od vremena. Ova
dimenzija teme nenametqivo ali opipqivo se pretvara u Antigonu.
Ali naravno da je jo{ uvijek postojala sjenka koja pre`ivqava u
dowem svijetu, i ova sjenka jo{ uvijek je osje}ala tragi~ne emocije
neprijateqstva i osvete. Duh Ahilejev zahtijevao je `rtvovawa; duh
Darijev vratio se sa tmurnim upozorewima svome nasqedniku. U
konvenciji duha koji se vra}a, tragedija izra`ava ne{to {to po
sebi ne zavisi ni od kojeg vjerovawa u opstanak poslije smrti.
Nijedan doga|aj u istoriji nije se upotpunio sam; nijedan ~in
agresije nije uspio da ne izazove osvetu; nijedan ~in osvete nije
uspio da ne izazove drugi ~in osvete. Zapazili smo koliko blisko
je {ekspirovska tragedija povezana sa istorijom, a istorija sa
osje}ajem da se ista vrsta doga|aja odvija bez prestanka. Pakao,
vi|en sa ove ta~ke gledi{ta, jeste alegorija beskrajne muke qudskog
stawa. Kako ka`e Tomas Deker: “Ima Pakao naveden u na{em
Vjeruju, i Raj, a Pakao ide prije; ako ne pogledamo u prvi, nikada
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9 Zakoni ponovqeni 32: 35, Jevrejima 10: 30, Rimqanima 12: 19.
10 Najvjerovatnije se misli na Trojanke, i na razgovore Hekabe i
Andromahe. 
11 Ilijada I: 4–5. 



ne}emo `ivjeti u drugom.”12 Kisela primjedba jednog od Timonovih
slugu jo{ jasnije pokazuje da je pravi pakao onaj koji sami stvaramo:
“\avo nije znao {ta je radio kad je ~oveka na~inio prepredenim;
time je sam sebe nadlukavio, pa ~vrsto verujem da }e pored qudskih
nitkovluka na kraju stajati kao nevina{ce.“ 13

Na dnu Danteovog pakla nalazimo troglavog Satanu kako
zami{qeno `va}e Judu Iskariotskog, Bruta i Kasija, po jednog u
svakim ustima. Judu mo`emo shvatiti, i znamo ne{to o Danteovim
svjetovnim bojaznima iz spisa O monarhiji. Ali Cezar nije niko
poseban u Komediji, samo ime u gorwim slojevima pakla. Za{to bi
Brutu i Kasiju bila odre|ena krajwa politi~ka sramota da postanu
dvije tre}ine |avolove guma-`vake?14 Postoje stepeni zlo~instva u
Paklu, a o~ito je da izdajicu treba smatrati najprezrivijim od svih
zlo~inaca, kakvi god bili motivi za wegovu izdaju. Ima
implikacija ovdje za teoriju tragedije koje nose su{tinsku
va`nost. 

Rekli smo da je ~ovjeku prirodno da bude u stawu dru{tvene
discipline, odakle figura zvana figura poretka, Cezar, Dankan
ili Agamemnon, predstavqa stvarnost qudskog `ivota, bitka u
vremenu. A opet, {to smo pomnije ispitivali ovu stvarnost, to je
vi{e po~ela da nam izgleda kao iluzija. Figura poretka, vidjeli
smo, je glumac, potpuno zanijet pojavom, a to~ak istorije koji
okre}e zasniva se na stalnom krugu bojeva. Bojevi su vrlo ozbiqne
stvari obi~nim qudima, neherojima kojima nije dozvoqeno da nose
te{ko naoru`awe. Pomisli}emo na Falstafovu napomenu: “Nema
ih `ivih vi{e od trojice od mojih sto pedeset; a wih sam uputio da
na ulazu u varo{ prose dok su `ivi.“15 Ali herojima su bitke igra.
Nije da nikada ne budu raweni ili poginu, ali za wih su bitke
prvenstveno rizik ili kockawe sa `ivotom, igra koja se igra sa
smr}u kao ulogom. ^ovjek je homo ludens, igra~ igara, i nikada nije
dubqe upleten u igru nego kada poku{ava nekoga da ubije sa
rizikom da sam bude ubijen. 

Kukavicu preziru jer odbija da igra igru, i tako nas
podsje}a da je to igra, i da imamo izbora da je ne igramo. U
“ekstati~nom“ herojskom dru{tvu ~ovjekov `ivot se nalazi u
~ovjekovoj odanosti: poginuti hrabro u bici jo{ zna~i, u vrlo
stvarnom smislu, sa~uvati su{tinski `ivot. Kukavica osje}a da
centar `ivota nije u wegovom vo|i ili dru{tvu nego u wemu samom.
Wega se pla{e a i preziru, jer ako se wegovo pona{awe ne zaglu{i
prezirom i izrugivawem, mo}i }e da se prona|e slaba{an tra~ak
razboritosti kukavi~luka usred histerije. Ovaj nagovje{taj je
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12 Thomas Dekker (1572–1632), uvodna posveta djelu Dekker His Dreame,
nastalom 1620. godine, str. 8. 
13 Timon of Athens, 3.3.27–30; SD 1158. 
14 U originalu stoji: "two-thirds of the devil's bubble-gum." 
15 

1 Henry IV, 5.3.36–38; SD 626. 



podno{qiv samo kad se oslobodi kao humor, kako jeste u
Falstafovim govorima o ~asti i la`nim zlatnicima.16 Falstaf u
ovim govorima nije toliko klovn koliko glasnogovornik ironi~ke
vizije koja nad`ivqava tragi~ku. 

Licemjer je drugi tip lika koji je izolovan iz tragi~kog
dru{tva. Postoji etimolo{ka veza izme|u hipokrita i maskiranog
glumca. U izvjesnom smislu svi smo licemjeri zato {to svi nosimo
dru{tvene maske ili persone, kako Timon ka`e slikaru,
aludiraju}i na pad ~ovjekov: 

Slika je
Bezmalo su{ti ~ovek; jer otkada
S prirodom qudskom po~e nepo{tewe
Da trguje, na povr{ini samo
Pokazuje se ~ovek.. 17

Gospodar ili uspje{ni vladar je ~ovjek koji vi{e nije svjestan
razli~itosti izme|u stvarnosti i pojave, i u stawu je da `ivi u
stalnom stawu autohipnoze. Postoji ne{to {to treba re}i o
iskrenom licemjerju, ako ovaj izraz nije oksimoron: biti stalno
svjestan nesklada izme|u onoga {to neko govori i onoga {to on
jeste zahtijeva neki stepen vje{tine, ~ak i iskrenosti, vrste koju bi
~ovjek te{ko o~ekivao od pukog poroka. Poslije tri drame u kojima
duga povorka likova promi~e i odmi~e kao figure na zidnoj
tapiseriji, Ri~ard III nas poga|a djelovawem potpune humanosti,
pretpostavqaju}i da je velika iskvarenost nu`an dio te
potpunosti. Ovo se de{ava zato {to je on licemjer, glumac koji zna
da u stvari pravi predstavu, i uspostavqa dramsku vezu sa nama
uprkos nas samih, kao da nam povjerqivo namiguje. Ri~ard je
prirodno mawe dopadqiv nego Falstaf, ali u wemu ima ne{to od
Falstafove sposobnosti da se nametne publici ~ak i kad gubi
dodir sa sopstvenim dru{tvom. Duhovi koji mu se javqaju na
Bosvortskom poqu nagovje{tavaju nam da se srazmjerno skrivawu
od tragi~kog dru{tva lik otkriva nevidqivom svijetu mrtvih, iz
koga osveta tako ~esto dolazi. Ri~ard dijeli simpatije publike na
isti na~in na koji dijeli svoj um. Na{a pa`wa se okre}e ka drami,
gdje je Ri~ard `ivahan, ~ak i razveseqavaju}i izvor dramske radwe,
ali imamo duboke moralne rezerve o tome {ta radi koje se
poistovje}uju sa duhovima smrti i osvete. 

Izdajnik je daleko problemati~niji nego kukavica ili
licemjer. Prva je postavka herojskog dru{tva da nijedan izdajnik
ne mo`e biti ~asno motivisan: nijedan ciq neprijateqa nije
ispravan, jer pravda ne mo`e postojati odvojeno od odanosti svome
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16 1 Henry IV, 2.5.497–8, 5.1.127–40; SD 609, 624. 
17 Timon of Athens, 1.1.161–3; SD 1146. 



vo|i. Kukavica nastavqa da `ivi u svom dru{tvu, koliko god bio
osramo}en i obrukan; izdajnik nagovje{tava ni{tavilo, osje}aj
poni{tewa, nerazdru`iv od razbijawa dru{tvene grupe. Ovo
ni{tavilo ili nebitak je bezdan daleko dubqi od smrti, jer smrt
sama po sebi poga|a samo pojedinca, a pojedinac nije, po ovom
shvatawu, krajwa forma qudskog `ivota. Odatle dolazi da iako
kukavica i licemjer mogu govoriti neposredno nama, sa
proro~anskim prizvukom neprihvatqive istine u onom {to
govore, izdajnik ostaje nedoku~iviji. Wegov moto je Jagov iskaz:
“Ni{ta me ne pitajte; / [to znate – znate.”18 Prepoznajemo ovu
nedoku~ivost ~ak i u Jagovim solilokvijima: kada ka`e

Jer stvarno sumwam
Da se taj Crwa pohotqivi uvalio
I u mesta{ce moje; ta mi pomisao
Utrobu grize kao otrov 19

u stvari ne poku{ava da racionalizuje sopstveno zlo~instvo, i
tako nam se povjeri: on samo poku{ava da nam otruje um protiv
Otela. 

Postoje dva nivoa izdaje: ni`i je izdaja ne~ijeg dru{tva
neprijateqskom dru{tvu; iznad wega nalazi se zavjera, ili ~isto
unutra{wa pobuna protiv vladara. Ovaj potowi, pored toga {to je
centralna tema tragedija poretka, duboko je dvosmislen. Brut i
Kasije kod [ekspira sigurno nisu prosti izdajnici kao kod
Dantea. Sa svoje ta~ke gledi{ta, Brut nije buntovnik nego, kako ga
naziva Bedouz20, svetac osvetnika, a Cezar za wega predstavqa ne
predmet odanosti nego opasnost za odanost. Sje}amo se distiha: 

Izdaja ne uspije nikad. Gdje se razlog krije? 
Uspje{nu izdaju izdajom nikom zvati nije. 21

Ima smisla, ne posebno cini~nog smisla, po kome je ovo istina. Da
je Brut bio vi{e poput Antonija, nemilosrdniji, egoisti~niji,
wegov odnos prema Cezaru bio bi daleko vi{e kao Cezarov odnos
prema Pompeju. Opet, Bolinbruk nije bio izdajnik, jer je pobijedio,
ali da je Ri~ard II bio ~vr{}i vladar, sigurno bi umro kao
izdajnik. 

Bolinbrukov sin Henri V jeste ~vrst vladar, i kada
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18 Othello, 5.2.309; SD 1471.
19 Othello, 2.1.294; SD 1437.
20 Tomas Lavel Bedouz (Thomas Lovell Beddoes, 1803–1849), engleski pjes-
nik i dramati~ar, tako naziva Bruta u drami [aqiva kwiga smrti

(Death's Jest-Book, 1.1.196), posthumno izdatoj 1850. godine. 
21 Ser Xon Harington (Sir John Harrington, 1561–1612), dvoranin i pisac;
ovo je jedan od posthumno objavljenih epigrama (1618). 



propadne zavjera Kembrid`a, Skrupa i Greja protiv wega,
u`asnuti kraq napomiwe: 

Plaka}u
Zbog tebe, jer mi se ~ini da je ta
Pobuna tvoja drugi pad ~ovekov.22

Ovaj izraz je odjek iz ba{tenske scene u Ri~ardu II, i pokazuje da je
Henri V, na trenutak, stao u kraj krugu nereda koji je po~eo
svrgnu}em Ri~arda, i da je kona~no slomio namjere erla od
Mortimera, koji je de iure imao vi{e prava na presto nego on, kako
nas podsje}aju u Henriju VI. Ovi zavjerenici su izdajnici u ni`em
smislu po tome {to su voqni da izdaju svoju zemqu Francuskoj, a u
to vrijeme je Henri urowen duboko u ono {to smo nazvali
autohipnozom uspje{nog vladara koji se sprema da otpo~ne veliki
rat. Wegov otac, tik pred smrt, objasnio mu je da je najboqi na~in
rje{avawa problema buntovnih }udi upo{qavati ih “spoqnim
ratovima.”23 Ali ~ak i tako, ta napomena nam daje va`an dokaz
zna~ewa izdaje kod [ekspira. Izdajnik nas podsje}a na ono na {ta
nas podsje}a u~ewe o praroditeqskom grijehu, da je qudski `ivot
ironi~no stawe, i da ga najve}i trud odanosti i juna{tva mo`e
izdi}i samo iz ironi~nog u tragi~no. A ako se qudsko stawe mo`e
sagledati kao beskrajno ironi~no ili tragi~no, onda se sagleda
kao `ivot u paklu, gdje je izdajnik najbli`i izvoru li~nog zla. 

U melodrami se trud usredsre|uje na razdvajawe publike od
antagoniste: melodrama izgovara utje{ne rije~i, kao “vje{awe je
previ{e dobro za wega.” Ona namjerava da ubijedi gledaoce da su
dio dru{tvenog poretka uvjerqivijeg nego ironi~ki ili tragi~ki.
Primje}ujemo da sva tri zavjerenika protiv Henrija V iznose po
govor u kome obja{wavaju kako im je drago {to su uhva}eni i
ka`weni. Jasno je da pojava danas poznata kao ispirawe mozga nije
izum ovog politi~ki vrlo neoriginalnog vremena. Postoji neki
nagovje{taj oslobo|ewa od demonske posjednutosti, vrste koja se
~ini da postoji cijelim tokom istorije sa svojom verzijom
nasqe|ivawa de iure. Ovo ponovo pronalazimo u smrti tana od
Kodora u Magbetu, gdje isto ima nagovje{taja da demonska
opsjednutost prelazi sa starog tana od Kodora na novog; Malkom,
kad na wega do|e red, izgleda svjestan opasnosti da je naslijedi od
Magbeta. Jo{ va`nija je ~iwenica da takvi izdajnici-pokajnici
tra`e utjehe melodrame za sebe. U sonetu 124 na wih se aludira kao
na “igra~ke vremena“ (“fools of time“) 
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22 Henry V, 2.2.137–9; SD 682. 
23 2 Henry IV, 4.3.343; SD 663. 



To rob svog doba svedo~i, kome je
Tek smrt – vrlina, jer porok zaveje.24

Rije~ “fool“ kod [ekspira, kada se koristi u direktnoj vezi
sa vremenom, prirodom ili sudbinom (kao u Romeovom izrazu
“fortune’s fool“25 i Lirovom “the natural fool of fortune“26), u su{tini
zna~i osoba kojoj se stvari de{avaju, neko ko ne mo`e kontrolisati
doga|aje. Uspje{an vladar je kombinacija prirode i sudbine,
vlasti de facto i de iure. Upravqa svojim putem po kormilu
neposredne pro{losti i zvijezdama neposredne budu}nosti.
Odlu~an je i odva`an, a opet wegove radwe na neki na~in po~ivaju
na stalnom odlagawu odluke, jer djeluje kao vr{ilac ili oru|e
odluka prirode. Antonije otkriva da Oktavije ima vi{e sre}e na
igrama nego on: zna~aj ovoga nije prosto da je Oktavijeva sre}a u
usponu, nego da se wegova sre}a boqe uskla|uje sa prirodnim tokom
stvari. Upravo ovo uskla|ivawe prirode i sudbine prou~avaju
proroci, i o wemu znaju ne{to i vje{tice u Magbetu. To zovemo
usudom, {to ga previ{e pojednostavquje. Prorok u Antoniju i

Kleopatri ga ta~nije naziva “prirodnom / Beskrajnom kwigom
tajni.”27

Jedna karakteristika ovog “usuda“28 je osje}aj stalnosti u
vremenu, ~ije o~uvawe postavqa zakonitost kao tako visok princip
vladavine. Figura poretka osje}a vrijeme kao ritam svojih radwi.
Ona radi stvari kada im je vrijeme, a osje}aj odgovora u pravi ~as
wenom `ivotu daje neprekidnu dramsku veselost: Julije Cezar je
gotovo slobodan od bilo ~ega {to bi trebalo da nazovemo
strepwom: smrt }e “do}i kad joj drago,”29 i on te{ko mo`e razumjeti
ikakav drugi stav. U predtragi~nom prvom ~inu Otela, Otelo ka`e
Dezdemoni da }e morati da se kako zna i umije uklopi u wegov gusti
raspored, jer “moramo se / Povinovati vremenu.”30 Princ Henri
koristi novozavjetni izraz “paze}i na vrijeme“31 kada govori o
svom predlo`enom izrawawu iz svijeta Falstafa u svijet djelawa,
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SD 1668; doslovan prevod distiha "To this I witness call the fools of time, /

Which die for goodness, who have lived for crime" glasio bi: "Za svjedoka ovom
zovem igra~ke vremena, / Koje umiru za dobrotu, a `ivjele su za zlo~in."
25 Romeo and Juliet, 3.1.136; u prevodu (SD 1120)  je malo du`i tekst: "O, tu
nema vajde: / Sudba se sa mnom sprda!" 
26 The Tragedy of King Lear, 4.5.186–7; u prevodu (SD 1412) ovo stoji kao:
"Zbiqa me sudba vara kako ho}e." 
27 Antony and Cleopatra, 1.2.8; SD 1475. 
28 Antony and Cleopatra, 3.13.172; prevod pomiwe "su|aje," (SD 1510), "kob,"
(SD 1516) i "sudbu" (SD 1521). 
29 Julius Caesar, 2.2.37; SD 1192. 
30 Othello, 1.3.300; SD 1432. 
31 1 Henry IV, 1.2.214; u prevodu glasi: "Skrenu}u prestupe na korisne pute,
/ Naknaditi vreme kad najmawe slute" (SD 596). Citat u glavnom tekstu je
iz poslanice Kolo{anima 4: 5. 



a kasnije, Ekseter, koji obja{wava kraqu Francuske da Henri V
vi{e nije raspusni princ nego nezadr`ivi osvaja~, ka`e: 

On sad meri vreme sve do miligrama.32

Tragi~ki buntovnik odao se prvenstveno sudbini, a kod
sudbine ono {to se de{ava zavisi od odva`nosti, odluke i voqe,
umjesto od prirodnog toka de{avawa koji treba slijediti. Tako,
~im figura buntovnika isplanira pobunu, ima osje}aj da se
probila kroz kontinuitet vremena. Vi{e nema nikakav osje}aj za
sada{wi trenutak: svjestan je samo da postoji “vremena zev“33 u koju
zapada Leont34 kada postane qubomoran. Sje}amo se ~uvenog
Brutovog govora: 

Sve vreme izme|‘ prvog podstreka
I izvr{ewa nekog dela groznog
Li~i na mòru ili gnusan san. 
Oru|a smrti dr`e vé}e tad
Sa na{im duhom za{titnikom, pa nam
Du{u, k‘o kakvo malo kraqevstvo, 
Potresa buna.35

Posqedwa rije~ privla~i pa`wu na identitet Brutovog
unutra{weg umnog stawa i wegove politi~ke situacije. On je sada
u stawu “straha i trepeta“36: sve se prebacuje ka budu}em trenu, a taj
tren, kada se dostigne, posta}e neopoziva pro{lost. Budu}i tren je
trenutak krivice, i dok ne kucne, na osobu natovaruje neizdr`ivi
napor {to je ostala nevina. Kako ka`e Atrej kod Seneke, kada se
odlu~i da bratu prigotovi wegovu djecu za ve~eru: “Za{to ostajem
nevin tako dugo?”37 Primje}ujemo da bilo ko primoran da nutri o
pro{losti i o~ekuje budu}nost `ivi u svijetu gdje je prisutno ono
{to nije prisutno, drugim rije~ima, u svijetu halucinacija.
Magbetova mogu}nost da vidi stvari kojih tu mo`e a i ne mora biti
skoro je bezgrani~na, a pojava mi{olovke Klaudiju, iako lak{e
obja{wiva, ima istu dramsku svrhu kao pojava Bankvovog duha.
Brut govori o “gnusnom snu“38 sa duhom za{titnikom koji
prisustvuje vije}u; atentat priziva zlog duha u obliku Cezarovog
duha. ^iwenica da je ubistvo jedinstveno neobja{wivo zlodjelo ima
dosta veze sa osje}ajem kr{ewa vremenskog kontinuiteta postojawa. 
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32 Henry V, 2.4.137–8; SD 685. 
33 Antony and Cleopatra, 1.5.5; SD 1481. 
34 The Winter's Tale, 5.3.155; SD 525. 
35 Julius Caesar, 2.1.63–9; SD 1188. 
36 The Merchant of Venice, 4.1.88; SD 314. 
37 Seneca, Thyestes, line 280, trans. Frank Justus Miller. 
38 Julius Caesar, 2.1.65; SD 1188. 



Naravno da je momenat krivice i momenat prilike, hvatawa
plime u qudskim poslovima. Ali buntovnik u pravilu nije oru|e
prirode, ~iji su ritmovi, ako su ~esto destruktivni i grozni,
uvijek lagani. On li~no je izvor odluke, i {to ranije djeluje po
odluci, to boqe. Satana napomiwe Hristu u Ponovo zadobijenom

raju: 

Boqe je delo svr{iti svako
Ne kad se mora, ve} u najboqi ~as.39

a Hrist li~no ka`e svom izdajniku: “[ta ~ini{ ~ini br`e.”40

Odre{ita ili autonomna odluka tako je uvijek ishitrena; kr{i
vrijeme, kao {to je nasilna smrt prijevremena (ili elizabetinski
re~eno, nevremena – “timeless”). Brut, ~im dovede vojsku u povoqniji
polo`aj, ne mo`e izdr`ati napor ~ekawa, te donosi odre{itu
odluku da je odvede do Filipija, gdje biva masakrirana. Kada se
Klaudije o`eni Gertrudom, Hamleta vi{e razbijesni “podla
`urba“41 doga|aja nego “rodoskrvni“42 wegov karakter, a Klaudijeva
kasnija `urba da Polonija sahrani “kri{om“43 pokazuje wegovu
demoralisanost. To {to Magbeta u preuraweni ~in po`uruje `ena
te{ko }e proma}i i najnehatnijem gledaocu, ali Magbet postepeno
`ali zbog sudbonosnog odocwewa prilikom ubistva Mekdafa, i
izvla~i pouku da

Nikada se smer, 
Krilat za bekstvo, ne}e posti}i
kad naporedo s wim ne ide ~in; 
Odsad }e misli moje prvenac
Biti i moje ruke prvenac.44

To jest, u budu}nosti }e poku{ati da dostigne spontani ritam
djelawa uspje{nog vladara. ^ak i u doma}inskijem i trgova~kijem
okru`ewu pada Timonovog, jo{ uvijek mo`emo ~uti temu kr{ewa
vremena u domoupraviteqevom govoru: 
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39 John Milton, Paradise Regained, Book IV, 475–6. Stihovi u kori{}enom
prevodu imaju istu numeraciju. 
40 Jevan|elje po Jovanu, 13:27
41 Hamlet, 1.2.156. 
42 Hamlet, 3.3.90, 5.2.277. 
43 Hamlet, 4.5.80. 
44 Macbeth, 4.1.161–4; SD 1242. 



Sva je ve}
Pod zalogom, i jedan deo prodat
I oti{ao, a {to ostade
Jedva }e mo}i zapu{iti `drelo
Sada{wih obaveza. Primi~e se
Budu}nost brzo: kako }emo se
Braniti dotle? 45

Isto osje}awe prelomqenog ritma javqa se i u tragedijama strasti,
posebno u Romeu i Juliji. Osje}aj qubavi koja je “mnogo nagla, /
Nepromi{qena i iznenadna,”46 ili ne~ega {to eksplodira i baca
`rtve u propast (~esto se koristi slika baruta), nadvisuje se nad
cijelom dramom, i ne izra`ava se samo vr{iocima od
profesionalne opreznosti kao {to je fra Lorenco, nego i kroz
same qubavnike. 

Idealni izvor ritma vremena koji vladar prilago|uje
qudskom djelawu pokazuje se u pateti~nom govoru Henrija VI kada
izra`ava svoju ~e`wu za povla~ewem iz svijeta vlasti i pobune u
pastoralni svijet gdje se vrijeme pro`ivqava kao ~isto nastajawe,
gdje izraz kao “u zrelosti je sve“47 ima stvarno zna~ewe a nije samo
zapovijest da se pro`ivi ~itav bijedni `ivot: 

I natenane, potezima ve{tim, 
Da sun~anike deqem, pa po wima
Da gledam kako prolaze minuti – 
Koliko treba da se sat okon~a; 
Koliko sati dan navr{uje; 
Koliko dana ~ini godinu; 
Koliko leta smrtan ~ovek `ivi. 
Kad saznam to, da razdelim sve vreme.48

Veza je o~ita i zna~ajna sa razgovorom izme|u Kremena i @aka u
Kako vam drago49, i pokazuje kako su i pastorala i povra}aj vremena
simboli vi{eg nivoa prirode nego {to istorija kao takva mo`e
doma{iti, ~ak i ako nas dru{tvena disciplina rata pribli`ava
vi{e wemu nego {to to ~ini pomawkawe discipline, {to mnogi
~esto podrazumijevaju kada se ka`e mir. Na drugom kraju je
Magbetov govor o “sutra,”50 gdje je iskustvo vremena demonska
parodija Henrijevog. 
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45 Timon of Athens, 2.2.143–6; SD 1154. 
46 Romeo and Juliet, 2.1.160; SD 1110. 
47 The Tragedy of King Lear, 5.2.11; "Ripeness is all" prevedeno je kao "Sve je
u tome: biti zreo." (SD 1416)  
48 3 Henry VI, 2.5.24–30; SD 819. 
49As You Like It, 5.4.88–101; SD 357. 
50 Macbeth, 5.5.18–25; SD 1252. 



Od tri velike buntovni~ke figure, Klaudije je moralno na
pola puta izme|u “najplemenitijeg Rimqanina“51 Bruta i
“kasapina“52 Magbeta. Po~inio je prezira dostojan zlo~in, ali je
jo{ uvijek ro|eni vladar, brz u opasnosti, ophodqiv i qubak u
miru, i drag mu`. Barem se u ranim fazama drame ~ini iskreno
privr`en Hamletu. Hamletov pogled na wega je prirodan pogled
koji Hamlet mo`e imati, ali nije uvijek dosqedan utisku koji sam
Klaudije odaje. Klaudije isto oklijeva da ukloni Hamleta, i tako|e
daje neubjedqive izgovore za oklijevawe. Glavna struktura drame je
ona koju smo pomenuli, sa Klaudijem kao uzurpatorom i Hamletom
kao osvetnikom; ali na ovo se name}e sekundarni obrazac. Klaudije
je pravi kraq, okru`en svojevrsnom bo`anskom aurom; Hamlet nije
siguran da je duh autenti~an, a on li~no, zahvaquju}i gre{ci {to
je ubio Polonija, pokre}e svoju nemezu u liku Laerta. Dakle,
Hamlet ima neke karakteristike figure buntovnika, posebno
osje}awe da je dobu isko~io zglob53 i da se mora natjerati na
odre{ite odluke. Ipak, Hamlet je prvenstveno figura nemeze,
osvetnik koji je u polo`aju da poku{a dosti}i neki identitet, i
pojedina~ni i dru{tveni, kroz destruktivan ~in. I ba{ kao {to je
~in grabqewa vlasti podlo`an `urbi, tako je i ~in osvete
podlo`an oklijevawu. Ako je osveta pravedna, predstavqa
reintegraciju prirode i sudbine, i stoga mora ~ekati prirodni
tok doga|aja. Kako ka`e Hijeronim u [panskoj tragediji: 

Mudri qudi koriste priliku
Bezopasno, ta~no, pode{avaju}i
Delo vremenu. Al‘ u krajwoj nu`di
Nema zgode; zato svako vreme
I nije zgodno za osvetu.54

Ako je Bog na strani osvete, osvetnik mora ~ekati Bo`je vrijeme,
koje je obi~no vrlo sporo za qudsku nestrpqivost. Tako [arlmon,
pobo`ni junak Tragedije ateiste, bude doveden do samog ruba
smrti prije nego {to se doga|aji preokrenu u wegovu korist. 

Osvetnik reintegri{e vrijeme otpo~iwawem novog
ciklusa, kakav god bio moralni status wegove osvete. ^ak i neuspio
poku{aj Laerta da se osveti Klaudiju gomila pozdravqa sa “kao da
svet sada nastaje tek.”55 Kao i figura buntovnika, figura nemeze
mo`e biti bilo kakvog moralnog statusa – Antonije u Juliju

Cezaru, sa nepo{tenim retorskim trikovima, cini~nom upotrebom
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51 Julius Caesar, 5.5.67; SD 1217. 
52 Macbeth, 5.11.35; SD 1254. 
53 Hamlet, 1.5.189. 
54 Thomas Kyd, The Spanish Tragedy, 3.13.25–8; Renesansne tragedije 125. 
55 Hamlet, 4.5.99. 



Cezarove voqe, i odlu~no{}u da se prema Lepidu pona{a kao
prema “alatki,”56 nije vrlo privla~na figura, ali neodoqiva mo}
novog vremenskog ciklusa je na wegovoj strani. Kasije se zamalo
ubija u znak poslu{nosti ovom principu obnovqenog ciklusa:
bitka kod Filipija vodi se na wegov ro|endan i tako je “vreme krug
svoj optr~alo.”57 Edmundova izjava: “navr{i to~ak krug“58 drugi je
nedragovoqni danak pobune osvetniku koji se vra}a. Ova tema je
najjasnija tamo gdje osje}amo najvi{e simpatije prema nemezi. Tako
na kraju Magbeta, poslije izjave “slobodu / Stek‘o je svet,”59 i
obe}awa da }e se naplatiti od{teta za Magbetovu tiraniju, “{ta se
novo / Zavesti ima vremenom,”60 do}i }e ne samo do obnove vremena,
nego i cijelog ritma prirode koji simbolizuje rije~ “mjera,” a ona
obuhvata i muziku sfera i diobu qudske pravde, suprotne od
anarhije Ri~arda II gdje se “remeti vreme, mera.”61

Primje}ujemo koliko ~esto osvetnik mora biti potpuno
izolovan od radwe, uglavnom izgnanstvom, prije nego {to mo`e
do}i do nemeze. Bolinbruk i Ri~mond dolaze preko mora; Malkom
i Mekdaf iz Engleske; Hamlet se, kao i toliki junaci bajki,
iskrcava na danske obale “go golcat“62; Edgar prekida ulogu Jadnog
Toma a Kordelija, u propalom poku{aju nemeze, vr{i invaziju na
Englesku iz Francuske; Koriolan, Lucije i Alkibijad u Timonu

vra}aju se osvetni~ki u rodne gradove. Osvetnici se moraju
razlikovati od izdajnika, a o~ito je da nikada nisu kukavice; ali
obi~no su izolovani od tragi~kog dru{tva na sli~an na~in; moraju
se suo~iti sa radwom, takore}i, prije nego {to se u wu
reintegri{u. 

Mo`emo sada primijeniti principe izolacije na trostruku
strukturu tragedije poretka. Imamo parodiju figure poretka u
tiraninu, koji je, kao Ri~ard III ili Magbet, vo|a svog dru{tva, ali
mu nije privr`en. Ono {to radi tiranin radi prvenstveno zarad
svog interesa, i odatle to da {to vi{e ide, to postaje nesposobniji
za bilo {ta osim za ubistva. Izdajnik je, kao Jago ili Edmund,
parodija figure buntovnika, ~ije radwe rasta~u i dezintegri{u
wegovo dru{tvo: po prirodi je istovjetan izvjesnim tipovima
figure buntovnika, kao {to je Magbet. Tre}e, imamo neke likove
izolovane radwom drame, kao Lira ili Timona, koji postaju
parodije figure nemeze, uzalud prijete}i osvetom. Otelo, sa svojom
pri~om o “uzroku“63 i o “`rtvi,”64 tako|e je parodija nemeze.
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56 Julius Caesar, 4.1.40; SD 1205. 
57 Julius Caesar, 5.3.23; SD 1213. 
58 The Tragedy of King Lear, 5.3.165;SD 1419. 
59 Macbeth, 5.11.21; SD 1254 (original glasi: "The time is free.") 
60 Macbeth, 5.11.31; SD 1254. 
61 Richard II, 5.5.43; SD 589. 
62 Hamlet, 4.7.43. 
63 Othello, 5.2.1; SD 1466. 
64 Othello, 5.2.70; SD 1467. 



Tiranin i izdajnik pove}avaju zlo svijeta u kome se nalaze, ali
napu{taju poredak prirode zarad to~ka sudbine. Dakle, dok je
wihova vladavina gora od prethodnih, ona je i mawe neizbje`na,
po{to daje to~ku sudbine ja~i momenat koji }e na kraju zbaciti wih
a uzdi}i wihovu nemezu. Ovaj proces daje nam normalnu i moralno
shvatqivu tragi~ku radwu koja se zavr{ava u ve} prikazanom
posttragi~kom ugovoru. 

Ova tri tipa te`e da budu privu~ena dvama suprotnim
polovima. Na jednom polu je lik koji je potpuno umije{an, i ~ini
se da u`iva, u tragi~koj radwi koju uzrokuje, bilo da je tiranin kao
Ri~ard III ili izdajnik kao Jago ili Edmund. On mo`e biti i
figura nemeze, iako za to nema primjera kod [ekspira, osim
nekoliko promjena raspolo`ewa kod Hamleta: tipi~niji primjer je
Ternerov Vindi~e, koji se predaje pravdi ~im uspostavi pravdu.
Takav lik je neko vrijeme demonska parodija uspje{nog vladara:
posebno se ~ini da Jago stvara tragediju Otela sa osje}ajem
uspje{nog vladara za vrijeme. Ovaj tip isto stvara neki osje}aj
ceremonijal majstora ili gospodara pometwe, perverznog
umjetnika zlo~ina, zlokobnog Prospera koji pobu|uje sopstvenu
dramu, ~ak i vrste grozomornog klovna. Veza ovog posqedweg sa
Ri~ardom III dovoqno je jasna, a jo{ jasnija u Marloovom Varavi.
Ovi “makijavelisti~ki“ likovi projekcije su autorove voqe da
upravqa radwom do tragi~nog kraja: fasciniraju nas i izazivaju
nevoqko divqewe, ali uvijek su navijeni protiv nas. 

Na drugom kraju je lik ~ija je izolacija iz radwe poja~ala
wegovu svijest. Povukao se iz dru{tvene grupe i sada je vidi kao
ciq, kao da se s wom su~eqava ravnodu{no ili neprijateqski. Ali
vidi je, takore}i, sa na{e strane pozornice, i wegove misli su na
trenutak na{e. Ve}ina stvarno titanskih figura {ekspirovske
tragedije u ovom je polo`aju ve}im dijelom drame, ukqu~uju}i
Lira, Otela, Hamleta i Magbeta, i prisustvo ove perspektive
tragediju ~ini autenti~nom. Ove dvije krajnosti dramskog interesa
nisu moralne krajnosti, prosta razlika izme|u prave i krive
strane. Dramsko i moralno smje{tawe likova sinkopiraju jedno
drugo, stvaraju}i slo`eni obrazac saosje}awa a da nas ne zbuwuju u
vezi sa na{im krajwim reakcijama. 

“Ja sam samo ja, / I samo jedan,”65 ka`e Ri~ard III: on uop{te
nije kukavica i izraz izdajnik je previ{e jednostavan za wega, ali
wegova veza sa wegovim dru{tvom na kraju postaje nestvarna. Da
bismo ovo u potpunosti razumjeli, moramo ga sagledati u wegovom
kontekstu, kao na kraju dugog procesa dru{tvene dezintegracije
{to ide cijelim putem tetralogije koja se zavr{ava wegovom smr}u.
Pomenuli smo Tolbota, junaka prvog dijela Henrija VI, i wegovu
napomenu francuskoj grofici koja poku{ava da ga zarobi da je on
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svoja sjenka, po{to je wegova su{tina u wegovim sqedbenicima.
Tolbotova glavna suparnica je djevica Jovana, poznatija kao
Jovana od Arka. Jovana u Henriju VI je tako slo`en lik da je neki
kriti~ari pripisuju dvama autorima, i sla`u se da je [ekspir
jedan od wih. Govori elokventno o svojoj misiji i o francuskoj
stvari (wena retorika bi trebalo da hipnoti{e vojvodu od
Burgundije za tren oka); izgleda da iskreno vjeruje u svoju ~istotu i
plemenito porijeklo, i mo`da se okrenula “zlim dusima“66 u ~inu
otvorenog patriotizma. Ima o{tar realizam i mada se boji smrti
za sebe, posjeduje ta~an osje}aj za uspon i pad sre}e u istoriji.
Nijedna glumica ne bi iz te uloge izvukla jedinstvo, jer nisu
napisani vezivni stihovi, a i da jesu, sigurno bi rasturili okvir
drame. 

[ekspira ne zanima Jovanin karakter, a daleko mawe wen
ciq, nego simbolika dviju vrsta dru{tva. S jedne strane je juna~ko,
“ekstati~no“ dru{tvo Tolbota, o~ajno i opkoqeno; s druge je
wegova suprotnost, dru{tvo stvoreno iz ambicije jedne osobe.
Pomo} sti`e prekasno da bi se spasao Tolbot, ali Jovanine pobjede
se ni`u velikom brzinom, dok wena obe}awa, kako ka`e kraq
Karlo, ura|aju plodom istog trena, kao u Adonisovim vrtovima.
“Zli dusi“ koji joj se javqaju simbolizuju wen tip dru{tva, a
kontrast je u su{tini isti kao kontrast izme|u juna~nog ali
pritisnutog Dankana i svijeta tiranije, izdaje, vje{ti~arewa,
iluzije i gledawa u sjeme vremena koji gradi Magbet. Ima
nagovje{taja da onog ~asa kada Jovana bude pogubqena, ne{to wenog
duha prelazi u Margaretu, i tako se donosi u Englesku. Prvi dio se
zavr{ava ironi~nim pore|ewem odvo|ewa Margarete u Englesku sa
Parisovim odno{ewem Jelene u Troju.67 Kao i sa tanom od Kodora,
izgleda da i zlo ima legitimnost i nasqedstvo de iure. 

Pri~a o Ratu ru`a je puna one vrste slika koje [ekspir
koristi za dezintegraciju dru{tvenog poretka. Istaknuta je
destruktivna energija oluje i bure, a i meteori, komete i
“pra`wewa“68 koja predstavqaju dru{tveni nered. Imamo i
proro~anstva, predskazawa, vra~awa i glasine koji prate prekide
toka vremena, kada se osje}aj za sada{wost premje{ta u “gnusni
san“69 o budu}nosti, “kada sudbu zlokovarnik stvara.”70 Tajanstveni
odlomci sa “kol‘ko ima sati“71 u Ri~ardu III imaju isti osje}aj za
“prijevremeno.” Od drugog dijela Henrija VI pa daqe, radwa se
polarizuje oko dobrog i lo{eg Glostera, kao i dobar segment radwe
Kraqa Lira, i sa Ri~ardom III ciklusi sudbine i istorije na ~asak
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se prestaju okretati i pokazuju nam apokalipti~no razdvajawe
poretka i haosa, qudskog i demonskog. Ri~ard III, kada svojim
djelawem postane sam, tako|e postaje granica svijeta sjenki
ubijenih duhova koji se vra}aju na Dan mrtvih da ga odnesu. Kada
ka`e: 

Senke su, 
Tako mi svetog apostola Pavla, 
Ugnale no}as vi{e u`asa
U Ri~ardovu du{u no {to to
Posti}i mo`e deset hiqada
Vojnika oru`anih propisno, 
A predvo|enih plitkim Ri~mondom 72

upotpuwuje temu sjenke i su{tine koja je po~ela sa Tolbotom, gdje je
Tolbot ubijeni “primalni otac“ ove grupe drama. 

Izolovani likovi sa drugog pola izolovani su svije{}u.
Postaju svjesni onog {to se doga|a, i govore umjesto nas jer se u tom
trenutku svijesti pridru`uju publici, i vide radwu oko sebe kao
spektakl. Za filozofa izlolacija je prvi ~in svijesti. Ja sam samo
ja, / I samo jedan, ka`e, i ostatak svijeta tada mu postaje objektivan.
Ali za junaka tragi~ke radwe, izolacija uma na ovaj na~in je duboko
u`asavaju}a. U tragi~kom dru{tvu qudski `ivot je u qudskom
funkcionisawu ili odnosu prema drugima, a kada grupa sa~uva
stvarni qudski `ivot, izolacija se pretvara u suo~avawe sa
ni{tavilom. Kukavice i izdajnici bivaju izolovani: svijest,
nekada povu~ena iz dru{tvenog konteksta, otkriva da su sumwe
izdajnici i da razmi{qawe stra{qivce pravi od svih nas.73

Timon “sam hoda samotan / Kao {to hodi sramno proka`eni.”74

Primjer paradoksalnog izolovawa svijesti u tragi~koj
radwi je ovaj govor Henrija IV: 

Bo`e! Da ko ~ita kwigu sudbine
I vidi kako }ud vremena stvara
Planine u ravan i kako se kopno
Umorno ~vrstinom utapa u more, 
A drugi put pojas obalski okeana
[irok za kukove Neptuna; kako se
Prilike rugaju planu, a promene
Prolaznosti pehar pune pi}em raznim. – 
O, da to vidi, najsre}niji mladi}, 
Posmatrju}i `ivota svoga tok, 
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Opasnosti pro{le, muke predstoje}e, 
Sklopio bi kwigu, legao i umro. 75

Henri IV je jedan od [ekspirovih uspje{nih junaka, koji okre}e
to~ak istorije po jednu etapu odjednom, ~ija je perspektiva
kratkoro~na i prakti~na, a pa`wa jasno usredoto~ena na ono {to
radi. Zna~ajno je da za takvog ~ovjeka trenutak poja~ane svijesti
bude i trenutak depresije. Iznenada do`ivqava, u okviru ove
turobne ovidijevske kosmologije, viziju istorije koja se zauvijek
okre}e, a sebe u sizifovskoj ulozi o kojoj smo govorili u vezi sa
vladarom. ^im se wegov um dovoqno odvoji od situacije da bi je
dostojno filozofski osmotrio, prvo pitawe koje mu pada na um je
prosto, za{to i}i daqe? Treba da o Sizifu mislimo kao o
sretniku, kako ka`e Kami. Henri nije sretan ~ovjek: on je zamoren
~ovjek, sa nesanicom i gri`om savjesti; ali da je kraq-filozof,
potpuno bi se predao. Ograni~avawe wegove svijesti na wegovu
posebno kraqevsku funkciju je jedino {to ga dr`i u pokretu. 

Kada se ne~iji `ivot sastoji od odanosti i radwe, jedino
{to izolovani um mo`e posti}i je svijest o apsurdnosti. @ivot je
pri~a koju pri~a idiot, i ne zna~i ni{ta76; pitawe je biti il‘ ne
biti77; bogovi nas ubijaju iz zabave.78 Ove poznate izjave nisu samo
izrazi o~ajawa; one su jedina vrsta filozofskog razmi{qawa koje
mo`emo dobiti od tragedije, osim ako to nije filozofska tragedija
u tradiciji Seneke, kao Mustafa79 od Falka Grevila, a mnoge
takve tragedije ne pripadaju javnom pozori{tu. @ivot je stvaran i
`ivot je iskren samo dok ne poku{amo da razmrsimo stvarnost od
iluzije, iskrenost od igre. Kada se izvu~emo iz toka radwe koji nas
dr`i u dru{tvu, haos se vra}a. 

Neke od figura buntovnika imaju izvjesnu karakternu
sklonost ka izolaciji. Brut, i na drugi na~in, Kasije, imaju ne{to
od filozofskog temperamenta, {to zna~i da }e vjerovatno biti
zba~eni u svijetu djelawa, a ipak posti}i druga~iju vrstu trijumfa
kroz silinu svijesti. Brut ka`e: “meni / Done}e slave ovaj kobni
dan,”80 a kod wega pobjeda uma nije ni jeftina ni potpuno {upqa.
Magbet, nekako neo~ekivano, isto se pretvara u svog najboqeg
komentatora, nasuprot uobi~ajenijem postupku wegove `ene da
potire osje}aj krivice u nesvjesno. Ako se Otelo, kako ka`e Eliot,
bodri u posqedwem govoru, Magbet se sigurno rastu`uje u
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solilokvijima, stvaraju}i sliku bole}ivosti sa najve}om
ta~no{}u detaqa. Hamletov kontemplativni temperament, koji ga
dr`i pri “glasu razuma“81 umije{anom u wegovu spontanost
djelawa, ~ini ga ~lanom grupe melanholi~nih likova nerado
upletenih u tragi~ku radwu za koju imaju malo qubavi ili
afiniteta. Drugi primjeri su Bozola, Bisi i Vindi~e. Naro~ito
Hamlet vidi stvari, ne objektivno, nego kao objektiviziranu
protivte`u povu~enog i melanholi~nog raspolo`ewa, {to je
ukratko mu~na vizija. 

Ali ~esto lik biva izolovan iz radwe bez ikakvih umnih
kapaciteta za izolaciju. Koriolan je, na primjer, jako
nerefleksivan junak: primijetili smo kako ~im bude izgnan iz
Rima, pristupa Vol{~anima bez trunke vidqive gri`e savjesti.
Najjednostavnija i najogoqenija pri~a o izolaciji nerefleksivnog
temperamenta je, ipak, Otelo. Otelo je privr`en dru{tvu
Mleta~kog senata kao sposoban i povjerqiv dr`avni slu`benik,
ali u centru Senata sjedi stari omra`eni {arlatan Brabancio, sa
glasom tu`ioca, koji upire na jednu jedinu stvar {to izoluje Otela,
wegovo crno tijelo, i insistira na “bezumnoj gre{ci prirode“82 u
Dezdemoninoj qubavi prema wemu. Ovo je temeq na koji se
nadogra|uje Jago, i treba samo da ocrni i Otelov um. U ovome mu
poma`e dijelom to {to qubomora po sebi te`i da stvori zatvoreni
svijet tamnice, i dijelom ~udna osobina Otelove ma{te koja se
mo`e nazvati samo kosmolo{kom. Otelo osvaja Dezdemonu tako {to
zarad wene zabave stvara ~itav svijet ~uda i pustolovina: mo`da je
to sve moglo biti ta~no, ali je jasno da wegov uticaj na Dezdemonu
nije zavisio od wegove istinitosti. U ovom svijetu romanse, qubav
daje formu i utjelovqewe dru{tvenoj funkciji. Pod Jagovim
uticajem Otelo preuzima inicijativu u stvarawu pakla od
“majmuna i jaraca,”83 gdje je glas u wegovom uhu demonska parodija
stvarala~ke rije~i. U jednoj od onih naizgled besmislenih
primjedbi kojima [ekspir pokazuje oblik i smjer svojih slika,
Emilija aludira na ovo stvarawe privatnog svemira. Dezdemona
ka`e da ne bi bila nevjerna ni “za ceo svet,”84 a Emilija ka`e da u
tom slu~aju “a kad za taj svoj trud dobijete ceo svet, onda je to greh
po~iwen u va{em vlastitom svetu, i zato mo`ete da ga brzo
pretvorite u vrlinu.“85 Kada Otelo ugasi i posqedwe svjetlo u svom
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i divqa `ivotiwa du`e tugovala. Umjesto unutar sintagme "bezdu{ne
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83 Othello, 4.1.265; SD 1458. 
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crnom svijetu, vidi, iznad wega, “drugi ovakav svet,”86 ~isti
hrizolit ili odba~eni biser u kome Dezdemonina qubav i nevinost
neosjetno prelaze u sje}awe na wegovu slu`bu dr`avi, kao {to je
wegovo prvo bu|ewe qubomore sobom donijelo osje}aj da “Otela
ratnika / Vi{e nema.”87

Na po~etku Kraqa Lira, vidimo junaka koji se sprema da
preduzme fatalni korak li{avawa samog sebe od sopstvenog
dru{tvenog konteksta. Razmijeni}e stvarnost za “ime“88 kraqa, i
umjesto da ga podanici vole zbog vrlina, voqe}e ga }erke samo zbog
wega. Sve izgleda da ide dobro dok, sa Kordelijinim “ni{ta“89 ne
zatekne sebe kako piqi u prazninu izbrisanog svijeta. Oni koji
vole Lira vole ga u skladu sa obavezom, vezom odanosti koja je
wihov sopstveni stvarni `ivot. Ko da voli Lira izvan toga? To
jest, {ta je identitet kraqa koji vi{e nije kraq? Lir po~iwe da
postavqa pitawa o identitetu vrlo rano, i dobija mno{tvo
odgovora. “Otac moje gospodarice,”90 ka`e Osvald; “Lirova
senka,”91 ka`e Luda, daleko promu}urnija osoba od Osvalda. Rije~
“sjenka“ podsje}a na Ri~arda II, koji tra`i identitet u ogledalu.
Su{tina Lira i Ri~arda su kraqevawe i odanost: wihove sjenke,
ili utvare kako bi ih Blejk nazvao, jesu subjektivni Lir i Ri~ard
koji se suprotstavqaju objektivnom svijetu koji je nestvaran jer su
takvi i oni. U polo`aju su biblijskog Propovjednika koji je nekada
bio kraq u Jerusalimu, i koji sada samo zna da je sve “ta{tina,”92

to jest, izmaglica, magla, sjenka. Ili, da jasnije izrazimo
su{tinski paradoks, sve je puno praznine. 

Na po~etku Kraqa Lira upoznajemo Edmunda, koji qubazno
mrmqa o du`nosti i slu`bi, a odmah poslije scene abdikacije
Edmund se ponovo pojavquje, govore}i: 

Prirodo, ti si moja bogiwa; 
Zakonu tvome moram slu`iti.93

Jedna od prvih primjedbi koje se daju o Edmundu je wegov prezir
prema astrologiji. Ovaj prezir nema nikakve veze ni sa ~ijim
vjerovawem u astrologiju, nego je ~isto stvar dosqednih slika.
Kraqevawe Lirovo dr`alo je wegovo dru{tvo vezano za tu ve}u
prirodu koju simbolizuju zvijezde u svojim putawama, svijet reda i
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razuma koji je posebno svijet qudske prirode. Sa abdikacijom sada
smo potpuno predati ni`oj fizi~koj prirodi elemenata,
amoralnom svijetu gdje se ja~i hrane slabijima. Ovoj ni`oj
prirodi, dionisijskom to~ku fizi~ke energije i sudbine, pridodaje
se Edmund. On je Glosterov “po prirodi“94 sin, i na tom nivou
prirode pona{a}e se prirodno. 

U ovoj situaciji Liru se pridru`uju Luda i Kent, od kojih
je Kent isto luda, kako ga sama Luda obavje{tava, jer sada smo u
svijetu gdje je ludost biti iskreno odan. Luda je “prirodna“ u
smislu da predstavqa ne{to jo{ neiskvareno i nevino usred
ogrehovqene prirode. Uobi~ajeni simbol ove prirodne nevinosti
je dijete, oboje povezani poslovicom “djeca i ludi ne la`u.” Ni{ta
ne pokazuje kraqevsku prirodu Lira jasnije nego wegova we`nost
prema svome “dje~aku“; ova we`nost postaje sve vi{e roditeqska, i
veliki povik na kraju, “Ludica moja jadna obe{ena!”95, predstavqa
stapawe u wegovom umu dviju osoba koje voli kao otac. Gonerila po
navici aludira na svog mu`a kao na budalu jer on jeste “luda
vrline,”96 pun djetiwih obzira koje bi trebalo da preraste.
Gonerila, naravno, ne razlikuje djetiwasto od djetiweg, pa tako ne
vjeruje da je Luda zaista luda, po{to ne razumije nevinost. Ludine
{ale, kao {ale klovnova u Hamletu, sastoje se uglavnom od igara
rije~ima, zagonetki i parodija silogizama, i tako uspostavqaju
komi~ki pandan tragi~koj radwi po kome se apsurdnost ~ini
uvjerqivijom. 

Filozof se prvo izoluje a onda stabilizuje: ostaje zdrava,
svjesna i normalna inteligencija, i zato mu se priroda ~ini kao
poredak, iako relativno stati~an poredak ili zlatni lanac, a ne
kao kontrolisana sila koja jeste uspje{nom vladaru. U tragi~koj
viziji {ta god da izoluje junaka gura ga puno daqe od ovoga, u
mu~ninu Hamleta ili pogane rije~i Otela i Magbeta. Lira gura
pravo ka histeri~noj strasti koje se tako u`asava, i zato mu se
priroda pojavquje u objektivnoj formi ludila, koja je bura i oluja.
Na pustari, luda sjenka se su~eqava sa ludim svijetom sjenki, jer
oluja je opisana na na~in koji je ne ~ini samo olujom nego ponovo
ostvarenim haosom, pucawem sudova prirode. Prekretnica scene je
Lirova molitva, molitva koja nije upu}ena nikakvom bo`anstvu,
nego svim na zemqi kletima. U ovoj molitvi Lir ponovo pronalazi
qudski identitet, mada u dosta druk~ijem kontekstu od kraqevawa,
i odmah nakon toga pojavquje se Jadni Tom. 

Niko ne mo`e prou~avati Kraqa Lira a da se ne zapita
za{to Edgar glumi Jadnog Toma za Lirovo dobro. Mora se
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preru{iti, naravno, ali nije vjerovatno da ijedan od Kornvolovih
{pijuna prislu{kuje, a i drugdje na pustari o otvorenoj zavjeri se
raspravqa pod okriqem oluje. Kao {to, u komi~kom kontekstu,
Petru~io pokazuje Katarini odraz wene sopstvene goropadnosti u
sebi, tako je i Jadni Tom provi|ewe ili duh ~uvar koji pokazuje
Liru kraj wegovog puta ka pronalasku svoje prirode. [ta je
priroda ~ovjeka? Ima dosta odgovora, ali Lir je sada u poretku
prirode tako razobli~enom da se Edmund naziva: “odani i po
prirodi moj sine.”97 Luda, koja je u stvari odan i prirodan dje~ak,
je sve {to je ostalo od “o~ajno smele pratwe“98 koje se Regana
pretvara da se pla{i. Pitawe tada dobija oblik: {ta ostaje od
~ovjeka kada uklonimo wegov dru{tveni i civilizovani kontekst i
mislimo o wemu ~isto kao o predmetu u fizi~koj prirodi? Odgovor
satire je Jahu, prirodni ~ovjek sa prirodnim porocima, ~ega su
Guliverova ve}a ~isto}a i inteligencija samo unapre|ewa.
Nje`niji i bla`i odgovor komedije je Kaliban, priroda bez
vaspitawa, deformisani rob koji je odan pogre{nom gospodaru i
zlovoqan prema pravom. Odgovor tragedije je

Jadni Tom; onaj {to jede `abu koja pliva; krasta~u, punoglavca, gu{tera
i da`devwaka; onaj koji u besnilu srca, kad ne~astivi podivqa, jede
kravqu balegu umesto salate, guta matore pacove i krepale pse iz jarka,
pije zelenu skramu sa ustajale bare; onaj koga {ibom teraju od zaseoka do
zaseoka i bacaju u kvrge i hapsanu;... 99

Slike su namjerno mu~ne, i opet primje}ujemo da je mu~nina duboko
usa|ena u ~ovjekovo posmatrawe sebe u fizi~kom kontekstu. “Zar
~ovek nije ni{ta vi{e do to?”100 pita se Lir u ~udu, ali odgovor je
ve} dobio. “Ti si sama su{tina stvari,”101 ka`e, i po~iwe da trga
odje}u da bi uklonio ono {to je ostalo od wegove veze sa qudskim
dru{tvom. Jadni Tom, boqe ogledalo identiteta nego {to je imao
Ri~ard, poku{ava da stane izme|u Lira sa predwe strane i bezdana
nebitka koji nastawuju zlodusi iza wega, i na~ini, takore}i, ~vrst
temeq za Lirov pad u prirodu. Da je Liru dato onih nekoliko
trenutaka predaha koji su mu tako trebali, Edgarovi napori mogli
su mu sa~uvati razum. 

Pored zanimqivog niza igara rije~ima o “prirodnom“ u
Kraqu Liru, postoji i nagla{eno ponavqawe rije~i “sve“ i
“ni{ta.” Kada se odrekao krune, Lir je dao “sve“ svojim }erkama, i
kako Luda stalno nagla{ava, sada je “ni{ta.” Ri~ard II koristi
iste rije~i: 
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Nek‘ me ne `alosti ni~im siromaha. 
A ti, {to sve ima{, budi bez uzdaha!102

Rije~ “ni{ta“ ima dva zna~ewa: to je gramati~ka negacija koja
zna~i “ni i{ta,” a i pozitivna imenica koja zna~i “ne{to zvano
ni{ta.” Poezija iskori{}ava igre rije~ima obuhva}ene ovim
dvostrukim zna~ewem jo{ otkad je Polifem u Odiseji zaurlao da ga
“niko“103 ne osqepquje. Kod [ekspira rije~ ni{ta, kada zna~i
ne{to zvano ni{ta, obi~no podrazumijeva gubitak su{tine, ne
gubitak postojawa. “A Edgar nije ni{ta,”104 ka`e Edgar, misle}i da
prestaje biti Edgar iako nastavqa sa `ivotom; “kraq je stvar
nikakva,”105 ka`e Hamlet, misle}i da Klaudije nije stvarno kraq
premda je na prestolu; Timon ka`e da mu prisutni prijateqi
“ni{ta ne zna~e,”106 {to }e re}i da su prijateqi i{~ezli iz
wegovog `ivota iako se za oboje `ivot nastavqa. Timon ka`e
kasnije: “sad mi ovo ni{ta / Donosi sve,”107 aludiraju}i na smrt
koja mu se pribli`ava, ali tu nagla{ava nihilizam koji
simbolizuje wegovo samoubistvo. Gonerila i Regana, ma koliko
odre~ne i neosjetqive bile, pokazuju izvjesni tvrdi zdrav razum u
stavu prema Liru, i ne otkrivaju se kao zle dok ga ne odvoje od onog
{to je ostalo od wegovog dru{tva. Povika koja se podi`e oko
wihove okrutnosti {to su odsjekle wegovu “pratwu“ ~ini se isprva
pretjerana, ali je duboko ukorijewena u konvenciju drame. Taj ~in
pokazuje da mu one ne “rade samo o glavi“108; prije rade na wegovom
poni{tewu. Umorstvo Lira, i time sklawawe bu~nog starog
dosadwakovi}a sa puta, pokazalo bi mawe prave zlobe nego brisawe
dru{tva kojim upravqa i ostavqawe wega u `ivotu. Ovo potowe
bri{e ideju ili pravu formu Lira, takore}i: udara mu u dubqi
`ivot nego {to je fizi~ki.   

Govorili smo o tipu retorike kod [ekspira koji, kao u
Odisejevom govoru o rangovima, Kenterberijevoj figuri sa
ko{nicom, ili Menenijevoj pri~i o stomaku i udovima, postavqa
konzervativni pogled na dru{tvo i vidi ga kao strukturu
prirodnog poretka. Da bi se ovako vidjelo, pojava ili fasada
dru{tva mora se isto posmatrati kao stvarnost dru{tva. Ovo je
`ivot vi|en sa gledi{ta radwe, gdje su stvarnost i pojava jedno te
isto. Retorika izolacije, kako je posebno nalazimo u ~etvrtom ~inu
Kraqa Lira i Timona Atiwanina, uglavnom je gorko `igosawe
qudskog licemjerja, kontrast stvarnosti i pojave. Lir i Timon su
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u polo`aju da vide ovo licemjerje jer su, kao i licemjer, odvojili
svoje pravo ja od svojih dru{tvenih odnosa. @igosawe ima
proro~ki prizvuk istine, ali istine oko koje ne mo`emo u~initi
ni{ta. To je glas, ne ~istog izdvajawa, nego izdvojene svijesti.
Osje}awa su jo{ ukqu~ena: Timon je jo{ uvijek preispoqni
idealista a Lir bespomo}an kraq. Osje}amo da su i Timon i Lir
“nerazumni,” da mehanizmi seksualnog instinkta u “gospici {to se
cifra“109 te{ko zahtijevaju toliko u`asa, da se nezahvalnost mo`e
i odbaciti kao i da se na wu mo`e podviknuti. Sli~no tome, Eliot
vidi pretjerano ga|ewe u Hamletovom pogledu na maj~in ponovni
brak. Ali u tragi~koj viziji, gdje se kre}e od dru{tvenog poretka u
kome stvarnost jeste pojava, otkri}e grijeha, licemjerja i korupcije
ne mo`e se na~initi razumom, nego samo divqim gwevom. 

Lir je abdikacijom izvrnuo svoj svijet: poredak prirode
postaje prvo nered pustare, jer nemo}ni kraq stvara pustu zemqu, a
onda izvrnuti poredak kornvolskog dru{tva, koji silazi kroz haos
do pakla. Prva sjena koju Dante sretne u paklu je jedan papa koji
nije htio da bude papa: “Che fece per viltà un gran rifiuto.”110 “Veliko
odbijawe,“ voqna predaja ne~ije odre|ene funkcije, ~est je izvor
tragedije kod [ekspira, iako se nikada ne pravi iz “voqe,” nego iz
juna~kih razloga. Jasno je da je Tit Andronik mogao biti rimski
car da je to `elio da bude: povukav{i se u korist slabog i zlobnog
Saturnina, dozvolio je uspostavqawe izvrnutog dru{tvenog
poretka, ~ime je sveden na nemo}no oda{iqawe protesta obavijenih
oko strela u carevu ba{tu. Povla~ewe, kako bi se reklo, stvara
dvije koncentri~ne sfere tragi~ke radwe, koje bi se mogle opisati
kao Goti iznutra i Goti spoqa. Centralna radwa je uzajamna osveta
Tamore i Tita, groteskna i u`asna do ruba apsurda – ili mo`da ne
do ruba, po{to mi se ~ini da je apsurd jedan od sredi{wih
problema u drami. Ovu radwu sadr`i periferna u kojoj se Titov
sin Lucije, kao Koriolan (sa kojim se u dijalogu poredi), mada
uspje{nije, vra}a sa tu|inskom vojskom i uni{tava zlo~ince. Ova
radwa je moralno razumqiva radwa tragedije poretka, koja se
zavr{ava posttragi~kim kontrastom koji ponovo uspostavqa
predtragi~ki. 

U Kraqu Liru i Timonu Atiwaninu postoje tako|e dvije
konentri~ne sfere radwe, ali wihov odnos je obrnut: ovdje je
moralno razumqiva radwa iznutra, a apsurdna je sadr`i. Dru{tvo
koje Timon poku{ava da stvori rasipnom velikodu{no{}u
tipi~no je atinsko dru{tvo simpoziona, svetkovine vina i razuma
koje je kod Platona utjelovqewe ideje dru{tva. Rije~ utjelovqewe
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nije strogo platonska; vi{e nagovje{tava ovaplo}ewe, a
ovaplo}ewe nagovje{tava ve~eru Isusovu na kojoj su va`ne dvije
stvari: izdaja Hrista i pri~est sa wim. ^iwenica da Timonovi
gosti pro`diru wegovu su{tinu, drugim rije~ima, da ga jedu, i
ponavqawe izraza o “ku{awu“111 wegove velikodu{nosti, na wega
primjewuju pri~esne slike postupkom parodije. Biblijski odjeci
toga da su wegovi gosti izdajnici javqaju se u nekim re~enicama
Apemanta: 

Sa bolom gledam: tol‘ki qudi hleb
Uma~u u krv jednoga ~oveka; 
[…] 
^ovek {to sedi kraj ~oveka nekog, 
Hleb lomi s wime i iz istoga
Pehara wemu napija u zdravqe – 
Prvi je gotov da ga ubije.112

Ti isti senatori (vjerovatno) koji su toliko inferiorni
pred Timonom isti su oni koji podr`avaju zakon protiv
Alkibijadove molbe za pomilovawe ubice iz afekta. Wihov
argument je isti kao i kod kneza Verone: “Milost je ubica kad ubice
mazi,”113 ali kontekst je druk~iji. Alkibijad je ~ist junak, vojnik
~iji `ivot je posve}en riziku od smrti, i uz wegovu nepogre{ivu
uqudnost prema Timonu, izdvaja se kao lik koji, ako i nije
privla~an, ni u kom slu~aju nije prezira dostojan. U Plutarhovoj
shemi “uporednih `ivota“ Alkibijad je Koriolanov gr~ki parwak,
a Plutarh navodi, upore|uju}i wih dvojicu, da Koriolanu ni uza
sve vrline ne bi po{lo za rukom da ga neko zavoli, a Alkibijada uza
sve mane niko ne bi zamrzio. [ekspir nije mogao pro~itati
Plutarhovu pri~u i propustiti zakqu~ak da je Alkibijad bio
nitkov, ali on za wega ima druge dramske namjere. Alkibijad, sa
bubwem i dvjema milosnicama, vrsta je figure buntovnika koji
uvijek pod kontrolu uzme dru{tvo ako nema figure poretka. On }e
se, kako ka`e, postarati: 

Rat neka vodi mir; mir rat nek‘ spre~i, 
I nek‘ se svako uzajamno le~i.114

To jest, vrati}e Atinu na to~ak sudbine gdje se glavne energije
`ivota izra`avaju prije ratom nego mirom. 

Timon je imao druk~iju zamisao dru{tva i, koliko god je
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bio u krivu poku{avaju}i da ga dostigne, ~itaocu se ~ini da ga s
pravom nazivaju “plemenitim.”115 U izgnanstvu je stekao ne{to
realisti~niji pogled na qudsku prirodu koji ima figura poretka,
pogled koji ima ni`e mi{qewe o velikodu{nosti a vi{e o smrti.
Od wega se tra`i da preuzme komandu nad Atinom protiv
Alkibijada, i u ovom trenutku on “odbija voqno.” Poput Lira, nije
ga lako ubijediti u moralnu ravnodu{nost prirode: priroda ga
snabdijeva korijewem i vodom, ali se polu nada, polu o~ekuje da }e
uni{titi sve ostale. Ali Atina odbija da bude uni{tena: pravi
pogodbu sa Alkibijadom i to~ak istorije nastavqa da se okre}e. 

Tako je unutra{wa radwa drame vrlo ironi~na tragedija
poretka, u kojoj mirno ali neslavno dru{tvo izbacuje vojskovo|u,
samo da bi se vratio i natjerao ih da se opet okrenu obi~nom
ciklusu `ivota. Spoqna radwa – zovem je tako jer, iako se drama
zavr{ava sa Alkibijadom koji udara u dobo{, junak je Timon, i
wegove radwe se sje}amo potom – potpuna je izolacija Timona od
wegovog dru{tva. Ova radwa je kao parodija, na primjer,
Aristofanovih Aharwana, gdje se dobri gra|anin (Dikeopol)
povla~i iz rata Atine i Sparte i proslavqa sopstveni praznik
Dionisa kod ku}e, razagnav{i sve parazite i politi~are koji
dolaze da mu se mije{aju. U Timonu Atiwaninu mirna proslava i
odbijawe upliva pripadaju potpuno suprotnim uslovima.
Simpozion je dru{tveni ideal za koji qudska priroda, u tragi~koj
viziji, nije sposobna; Timonov `ivot u izgnanstvu je `ustra i
samotwa~ka pastorala, a pastorala, bilo da je izgra|uje dru{tvo
pastira ili samotni plemeniti divqak, tako|e nije mogu} na~in
`ivota u tragi~kom kontekstu. Imamo nagovje{taje ovoga kod
[ekspira ve} u pastoralnom govoru Henrija VI, naprijed
pomenutom. 

Kao i Lir na pustari, Timon ne mo`e ostati u polo`aju
filozofa: to mo`e u~initi samo neko usred dru{tva, kao Apemant.
Apemant je cinik (odatle ponavqawe izraza “pas“ u vezi s wim), sa
stoi~kim idejama nerawivosti, i kao takav nije “suprotnost /
^ove~anstvu,”116 kako samodovoqno ka`e jedan od Timonovih
gostiju, nego je stalno svjestan onoga {to qudskost jeste. Timon u
izgnanstvu, poku{avaju}i da bude suprotan qudskosti, poku{ava i
da se pove`e sa svim destruktivnim u prirodi. Wegov osje}aj bijesa
i izolacija spre~avaju ga i da iskori{}ava qudsku prirodu kao
Alkibijad i da dosqedno vidi apsurdnost, kao {to Apemant mo`e.
Jedini kraj za wega je samoubistvo, i umire “na `aru mora
slanog,”117 gdje more predstavqa haos kao i oluja u Kraqu Liru.
Pri~a o Timonu, kao tragedija, apsurdna je, u egzistencijalnom a ne
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u moralnom smislu, pa vizija apsurdnosti sadr`i i obuhvata viziju
to~ka sudbine koji se okre}e. 

U Kraqu Liru isto postoje unutra{wa i spoqna radwa –
unutra{wa radwa je prava tragedija poretka, sa Glosterom kao
ocem-mu~enikom, Edmundom kao figurom buntovnika, i Edgarom
kao nemezom. Njen op{ti kontekst je kontekst praroditeqskog
grijeha u kome oceubistvo postaje centralni simbol krivice: kako
ka`e Gloster u ironi~nom predvi|awu sopstvene izdaje: 

Na{a se krv i meso, gospodaru, 
Iskvari tol‘ko da na one mrze
[to za~e{e ih.118

Glosterova tragedija je moralno razumqiva, i prolazi, kao pri~a o
Edipu, kroz zastra{uju}e osqepqivawe da bi se zavr{ila, opet kao
Edipova, u relativnoj smirenosti. Gloster biva fizi~ki izolovan
iz radwe i, za razliku od Lira, poku{ava da se fizi~ki dokraj~i
samoubistvom. Edgar mu se javqa pod raznim maskama, kao i Liru,
i sa istim predmetom koji ga vodi pored bezdana nebitka. U
Glosterovoj tragediji sve je obja{wivo: imao je moralnu gre{ku
koja ga je na~inila povodqivim, a imao je i gordost uma, {to se
pokazuje u wegovom hvalisawu o pohotnoj ludosti koja je proizvela
Edmunda. U trenutku kada se upotpuni Edgarova nemeza, Edgar ka`e: 

Nebesnici su pravedni: od na{ih
Poroka slatkih oni stvaraju
Oru|e kojim }e nas kazniti. 
Tamno i gre{no mesto gde te za~e
Stajalo ga je o~iju.119

Uza svu hrabrost i odanost, Edgar izgleda nikada nije sposoban da
odoli ovakvim primjedbama, a ~ak i kao komentar o Glosteru, ~ini
se malo lakomislen. Uvijek je mogu}e re}i da u slu~aju da se junak
pona{ao druk~ije (u ve}ini slu~ajeva, trezvenije), do tragedije ne
bi do{lo. Svrha ove izjave o Glosteru o~ito je naglasak na
osje}awu da i wegova tragedija spada u moralni poredak. 

Ali to {to je Glosterova tragedija moralno obja{wiva
sla`e se sa tim da Gloster nije glavni lik drame. Ako primijenimo
takve formule na Lira, daju nam jako malo utjehe. [ta krasno
zabavqawe120 pri Edmundovom nastanku dokazuje kada imamo
Gonerilu i Reganu “za~ete / U bra~noj posteqi?”121Prilikom
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osqepqivawa Glostera, Kornvola smrtno rawava jedan sluga. Ovo
je opet povezano sa moralnim smislom koji pobu|uje Glosterova
tragedija, a Edgarov aksiom “u zrelosti je sve“ usko je vezan sa
pogledom Jovovih tje{iteqa da je potpun i zaokru`en `ivot
prirodan ishod vrline. Gloster moli za pomo} na ovoj osnovi, a
izjava “Oni koji misle / Da do~ekaju starost“122 ironi~no je
predvi|awe wegove kasnije `eqe da sam sebi prekrati `ivot. Drugi
sluga primje}uje za Reganu: 

Ako li ona dugo jo{ po`ivi
I najzad umre smr}u prirodnom, 
Sve }e se `ene u ~udovi{ta
Pretvoriti.123

Pa, istina je da Regana biva otrovana, ali i Kordelija biva
obje{ena. Reganina smrt ne dokazuje ni{ta, osim mo`da stvarnosti
ni{tavila. 

Kraqa Lira nazivali su ~istili{nom tragedijom, a ako to
zna~i strukturu ~ak i izdaleka kao Danteovo ^istili{te, trebalo
bi da o~ekujemo, kao {to vidimo kod Dantea, kako postojawe
preuzima i oblikuje moralna sila. Na{e shvatawe tragedije tako
bi u woj imalo uslovan odgovor da je nerazdvojna od moralnog ili
pojmovnog posmatrawa. Ta~no je da je Lir grozno propatio, ali je
time i stekao, i tako daqe. Ipak, patwa je neizbje`na u prirodi
stvari, i tako daqe. Ali naravno, Lir na kraju drame ne govori
ni{ta nalik ovome: govori da je Kordelija umrla i da mu se nikad,
nikad ne}e vratiti. Mo`da misli da se vra}a u `ivot, i umire od
nepodno{qive sre}e. Ali mi ovo ne vidimo: jedino vidimo starca
koji umire od nepodno{qivog bola. Grozni hroptaj agonije koji
Kordelijina smrt daje drami suvi{e je dio drame da bi se ~ak i
objasnio kao neobja{wiv. I {ta god bilo ta~no, vizija apsurdne
muke sa kojom se drama zavr{ava sigurno je istinita. 

Po~eli smo ovu raspravu ustanovqewem razlike izme|u
autenti~ne tragedije i melodrame. Pod melodramom mislim na
dramsku viziju koja potvr|uje uobi~ajene moralne odgovore
publike: koja posti`e komediju prvenstveno aplaudiraju}i junaku a
tragediju prvenstveno ka`wavaju}i antagonistu. Takva dramska
vizija je esteti~ka u izopa~enom kjerkegorovskom smislu
eksternalizacije ~ovjekove eti~ke slobode. U nekom smislu je
antitragi~ka, i daje opravdawe za tragi~ku radwu koja dolazi iz
ne~ega van tragedije, i tako u stvari, izbjegava da objasni tragediju.
U autenti~noj tragediji ono {to nama izgleda kao spoqa{we je,
najprije, poredak prirode, sa servomehanizmom u vidu to~ka
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sudbine. Priroda i sudbina, vi|ene sa ta~ke gledi{ta qudske
situacije, ~ine viziju apsurdnosti i muke, a onaj plan koji sadr`e
je nerazumqiv qudskoj ma{ti, qudskim osje}awima, i kona~no,
qudskim moralnim instinktima. Uvo|ewe groma kao glasa
negoduju}eg bo`anstva kod Ternera je melodramatsko, u smislu da
predstavqa Boga dok potvr|uje moralne predrasude koje publika
ve} ima. Grom u Kraqu Liru je tragi~no autenti~an glas prirode
koja se rasta~e u haos, iako se sam Lir napola nada da on
komentari{e wegovu situaciju. Bogovi u gr~koj tragediji nisu
melodramatski, jer su, kako su vidjeli elizabetinski kriti~ari,
zdru`ivi sa prirodom; isti~u moralno nerazumqivi vid qudske
muke umjesto da ga neutralizuju. Seneka nije melodramati~an kako
bi wegov uticaj mogao nagovijestiti, ali wegovo duboko stoi~ko
uvjerewe u moralno razumqiv prirodni poredak daje wegovim
tragedijama potencijalno melodramski kvalitet kojim se
obja{wava dobar dio tog uticaja. 

Mo`da se na ovom osnovu mo`emo pomiriti sa
starodrevnom dilemom: da li je tragedija uskladiva sa
hri{}anskim pogledom na `ivot? Hri{}anstvo kao
institucionalna religija, koja tajnom ure|uje moralne brige
dru{tva, nije dosqedno tragediji jer je prosto nesposobno za
tragi~ku viziju. Ali stvarnost, to jest, mit hri{}anstva jako se
razlikuje: kazuje nam da sve {to vidimo tamo napoqu od djelawa
Bo`jeg u qudskom `ivotu dolazi u `i`u u apsurdnom i izmu~enom
liku raspetoga Hrista. Juna~ki trud koji je Hrist na~inio protiv
ironije op{te smrti bio je, ka`e nam hri{}anstvo, uspje{an. Ali
zemni kraj wegovih pregnu}a, koliko smo mi u stawu da ga vidimo,
bio je sasvim isti kao kraj nekog neuspjeha, i od svih hri{}anskih
doktrina, doktrina da je Hrist umro najte`a je za nevjerovawe.
Moralni ili melodramski stav ne mo`e u~initi ni{ta sa ovom
vizijom raspe}a osim da je obrne, gledaju}i kako je slijedi drugi
moralni sud u kome je Hrist sudija a oni koji ga osu|uju wegove
ponizne `rtve. U ovom dvostrukom krugu sadomazohizma nema
mjesta za juna~ku borbu protiv ironije koja je takore}i tragi~ki
enzim. Izvorno tragi~ki hri{}anski stav vidio bi patwu kao
u~estvovawe u stradawu junaka koji je i bo`anski i qudski, i tako
bi ustanovio mjesto unutar hri{}anstva za tragi~kog junaka. 

Koristim religijski primjer samo kao analogiju za
tragi~nu strukturu kod [ekspira. Ako ima i{ta vi{e od
apsurdnosti i muke u smrti Lira ili Otela, to dolazi, ne iz ne~eg
dodatnog {to vidimo unutar situacije ili o woj znamo, nego iz
onoga u ~emu smo u~estvovali sa wima do tog ~asa. Kada Magbet
vidi `ivot kao idiotovu pri~u bez zna~ewa, vidimo da je takva
vizija apsurdnosti podesna za Magbeta u tom trenutku, i stoga je za
wega ta~na. Ali to nije cijela istina, ~ak ni za wega, jer je
sposoban da je izrazi, a ni za nas, jer smo sa wim podijelili, ma
koliko nerado, pre{iroko i prebogato iskustvo da se
poistovijetimo sa neizbje`nim krajem, koliko god kraj bio `eqen.
Tragedija ne pronalazi krajwe zna~ewe ni u juna~koj smrti ni u
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ironi~nom pre`ivqavawu, ni u bilo kakvoj doktrini izvodqivoj
iz oboga, nego u sopstvenom ponavqawu kao iskustvo. Opa`awe
ovog elementa u tragediji navelo je Ni~ea na wegov pojam pristanka
na obnovqivo iskustvo kao znak heroja, ali to nas vodi u slijepu
ulicu. Junak tragedije na kraju ukqu~uje publiku koja ~ini
su{tinu junaka, kao Tolbotovi vojnici, koji u~estvuju u ritualnom
~inu patwe u kome patwa nije stvarna ali svijest o woj jeste.
Svijest nad`ivqava dramu i daje joj obrazac smrti i vaskrsewa
koji izra`ava Kits u sonetu o ~itawu Kraqa Lira: 

Ne dajte mi da tumaram po jalovim snima, 
Nego kad me ogaw pro`dre jezicima vrelim, 
Da me nova feniks-krila nose kuda `elim. 

U tragediji izolacije junak postaje `rtveni jarac, osoba
iskqu~ena iz dru{tva i samim tim ostavqena da se suo~i sa punom
te`inom apsurdnosti i patwe koje izolovani ~ovjek osje}a u
prirodi. On je tako dramatski u polo`aju antagoniste melodrame,
ali osje}awe moralnog odvajawa lo{eg lika od dobre (ili u svakom
slu~aju ne toliko lo{e) publike ne postoji. Ili ako postoji, nema
isti zna~aj. Stra{ni ugovor koji dovr{ava Jago rije~ima “Moj duh
je va{ zam – zauvek.“124 i nas je obavezao, i ne osje}amo oslobo|ewe
od Jagove neumitne smrti, jer on je jedna od mra~nih sila koje su i
nas ponizile. U tragi~koj pri~i postoje prihvatqivi razlozi
za{to lik dolazi u polo`aj `rtvenog jarca, ali nikada nisu toliko
prihvatqivi da daju va`nost odgovoru “naravno, ja to nikad ne bih
uradio.” [ta god da je u~inio tragi~ki junak, nikada nismo toliko
mudri ili ~estiti da ne mo`emo u~estvovati u posqedicama
wegovog pada s wim. Na kraju komedije stvara se ili obnavqa novo
dru{tvo i likovi odlaze u novi `ivot van na{eg doma{aja. ^ak i
oni koji se iskqu~uju iz ovog dru{tva, kao @ak u Kako vam drago

ili Mar~benks u Kandidi, gaje u srcu tajne koje samo mo`emo
naga|ati. Na kraju tragedije, gdje je ve}ina glavnih likova u svakom
slu~aju mrtva, postoji daleko ja~i osje}aj tajanstva, jer
(paradoksalno) ono {to nas direktno su~eqava nije ono {to su
likovi nau~ili iz svog tragi~nog iskustva, nego ono {to smo mi
nau~ili iz u~estvovawa u wemu. 

^itamo kod Frejzera o drevnom ritualu (koliko je zaista
upra`wavan nema nikakve veze) u kome bo`anskog kraqa ubijaju na
vrhuncu mo}i i obredno jedu125. Wegovo tijelo i krv prelaze u tijela
i krv wegovih `dera~a, i tako od wih stvaraju jedno bo`ansko
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tijelo. Elizabetinska tragedija je bila primitivnija od gr~ke
tragedije po tome {to je junaka dovodila na scenu, u vidokrug i
skoro na dohvat ve}eg dijela publike. Ali {ta god bilo istinito o
melodrami, tragedija ne objediwava publiku u misti~nu zajednicu
ove vrste: koliko je pozori{te u stawu da ovo uradi, to radi u
komediji, gdje se stvara novi dru{tveni poredak a publika
aplaudira da poka`e slagawe kako je upravo to ono {to `eli.
Tragedija individualizuje publiku, nigdje intenzivnije nego u
tragediji izolacije. ^ovjek je stvoriteq kao pojedinac; kao ~lan
dru{tva ili vrste, on je stvor. Kraj komedije ostavqa ga u polo`aju
stvora, pozvanog da se pridru`i zabavi i proslavi stvarawe novog
dru{tva, iz ~ijih je daqih dogodov{tina naravno iskqu~en
zavr{etkom drame. Kraj tragedije ostavqa ga samog u pustari i
praznom haosu iskustva sa svijetom koji vaqa da iz toga stvori.
Dijelom zbog ovog upornog izazova za gledao~eve rekreativne sile,
velike tragedije su tako beskrajno o~aravaju}e za kriti~are: samim
tim {to su ih iskusili izgleda da ih obavezuje da daju komentar kao
dio odgovora. 

Daqe razvijawe ovog argumenta odvelo bi nas u ~etvrto
podru~je tragedije, koje bi kod [ekspira bile romanse, ukqu~uju}i
i Henrija VIII, vi|ene kao tragedije, i kao ispuwewe wegove
tragi~ne vizije. Ve} sam napisao kwigu o romansama126 kao
ispuwewu {ekspirovske komedije, i ne `elim da opet obra|ujem
isto, ~ak ni sa druge ta~ke gledi{ta. Ali o~ito je mogu}e sagledati
Buru kao tragediju poretka u kojoj se svrgnuti vladar pona{a kao
sopstvena nemeza u drugom svijetu, izgra|uju}i u tom svijetu
prirodno dru{tvo, iako prema jednom shvatawu prirode koje je
oslobo|eno istorije i to~ka sudbine. Mo`emo sagledati i
Simbelina kao tragediju strasti u kojoj se podjele odanosti izme|u
Rima i Britanije, uz razdvajawe Posthuma i Imogene, prevazilaze
~im nestane fatalnog `enskog uticaja kraqice. Mo`emo sagledati
Zimsku bajku kao tragediju izolacije svijesti uzrokovanu
Leontovom qubomorom koja, kao i Lirova abdikacija, stvara pustu
zemqu {to se prote`e od Sicilije do Bohemije i rastvara u haos
oluje, smrti i pro`drqivih ~udovi{ta. Ovdje se sje}awe na
Hermionu gaji tako sna`no da postaje nova egzistencija. 

Ove drame vi{e nisu tragi~ke u bilo kom smislu u kome smo
koristili taj termin tokom ovih predavawa. Pa ipak, one
predstavqaju drugu mogu}u dimenziju tragedije, ~iji je gr~ki
arhetip Alkestida, ili mo`da ~ak i satirska igra, u kojoj radwa
zahvata {iri krug nego smrt a naglasak se stavqa na u~e{}e u
stalnom pokretu, zami{qenom pulsirawu Blejkovog Urtone.
Publika ne u~estvuje neposredno, ali hvata ritam u~e{}a u igri i
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pjesmi i u bezbrojnim vezama pomirewa i obnovqenog drugarstva
kojima se ove drame zavr{avaju. Kako sam poku{ao da objasnim
drugdje, izgleda da ukazuju na svijet gdje antiteza gledaoca i
predstave, subjekta koji se su~eqava sa objektom, vi{e ne postoji.
Ovdje se prevladava i antiteza tragedije i komedije, a s wom i
antiteza stvoriteqa i stvora. Paradoks tragedije, vizija onoga
{to je istovremeno i prirodno i apsurdno, sjediwuje se sa
paradoksom komedije, vizijom onoga {to je jednako prirodno i
apsurdno u druk~ijem kontekstu. Ovdje nema ni haosa da se ponovo
stvori ni nove zajednice koja otplovqava u zemqu snova ali, kao
ostvro iz Bure koje je mediteransko, a opet tako ~udesno ameri~ko,
postoji stari svijet koji je vrli novi svijet, nasqe|e ~iji smo
kona~no zakoniti vlasnici. 

(KRAJ)

Preveo sa engleskog Sergej Macura

Naslov izvornika: 

Frye, Northrop. Fools of Time: Studies in Shakespearean Tragedy,
Toronto: University of Toronto Press, 71996 [11967].
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Zekerija TAMIR

GENERAL KU[A VOJSKU

- 1 -

Upitao je general svoje vojnike:
- [ta }ete uraditi kada napadnete selo u kome su samo deca

i `ene?

Pa su odgovorili vojnici:
- Zakla}emo decu i ru`ne `ene, a lepe `ene silovati i

prodati u javne ku}e, pa }emo pose}i sve drve}e, zatrpati bunare i
zatrovati reke.

Upitao je general svoje vojnike:
- A {ta }ete uraditi sa nenaoru`anim gradovima koji su

predaju bez borbe?

Pa su odgovorili vojnici:
- Obesi}emo sve mu{karce,  zapaliti wihove ku}e, i radwe

i bogomoqe.

Upitao je general svoje vojnike:
- A {ta }ete uraditi sa rawenicima?

Pa su odgovorili vojnici:
- Slu{a}emo wihova odvratna jaukawa pevaju}i i pu{e}i

cigare.

Upitao je general svoje vojnike:
- I {ta jo{ ?

Pa su odgovorili vojnici:
- Postavi}emo zamke i ubiti one koji grabe da im pru`e

pomo}.
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Upitao je general svoje vojnike:

- [ta }ete u~initi sa zemqom koju osvojite?

Pa su odgovorili vojnici:

- Posta}e na{a zemqa i zemqa na{ih naslednika i wihovog
poroda. 

Upitao je general svoje vojnike:
- A, ko su va{i neprijateqi?

Pa su odgovorili vojnici:

- Svi oni koji napadaju na{u decu i potomke.

Obradovao se general odgovorima svojih vojnika, pa im je
poklonio novo oru`je, do tada nepoznato, govore}i:

- Ovo }e vam oru`je omogu}iti da uni{tite neprijateqa bez
naprezawa. 

Zahvalili su vojnici generalu na plemenitom poklonu, ali
nisu ga upotrebili jer bi ih li{io zadovoqstva i radosti
ubijawa.

- 2 -

Upitao je general novog vojnika:

- [ta sawa{ dok spava{?

A vojnik je odgovorio:

- Sawam da sam dete koje se igra sa drugom decom {utiraju}i
odse~enu glavu umesto lopte.

Upitao je general novog vojnika:

- Kada se smeje{?

A vojnik je odgovorio:

- Smejem se samo kada mi se naredi.

Upitao je general novog vojnika:

- A kada si tu`an?

A vojnik je odgovorio:

- Tu`an sam do ludila kada nai|em na prepreke koje me
li{avajuju mo}i ubijawa. 

Upitao je general novog vojnika:
- O ~emu razmi{qa{ dok ubija{ protivnika?
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Odgovorio je vojnik:

- Razmi{qam o novom na~inu ubijawa kako se slede}i put ne
bih ponavqao.

Nasmejao se general ponosan na svoje vojnike koji
neprekidno te`e usavr{avawu i ve`bawu.

- 3 -

Nalo`io je general svojoj vojsci da spava: Odmah su zaspali
i sawali da su mala deca koja razdragano vri{te u moru ~ije su vode
bile crvene.

NIKAKO DA U]UTE

Savetnici predsednika objasni{e predsedniku da qudi
gun|aju zbog prevelikih sloboda koje u`ivaju, a nemaju potrebe za
wima, pa je preporu~qivo preduzeti ne{to i ukloniti
nezadovoqstvo...

Savetnici predsednika objasni{e predsedniku da je
{tampa u nezadr`ivom procvatu, al’ ne prati `eqe naroda koji
ho}e slike funkcionera, i wihove dece, i kola, i velikih zamkova -
na svim stranama novina, i to u boji...

Savetnici predsednika objasni{e predsedniku da su
potrebni oprez i budnost i da mora spavati otvorenih o~iju jer
tamo su dva gra|anina, neznanog identiteta, koja nisu glasala za
wega na izborima...

Savetnici predsednika objasni{e predsedniku da gra|ani
u`ivaju u izobiqu koje im dopu{ta da biraju izme|u kupovine
lamborxinija i por{ea...

Savetnici predsednika objasni{e predsedniku da su hrpe
|ubreta {to le`e po ulicama dokaz da narod jede obilno i sa
apetitom....

Savetnici predsednika objasni{e predsedniku da je narod
umoran od razmi{qawa i tra`i od vlade da umuje umesto wega po
svim pitawima, osim kada su u pitawu brak i razvod...

Savetnici predsednika objasni{e predsedniku da su brojni
zatvori u zemqi postali konkurencija vrhunskim hotelima i da
onaj koji u|e wih, odbija da iza|e, pa su vlasti prinu|ene da se
prilagode i pokore tim `eqama.

Savetnici predsednika objasni{e predsedniku da
obrazovawe napreduje naverovatnom brzinom i da u zemqi nema
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profesora univerziteta - a da mu se ime ne nalazi na nekom
pisaniju...

Savetnici predsednika objasni{e predsedniku da borbena
mo} vojske dopu{ta da ratuje sa najja~om vojskom na svetu i da je
pobedi...

Savetnici predsednika objasni{e predsedniku da je
kultura u zemqi zdrava i ne pati od bilo kakve bolesti, a i kako bi
kad je ministar kulture lekar, i to jedan od najboqih na svetu...

Savetnici predsednika objasni{e predsedniku da svi koji
govore o {irewu korupcije nisu ni{ta drugo ve} zavidnici kojima
je Bog udelio neograni~eno, a zaboravili su da onaj koji tra`i - taj
i na|e...

Savetnici predsednika objasni{e predsedniku da u zemqi
vlada disciplina dostojna po{tovawa, tako da ~ak i ma~ka ne mo`e
da maukne dok ne zatra`i dozvolu i dobije saglasnost...

Savetnici predsednika objasni{e predsedniku da wegovo
vladawe ~ini qubomornim druge narode sveta koji sawaju da i
wima vlada predsednik sli~an wemu,  ali nisu ostvarili svoje
snove...

Savetnici predsednika objasni{e predsedniku da je narod
protiv uvoza demokratije -  vi{e voli izvoz doma}e demokratije
kako bi i drugi narodi na svetu u`ivali bar u deli}u wenom...

Bele{ka o piscu:

Zekerija Tamir je ro|en u Damasku (Sirija) 1931. godine.
Jedan od osniva~a udru`ewa arapskih pisaca (1969). Ubraja se me|u
najve}e prozaiste u savremenoj arapskoj kwi`evnosti. Objavio je
veliki broj zbirki kratkih pri~a, romana, eseja, a smatra se i za
najve}eg pisca za decu u arapskom svetu. 

Najpoznatija dela: „Wi{tawe belog kowa“ (1960), „Prole}e
u pepelu“ (1963), „Grom“ (1970), „Damask gori“ (1973), „Za{to je
u}utala reka“ (1973), „Tigrovi desetog dana“ (1978), „Ru`a je rekla
lasti“ (1978), „Smeja}emo se“ (1998), „Kiselo gro`|e“ (2000), „Je`“
(2005) i dr.

Pri~e pred ~itaocem, napisane 2002. godine, prevedne su iz
sirijskog dnevnika „Az-Zaman“.

@ivi i stvara izme|u Londona i Damaska.

Preveo s arapskog Miroslav B. MITROVI]
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Sr}an VOLAREVI]

NENAD

Kao klap~i} gledao sam u Benkovac preko volovskih le|a, sa
kara, zavaqen izme|u vre}a p{enice, koje je moj djed vozio u mlin,
ispod op}ine; i gledao sam ga sa zobnicom o ramenu i bocunima
varenike koju sam nosio nekom u ku}e kraj Ka{tela; kao {to sam ga
gledao i o sajmovima, ni`e Sokolskog doma, u blejawu ovaca,
mukawu krava i revawu magaradi, dognanih na prodaju; ali gledao
sam ga i sa autobuske stanice, ispred Hotela, kroz oblak pra{ine
koji je stizao sa koferima, korpama, vre}ama, dami`anama i
me{inama na krovu zdepastog autobusa... I uvek mi je ostajao
nekako tajanstven, nepoznat, dalek, mada pola wegovih ku}a i ulica
je i tada bilo na zemqi jednog od mojih neposrednih predaka, u ~emu
sam morao da vidim znak raspoznavawa. Tu se, me|utim, preda mnom,
sa nekim svojim tajnama sastavqao svet violentan, grlat, ko{~at,
samosvojan, neprikosnoven, kako je dolazio iz skrivenih predela
kamenitih brda, ustalasanih tamo prema bajkovito propetom
Velebitu. Iako se u nizovima benkova~kih ku}a krila nekakva
pitomost, pa i krotka dobro}udnost, pojava ovih vilovitih i
srezanih gor{taka na benkova~kim ulicama samo je dubila onu
zagonetnost koju je taj prvi grad mog detiwstva {irio preda mnom.
I u potowim godinama, dok sam gledao kako se Benkovac, uglavnom
pod nadzorom mog brata od strica, mewa, {iri i pewe u vis, pa i
kako se podme}e `elezu pruge, stalno me je pratila ta nerazja{wena,
negde me|u qudima ili u ku}ama, skrivena tajna `ivota. I pred
sobom govorio bih: ja nisam iz Benkovca - s uverewem da }u tako
udaqiv{i se od wega razre{iti taj tajanstveni splet ku}a, ulica i
qudi.

A onda je umro moj stric, sa odli~jem organa narodne vlasti,
i na sprovodu slegao mu se vaqda ceo Benkovac. Bez namere da
uvi|am razloge tako velikog skupa, na grobqu sela Bukovi} a ne
benkova~kom grobqu, kako je govorio moj otac, sa tihom
uzdrhtalo{}u video sam, iz daleka uzvitlano nagove{tavalo se
neko drugo vreme, a svi koji su do{li kao da su se sastavili da
potvrde da se tu ne{to okon~alo. I zaista bilo je to vreme kada su
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oni moji gor{taci sa kr{a iz Bukovice stidqivo posegnuli za
svojim istinitim likom `ivota: pred licem vlasti i dr`ave da
budu {to su i wihovi preci bili - Srbi. Poklopilo se da sam tih
meseci ot{krinuo kapiju tajni po imenu Benkovac. Upoznao sam
Nenada Kosovi}a.

Bez imalo pateti~nog preterivawa smem re}i da je Benkovac
tada uveliko bio zakora~io prema onom svom liku `ivota koji se
tu negde u podvelebitskom kr{u uspravqao jo{ u ona vremena kada
je podkupolni prostor manastirskog hrama u Krupi, ispod kamenog
masiva samog Velebita, Mitrofanovom rukom `ivopisan, rukom
koja je `ivopisawem oplemenila i studeni~ki manastir, kako je to
svedo~ila Anika Skovran.

Udes je hteo da sam Nenada upoznao upravo kada su
dalmatinski Srbi na svoj na~in, u mno`ini, saborno i javno
uspravqali se}awe na 600 godina od Kosovskog boja, u
Dalmatinskom Kosovu. I kao {to mi je u prvom momentu izgledalo
da se to se}awe, kao saznawe o jednom nepomu}enom moralnom
trijumfu, otima od pogubnog komunisti~kog zagrqaja, tako se ve}
posle prvih privo|ewa i hap{ewa ispostavilo da se iza te voqe
ipak krila samo i samo voqa kroatocentrizma, iliti hrvatskog
kleronacionalizma, ili prosto voqa Hrvata. Ali tu dilemu ve}
sam sa Nenadom bio razre{io za jednim od stolova u maloj
gostioni, Kod kopilana, gde }emo i u potowa vremena suo~avati
ideje, vrednosti, strasti, ali i vernost, predanost, voqu... i,
svakako, fikcije.

A pre toga, pre no {to }u saznati da Nenad u naro~itim
momentima postaje Kwaz, da ga s ne`nom naklono{}u oslovqavaju
tajnim imenom Rusi}, a ponekad i imenom Gra`danin, uz wega
upoznao sam doktora Bo`u Dra`i}a. Sa Nenadovim kolegom i
prijateqem, Svetozarom Borkom, ve} sam bio razmenio neke znake
upoznavawa, i od prve ~inilo mi se da sam uz wega i rastao, samo
{to ga nikako i nigde nisam zapa`ao, sakrivenog iza mojih ujaka,
wemu nalik po stasu i naravi. A da nisam ni imao svest o tome,
tako su mi se ova trojica Benkov~ana sastavila u jedan benkova~ki
trijumvirat, u kome se ogledaju misli i voqa samog Benkovca.

Ne bih da budem nepravedan prema ostalim Benkov~anima,
pre svega prema bratu Milisavu i Du{anu Starevi}u, Milanu,
Zdravku, Ugqe{i, @eqku, @ili, Srboqubu, Mi{i, Koli, Niki,
Slobodanu, Goranu, Miloradu, ]iri... i mnogima, mnogima, tako
{to izdvajam ovaj benkova~ki trijumvirat kao `ivi `ig
benkova~kog trajawa. Kao {to doktor Jurkovi} i u vidu uspomene
deli okvir tog `iga. Iako svi Benkov~ani s kojima sam razmenio
ma i jednu re~, iz svojih li~nosti isijavaju nespadawe u ma kakve
regule, ne{to zaista egzemplarno i ~udesno neuzglobivo, da bukti
od posebnosti, ne{to tako samosvojno i unikatno, tako jedinstveno
i naro~ito, ipak su se ova trojica preda mnom, po svojoj
posebnosti, sastavqali na na~in kako ih i predstavqam: kao
trijumvirat - ogledalo Benkovca. U wima su se spajale, uplitale,
plele i rasplitale i srezanost voqe Bukovice i pitomost
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ri{}anskih Kotara, i wihova dobrota i naivnost, wihova
nepokolebqivost i o{troumnost, ~vrstina i predanost,
postojanost i odanost, wihova otpornost i trpeqivost... u onom
liku `ivota kojim su se Srbi po kr{u Dalmacije nosali sa
islamom tokom mleta~ko-turskih ratova, kao i u potowa vremena.
Svako je od wih, na svoj na~in, sledio onu liniju `ivota kojom su
nezazorno stupali, da pomenem najvi|enije, i Stojan Jankovi} i
Simeon Kon~arevi} i Petar Jagodi} Kurixa i mnogi, mnogi, sve do
Save Bjelanovi}a, Du{ana Baqka, Nikodima Mila{a, Sime
Matavuqa, Todora Medi}a, Vladana Desnice i onog @e`eqa ~ijim
mostovima ni ameri~ke pametne bombe i visoko sofisticirane
rakete nisu mogle da naude. I ako je, u tom stupawu stazom voqe i
naravi predaka, doktor Dra`i}, kao pravi Asklepijev |ak, pred
licem zbiqe pokazivao stesanu meru i tipi~an humor Bukovice, a
Svetozar, nenatruwene svesti, duboku predanost, onda je Nenad
fanati~nom dosledno{}u izra`avao veru u to da mo`e biti {to

biti ne mo`e, kako bi rekao vladika Rade, poznatiji kao Wego{.
Uz visoku svest o sopstvenom poreklu i spadawu u jedan

daleko {iri okvir postojawa, do sveslovenskog okriqa, vaqda je
to da bude {to biti ne mo`e kod Nenada pokrenulo neobi~no
sna`nu qubav prema Rusima, wihovom duhu, misli, voqi, sili i
postojawu. [to i nije neobi~no za Srbina iz Bukovice, Kotara
ili Benkovca, ali Nenadova qubav bila je qubav potresna,
silovita, fatalna, bezpogovorna. Kao {to su i sve qubavi prema
nepojamnom. S ni{ta mawe silovitosti i vatre, isto tako u wemu
bi se uzburkali `ivotni sokovi pri pomenu srpske ideje, sadr`ane
u sudbonosnoj neodvojivosti otaxbine od vere, duhovnog nasle|a i
vidovdanske etike - da se izrazim na stari na~in.

Tako potresno, tako duboko ukorewivawe u `ivot, Nenadu je
podarilo privr`enost onom ~istijem, uzvi{enijem delu zbiqe,
~ije su mere u samom duhu. I ne bez izvesnog prezira prema
materijalnom, to je kod wega uslovilo odricawe od putenih,
~ulnih obrazina `ivota, kao i razumevawe tog dela zbiqe kao onog
{to je tro{no i mawe vredno. Odatle wegov o{tar prezir prema
spekulativnom gra|ewu lika zbiqe i wegov nehajni nemar prema
svom izgledu, prema opscenim ~arima novca i neizmerna qubav
prema kwizi, ali ruskoj kwizi. I kwizi o wegovom zavi~aju,
wegovom ota~estvu, Severnoj Dalmaciji. Jer kwiga je za w bila
retka, dragocena i tako nu`na potvrda zbiqe, kojoj nisu potrebni
ni advokati, ni tuma~i ali ni istori~ari. Kwiga je za w zna~ila
isto {to i predawe u svesti onog koji po{tuje starinu i ne gordi
se u trenutku svoje egzistencije.

I doktor Dra`i}, sa svojom gotovo{}u da se mu{ki isprsi
pred svakim izazovom, i Svetozar sa svojim bajkovitim rezovima po
surovom tkivu realnosti, i Nenad sa svojim idealizmom, sve se to
zajedno, kao celovita slika jednog vi{emilenijumskog `ivota,
preda mnom bilo preklopilo sa danima kada se Benkovac polako
uspravqao iz komunisti~kog gliba, na putu slobode - {to se i
danas neuko, ili podlo, oslovqava imenom mlade demokratije.
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Istovremeno to je bio po~etak rata za slobodnu Republiku Srpsku
Krajinu, da bi s prvim seoskim stra`ama i oru`jem u rukama taj rat
iz vi{edecenijske ilegalnosti nastupio kao svakida{wica.

A u Benkovcu tek {to bi ponekom, retkom, srce uzdrhtalo
nad sutra{wim danom.

Ni u ta vremena ja nisam nikad video da su se zajedno na{li
i doktor Dra`i} i Svetozar i Nenad, mada po smislu svojih re~i i
delawu skoro nerazdvojni. Kao nad malo kim, nad wima se {irilo
jedno te isto par~e visokog neba Dalmacije. Dodu{e postojalo je
jedno ~vrsto prijateqstvo izme|u doktora Dra`i}a i Nenada,
sna`eno na istim uverewima, sli~noj voqi i srpskoj ideji, i
odr`avano ~estim zajedni~kim ve~erama i ~a{icama, Kod
kopilana ili u doktorovoj ku}i. Kao {to se i izme|u Nenada i
Svetozara prijateqstvo odvijalo na sli~an na~in, da bi ga
krepili nesebi~no{}u, poverewem, i jednakim starawem nad
|acima u zajedni~koj {koli, uz visoku svest o ulozi pedagoga u
odrastawu mladih.

I ako je nu`ni deo srpskog udesa, kao neodlo`na karakterna
crta i trajno stawe svesti, vaseqenska samo}a, u ~emu ne treba
tra`iti ni ste~ene ni uslovne psihi~ke pretpostavke, onda su i
doktor Dra`i} i Nenad i Svetozar ~estiti, uzorni i istiniti
ba{tinici tog dela srpskog lika `ivota. Ali u ovom na{em
benkova~kom trijumviratu Nenad je najizrazitije nosao, pokazivao
i dokazivao tu crtu. Nekom neupu}enom, tu|inu, ili zlonamerniku,
ili mrzitequ, po toj izdvojenosti Nenad bi se mogao u~initi kao
prznica, ~angrizalo ili ve~ito zakeralo u obrazini starog momka.
Ili kao kakav ~udni samotwak, nesklon qudima i dru{tvu. Nenad
je, me|utim, dr~no, nepotkupqivo, ~vrsto i ~isto bivao otvoren
prema qudima i wihovim delima, bez trunke zle primisli, iako
neretko jogunast do nesno{qivosti. U wegovoj samo}i, kao u samom
srcu duha, sa prozra~nom vedrinom boravilo je nezlobivo dete,
tako dostupno svakom namerniku, a nevi~no podlostima, opsenama
i ujdurmama uma i domi{qawa.

Tek da pomenem: wegovo odsustvo smisla za raspolagawe
mo}ima uma najvi{u potvrdu imalo je u nepoznavawu ve{tine
spletkarewa. I ako je ~itav niz savremenih deletanosti baziran
upravo na toj ve{tini, kao {to su advokatura, kibernetika,
statistika, politika, menaxerstvo, anglosaksonsko pravosu|e,
bankarstvo, trgovina... utoliko je i Nenadova du{evna izvornost
autenti~nija, ~istija i bli`a licu zbiqe. Kao da nam Nenad
upozoravaju}e poru~uje: u prirodi je spletke da do~ara zbiqu i sam
~in do~aravawa predstavqa kao vrhunac uvida u wu samu (setimo se
razloga NATO agresije na Srbiju 1999. godine; ili sa Zapada
ve~itog optu`ivawa Srba za remetila{tvo; ili s istom
optu`uju}om te`inom o balkanskom buretu baruta), kao {to narav
takvog delawa uma vrlo slikovito imamo kod najslavnijeg zapadnog
dramskog pisca, [ekspira, kod koga se `ivot ne prelama preko
na~ela, ideja ili zabluda, {to dramu ~ini dramom - nego iskqu~ivo
kao rezultat spletki. [to je tako engleski.
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Naspram hodnika i }orsokaka spletke, kao sredstva
odno{ewa prema licu zbiqe, Nexad je, da i to ka`em, {irio poqe
svoje prostodu{nosti i, najverovatnije da i sam toga nije bio
svestan, srodnom pronicqivo{}u se suprotstavqao spekulaciji
svake vrste. Jer pronicqivost je ono {to krasi slobodan um,
neoptere}en narcisoidno{}u, kako se to neguje na Zapadu.

Ni{ta mawu prodornost i silinu u odno{ewu prema licu
zbiqe kod Nenada gledao sam u wegovoj neposrednosti koju, oni s
vi{e obrazovawa, me|u Srbima, zamagquju pojmom spontanosti. Uz
svoju nezlobivost i neobi~nu nekoristoqubivost, on je uspevao da
o~uva devi~anski odnos prema aktuelnom trenutku, da se tako
izrazim, ne dav{i mu da se prenese u podru~je tuma~ewa. Iz takve
gotovosti na trenutno reagovawe, pred licem zbiqe, on je time
odbacivao spekulaciju kao te{ki uteg `ivota, dok je qubav prema
`ivotu utemeqivao kao vrhovni imperativ - {to je Ni~e
oslovqavao kao amor fati.

I to, uglavnom burno i nesuzdr`ano primawe aktuelnog
trenutka, na Zapadu se razumeva sa zgra`avawem i sabla`wavawem,
a najvi{e je tuma~eno kao znak nekultivisanosti i primitivizma,
dok ono samo {to kazuje o odsustvu smisla za pritvorstvo,
dvoli~nost i licemerje - one uzde na kojima Zapad dr`i Srbe ve}
vi{e od 200 godina, s mawe ili vi{e snage.

Ne treba da se se}amo Stendala ili T. S. Eliota koji su se
gadili tog sveop{teg zapadnog licemerja, da bismo znali da mu je
kolevka u umnom, odnosno sra~unatom odno{ewu prema licu
zbiqe. Kao {to je stvar po{tewa srpskog jezika da se izraz dupli

standardi sa dostojim ga|ewem odbaci, budu}i da nam baca
pra{inu u o~i. Gnus je u licemerju.

Naravno da ho}u da ka`em da Nenadovo uro|eno dr`awe
gole mo}i uma na odstojawu ukazuje i na drasti~no razlikovawe od
zapadnih tokova `ivota, po kojoj  je ono svoju odbranu imalo
upravo u samo}i.

Kao {to pamtim mnoge spektakularne nastupe wegovog
prikrivenog Kwaza, wegovu duboku veru u mo} duha slovenskog, a
posebno ruskog, wegovu vatrenu nadu da }e se kopita koza~ke
kowice ponovo kvasiti na obalama Atlantika, pa makar kao
tenkovske gusenice, tako znam da u zaboravu ne}u zaturiti wegovu
potresnu zabrinutost nad bra}om Marjanovi}ima koji su, posle
kristalne no}i, od hrvatskog terora utekli iz Zadra u Benkovac.
Pamtim i stalne, skoro svakodnevne goste u wegovom malom a
kwigama uveli~anom stanu, i uvek spremnu koju kap rakije. Pamtim
i znawe svih Benkov~ana za profesora Kosovi}a... i jo{ toliko
toga u mom pam}ewu pohraweno je da bi mi reklo koliko je Nenad
otvoren bio prema `ivotu, ali uvek, uvek sam, onako kao {to je to
sam onaj ko je svestan visine neba i nepregledne mno`ine zvezda.
Jer samo sam ~ovek mo`e tako biti otvoren prema `ivotu, s
gotovo{}u da ga brani i zastupa celom svojom li~no{}u.

Tako sam po~eo da shvatam da ta tajna koju sam kao klap~i}
gledao u Benkovcu, isti je onaj `ivot koji i ja nosim, koji se izme|u
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rasti}a krije po kamewu Bukovice i vinogradima Kotara, pored
maslina i smokava, i koji su nosili na{i preci pre mnogo, mnogo
stotina godina. A Benkovac, kao malo vojno mleta~ko utvr|ewe,
koje su Srbi ~astili zagonetnim imenom Ka{tel, jo{ od vremena
kada je dobio kontumac, bio je i ostao mesto gde su se sastajali oni
papreno razuzdani iz kr{ne Bukovice i oni quto uti{ani iz
ri{}anskih Kotara, kao `ivi zavet i Stojana Jankovi}a, i Vuka
Mandu{i}a, i Janka Mitrovi}a. I kako god se mewao, uve}avao, u
{irinu i visinu, koliko ga ja pamtim, on je ostajao mesto gde su se
qudi sastajali. Ako ne zbog jela i pi}a, ili kakave koristi, ili
posla sa dr`avom, sastajali su se da divanom o`ive davno ili
skoro minule zemane, da bi jedni pred drugima tada mogli da stanu
samo i samo aka svedo~e istinu. I to na na~in koji nikom ne}e
ugroziti smisao za lepotu re~i - o{trinu zapa`awa, sa`etu
preciznost, britkost u opisu i vrsnost kazivawa.

Pored skru{eno nenametqivog Nenada, uz wegovu preku i
mekanu narav, wegov bole}iv odnos prema Rusima i hroni~nu
odbojnost prema Zapadu, wegovu blagorodnu obzirnost i
tvrdokornu upornost, shvatio sam: to je srce tajne o Benkovcu, o
onom gradu u koji sam gledao sa kara, izme|u vre}a p{enice. Najzad
se preda mnom raskrilio sav taj `ivot, `ivot u istini, taj
benkova~ki lik `ivota u kome se ne pravi razlika izme|u re~enog
i u~iwenog, izme|u delawa pijanog i treznog, izme|u autora i dela,
izme|u sna i jave, izme|u ku}e, ku}i{ta i doma}ina, i gde samo
{empija, muwesa, kqasti, magawat, bagudina, colavi, mulac, gvera
i kakavim magare}im `igom obiqe`eni imaju olak{avaju}e
okolnosti pred licem zbiqe. Upravo onako kako su vrhunce zbiqe
pre pet, {est ili sedam i vi{e nara{taja na{i stari otkrivali na
poqu kod Filipjakova, na grdnom megdanili{tu, gde je Stojan
Jankovi} do svoje trideset i pete godine pogubio preko sedamdeset
aga i begova, da bi svedo~io svoju veru i svoj pravoslavni rod, pod
znamewima Svetog \ura|a. I gde je utemeqen, i boqe re}i
izbru{en, osnovni okvir srpskog etosa, pod srpskim imenom
megdan, po kome se pred lice zbiqe, pod punom svetlo{}u, kao na
freskama, bez senki, ne stupa s kontemplacijom, sa {titom
obrazine, uz kakvu mimikriju, gluma~ko kreveqewe, u vrewu
ta{tine, s kovitlacem emocija, ili sra~unato sa merkantilnim
prenemagawem - nego se~imice i bez odlagawa, u vatri sopstvene
li~nosti. Onda je i prirodno da je naivnost ne{to
najgospodstvenije {to se mo`e izneti pred qude - jer samo naivnost
mo`e o~uvati neposrednost, ~istotu i uzvi{enost i
dostojanstvenost i plemenitost nastupa pred licem zbiqe. (Ne
pristupaju uzalud filozofi svojoj nauci od ~u|ewa, koje proishodi
iz naivnosti.) I samo naivnost mo`e garantovati duhovnu snagu,
{to je za na{e, srpske prilike od neprocewivog zna~aja i {to je
na{ osnovni kapital za potowe nara{taje. Jer sa devijacijom,
odricawem i opadawem naivnosti, dobijamo surogat srpskog lika
`ivota: Hrvata, muslimana, dukqanskog Crnogorca, Ma|ara,
[iptara ili Makedonca, a u rasejawu lik ~oveka zemqe doma}ina.
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Pored tako otvorenog i nepritvornog Nenada nije moglo da mi
promakne da biti licem u lice sa zbiqom, prvi je poziv slobodnog
~oveka, a biti sa zbiqom u ~etiri oka, znak je prezirawa zbiqe.
[to zna~i bez posrednika ili svedoka, a pogotovu bez publike
gledati u o~i aktuelni trenutak, {to je psihi~ki okvir megdana. U
jednom povr{nom pogledu nekom bi moglo da se u~ini da se tako
opisuje autizam, ili pak gordost, pa ~ak i neura~unqivost, i ko zna
{ta sve ne iz {iroke skale psihoza, budu}i da prezir podrazumeva
prili~nu dozu bezobzirnosti. Me|utim, ako se setimo onog na{eg
srpskog epskog staja}eg stiha „Bo`e mili, ~uda velikoga”, onda i
uvi|amo tu dimenziju prezirawa zbiqe iz onakve samo}e u kojoj se
ne nahode ni ~ovek ni Bog, a da onaj koji to svedo~i nema kud od
samoga sebe, da se uspostavi ili poni{ti.

Naro~ito u trenucima kada bi za sebe govorio da je Kwaz,
Nenad me je uveravao da je na ono {to se de{ava gledao nekako s
visina, bez ikakvih predumi{qaja u voqi, osim da ostane tu gde je.
Dok anglosaksonski duh, i mawevi{e sav zapadni svet, odnosno
rimokatoli~ki svet, u {ta ubrajam i protestante, istu tu zbiqu
gleda kao ne{to u {ta mora da se pa~a, i sve iz we bi da mewa i sebi
pot~ini, po ~emu mo`emo najpre poznati lik renesansnog ~oveka
Evrope koji je narcisoidno krenuo u osvajawe i pot~iwavawe sveta
prema svom liku `ivota. Ovo prezirawe zbiqe u jednu ruku mo`e
sasvim zatupiti voqu, do samoubila{tva, dok u drugu, gledao sam
na samom Nenadu, mo`e duh uzvinuti do najvi{ih visina, gde se
sasvim iskqu~uje karikaturalan, komediografski ili kakav
sli~an na~in bla}ewa i izvrgavawa ruglu lica zbiqe, i gde se s
naro~itim patosom ustanovqavaju ~ovek i wegove mere. Jer bez
patosa nema ni uzvi{enosti. I za{to ne re}i: to je ravno principu
megdana ili onom {to je iznedrilo duh ati~ke tragedije. Jer
izlazak na megdan nije toliko ~in hrabrosti, juna{tva, ~ojstva,
koliko gotovosti da se sasvim izdvojen i sav sopstveni duh suo~i sa
sopstvenom negacijom (kao Antigona kada se suprotstavila
Kreontu, u agonalnoj kulturi starih Grka) -{to je ~isto prezirawe
zbiqe, ili tragedija, kako su to zvali stari Grci. Ili kako na trag
tog prezira ukazuje na{ kotarski stih: „lasno }emo ako qudi
jesmo”- po kome se tok zbiqe ne{to i ne mora posebno nadzirati,
budu}i usmeren uva`enim vrednostima, i onaj tako sudbonosni ~as
preispitivawa, pred sopstvenom negacijom, mo`e se zaturiti, jer
mu vreme nije.

A onda Nenadova qubav prema Rusima... u kojoj ni trunke
osu|ivawa svog `ivotnog okru`ewa ne videh, kao {to me|u Srbima
sve i jedan qubiteq Zapada pquje po sopstvenom tlu `ivota, da bi
opravdao taj nalog te svoje naopake strasti. A jo{ mawe da je wome
Nenad pokazivao svoju servilnost, kako to me|u Srbima ~ine
zaqubqenici u Zapad. Ili da je idolopokloni~ki zaslepqen
gledao u dostignu}a ruskog duha, kako se to qubiteqi Zapada me|u
Srbima prse tu|im uzvinu}ima duha.

Ako }u opisivati tu wegovu neodmewivu qubav, onda }u
morati da ka`em da ju je materijalizovao, najpre u svom
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pedago{kom radu, kako kroz reminiscencije na pojedine doga|aje
iz pro{losti tako i kroz kwi`evnost, ukazav{i mladim qudima
na srodnost srpske i ruske kulture i zajedni~ko spadawe u isti
civilizacijski krug. Ni{ta mawe udela u tom dokazivawu imaju
wegovi prevodi „Nestorovog qetopisa”, nekoliko Tjut~evih
pesama, ne{to pripovedaka Nikolaja Semjonovi}a Qeskova, kao i
ono {to je u wegovom stanu posle avgusta 95. ostalo izlo`eno voqi
Hrvata. A potom, {to je, ~ini mi se od prvorazrednog zna~aja, na
posredan na~in Nenad je ukazao na to da nam je qubav prema Zapadu
donela inferironost, slugeranstvo, merkantilizam, udvori{tvo,
opadawe `ivotnih snaga uz odricawe od sopstvenog toka istorije
i ka~ewe za mogile zapadnih ideja, {to je sa prituqenim i zlim
udesom stiglo u {kolske programe, u shvatawe istorije i
tradicije, poimawe li~nosti, razumevawe dru{tvenog ure|ewa,
organizovawe vlasti i dr`ave i, {to je najstra{nije,
krivotvorewe lica zbiqe koje direktno vodi u {trojewe srpske
voqe. Kao kada je pokojni demokratski premijer Srbije, po
obrazovawu filozof, Zoran \in|i}, u jednom spontanom ~asu,
najmawe kao Platonov dr`avnik, uzviknuo: „Kome je stalo do
morala, neka ide u crkvu!” A da to nije ispad u wegovom misaonom
organonu pokazao je kada je u nekoj televizijskoj) emisiji
studentima s blagim prekorom dobacio: „Pa {ta fali
Makijaveliju!”

U malo re~i re~eno, u ruskoj kulturi Nenad je gledao ono
okriqe duha u kome sasvim neozle|eno, neuskra}eno i o~uvano
mo`e potvrditi sopstvenu li~nost, dakle kao svet u kome }e on
jednako biti svoj kao {to je i u Benkovcu. Zna~i, ne na u{trb svog
lika `ivota u kome jedino i mo`e da bude i slobodan i dostupan,
i gde wegovo delawe ne}e imati `ig divqe ili anarhi~ne voqe,
kao na Zapadu, ili ga ne}e razumevati kao plemenitog divqaka
koji }e se postupno i sa odre|enim interventnim rezovima
uklopiti u zapadni politi~ki sistem `ivota.

Uz svu plahovitost, naglost, pa i prekost, koje mi je Nenad
pokazivao, hotimi~no i nehoti~no, ne retko mogao sam da uo~im
da wegovom voqom neprikosnoveno upravqa stid. Kao kada ga je
okrznula qubav prema jednoj `eni, pa mu se otkrilo da je
najobi~niji smetewak. On koji je s neobi~nom pronicqivo{}u
sagledavao i najtananije finese u qudskom pona{awu i koji se
nije libio da svakom autoritetu skre{e u brk neslagawe, ve}
sasvim zreo ~ovek taj dodir emocija shvatio je kao ne{to {to ga
potpuno razodeva. Gde je plot tra`ila svoj dug, da se dade slava
telu, pokazao se neve{t, pa i nemo}an, jer predan duhu, u wegovim
tokovima video je da po~iva temeq `ivota. A ipak, s gotovo{}u da
se bez ustezawa otisne niz tu reku qubavi, tada sam u wemu poznao
qutog Bukov~anca, istog onog koji je u grlenom zovu Morlaka pred
mekoputnim opatom Albertom Fortisom izdeklamovao
„Hasanaginicu”, da bi ovaj kroz svet, po Geteovoj distinkciji,
proneo lik plemenitog divqaka Morlaka koji }e u „Vremenskoj
ma{ini” Engleza Herberta Xorxa Velsa biti predstavqen kao
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dno i nakaznost qudskog `ivota.
Tom svojom smeteno{}u pred nalozima Erosa, Nenad mi je

pokazao da je stid glavna ko~nica pred nepo~instvima i pomamom
~ula, i da je prva i posledwa odbrana savesti. I ako me|u qudima
stida nema, onda je zaista sve dozvoqeno, pa makar se to
oslovqavalo onako podmuklo s frazom qudska prava, ili kao
nau~ni eksperiment. Jer i jedno i drugo u sebi sadr`i dovoqno
ru{ila~kih poriva, da se moram zapitati da li je `ivot zaista
mogu} bez stida. Jer ako se li{avamo stida, onda je i brak me|u
istopolnima mogu}, ili dvoli~nost ima opravdawe kao sredstvo
uveravawa, i narkomanski odnos prema licu zbiqe postaje
osnovna mera ~oveka.

Ni{tewem stida iz odnosa me|u qudima vr{i se
legalizacija zveri u ~oveku.

A onda, onako sestrinski, iz stida uspravqala se wegova
skromnost, vaqda kao nezamenqiva prepreka u tome da se ne
uspravi u svojoj gordosti. Kad god sam s wim vodio neki razgovor,
ili bi se na{li u {etwi, ili smo ne{to zajedno uzimali da
radimo, uvek mi je odavao utisak da je tu negde, sa strane, onako
srame`qivo, boja`qivo, da me u ~emu bezrazlo`no ne izazove ili
ne povredi. Isto kao {to se ne retko ustezao, u nekom poduhvatu, pa
makar i od wega krenula zamisao, da preuzme mesto onog ko bi to i
poveo do realizacije. Pred zlonamernom, ili oholom du{om, on bi
takav sasvim sigurno bio shva}en kao jedna ropska, slugerawska
persona, bez ki~me i dostojanstva li~nosti, kako na Zapadu
uobi~ajeno tuma~e Srbe, uz nesebi~nu pomo} doma}ih qubiteqa
Zapada. Me|utim, u wemu je i te kako kqu~ao sasvim uposebqen
`ivot, {to je dolazilo do izra`aja kada se oko ne~ega ne bismo
slo`ili, da bi me suo~io sa  jednom nadnaravnom dosledno{}u, s
one strane prkosa i inata.

Onda se iz toga nekako prirodno nastavqao wegov smisao za
op{te, {to se me|u Srbima neuko, trapavo, pa i bahato, me|u
obrazovanima, tuma~i kao `rtvovawe, dok na Zapadu to se kod Srba
horski obezvre|uje, blati i obesmi{qava kao ne{to iracionalno,
budu}i da je to onaj najni`i nivo qudskog `ivota, ravan
`ivotiwskom. A Nenadov smisao za op{te, gledao sam ga dok je
govorio i delao, zasnivao se na nastojawu da ozvani~i i utemeqi
svoje spadawe u jedan vi{i poredak `ivota koji se, modernim
re~nikom re~eno, sadr`i u duhu kolektiviteta ili u kolektivno
nesvesnom, a {to se kod na{ih starih izra`avalo kroz sabornost.
Nema~ki romanti~ari su izmislili prikladan izraz koji mi se, u
ovom trenutku, ~ini odgovaraju}im za sa`eto opisivawe
sabornosti i weno personalizovawe, i on glasi: genije naroda. I to
je ona pokreta~ka snaga `ivota kojoj, po sopstvenoj prirodi, te`i
svaki organizam koji bi da se otelotvori i ustanovi. A s druge
strane, ako znamo da je narod jedno kosmi~ko odre|ewe, nadahnuto
bo`anskim poreklom, kao {to su to zvezde, ili reke, ili more, ili
planine, onda je i sila i tok narodnog `ivota isto {to i okvir i
znak najvi{eg individualnog dometa i sudbine. Po tome nema ni~eg
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neobi~nog da se u narodnom pam}ewu na olimpske visine izdi`u i
junaci i mu~enici kao one li~nosti koje su svojim `ivotima dali
zalog ukupne celine genija naroda. O toliko prirodnoj, pa i nu`noj
potrebi naroda za junacima, imamo ~ak i u smu}kanoj ameri~koj
naciji u holivudsko laboratorijskoj proizvodwi nadnaravnih
bi}a, sa atributima junaka, uprkos dominaciji }iftinskog duha u
ameri~kom stilu `ivota. A kao naopak pandan znamo da samo jedan
odro|en, divaq i priprost duh mo`e se okrenuti od genija naroda
i to, ujedno, proglasiti za vrlinu - kao {to ~ine Nata{a Kandi},
Biqana Srbqanovi}, Nikola Samarxi}, Sowa Biserko, Goran
Markovi}, Mirjana Karanovi}, Je{a Denegri, Vojin
Dimitrijevi}, Biqana Kova~evi} Vu~o, Borka Pavi~evi}... i jo{
~itava jedna ~eta Beogra|ana i Beogra|anki. Dok politi~ari, pa i
u na{oj avliji, modernog, evropskog i savremenog profila, obi~no
demokratske provenijencije bivaju oli~ewe zavisti, zlobe pa i
mr`we prema geniju naroda.

Da, tako je Nenad, a da nije ni znao za to, nada mnom, samim
svojim prisustvom, sa ~itavom skalom vrednosti ~oveka iz
Bukovice, poduhvatio se starog Sokratovog posla majeutike, uz
najdragocenije znawe `ivog ~oveka: da slobodan mogu biti samo
me|u sli~nima ili istorodnima.

Ali to nije bio kraj. Jo{ toliko toga ~ekalo je na mene pred
likom Benkovca.

Kada mi se avgusta 95. Nenad javio telefonom iz Bosanskog
Petrovca, ~uo sam ga kao da se javqa odnekud s neba. Raspolu}en
shvatao sam s te{kim bolom, Benkovac je po~eo polako da se sa
zvezdanih visina spu{ta na zemqu. U tim danima, {okiran,
pomu}ene svesti halucinantno svuda oko sebe gledao sam
benkova~ke ku}e, qude, svoju ku}u u Bukovi}u, gumno i travu koja je
prkosno izxikqala izme|u salixanih plo~a oko suvog pala. Iz
moje rascepqene du{e polako se izlivao wen najmiliji sadr`aj.

Od svega {to mi je tada Nenad rekao i sada odzvawa u mojoj
du{i wegov krik i vapaj: „Izdaja!” I samo i jedno: „Izdaja!”

Iz te stra{ne re~i ~uo sam kako u glas vi~e sve i jedan
Srbin koji je kroz celokupnu srpsku istoriju naopakom
delatno{}u Srba bio napu{teno izlo`en se~ivu voqe du{mana.
Iz te stra{ne re~i do mene se kao gromoglasna lavina dovaqala
osuda one monstruozne, one u`asne, one karcinogene
ravnodu{nosti koja dugo ve} hara po srpskim du{ama, uz pomo}
metastazirane samo`ivosti i straha za svoj sitan posed u svojoj
sitnoj du{i. Ali ni{ta mawe vri{tala je i osuda neke izopa~ene
ra~unice da je to cena za mir i slobodu od zapadne izolacije
Srbima u Srbiji.

U toj stra{noj re~i, tom stra{nom sunovratu `ivota
dalmatinskih Srba i Krajine, slu{ao sam kako se ru{i, propada i
nestaje Republika Srpska Krajina. I moj Benkovac, i Nenadov, i
mojih i Nenadovih pradjedova.

Kao apatridi postali smo nestvarni qudi koji ne hodaju po
zemqi, koji nemaju ni dana{wi ni sutra{wi dan, i kojima je
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pretekla samo tuga, samo bol i se}awe. Mnogo toga izgubilo je
smisao, sa opasnom pretwom da obesmisli i na{e `ivote, i da nas
poravna sa zverima, saterav{i nas u tesnac na{ih golih nagona, da
po novim vrednostima `ivota budemo samo`ivi, bezobzirni,
egocentri~ni, samoqubivi ~inioci jednog opakog sveta u
nastajawu.

Za mawe od godinu dana, {to je tri~ava mrva u trajawu
Bukovice i Kotara, Benkovac se rasuo na Sidnej, Milvoki, Las
Vegas, ^ikago, Melburn, Vankuver, Ki~iner, Island, Beograd,
^urug, Novi Sad, Sremske Karlovce, Zemun, Kladovo, Novi Zeland,
Vrdnik, ^ortanovce, Jagodinu, Ub. i ko zna u koji se sve kutak ovog
sveta nije prelio taj moj i taj Nenadov lik `ivota.

Tako uskra}en za tlo svog `ivota Nenad se obreo u
Jagodini, u izbegli~kom nasequ kod Ciglane. Me|utim, s
neutrnulom vezom s Benkovcem, ostao je u vezi sa Benkov~anima. A
kada bi se sastali, tiho, neprimetno, negde po strani, u dubokoj
ilegali `ivota, u svojim re~ima uspravqali bi privid onog svog
trajawa u Benkovcu. Po rastajawu, svako je odlazio svom novom
prividu, da se s wim nosa kako zna i ume, a Nenad se vra}ao svojim
starim strastima, kwizi, srpskoj ideji i Rusima. Samo {to sada to
ostaja{e ispod sedam pe~ata zape~a}eno u wegovoj sobi, na
periferiji Jagodine.

Onako neprimetno i nemo kao {to je tekao svoje nestvarne
dane u izbegli{tvu, tako je bez glasa i oti{ao, od nas koji }emo ga
pamtiti po gospodstvenoj plemenitosti, dobro}udnoj
naprasitosti, uzvi{enoj istinoqubivosti, blagorodnoj dobroti,
mekoputnoj obzirnosti, ne~ujnoj trpeqivosti, ~eli~noj
doslednosti, ~udesnoj nezlobivosti, retkoj nesebi~nosti... Da mu
ne zamerimo, odveo je od nas Kwaza i Gra`danina a ostao nam je on,
sam, Nenad Kosovi}, da ga u du{i ~uvamo kao i lik wegovog, na{eg
Benkovca. A kao potvrda toga, da u malodu{nosti ne posumwamo u
to, ostavio nam je pa`qivo vo|en dnevnik o tu`noj i ponosnoj 1993.
godini u Benkovcu.

Kada sam ga gledao u rukopisu imao je negde oko sedam
stotina gusto kucanih strana. Posle ne{to malo intervencija,
Nenad ga je sveo na onu meru koja se na{la u koricama. I sad se
~ini da je upravo to onaj prpo{no hvatan trenutak, te godine, iz
dana u dan, izme|u dva va`na doga|aja koji nikako da se dese, dok
izme|u, pored Nenada poimence prolaze mnogi Benkov~ani, kao
svoje senke jer i oni o~ekuju to sudbonosno, to prelomno, da bude

{to biti ne mo`e.

Neretko {krt u opisu, ali veran u imenovawu, suzdr`an u
ocewivawu, a dosledan u istinitosti, Nenad nam je ostavio
neoborivi trag `ivota u Benkovcu, kao one obrazine koja }e
o`iveti u na{em se}awu, a spasti s na{eg lika `ivota onog dana
kada bude {to biti ne mo`e. Do tada }emo, s mi{qu da Kosovo
jeste na{a kolevka, verni uspomenama na pradjedove na{e a na
liniji Nenadovog `ivota, duboko u du{i kao tajnu na{eg svitawa
~uvati i Benkovac i Krajinu.
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Neboj{a DEVETAK

KOWI KOJI JURE

Iako formalnim obrazovawem vajar, sude}i po uqima na
platnu, Milenko Bui{a je stvaralac izrazito slikarske vokacije.
O~igledno se radi o li~nosti koja je svjesna onoga {to joj name}u
sopstvene opa`ajne sposobnosti i da to opa`ajno shvata kao
saznajni ~in. Vidi se to, prije svega po ritmu stvarawa, po slijedu
slika ra|enih na istu temu, koje se mogu, a i po`eqno ih je
posmatrati kao cjelinu. Tako se sti~e utisak kao da se platna
kre}u, ba{ kao {to se kre}u u punom trku kowi na wima.

Nije mali broj likovnih umjetnika, vajara, slikara ili
grafi~ara kojima je kow poslu`io kao inspiracija. Prisjetimo se
samo ~uvene slike sa Aleksandrom Velikim kako na kowu, u zanosu
borbe juri{a na Persijance. Ova, o~igledno idealizovana slika
posta}e, kasnije, obrazac za rimske vladare, kojima }e poza na kowu
uzdizati vrhovnu vlast i mo}. Kao primjer mo`emo navesti
spomenik Marka Aurelija ispred Lateranske palate u Rimu.
Ovakvi spomenici posta}e popularno sredstvo proslavqawa
ovozemaqske mo}i pojedinih vladara u sjevernoj Italiji, kao {to
je, recimo, spomenik Barnaboa Viskontija u Milanu. Pokatkad su
ovi izvajani qepotani imali ~udnu sudbinu kao Kowi Svetog

Marka, koji su tokom razarawa Carigrada od strane krsta{a
preneseni u Veneciju, da bi iznad glavnih vrata Crkve Svetog
Marka isticali mo} Venecije. Obi~aj slavqewa vojskovo|a -
kowanika nastavqen je i kasnije, kako je rasla propagandna mo}
umjetnosti, posebno u vreme Luja XIV. Ova plemenita `ivotiwa
bila je i simbol mo}i kineske dinastije Han s kraja 2. i po~etkom
3. vijeka nove ere, pa su im ~esto i grobnice oslikavane kowima,
zavisno od ranga sahrawenog. I da ne nabrajam daqe, a primjera bi
se moglo navesti zaista mnogo, sve do dana{wih dana. Dakle,
likovna ostvarewa na temu kowanik i kow stara su koliko i sama
ova umjetnost. Naravno, mijewala su se kroz vijekove onako kako su
se mijewali i likovni pravci, {kole, grupacije, odnosno onako
kako su se mjewali i dru{tveni odnosi i zajednica, te kakvog je to
odjeka na{lo u samom umjetniku.
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Tek pojavom impresionizma koji je zna~ajno pro{irio pro-
store umjetni~ke slobode bude se i novi odnosi izme|u umjetnika i
javnosti. Uz Monea, Renoara, Tuluz-Lotreka zanimqivo je i
slikarstvo tako|e poznatog Dege koji je uglavnom slikao zabave
aristokratskih porodica. Wega pomiwem zato {to je izme|u osta-
log naslikao i sliku Xokeji, koja bi mogla da bude „prete~a“
Bui{inog bavqewa temom kowi~kih trka. Milenko Bui{a nije
optere}en figurativno{}u, vi{e ga interesuje kako da opredmeti,
odnosno vizuelizuje fluid koji bi}a i stvari sadr`e u sebi. Otuda
wegovo pomjerawe od figurativnog prema apstraktnom. Wegovi
xokeji kao da su srasli sa kowima, jedva da se prepoznaju u neznat-
no razli~itim nijansama boja. Sve je ustremqeno ka nevidqivom
ciqu koji posmatra~ ne vidi ali ga osje}a, sve je dinami~no
usmjereno, u pokretu, ekspresiji nanesenih poteza.

Ove Bui{ine slike su, ipak, na izvjestan na~in povratak
klasi~noj qepoti. Wih bi trebalo gledati, kad bi to bilo mogu}e,
instinktivnim okom djeteta jo{ neutruwenog opsesijama,
profesijom i bezli~nim lavirintima `ivota kojima svakodnevno
tumaramo tra`e}i izlaz. Pulsiraju}i prostor slike, bez suvi{nih
detaqa, nenapadnog kolorita, u posmatra~u budi radost, ba{ kao
da se nalazi na hipodromu i posmatra trku. Sa platna nas
naprosto zapqusne talas vazduha, potisnut snagom kowâ u punom
trku. U tom talasu je i qekovita supstanca koja nam obnavqa
`ivotne sokove koje nam je godinama unazad usisavao neki |avolski
aspirator sa [ejkinog \ubri{ta. Kowi koji jure oprizoreni u svoj
svojoj dramati~nosti radost su za oko, oni su ro|eni iz
optimisti~ke percepcije stvaraoca velikog stvarala~kog naboja,
duboko utemeqene samosvijesti, koji je kadar prona}i izlaz iz
realiteta, du{evnog i fizi~kog terora kome smo i danas izlo`eni.
Bui{ine slike odra`avaju vitalnost, voqu za dru`ewem kroz igru,
kroz natjecawe. Drugim rije~ima – kontinuitet optimizma.
@ivotni elan u sivim danima koje pro`ivqavamo oporavqa duh,
uzdi`u}i pojedinca iznad svakida{wih briga i iznevjerenih
ideala. Bui{a ovim ciklusom vra}a gotovo zaboravqeni tonalitet
oblika i boja, plijeni vedrinom poteza ki~ice ustremqenih ka
pobjedni~kom ciqu wegovih kowa i d`okeja. Ti potezi su
istovremeno i jednostavni i graciozni, majstorskom lako}om
spojeni diskretnim koloritom. Poeti~na manifestacija ovog
slikara ne samo da je tematski osebujna, ona je ovaplo}ena
`ivotvornom qubqvqu prema kowskim trkama. Nije to prosto
simpatija i radoznalost, wegova platna tu qubav prosto isijavaju.
Ako je lirizam su{tina svake umjetni~ke djelatnosti, a jeste, onda
je Milenko Bui{a svoj lirski potencijal, posebno unutra{wi
energetski potencijal uspje{no kroz ovaj ciklus preto~io u magiju
pokreta, projektuju}i sopstveno raspolo`ewe i ozarewe na
posmatra~a.

Ove slike su ura|ene sa nepatvorenom i ~udesnom
sugestivno{}u. Ne samo da osje}amo miris znoja nezaustavqivo
ustremqenih kowa, ve} ~ujemo i tutaw kopita koji se poput
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grmqavine neprestano poja~ava do zaglu{uju}eg kre{enda, u
trenutku kad brzinom koju oko jedva uspjeva da registruje projure
pored nas ostavqaju}i za sobom samo oblak pra{ine. U tom djeli}u
vremena sva na{a ~ula istovremeno biqe`e gustinu, odnosno
zbijenost dinami~ne scene, koja nas je, toga tek kasnije postajemo
svjesni, dotakla kao sjenka sna.

Dra` ovih slika je u scenskoj poetici pokreta, spojenog od
jednostavnosti i osje}ajnosti. Otuda ~arobna sugestivnost kojom
nas slikar „uvla~i“ u sliku, da ne budemo tek diskretni
posmatra~i, nego i sau~esnici, navija~i. Wegova poetska poruka je
jednostavna - u~estvuj da bi u`ivao. Nema mistifikacije, sva ~ula
moraju da budu u funkciji. Ako se ne upustimo u tu avanturu
propusti}emo priliku da budemo sau~esnici, propusti}emo igru i
dobronamjernu slikarevu zamisao - da nas ne ostavi ravnodu{nima.
Osim toga, oslobodi}emo se predrasude da slika mo`e biti
estetski vrijedna i bez takozvanih velikih tema i da atmosfera u
galeriji ne mora uvijek da bude - kamerna.
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Mom~ilo GOLIJANIN

KRAJ SAGE O KATI]IMA

(Dobrica ]osi}, Vreme vlasti, „Prosveta, Beograd, 2007. godine)

Kada je zavr{io svoju drugu kwigu Vremena vlasti, ]osi} je
izjavio da je to posqedwe wegovo djelo. Mnogi }e povjerovati u ovu
wegovu izjavu , ali }e tu biti i skeptika. To iz prostog razloga {to
znaju koliko je ]osi} zara`en „virusom stvarala{tva“, koliko jo{
ima da ka`e i koliko od wega o~ekuje nacija.

Mislili smo da je on svoju sagu o Kati}ima priveo kraju ve}
svojom prvom kwigom Vremena vlasti (Vidi na{ prilog „]osi}eva
saga o Kati}ima se privodi kraju“ u „Prosvjetinom“ Kalendaru za
1998/99. godinu!), ali smo se , na sre}u, prevarili. Pred nama je
druga kwiga Vremena vlasti, koja tako|e ne zatvara za sobom vrata.
O~ekuje ~italac da }e iz ovog „nepresu{nog vrela ideja“pote}i jo{
neka kwiga. Ako ne o Kati}ima, a ono o wihovim izdancima. A za
ta na{a nadawa „krivac“ je Mi{ko Pub koji u poruci Vladimiru
Dragovi}u nagovje{tava: „Tu }e{ poruku, Pi{~e, da ~uje{ kada
bude{ u Du{anovom boksu!” „^u}e{ je i zapisa}e{ je“, dodajemo
tome.

Nijesu li ovo demanti pi{~eve izjave da mu je ovo posqedwe
djelo i da vi{e ne namjerava ni{ta pisati?!

Svoju prvu kwigu Vremena vlasti ]osi} je koncipirao na
ispovijestima (Milena i Du{anka Ivanu, Ivan Du{anki,
Vladimir piscu, pisac Mileni...). To se, sti~emo utisak, nastavqa
i u drugoj kwizi. Istina, ovdje je glavni ispovjednik Du{an Kati}.
Skoro da bismo mogli re}i - i jedini.

Po{to nas je upoznao sa Du{anom Kati}em, glavnim nara-
torom u dugoj solilokvijskoj ispovijesti, wegovim djetiwstvom,
po{to je dao objektivnu sliku o svom junaku, wegovoj porodici, o
porijeklu, o osobinama, autor }e prepustiti kazivawe wemu,
Du{anu Kati}u, da u svojevrsnoj unutra{woj pri~i, pri~i u pri~i,
iznese i svoje i pi{~eve poglede na obra|ivanu problematiku.
Pored opisa brojnih wegovih osobina, pored zavisti vr{waka,
pored ~iwenice da poti~e iz bogate ku}e ({to me|u siroma{nima
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nije bilo popularno!) koja mu je obezbje|ivala ugled, autor ne
pre}utkuje wegove vrline. „Bio je najboqi |ak u {koli, a nije bio
hvalisavac i nije lagao.”. Predwa~io je u svemu: u nesta{lucima, u
hrabrosti, u drskosti, ali prvi je postao komunista i na udaru
vlasti. I kao komunista, i kao ratnik pokazuje osobine koje ga ~ine
osobenim i izazivaju divqewe i zavist wegovih saboraca: „Nisam
ga voleo, ali sam morao da ga po{tujem jer je po{tovawe
zaslu`ivao. Na hrabrost i podno{ewe obavezivala ga je komesars-
ka i komandantska du`nost, ali on je sve te{ko}e podnosio kao da
nisu te{ko}e. Na mrazu nije pokazivao da mu je hladno kada smo svi
cvokotali; nije mu smetala mokra ode}a i obu}a kada nas je svu no}
ki{a zalivala i voda se cedila sa na{ih drowaka; nije mu se spava-
lo ni u svanu}e kada smo posle svuno}nog mar{a svi spavali, uspi-
wu}i se uz planinu; nije bio gladan kada smo gladni jeli cremu{ u
bukovoj {umi; nije pokazivao da je umoran kada smo jedva pu{ke
nosili.”1

Roman je kompoziciono struktuiran na principu pri~e u
pri~i, dakle prstenasta kompozicija. No, ovdje je novina u moder-
nom pristupu fabuli kada autor mnoge svoje stavove i vi|ewa
stavqa „u usta” svog junaka, kada mu prepu{ta „autorsko pravo” i
omogu}ava mu da govori u ime generacije. I ne samo to. ]osi} ulazi
ponekad u intimni svijet svog junaka, upoznaje nas sa qubavi svog
junaka koju ovaj stidqivo priznaje svojoj supruzi u testamentu:
„@elim da bude{ ube|ena i kad ti nisam bio veran supru`nik, bio
sam ti veran ~ovek!”

Zaslu`eni uspon, za koji treba da zahvali svojoj inteligen-
ciji i sposobnostima, svojoj odanosti Ideji revolucije, u jednom
trenutku je slomqen, ba~en u blato. A wega saznajemo na samom kraju
kwige, saznajemo ga iz posqedweg poglavqa kwige „Kraj se dogo-
dio” i iz kasete Mi{ka Puba iz koje se ~ula posqedwa ispovijest
Du{ana Kati}a. ]osi} nas je, naime, na samom kraju upoznao sa
uzrocima posrnu}a svog junaka, tako da bismo ovdje mogli govoriti
o svojevrsnoj retrospekciji. Poslije sramnog postupka Velikog
Obmawiva~a i odbacivawa Du{ana Kati}a, ovaj se posve}uje
ribolovu. Sawa o ulovu velikog soma u Dunavu, o dunavskom caru.
O rekordnom ulovu. On razmi{qa o svojoj pro{losti, o ratnim
danima, pobjedama, o oslobo|ewu zemqe, `enidbi sa protinom
k}erkom, ali i o svom profesoru Stavru Pavlovi}u, o wegovim sav-
jetima. U stvari, profesor Pavlovi} je unutarwi glas pi{~ev,
wegova savjest, moralni kodeks koga je autor postavqao sebi u
`ivotu. Sve je to u opre~nosti sa sada{wim Kati}evim min-
istarskim `ivotom. No on je suo~en i sa svojevrsnim ucjenama pred
koje je postavqen. Postavqen je pred dilemu: ili da se li{i priv-
ilegije koju mu ministarsko mjesto obezbje|uje i ~lanstva u CeKa-u,
ili da se razvede od `ene koja je zbog wega robijala, pretrpjela
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patwe i, „prokazala svoje drugarice” dok je robijala u bawi~kom
lo goru. Zahvaquju}i Krcunu i wegovom razumijevawu Kati} je usp -
io da sa~uva i brak i ministarski polo`aj. Dakako, nije to jedini
pro blem sa kojim je Du{an suo~en. Radost pri ro|ewu prvog sina
po mu  }ena je insistirawem ta{ta sve{tenika da se dijete krsti u
crkvi, i Du{anovo uporno odbijawe tog ~ina. Privilegijama koje
mu pru`a ministarsko mjesto protivi se i tazbina, ali i supruga
Radmila, pa ~ak ponekad i Du{an, mada mu one u su{tini ponekad
i prijaju.

Ono, me|utim, {to }e uzdrmati Du{anovu stabilnost i
samouvjerenost jeste wegova prva (da li prva?!) razo~aranost u
vlast. Razo~aranost u se. Uo~ava on da se javila velika raslojenost
u dru{tvu. Seqak je optere}en brojnim nametima (obavezama preda-
je „vi{kova”, SRZ, „dobrovoqne” radne akcije...), a on, Du{an
Kati}, ne mo`e, ili ne}e da pomogne, da saslu{a wihove pritu`be.
Tu su i wegovi saborci, ratnici koji su iznevjereni i razo~arani
revolucijom.

Kroz pojedine scene u romanu (odlazak u organizovani lov,
uniformisanost u lova~ka odijela koja su za skupe devize naba v q -
ana u Austriji, brilijantski Vo|in prsten, smrt Kati}evog mo mka
Borka pod to~kovima voza i @e`eqov komentar da je pod voz pod -
letio jelen, „{kart koji nema ni {ezdeset poena”...) unosi dozu sa -
tire. Narator je ina~e ~esto ironi~an, ali se ne mo`e osloboditi
potrebe za karijerom; u wemu nanovo proklijava ambicija da „pobi-
jedi”, da bude ravan Wemu, da ga matira u {ahu, da bude boqi lovac.

Revolucija je tra`ila `rtve i Kati} je morao tu `rtvu pod-
nijeti. Me|u prvim saznawima da „revolucija guta svoju djecu” kao
{to ih je gutao mitolo{ki Hronos, Kati} je najboqe sagledao u
\ilasovom slu~aju, u wegovom „otpadni{tvu” od Revolucije, ali i
u odbacivawu od drugova. Drugarstvo i prijateqstvo je olako
`rtvovano za tobo`we Ideje koje }e kasnije svi napustiti. Vo|a i
Veliki Obmawiva~ je bio isuvi{e harizmati~an da bi mu se mogao
i smio neko suprotstaviti. A on je smio. I mogao. Suprotstavio se
Staqinu i wegovoj politici i samo smrt wegovog psa Tigra   mu je
omela veliko slavqe kojim su wegovi saborci proslavili
Staqinovu smrt. I jedan (Staqinov) i drugi (\ilasov) slu~aj
samo pokazuju moralno posrnu}e poratne Vlasti. Kako je Vlast
lagodno `ivjela i kako su krojene sudbine pojedinih politi~ara, a
preko wih i naroda, jasno pokazuje slika odlaska u lov: „Lov je bio
verna kopija hijerarhije na Vlasti. Po~etak lovne sezone o~eki-
vali smo sa nestrpqewem i zebwom. Ako smo na letovawu na
Brionima, u hotelu u kome smo bili sme{teni, u sobi, za stolom i
u restoranu, u dru{tvu na pla`i i kartawu- po vrsti ribe na
ve~eri i qubaznosti kelnera posumwali bismo da „ne{to nije u
redu” sa polo`ajem koji imamo u Vlasti. Ve} prvi jesewi lov ,
mestom i poretkom, pokazivao bi na{ polo`aj i kadrovsku perspek-
tivu. To bi odre|ivalo na{e raspolo`ewe u lovu, na ve~eri i po
povratku ku}i.”2

147

t
ra

g 
i{

~i
t

av
aw

a 
- 

M
om

~i
lo

 G
O

L
I

JA
N

I
N

2 Isto, 150. 



Razobli~avawe Vlasti i{lo je ukorak sa razobli~avawem
wenih glavnih protagonista - Tita i Kardeqa. Slikovito je data
wihova igra oko razbijawa Jugoslavije, Titova brojna pute{estvi-
ja po Africi i Aziji, wegovo anga`ovawe oko stvarawa Saveza
nesvrstanih dr`ava, izmi{qawa i priznavawa novih nacija
(Muslimana, npr.), podle igre oko izmi{qawa velikosrpske hege-
monije...

Lomovi koji se javqaju u glavnom junaku (da li i u pjes-
nikovom subjektu?!) ne nude mu izlaz iz situacije. Ne nudi mu ga ni
drug Crni koji ga, poslije dugog ~ekawa, prima u svojoj da{~ari na
Savi, u koju se povukao. Du{an Kati} vidi da Vlast srqa u
bezvla{}e, da gr~evito ~uva svoje pozicije, da je odavno napustila
ideale za koje se borila. No, Vlast je jo{ uvijek slatka i privla~na
da bi se we lako li{io.

]osi} je raspolutio sebe na Du{ana Kati}a i Pisca. Oni
su antipodi koji se dopuwavaju. Napadaju jedan drugoga, kritikuju,
osu|uju postupke i na kraju uplovqavaju u istu luku- mirnu, svoju,
udaqenu od Vlasti i o~i{}enu od wenog virusa. Du{anova
samokriti~nost je posebno prisutna kod politi~kog uni{tavawa
neistomi{qenika (\ilasa, i posebno Rankovi}a), te gri`a sav-
jesti zbog neprisustvovawa sahrani majke koja se potrefila u vri-
jeme Brionskog kongresa. Kona~no su mu se i definitivno „otvo-
rile o~i” i sada samo pita - Ko je sqede}i?

Titova hipokrizija se posebno pokazala u vrijeme stu-
dentskih demonstracija 1968. godine. Te demonstracije su dovele i
do sukoba unutar porodice Du{an istjeruje sina Gorana iz ku}e. Da
li je to ideolo{ki sukob ili kati}evsko prokletstvo gdje je sukob
o~eva i sinova konstantna pojava.

Kati} je svjedok brojnih likvidacija Srba, ali i prvog
otpora Mijalka Todorovi}a i Marka Nenezi}a 71. godine. Naredna
72. godina je kapitulacija srpskih liberala, a najja~i udarac
Srbiji je zadat Ustavom 1974. godine. ]osi} pomno prati Kati}eva
moralna posrnu}a, wegovu spremnost da za karijeru , za Vlast
`rtvuje najboqe prijateqe. Kratkotrajna razmi{qawa da se sveti
Velikom Obmawiva~u brzo su se istopila u vrijeme Du{anove
privremene smjene sa mjesta Predsjednikovog sekretara.

U „Hronici na{e Vlasti”, u kazivawu unutar kazivawa,
Kati} je osvijetlio i Jovankinu bolesnu ambiciju da u~estvuje u
Vlasti, da dr`i konce u svojim rukama.

Druga kwiga Vremena vlasti je roman ispovijest, djelo
pisano u ih-formi, pa otuda i wegova uvjerqivost. ^italac jednos-
tavno mora da vjeruje naratoru, jer osje}a da je otvorio srce, du{u,
da ne krije ni svoje ni tu|e mane i poroke. Unutarwi dio djela,
„Hronika na{e vlasti” je umnogome mje{avina Du{anova i
pi{~eva `ivota. Prepoznajemo mi u ovoj svojevrsnoj pi{~evoj
ispovijesti i wegova ideolo{ka i politi~ka posrnu}a i
razo~arewa.

]osi} je veoma sugestivno opisao Titovu li~nost, wegovu
sna`nu `equ da traje i da vlada. No isto tako je prikazao i ono
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drugo lice Titovo koje je u opre~nosti sa wegovom osiono{}u i
strahovladom koju je pokazivao prema pot~iwenima. Govori, naime,
o wegovom nevi|enom strahu od smrti, o wegovoj podozrivosti u sve
i svakoga, nepovjerewu prema qudima, posebno prema ostatku srp-
skih politi~ara, koje je smatrao konstantnom opasno{}u. Njegovo
okru`ewe srbomrscima (Kardeqom, Dolancem...) i bolesno ambi-
cioznim Srbima (kakav je Du{an Kati} i mnogi drugi), sukob sa
Jovankom, wegova stara~ka senilnost, poltronsko pona{awe
istaknutih srpskih politi~ara (Qubi~i}, Dra`a Markovi} i
dr.),- sve je to bilo u funkciji separatizma pojedinih Republika i
cijepawa Jugoslavije. Smr}u Velikog Obmawiva~a sahrawena je, u
stvari, Jugoslavija. A tu sahranu Jugoslavije pripremio je upravo
on, Tito.

Pisac dvojno prati doga|aje: iz sada{we Kati}eve perspek-
tive (ribara i lovca na najve}eg soma u Dunavu) ~esto „odlazi” u
wegov politi~ki `ivot, u vrijeme kada je bio uz Tita, kada se nadao
da }e ga naslijediti, kad je bio ~lan Predsjedni{tva... Poku{ao je
da iz tog `ivotnog ko{mara iza|e odlaskom u rodno Prerovo, ali
mu ni to nije donijelo o~ekivan mir. Naprotiv, donosi mu te{ko
razo~arewe, jer je od Kati}evog ugleda i bogatstva ostalo veoma
malo. Skoro ni{ta. Du{an Kati} je vi{estruki gubitnik: i u
politici, i u borbi sa somom, i u braku, i u `ivotu uop{te.
Na`alost, kasno je do{ao do tih spoznaja. Posqedwe dane on
provodi u razmi{qawu o `ivotu, o zloupotrebi Vlasti, o raspadu
Jugoslavije i stradawu Srba iz Krajine, iz BiH, s Kosova, o mladoj
generaciji koja, po wemu, ne zna da cijeni `rtve svojih o~eva. Ili
bi se prije reklo da pokazuje poseban otpor prema toj generaciji.
Du{anov sin dovodi muzikante na grob svog djeda Adama Kati}a i
tra`i da tu, na grobu ratnika i junaka iz oslobodila~kih ratova
Srbije sviraju „Mar{ na Drini”. Unuci vra}aju ~astan dug preci-
ma ako to ve} nijesu mogli uraditi sinovi. Mo`da je upravo ovim
protesnim gestom mlade generacije ]osi} vra}ao povjerewe u ide-
ale koje je iznevjerila nova revolucija pod vo|stvom Velikog
Obmawiva~a. Jer ovo novo je svojevrstan apsurd. Apsurd Vlasti
koja je iznevjerila o~ekivawa i Du{ana Kati}a, i Pisca, i naroda
uop{te.

Ostavio je pisac prostora i za djelimi~no ~itao~evo
pra{tawe pojedinim nosiocima te Vlasti. To je onaj raskorak
izme|u zamisli i ostvarenog. Velika ve}ina qudi po{la je u revolu-
ciju sa ~istim i ~estitim pobudama. Vjerovali su u Ideju, u ideale
za koje su se borili. Na`alost, ~ovjek je kvarqiva roba. Dovoqna je
ponekad bila mawina, poput Velikog Obmawiva~a, da u toj masi
djeluje kao kvasac kvarqivosti. Brioni, Goli otok, Bile}a... bili
su `ari{ta te zaraze. Potkopani temeqi pravde o kojoj su mnogi
sawali. I glavni narator o~ekuje smrt sa takvim ubje|ewem : „Ja
umirem sa propa{}u na{e Revolucije, socijalizma i Ideje o
‘sre}noj budu}nosti ~ovje~anstva’. Ose}am se i o~ajno i spokojno.
O~ajno zato {to nas je pobedila Vlast, a spokojno {to sam bio me|u
onim qudima koji su `eleli da Vlast upotrebe za qudsko dobro. Ne
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ose}am se pora`enim dok posmatram nezaslu`ene pobednike. I
vernike nove zablude. U velikim qudskim porazima najvi{e je neza-
slu`enih pobednika.”3

Nikla je nova ideologija na zabludama. Na la`ima i
obmanama. Pojavila se kao nadgrobni spomenik prethodno
sahrawene ideologije. Alka u lancu neminovnih promjena.
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Nada KRWAI] CEKI]

TRE]E DOBA KAO NEIZBE@NI USUD I MIT

(Dubravka Ugre{i},  „Baba Jaga je snijela jaje“ , Geopoetika, 

Beograd, 2008)

U izdawu Geopoetike, a u ediciji Mitovi, nedavno se me|u
trinaest autora ove serije, pojavio i najnoviji roman Dubravke
Ugre{i} Baba Jaga je snijela jaje. Edicija Mitovi jedinstven je
poduhvat u zami{qenoj internacionalnoj zajednici, sa `eqom da
se ~itaocu na nezaboravan i blizak na~in iznova predo~e ve} dosad
ispri~ani mitovi. Po{to je to poklon iznena|ewa,  kompleksna
proza, opomena sa pitawima i dugo o~ekivani poklon slovenskom
~itala{tvu, kako nam to sam urednik najavquje, uz zaintrigriranu
radoznalost ~itaoca, da se odgonetne naslov, upustismo se u
prijatno i{~itavawe kwige.

Pitaju}i se pritom, kakav bi do`ivqaj imala mla|a, a
kakav starija ~itateqka i tra`e}i prvo definiciju i odgovor za
ovaj zbuwuju}e odabrani naslov, otpo~iwe se sa ~itawem od kraja
kwige. Iskreno, `ene nikada i nisu dubqe razmi{qale o Baba Jagi.
[okantno `ensko pitawe: otkud jaje, pa ga jo{ baba snela.
Doznajemo nadaqe svu wegovu simboliku, {ta je starije, koko{ka
ili jaje. Koko{ka, koja sedi na jajima, simbolizuje u ovom slu~aju
duhovnost i sẫmo oplo|ewe duha. Jaje je shva}eno kao simbol `enske
kreativnosti, kao mrtva~ki sanduk, a istovremeno i kao materica.
Baba Jaga sedi tako kreativno na gnezdu sa jajima. U kwizi nije
propu{ten ni pomen pti~jeg virusa H5N1. Autorka pretpostavqa
da je ~itaocu ponudila osve`avaju}e ~itala~ko iskustvo i ~itawe
proze kroz tematski raster starosti. Sam naslov poziva na `ensko
i{~itavawe ovog nametnutog, ponegde te{kog i suvoparnog {tiva,
naro~ito zbog wegovog duboko feministi~kog aspekta.

Bez dubqeg ula`ewa u kulturnu pro{lost, autorka je
odabrala mitski lik, Baba Jagu, razigrav{i se pritom kwi`evno
sa tim mitom o sveprisutnoj starici u svim mitologijama sveta,
dovode}i neizbe`no u interakciju stari svet sa modernim ~ovekom,
propu{taju}i ga kroz mitsko sito, opomiwu}i i otre`wavaju}i
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pritom ~itaoca od zahuktalosti izopa~ene savremneosti, koja je
opsednuta dugove~no{}u, podmla|ivawem i kamuflirawem
starosti. 

Junakiwe romana su uglavnom `ene tj. `enski likovi koji se
lako stapaju i me|usobno dopuwuju, pa je otuda razumqivo, {to
k}er lako postaje maj~in surogat. Autorka nam obja{wava da je za
svoje junakiwe izabrala nadimke Pupa, Beba i Kukla, po{to su one
lutke, o`ivqene u wenim rukama. Ova trijada likova asocira na
tri `ene koje prilaze kolevci svakog novoro|en~eta. Na vi{e mesta
autorka se Hi~kokovski promaqa. Na to ukazuju poneke epizode.
Na{u pa`wu ona usredsre|uje na svoju majku u wenim dubokim
decenijama i stanu, sre|enom kao kutijica, koja sa perikom i
namazanim ustima podse}a na zavi~ajne lutke u vitrini i na
Pinokija, jer lutke su sa stanovi{ta duhova na{ih predaka, kao
ruske baubu{ke proizvod tipologije mitsko-ritualnoga shvatawa.
Tu su vezene uspomene u ormari}u, vezeni stolwaci, starac sa
~ibukom u bugarskoj no{wi, drvene lutkice na TV-u, kao i o~evo
slavonsko ordewe.

Tema romana su starost i starewe, strah od ti{ine,
neizvesnosti i pribli`avawa smrti uz ute{nu realnu
konstataciju, da su sve primitivne kulture znale, da se nose sa
staro{}u, te da su ~ak i slonovi razumniji od qudi. Neizostavno je
postavqeno i pitawe, da li danas uop{te postoji dostojanstveno
starewe. Za starost, koja je sama po sebi nesre}a, sagradili su
dana{wi licemeri razne ~ekaonice i umiraonice,

Tu`wikav odgovor ve} nam daje neadresirani naslov prvog
dela diptiha, koji simboli~no nosi naslov “Po|i tamo - ne znam
kamo, donesi to - ne znam {to.“ U toj jednoj od mnogih Baba Jaginih
zagonetki, biva nam donekle sve jasno i definisano. Re~ je dakle, o
neumitnoj stara~koj senilnosti i dominaciji sivih }elija. Mada se
ne sla`emo, kako autorka ka`e, da “mi{evi kora~aju sitnim
mi{jim koracima u moqi~astoj demode garderobi, kqucaju}i
zrak“, sledimo nagove{taj, da }e biti re~ o trima staricama-
kokicama-ve{ticama. A kada su u pitawu stari qudi, jasno je,
nikad nije te{ko umreti.

Klizimo tako u {tivo, koje sadr`i dozirano nenametqive
opise, humor i originalne osve`avaju}e dijaloge, koji zasmejavaju i
uveseqavaju ~itaoca.

Autorka nas odmah odvodi u novo zagreba~ko naseqe na
{esti sprat kod starice majke od 80 godina, kojoj dosadno dru{tvo
prave vrapci, ~vorci, svrake i gugutke. Promaqa se nostalgi~no
neizbe`na i realna asocijacija na berlinske i amsterdamske
vrapce. Doznajemo uskoro sve o bolesti wene majke, opsednute
~istunstvom, koja i dan danas praherom skupqa perje, kao i to, da
je u mladosti bila nemilosrdni higijeni~arski terorista. Sve te
epizode, se}awe na bolesno maj~ino ~istunstvo, kratka
svakodnevica sa wom i pomiwawe brata, autobiografske su. Iako
je strana zemqa ona, u kojoj nas niko ne do~eka, sledi potom odlazak
u Varnu, majci za qubav,  kao i o`ivqavawe wenih i pomalo svojih
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uspomena, opis tu|eg i svoga detriwstva, tra`ewe stare `elezni~ke
stanice, sada auto-otpada, gde je nekada radio wen deda. Neminovno
je suo~avawe starosti sa osamqeno{}u, jer su svi, nekada znani,
odavno ve} pomrli, pa je tako ve}ina emocionalnih fajlova
zatvorena. Jedino je grad Varna dr`ao ot{krinuta vrata se}awa,
jer starost voli da tavori u dreme`u, nastawenom u zavi~ajnoj
kolevci. U razgovoru i {etwi kroz Varnu sa Bugarkom Abom,
slavistom, tra`e}i prekrojene ulice materinog i svoga iskrzanog
detiwstva, doznajemo, kako tranzicija zna~i, biti bez posla i sa
ste~enim doktoratom. Onako usputno doznajemo, kako je, ostav{i
bez stana u Zagrebu i wenom jedva adresiranom odlasku, majka
ispoklawala skoro svu wenu, tamo odlo`enu garderobu.

Razumqivo, da je jedna od stara~kih mana, su`eni
vokabular, tako u starosti neminovno nastupa veoma primetna
nesta{ica re~i. Re~i odjednom postaju nekako zbrkane, rasute,
skoro smrskane i stopqene u neke ~udne deminutive sa izmewenim
zna~ewima. Tako je keks od ceralija, keks za genitalije, vrata
balkona su vrata telefona, mobilni telefon je termometar ili je
to sve jednostavno svedeno u tri sku~ene re~i “Donesi mi ono!”
Starost bez hodalice, sedewe sa majkom u kafi}u uz kapu}ino i
razgovor o nemiloj starosti, wenom usporavawu i smrti,
potenciraju}i pritom mnoge poznate glumce, lepe i hirur{ki
do{minkane u wihovim osmim i devetim decenijama `ivota,
dovodi nas do kraja prvog dela na{eg i{~itavawa. 

Najobimniji, a ujedno i najrazgovorniji deo kwige za
autori~inog nevidqivog ~itaoca sme{ten je u {est dana u jedno
~e{ko bawsko mesto i nosi opomiwu}i naslov: “Pitaj, samo znaj,
svako pitawe ne vodi dobru.“ Za{to toplice, tj. bawa? Jednostavno
zato, jer to mesto najboqe pru`a iluziju, da se starewe mo`e
odgoditi, a smrt malo zaobi}i. Bawa je prirodni ambijent za
bapce, jednostavno, to je “baba~ki `anr“, iako se to sada moderno
zove ‘’wellnes center‘’. Voda je prapo~etak haosa i nastanka `ivota,
a bawa je mesto pro~i{}ewa i skidawa uroka, bolesti i ostalih
zala. Kqu~nu ulogu igra i `iva voda, koja vra}a du{u u telo, a
tako|e i mrtva voda, koja deluje isceliteqski. Tu spada i
simboli~no, posledwe kupawe umrloga.

U samom naslovu sadr`ana je jedna od Baba Jaginih replika:
“[to vi{e zna{ - br`e stari{.” Autorka priznaje, da Baba Jaga
zagonetkom sugeri{e suprotno, tj. potresno sugeri{e stara~ku
senilnost, izbledeo vokabular i sve ve}u nemo}. Starost sama po
sebi, ogluvela, obnevidela i onemo}ala, kod Dubravke Ugre{i}
nije sebi~na, ~angrizava, pro`drqiva i materijalisti~ki
nagri`ena. Baba Jaga bi trebalo da sugeri{e svoje manipulativne
mo}i, mudrost, smirenost i podno{qivo posmatrawe ga{ewa
`ivota, po{to starosti ne treba mnogo, ustvari, koliko god da
nema,  woj je dovoqno.

Ovaj drugi deo sadr`i opise i pri~e zbrkanih `ivota za
koje su, po autorki scenarija pisali nema{toviti pisci. Provla~i
se i tema prolaznosti `ivota,  a po pi{~evoj jetkoj konstataciji,
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samo nam je jedino `ivot besplatno dat. U prva dva dana ima ~ak
jedanaest najava kraja, od wih sveukupno 28. Posle svakog pi{~evog
kazivawa slede saharinske rime koje bude razne asocijacije. Otkuda
rime, {ta se posti`e time? pita se rimovano i sam ~italac. One
neprestano asociraju na kratko}u `ivqewa, prolaznost i
neminovnost kraja. Izdvojimo samo jednu od wih: “Dok `ivot luta
po {umi i {ikari, pri~a ve} pola puta otfikari.” 

Glavni likovi su tri starice Beba, Pupa i Kukla, koje su se
u osmoj i devetoj deceniji `ivota zaputile u ‘’wellnes‘’ turizam.
Wih tri vezuje dugoveko, neistro{eno dru`bovawe. Sam dolazak u
hotel, pla}awe ke{om, opis hotelske sobe i svud naokojo labudovo
bela boja, nagli je ubod spoznaje o ru`no}i oronulog `ivqewa u
penzionerskom zagreba~kom stanu. Tri ve{tice, kako su jedna drugu
oslovqavale, dolaze u bawu. Otuda ni{ta ~udno, {to se i sama
bolest, zbog koje se dolazi u bawu, zove ve{ti~ji udar
(Hexenschuss).

Pobli`e se upoznajemo, dru`imo i upoznajemo sa ostalim
hotelskim likovima, koji, moglo bi se re}i, iska~u kao padobran-
ci. Recepcioner Pavel @una, ~ija prozivka punog imena na prvoj
stranici usledi sedam-osam puta, bez ijedne upotrebqene zamenice,
ugleda tri spodobe, tri stari~ice i do`ivqava ih kao tu`ni osta-
tak qudskog bi}a. Tu }e se i penzionisani advokat Arno{ Kozemi
pri kraju svoje osme decenije `ivota na}i u dru{tvu triju dama.
Kupio je on stan~i} u tom bawskom mestu, ranije kao tajno mu{ko
skrovi{te, a sada, kao svoje posledwe trajno boravi{te. Nekada je
dolazio u biv{u raspadnutu Jugoslaviju. Vredela je ne~emu ta
Jugoslavija, kazuje on, jedino su po wemu samo qudi nepopravqivi
i zli. Sa damama on razgovara i o seksu. Za Bebu, `rtvu seksualne
revolucije, seks je instant qubav, dok je za Arno{a Kozemija to
brza lutrija i skra}ena potraga za jajetom. U razgovoru se doti~u i
Pu{kinove poeme „Ruslan i Qudmila“, gde lepa Naina u mladosti
odbija zaqubqenog pastira. Kada su decenije sme`urale wenu lepo-
tu, a preostala ~udovi{na grdoba i u`as tu`ne slike starosti,
ponudi mu svoju poznu qubav i ugaslu strast. On u`asnut be`i u
pe}inu i bira `ivot pustiwaka, a Naina se pretvara u ve{ticu.
Jedna od povre|enih dama naziva to mizoginijom, ali se nijedna ne
upita, da li je starac ostao nepromewena lepotiwa, ili je i on
poru`neo, pro{av{i kroz svoj `rvaw `ivota.

Nastupa i mister [ejk, Amerikanac istih godina sa svojom
podmal|uju}om apotekom. Wegovo ime je ~ak devet puta pomenuto na
jednoj strani,{to malo zvu~i kao vojni~ka prozivka. Sa wim je i
wegova k}er Rozi.

Najupe~atqiviji ~itao~ev susret je sa pan Mevludinom-
Mevlom, bosanskom izbeglicom, koji nadasve sme{no pri~a svoj
bosanski jezik, natucaju}i lo{e i engleski.  On radi kod dr
Topolaneka u ‘’wellnes‘’ centru kao mu{ki maser, ~ija se tzv.
Sulejman masa`a, veoma razlikuje od tajlandske. Pan Sulejman, sa
turbanom na glavi u dre~avim dimijama i jele~etom na golom telu,
li~io je na junaka iz Hiqadu i jedne no}i. Doktor Topolanek je
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neka vrsta modernog ~arobwaka i trik majstora, tj. trikstera.
Mevlo za sebe ka`e, da je kao biv{a Juga, nacionalno pro{aran i
miksovan kao bosanski lonac, gde mu je babo Bosanac, mati
polutanka, pomalo Hrvatica i Slovenka, a u rodu ima Srba,
Crnogoraca, Makedonaca i ^eha.  Iako su svud naokolo po
Sarajevu padale trobojne granate, on je podleteo ba{ pod srpsku
granatu, koja mu je mu{ko znamewe paralizovala u stati~ku
horizontalu. ^itaocu do|e nekako krivo, uz stalno neskrivani
smeh zbog te nesre}ne granate, {to nije ne{to vi{e doznao o
razro|enom trobojnom granatirawu.

U drugom i tre}em danu sme{teni su razgovori i opisi
wihovih lo{e skrojenih `ivota uz konstataciju, da u nepo`eqnoj
meri starost nevi|eno unaka`ava telo, po{to sme`urana starost
ni{ta prepoznatqivo ne ostavqa od nekada rasko{ne mladosti.
Pogrbqena starica Beba u new age kadi sa toplom ~okoladom uz
nerviraju}u new age muziku, analizira slike na zidu, do{av{i do
zakqu~ka, da su `ene op~iwena pticama, jer one kod wih izazivaju
erotsko ornitolo{ke pobude. Beba, koju su vidno istro{ile
decenije, spaziv{i sebe u ogledalu, u`asnuto pobegne sa ~okoladne
masa`e. Nesaglediv do`ivqaj u`asa zbog suo~avawa sa
unaka`eno{}u tela. Ispada tako, da nam se to telo jednostavno na
neki na~in sveti. Sve je u starosti stra{no deformisano. Jedino
upadqivo i daqe na tom telu dominira bujni grmi}-trezor,
pro{aran sedim decenijama, kao da autorka ho}e da dovikne: “Eto,
neuni{tive `enske dominacije“. Izborana lica, o~i natkrivene
masnim vre}ama, tupo utonule u salo, usta okembe{ena, natekla
~vornata stopala, mu{ke frizure, koje ne uspevaju da prikriju
`ensku }elavost, {ta vi{e re}i o starosti. Dar `ivota se totalno
okrunio i istro{io. Pove{}e se re~ o bogatim bapcima, koji se
histeri~no podvrgavaju raznim tretmanima, face liftingu,
liposukciji, hormonalnoj terapiji, ako treba i terapiji sa
fekalijama, samo, da se starost prikrije i nekako nadmudri. Ostaje
samo, da se u ti{ini i sami zapitamo, kako da podnesemo saznawe,
da }e tom ~udu, zvanom `ivot do}i neumitni kraj, obzirom na to,
da taj izuzetni dar ima ograni~eni vek trajawa.

Sme{ni su i opisi situacija, kada je u starosti novac u
pitawu. Po{to jedna od starica na put kre}e sa krupnom
nov~aicom od 500 €, ne mogav{i je usitniti iz straha od vernih
severnokorejskih falsifikata, odlazi u kazino da okrene jedan
kockarski krug i razbije nov~anicu. I gle, do gole ko`e “opeqe{i“
kockarnicu. Tu doznajemo jo{ neobi~niju pri~u, kako je u mladosti
jedan wen nema{toviti udvara~ dobio na lutriji, zapisav{i seriju
brojeva, koje je ona izgovorila u {oku od wegovih {amara. Ni{ta
~udno, {to ona Mevludinu poklawa snop nov~anica za wegov novi
`ivot u Americi. Impresivno je Mevludinovo domi{qato
udvarawe. Nau~iv{i napamet nazive hotelskih poslastica,
izgovara sladokusne re~i Amerikanki Rozi, a znao je da joj ka`e,
kako je lepa kao prepeli~je jaje, a ona je wega jednostavno zvala mel-
low. Nema{toviti Mevlo izgovara jednu proverenu istinu o
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`enama, rekav{i, kako su sve `enske sa~iwene od vode, te da bi
`enske suze bile dovoqne za pustiwsko navodwavawe.

Sme{na je i otu`na prva bawska smrt mr [ejkova, kraqa
proteinskih napitaka. Sr~ani udar, brza i iznenadna smrt. Tu
smrt, koja je ~u~ala u bezazlenoj loptici za golf, prouzrokovala je
jedna od Baba Jagi. Starice su znala~ki, skoro zavidqivo
komentarisale wegovu, za sebe li~no pri`eqkivanu “vedru smrt“.

U ~etvrtom danu ceo hotel je pripadao trima ostarelim
nimfama, koje su se, osetiv{i po prvi put u `ivotu mo} novca,
zabavqale uz {ampawac pored bazena. Dru{tvo im je pravio
zaqubqeni Mevlo. One su ga zdu{no podu~avale manirima
idealnoga mu{karca. Dok su dve starice sa wim }askale, poluslepa
Pupa je plutala u sedeqci sa dokolenicama i u de~jem kupa}em
kostimu sa teletabisima u koji je nekako stalo wenih 40 kg. Li~ila
je na svetu koko{ sa podignutim krilom tj. sasu{enom ru~icom u
obliku horizontalno postavqenog slova “S“.Mevludin do`ivqava
Pupinu ispru`enu ruku kao kand`u ili koko{je krilo. Sve to kod
~itaoca treba da stvori utisak o staroj ve{tici, a opis grozne
sme`urane starosti sa podignutom rukom i stisnutom {akom,
prihvatiti kao prkos i podrugqivu poruku o saznawu
ni{tavnosti satrvenog `ivota. Bili su to `ivoti, kojima se ni{ta
nije moglo prika~iti ni dodati na pro{lost. Baba Pupa se ne~ujno
i mirno, ne optere}uju}i nikoga, preselila na onaj svet. Smrt je po
wu do{la ispotiha i neprimetno u lepoj starosti pri kraju wene
od`ivele devete decenije.

Autorka voli neobi~ne smrti. Ovo je druga bawska smrt,
simboli~no u bazenu, u vodi. Bio je dovoqan de~ji kov~eg da se
smeste weni zemni ostaci. Trebalo je u kov~eg staviti wenu ~izmu,
tj.elektri~nu grejalicu kao simbol za stupu ili invalidnost. Nije
bilo te{ko organizovati transport, pribaviti umrlicu i sve
ostale papire, jer se raspolagalo sa nepotro{ivim, slu~ajno
ste~enim kockarskim novcem. Po{to se boravak prekida, dve
preostale bakice opro{tajno kupuju suvenire i to opet
simboli~no, jedno gigantsko drveno jaje po ceni od, nekad za wih
nezamislivih 20 000 $ u jednoj od galerija bogatog Rusa iz kazina.
To su u~inile u znak dubokog po{tovawa na postoje}e kukavi~je,
renesansno, carevi}evo i Faber`eovo jaje.  

U petom danu pri~e, gde je sve nekako zgusnuto, sledi opis sa
nametnutim detaqima wihovih minulih `ivota, kao dopune
wihovim zlosre}nim biografijama, {to je po autorkinim re~ima
suvi{e, ~ak i za jedan jako lo{ roman, obzirom da `ivot nema
posebno istan~an ukus. Doznajemo da je pokojnica, nekada{wi
ginekolog i babica, {to asocira na babe vra~are, isceliteqke i
ve{tice, ~iji su roditeqi skon~ali u Jasenovcu. Iz prvog
jevrejskog braka imala je tajno skrivanu i od svojih dru`benica,
k}er Asju, sklowenu na vreme u London, a iz drugog braka
posleratnu k}er Zoranu. Tu su ovla{ dotaknuta i neka nacionalna
pitawa sa ovih prostora. Kada je re~ o wenoj drugoj k}eri sa
“glupim srpskim komuwarcem“, doznajemo da je zet notorni gad,
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koji `ivi u savremenoj hrvatskoj realnosti kao novope~ena elita i
zastupa gledi{te, da treba pobiti sve Srbe, Jevreje i Muslimane.
^itaocu nekako lakne, {to ga je poluslepa Pupa, ~iji je ostatak
stara~kog `ivota u odnosu na wegov, bio nevidqiva bunarska
sunovratija, jednostavno izbacila iz stana.

Ne ~udi ni{ta, {to u petom danu, iznenada u hotel, za vreme
doru~ka iskrsava Pupin skrivani unuk David, koji ipak ne iska~e
iz neke mitske ruske bajke, ve} iz Londona, po{to sa sobom dovodi
malu Kineskiwu Vavu sa wenim ku~encetom.

Pupin unuk David citira jednu polinezijsku poslovicu,  da
stare ve{tice nose dobra jaja, {to bi zna~ilo, da stare `ene sa
sobom uvek donose dobro. Povrativ{i porodi~nu ku}u u Opatiji
uz zalagawe unuka, advokata, Pupa je pre polaska u bawu zalo`ila
novac u banku, a izvesnu sumu ostavila testamentom svojim
ve{ticama i dru`benicama za wihovu sigurnu i mirnu starost.
Samokriti~na starica Beba priznaje slu~ajnom bawskom gostu
Arno{u Kozemiju, da ona nije samo iznenadno postala baka, ve} i
ubica vlastitog sina. Malo je neobi~na wena mazohisti~ka
samoosuda, jer majke edipovke retko kada progledaju i proniknu u
svoju rawivu `ivotnu istinu. Nekada traqava majka deformisala
je svojom preza{ti}eno{}u svoga jedinca Filipa, odraslog bez
biolo{kog oca, koji odlazi u homoseksualnost, sidu i smrt,
ostavqaju}i za sobom usvojenicu od ~etiri godine o kojoj wegov
partner nije hteo da preuzme brigu. Kao {amar wenom neuspelom
materinstvu, zapala joj je novododeqena uloga bake i kompletnog
roditeqstva. Onaj wen dobitak i kockarska sre}a, obja{wewa su
za sve stra{ne gubitke na svim poqima wenih dotada{wih
`ivotnih qubavi.

Autorka ne propu{ta da malo profirca i politiku.
Prozvala je Cecu, Arkana, Gotovinu, a kada Beba provocira Mevlu
za Karad`i}a i Mladi}a, on na gotovs izjavquje, da bi im on na
svom maserskom stolu najradije zavrnuo {iju. Izrawa i Mevlinov
`al za Brozom, jer, da nije bilo onog nesre}nog rata, ne bi
nesre}na granata pogodila wegovo nezgodno mesto i izmestila ga
miqama iz dotada{weg sasvim obi~nog `ivota.

[esti subotwi vikend dan donosi epilog. Recepcioner
Pavel @una rekreira se, Arno{ Kozemi uobi~ajeno tro{i svoje
jutro uz cigaretu i kapu}ino, besciqno razgledaju}i okolinu. Tog
subotweg jutra Davidov automobil napu{ta ovo ~uveno, ali za
~itaoca do kraja bezimeno bawsko mesto. Njemu su se kao rojevi
p~ela vrzmale misli o `ivotima majke Asje i ovih triju starica.
Svi ti `ivoti ~inili su mu se nekako isprepletenim i spojenim u
jednom zajedni~kom magnetnom poqu. Odvoze se u Zagreb. Baba Pupa
leti u svom jajetu na liniji Prag-Beograd pravo u mrtva~nicu.
Po{to `ivot pri`eqkuje izvesnu sigurnost, potpisani su svi
finansijski papiri, obezbe|eno Vavino {kolovawe, vrti},
muzi~ka i baletska {kola, ateqe i eventualno putovawe u Kinu.
Simboli~no mala Vava, zagrliv{i svoje ku~e, {}u}ureno spava u
Pupinoj elektri~noj ~izmi, sa drvenom kutla~om, poklonom od
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Mevle, kao da je i malo `ensko stvorewe nezamislivo bez tog
kuhiwskog detaqa. Beba i Kukla udvojeno stapaju misli o
predstoje}im obavezama i krojewu budu}nosti i planova za
odrastawe iznenadno ste~ene unu~ice. Razmi{qalo se i o sna`ewu
duha i zapu{tenosti tela, obnavqawu voza~ke dozvole, kupovini
novog automobila i novoj zajedni~koj ku}i. ^ak im je mala
Kineskiwica u srcu po~ela li~iti na Bebinog nesre}nog sina
Filipa.

Dve starice sa preostalim svojim `ivotima, prozvane su
nenadano u koristan i kreativan `ivot. Odlazak u bawu za neke je
slu~ajna, iznenadna i lepa smrt ili samo odlagawe neminovne
smrti uz prevarantsko podmla|uju}e kupke, terapije i medikamente,
a ove dve starice se vra}aju sre}no na{av{i smisao i svrhu
postojawa i osmi{qenosti ostatka svojih `ivota. Prozivka u
koristan i kreativan rad za podizawe jednog nejakog mladostasalog
`ivota, zna~ila je ispravku i popravni ispit za stari~ina dva
prohujala `ivota , za bezdetku Kuklu i gre{nu, nekada lo{u majku
Bebu. Na kraju fascinantno dominira ova faustovska prozivka i
poziv u kreativni rad i korisnost dveju faustovski osna`enih
starica i starosti, koja se bez podmla|ivawa okre}u `ivotu.

Iz pera Dubravke Ugre{i} doznajemo u tre}em delu kwige,
kako je ro|ena Jaga Jaga iz dugoveke, zamr{ene, fertilne,
mizogini~ne i katarzikne qudske imaginacije. Pod naslovom
“[to vi{e zna{, br`e stari{“, ili kako bi to bajronovski
zvu~alo, da drvo saznawa nije i drvo `ivota, autorka nevidqivom
sagovorniku uz mnoga nabrajawa i edukaciju, poja{wava, kako je
koji narod tretirao i do`ivqavao Baba Jagu. Na kraju nam
definitivno priznaje,  da je drama o Baba Jagi, ujedno i drama
starosti. Baba Jaga je dakle, baba internacionale. U raznim
zemqama, razli~ita su tuma~ewawa o woj, ali jedno sigurno stoji,
da su kod svih naroda te prezrene rugobe i monstrumi, `enskog
roda. Ona je i Velika Bogiwa.  Pro{av{i kroz `ivot mu~no i
degradirano, dovukla se, eto, i do na{ih dana kao sopstvena
karikatura, `ive}i na granici dva sveta, sveta mrtvih i `ivih,
~iji je i jezik govorila, pa je otuda i bilingvalna. To
antropomorfno bi}e, starica ~arobnica i ve{tica sve je ono, {to
mo`e da priziva zlo, grozomoru, bolest, haos i smrt. Dugove~na je,
a dugove~nost ima mitsku aureolu, nose}i tako ve~ito prokletstvo,
te{ko se rastaje sa du{om. Ve{tica, koja ne pripada ve{ti~jem
klanu sa bezbroj je lica i imena, objekat zastra{uju}e mizoginije,
zubata, jednooka ili poluslepa, razvratna i seksualno pohotqiva
do dana{wih dana. Gospodarica {uma i tame, `ivotiwskog sveta i
sveta mrtvih, rugoba je od `ene koju poznaju sve svetske mitologije.
Pripisuju joj se oligofrenolo{ke, a tu je autisti~nost sa
stara~kom demencijom, zatim tiflolo{ke, somatopedske i
surdolo{ke specifi~nosti sa ispu{tawem neobi~nih zvukova,  kao
i mnoge druge defektne anomalije. Ona je i majka i ubica svoga
poroda, `ena bez svoga Adama, ekskomunicirana zaverenica,
disidentkiwa i marginilizovani surogat - `ena, {to je, uostalom
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postala, gubitkom svoje mo}i i prestankom matrijarhata.
U 17 opaski sa obaveznim fusnotama, odgovorima,

tuma~ewima, obja{wewima, porukama, definicijama i izvorima o
Baba Jagi za po~etnike,  sadr`ani su kompilacijski tekstovi iz
bogate bibliografije sa mnogim prepri~anim internet podacima.
Fusnote bi trebalo da doprinesu boqem i verodostojnijem
sagledavawu tematike, kao kod Rilkea, koji je davao obja{wewa za
svoju te{ku misaonu poeziju. Iz nekih opaski izbija pravo,
mu{karcima nemilo `ensko pero, gde glupa,  lewa i prqava devojka
zavr{ava u blati{tu i smrti, dok su kruna, qubav, uspeh i
bogatstvo kao nagrada, uvek predodre|eni glupom i nesposobnom
Adamu. 

Autorka predo~ava, da je re~ o zloupotrebqenom imenu Baba
Jage, koja je za nas Slovene izop{teno stra{ilo i ru`na starica
~iji je kanibalizam poznat, jer ona krade, pe~e i jede malu decu.
Sledi obja{wewe samog zna~ewa re~i baba kod mnogih naroda.
Neskriven osmeh kod `enskog ~itaoca iskrada autori~in
zakqu~ak, da su sve ru`ne diskriminacijske predod`be, poslovice,
izreke i verovawa vezane uz babe, izmislili upravo samo “djedovi“.       

U jednoj od opaski govori o anti-Jaginom sindromu, tj. o
panici i strahu od starewa i starosti, o podmla|ivawu, agresivnoj
kozmeti~koj industriji i jednom represivnom dru{tvu za `ensko
telo u nagr|enim godinama. Bolna je tu konstatacija, da se previ{e
va`nosti pridaje fizi~kom izgledu i da je moderne ideale lepote
te{ko ispuniti jer je svetom zavladala pomama estetskih
operacija, a izgubili su se potpuno mera i razum. Preteruje se u
trci za {to mla|im i lep{im izgledom. Imperativ je ovoga
vremena, izgledati {to mladolikije i zanosnije sa perikama,
transplantacijom kose, zubnim implantantima i ostalim
svemogu}im hirur{kim trikovima i zahvatima. Smrtnice `abe
pretvaraju se u besmrtne princeze. Istaknuta je mitska va`nost
kanxi i nosa. Kanxe, tj. fatalni `enski nokti, bude erotske
fantazije i spadaju u neprolazne atribute `enske zavodqivosti.
Baba Jagin nos je {iqat, a nekada to be{e pti~ji kqun. Iako je nos
simbol o{troumnosti, poznat predmet psihoanalize, autorka nam
predo~ava,  da je Baba Jagin nos simbol falusa, {to se uklapa u
jednu od teza, da je Baba Jaga fali~ka majka. Upe~atqiva je opaska,
da pomo}u plasti~ne operacije nosa, a to je po autorki proces
kastracije i pot~iwavawa mu{kom stereotipu lepote, mnoge `ene
danas izgledaju kao jeftine plasti~ne Bogorodice u seoskim
crkvicama. ^udne su asocijacije i na mu{ki feti{izam, kada su u
pitawu stopala i cipele, uz konstataciju, da mu{karci `ensko
stopalo percipiraju kao missing penis. ^e{aq i pe{kir tako|e
imaju magi~na za{titni~ka svojstva, kao i {uma, reka i more.
Metla i sme}e su samo pomo}na sredstva jedne ve{tice. Na metli
leti i wome uni{tava useve i letinu. Stupa i koliba na koko{jim
nogama simbolizuju `enski stomak. To su simboli `enske
seksualnosti.  Baba Jagina stupa i wena pe}nica simbolizuje
matericu nerotkiwe. Metalna hodalica, pomo}u koje se starice
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kre}u bude i asocijaciju na sve moderne tehni~ke analogije za Baba
Jagine drvene i ko{~ate koko{je noge.

Zavr{ne stranice kwige nose naslov “Tut skaske konec“, u
kojima se autorka obra}a samo svom uredniku, podvla~e}i pritom
uvereno, da bi ~itawe trebalo da bude interakcija, ba{ kao i seks,
{to je wih dvoje i zbli`ilo, a to podrazumeva, da bi oni trebalo
da popu{e jednu “proskibiranu postkoitalnu cigaretu“. Ispada
tako, da ona sve zna i o ~itaocu, koga naprosto skenira,
pretpostavqaju}i, da je ~italac na nekim mestima zbog folklorne
predoziranosti zevao i mr{tio se od dosade. U dobrom tekstu,
smatra ona, ~italac bi trebalo da se ose}a kao mi{ u siru, {to
ovde nije slu~aj. Pitamo se, da li je ovo priznawe i ute{no
olak{awe i za samog ~itaoca. Svesna, da je urednik s mukom do{ao
do kraja teksta, zaboravqaju}i pritom i daqe na ~itaoca, smatra da
je samo malo os{krinula vrata u `eqi, da svojim perom o`ivi
pola ~ove~anstva prokazanih, unaka`enih i tragi~nih `ena,
devoj~ica zara`enih sidom, `rtava umobolnika, koje su u na{oj
svesti ravnodu{no potisnute i natalo`ene. Doima nas i fusnota,
koja se odnosi na vi{evekovni genocid, inkvizitorske torture i
spaqivawe ve{tica. Tu su neizostavno i `ene sa silikonskim
poprsjem, botoks licima i kloniranim osmesima koje robuju i
pokorno se klawaju `eqama svojih Adama ili su u vlasti svojih
o~eva i bra}e.

Stoga je jasno, {to celokupna istorija Baba Jaga, po re~ima
autorke, ne mo`e da stane na ovako mali broj stranica.
I{~itavaju}i wenu babajalogiju ostaje na kraju oporo i mu~no
priznawe,  da sve `ene pripadaju babqoj internacionali“. Iako su
neke `ene prave majstorice za mimikriju, mnoge su se ipak podatno
i pa}eni~ki pomirile sa tradicionalnim `ivotom u zasenku svog
velikog Adama, samo da bi ra|ala wegovu decu. Ostaje otvoreno
pitawe, u kolikoj meri }e ova kwiga stu`iti,  ili uveseqavati,
mu{ko - `enskog ~itaoca.

Izgleda, da je autorku ba{ bilo briga za ~itaoca.
Ona se sa Baba Jaginim genetskim nasle|em na kraju kwige

ipak, opra{ta samo od urednika.
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Zorica TURJA^ANIN

SVE POSTOJI SAMO ZATO DA BI JEDNOM BILO 

ISPRI^ANO

(Ranko Risojevi}: SIMANA, bawalu~ka trilogija, Glas srpske, Grafika,

Bawaluka 2007)

Ranko Risojevi} je jedan od onih pisaca koji ve} decenijama
provocira na{u radoznalost {irinom svojih interesovawa i visi-
nom postignutih stvarala~kih dometa. Pa iako bi se reklo da opus
sastavqen od 14 zbirki pjesama, 18 kwiga kratkih proza, pet
romana, brojnih radio i pozori{nih komada, kwiga popularno-
nau~ne proze (Veliki matemati~ari, npr), pa zatim prevoda,
kriti~kih prikaza, fragmenata ([um) i drugih oblika u kojima
dolazi do izra`aja intelektualni kapacitet i majstorstvo
(jezi~kog) zanata (Risojevi} je i libretista prve BiH opere David

[trbac Vlade  Milo{evi}a), iako bi se dakle moglo pomisliti da
nas ovaj opus ne mo`e zbuniti svojom nepredvidqivo{}u, da su dom-
inantni (magistralni) smjerovi interesovawa prokr~eni,
Risojevi}evom tekstu nikad ne treba prilaziti nepripremqen. On
ne dozvoqava da ~italac pretr~i preko stranica u ritmu rekreaci-
je koja osvje`ava du{u i pove}ava plu}ni volumen, pru`a ugodu i
zavodqivo obe}awe novih susreta. Toga, naravno, ima, ali to je tek
dodatak punom tijelu umjetni~kog ostvarewa,  wegovim impresivn-
im literarno-etetskim i intelektualno-filozofskim dimenzija-
ma, kristalizacija konkretnog i psiholo{kog, iskustvenog i tran-
scedentalnog.

Na koricama najnovijeg ostvarewa autor je bez bilo kakvog
komentara istakao jedno `ensko ime. Ali, to ime nije slu~ajno
izabrano. (Uostalom i ime je dio sudbine. Nomen omen est –
mudrovali su stari Latini.) To nas ime, svojom arhai~nom patinom
i aurom sugestivnosti podsje}a na vrijeme kada „pukla pu{ka s
pe}ine“ i kada je u svijesti porabo}enih kmetova sazrela misao da
se aginsko vrijeme („nema agi tre}ine“) ipak pribli`ava kraju, da
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se mo`da iza brda vaqa doba `u|enog preokreta („i da druga
nastane sudija“).

Siman je „prerano kukuriknuo“ i zato je morao da plati
glavom kao i brojni junaci i saplemenici Risojevi}eve junakiwe
koja je ponikla u kraju u kojem je uvijek bilo „vi{e majki nego
o~eva“. U hijerarhiji epskih vrijednosti `enska uloga je bila, ako
ne marginalizovana, a ono dobro povu~ena u pozadinu jer je
vijekovna borba za opstanak, za o~uvawe minimuma nacionalne i
biolo{ke egzistencije, favorizovala mu{ki princip. @enino je
bilo da ~uva doma}e ogwi{te, ra|a i podi`e djecu i – }uti. I
Simana je znala da je weno da }uti i slu{a, ali ona je ro|ewem
donijela na svijet dar zapa`awa i pam}ewa, povezivawa jedva
primjetnih nagovje{taja u mogu}e rje{ewe zagonetke. U kr{u ~ovjek
je sav podijeqen izme|u mora kamena i mora neba. Ostaje mu da se
hvata za huk vjetra, opori miris rijetkog mediteranskog rastiwa i
{krte rije~i koje izrastaju iz zemqe, iz posne crvenice, iz kamena
i biqa. („Jer rije~i se ovdje izvla~e iz usta kao kamen iz ono malo
ziratne crvene zemqe. Pa tu budu skupa luk i stijena, `ito i
kamen.“)

Zato su te rije~i, kao i kod Simovi}a, i hranqive i
qekovite, ali naj~e{}e nisu „hlebne, medne ili grozdne“ nego su
~isti eliksir sunca i mudrosti, odli~na trajnost pam}ewa onoga
{to je bilo ili moglo biti. Simana nije ~eqade od pri~e (iako ih
zna vi{e nego [eherezada), ali su za wu,  kao i za onu Andersenovu
knegiwu koja ih je osje}ala ispod devet perina, rije~i bile zrna
gra{ka u kojima su, u smisaonoj i emocionalnoj kondenzaciji,
trajali pojmovi i iskustva kojima se u svakida{wici nikad nije ni
pribli`ila, ali koji su predstavqali dio wenog duhovnog svijeta.

Za pojedine kriti~are Simana je otjelovqewe dura{nosti
~ovjeka s kamena (mi bismo istakli sa blagim `enskim
zasjen~ewima) koji gazi svojim dugim stogodi{wim `ivotom da bi
se u wemu, u wegovim do`ivqajima i sa~uvanim sje}awima, otkrilo
jedno vrijeme u intimnim i istorijskim dimenzijama ostvarivawa.

No, Simana nije samo to. Ona je ne{to posebno. Ona je
vidarica,  travarka, `ena koja svoju plodnu samo}u dijeli sa
biqem, suncem, mirisima, zemqom i kamenom, u oslu{kivawu
ne~ujnih glasova, ona je zrnce `ivota u mo}nom krvotoku prirode u
kome sve ima svoj po~etak i kraj po neumitnoj logici postojawa,
proticawa i oticawa. S jedne strane je ono neuhvatqivo,
nerazaznajno, ali svemo}no i odre|uju}e kao {to je Bog na nebesima
od koga, za Simanu tu nema dileme, sve proizlazi i prema wemu se
sve vra}a, a s druge strane je konkretnost dosu|enog vremena,
qudskog o~aja u kojem su i mo}ni i nemo}ni, obijesni i ni{ti
„jednaki pred op{tom neminovnom bijedom“ i kojima se, na kraju
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krajeva, svima jednako pi{e.

^udesan dar istura Simanu na vje~itu granicu sukoba
`ivota i smrti. Pred wom su otvorena sva vrata kada zlo nahrupi
u dvorac ili izbu, ali ni wezina vrata nisu nikad zatvorena pred
nesre}nicima kojima ~esto i ne vidi lice i ne zna ime, ali zna (ili
osje}a ili sluti) da li bi wezino umije}e moglo da pru`i melem
wihovoj rani. ^esto je, pored sveg nastojawa, borba bila uzaludna
jer je sve u bo`joj ruci, kako milost tako i kazna.

Simana je uvijek na kapijama `ivota u koji se ulazi s prvim
pla~em i odlazi s posqedwim ropcem, ona je tamo gdje je~e
rawenici, gdje hara kuga, kolera, glad, na mjestima gdje `ivi ne
smiju zakora~iti, a odakle mrtvi ne mogu pobje}i. Upravo,
prisutnost zbivawa najve}eg dramskog intenziteta potenciralo je
u Simani vje~no pitawe odnosa ~ovjeka i Boga. Dva mu{karca sa
kojima je, na poseban na~in, u svom dugom `ivotu bila vezana,
ubiqe`ili su u astralnu kartu wenog `enskog, neograni~enog
(rasplinutog) neba postojanost stalnih zvijezda prema kojima se
odre|uje staza putovawa.

Wen mu` Jovan, od koga je nau~ila tajnu trava, zdravqa i
bolesti, bio je, nekad, hilandarski kalu|er. Tamo je pro~itao
brojne kwige i sakupio mnogo mudrosti. Ali, on je shvatio da
wegovo ovozemaqsko poslanstvo nije u tome da se ~itavog `ivota, u
postu i molitvi, bori za spas samo jedne du{e – svoje. U takvom
nastojawu vidio je ne{to sebi~no i zato je napustio za{ti}enost
manastirskih zidova i zaplovio gorkim morem neizvijesnosti,
pru`awa utjehe qudskoj bra}i, ne tra`e}i zahvalnost niti
priznawe.

Drugi ~ovjek je bio Bodo. Sa wim je, bez mnogo rije~i,
ostvarivala visok stepen duhovne bliskosti. Bodo je bio neimar.
Sve svoje du{evne i fizi~ke snage tro{io na podizawe hramova,
Bo`jih ku}a u kojima }e svjetlost kandila i svije}a pomo}i ~ovjeku
da se uzdigne iznad mraka dosu|ene egzistencije.

U beskona~noj pre|i pripovijedawa Risojevi} se nije
hvatao za doga|aje, de{avawa u wihovoj hronolo{koj i
topografskoj  odre|enosti, Sve proisti~e iz bi}a, subjektivne game
wegovog do`ivqavawa, pam}ewa i zaboravqawa, izma{tane
stvarnosti i sna uvjerqivijeg od najtvrdokornije jave.

U djelu Simana i nije dejstvuju}i junak. Ona je nepokretna
stogodi{wa starica iz koje ne~ujno oti~u posqedwe  kapi wenog
`ivotnog vremena. I dok oko we, u novom istorijskom sunovratu,
„svet vaskolik cvili“, ona `ivi zadwim zrncima sje}awa („Moj
`ivot su moja se}awa“, govori i Eva Ras), ektopi~nim `ari{tima
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puno}e („^ovjek se sje}a onoga {to je bilo puno a ne prazno“) koja,
mo`da, vi{e i ne predstavqaju stranice vlastite ispovijedi nego
su mozaik zajedni~kih sje}awa, kaleidoskop mentalnih slika
vi|enih unutarwim o~ima ~ovjekovog osvje{tewa.

U podnaslovu Risojevi} je kao bli`u odrednicu istakao da
se radi o „bawalu~koj trilogiji“. Vidimo, dakle,  da vezivawe za
konkretan lokalitet nije obavezivalo na istori~nost
hroni~arskog izlistavawa pokoqewa i pojava, doga|aja i wihovih
protagonista u kalendarski ome|enom periodu opservacije.
Andri} je naravno postupao kao istori~ar, wega su fakta obavezi-
vala, ali su, ipak, bila samo materijal od ~ije je obrade zavisio
kwi`evni i umjetni~ki kompleks wegove gradwe u kojoj se istori-
jski podatak preobra`ava uliterarnu ~iwenicu.

U Simani otkrivamo predjele grada koji se stvara u vje~itoj
napetosti, sukobima niskog i poja~anog intenziteta, u `estokim
naletima istorijskih oluja koje ru{e carstva, satiru pojedince i
narode, ~ine}i, bez obzira na mogu}nost provjere pam}ewa,
nazna~eni prostor dijelom univerzalne pozornice drame smjene
istorijskih epoha, vlasti i ideologija, religija i kultura, uspona
i padova svega {to je obiqe`eno qudskim predznakom.

Iako Simana te`i{te baca na vijek uspostave austrijske
vlasti nad Bosnom, u Risojevi}evoj vizuri vremena se prepli}u,
kome{aju, hu~e paralelnim tokovima, na nivoima svijesti i
podsvijesti, stvarnog i sawanog. U romanu se prati uspon srpske
trgova~ke ~ar{ije, `ilavog elementa koji, sposoban i zdrav, osje}a
da je otkucao sudbinski trenutak wegovog nastupa na nesigurnoj i
nestabilnoj istorijskoj sceni zakr~enoj nera{~i{}enim ra~unima
i protivrje~nim interesima novih gospodara u borbi da zaustave
to~ak povijesnog kretawa i potvrde tapiju svoje apsolutne domi-
nacije. U djelu se spomiwu predstavnici srpskog trgova~kog sloja,
crkvene starje{ine, nacionalni pravci, ali i Turci, age i begovi,
od zulum}ara \umi{i}a do, kako bi Ko~i} rekao, „plemenitijeh
Xini}a“, slikaju pripadnici katoli~kog klera te junaci iz redova
pobuwene raje, ma{i}ki mu~enici ili epski bojovnici (Pecija,
npr.) koji su upravo izronili iz deseterca, kadri „sti}i i ute}i /
i na stra{nom mjestu postojati“. Tu su i slobodoumni predstavni-
ci jedne nove, osvije{}ene generacije (Vaso Pelagi}, npr.) koja je
svoje `ivotno poslanstvo nalazila u podvi`ni{tvu za nacionalne
ideale. Najzad, tu je i ozlogla{eni potur~ewak Omer pa{a Latas,
otpadnik od Boga i Alaha, koji je u svijesti primitivnog musli-
manskog svijeta bio sâmo oli~ewe {ejtana.

Brojnost i ukorijewenost likova daje {irinu i dinamiku
Risojevi}evoj slici „opstojawa jedne qudske zajednice“. Nama se,
pak, ~ini da su svi oni tek `ivopis, plasti~na i zawihana kulisa
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epohe ~ija se istinska drama najdubqe i najpotpunije ogleda u sud-
bini pojedinca.

Umjetni~ko djelo, re~eno je, predstavqa nikad zavr{enu
gra|evinu duha i materije, gra|evinu sa bezbroj prozora i vrata
koji su pa`qivom ~itaocu uvijek otvoreni. Od tih „vrata“ zavisi
boja do`ivqaja i unutra{wa geometrija romanesknog prostora. U
vezi s tim, nama se ~ini da ni Simana ni Bawaluka, bez obzira
koliko se ta ~iwenica nametala kao dominantni utisak prvog
su~eqavawa sa tekstom, nisu glavni protagonisti. Glavni junak,
prije i iznad svega, jeste pri~a, wen nastanak, razvoj, {irewe, sug-
estivnost i vjerodostojnost koja nadilazi zbir slu~ajnih istina
zakletih pojedina~nih svjedo~ewa. ^itav `ivot je beskona~na
pri~a. Ona je `ivo bi}e koje uspijeva svuda, „raste kao li{aj, puza-
vica, ~uvarku}a, nema podloge na kojoj ne mo`e da nikne.“ Pri~a je
zato da se pri~a, prenosi od uva do uva i od srca do srca.  U
pri~ama je sve znawe o svijetu, sva wegova istina, ali i wegova mag-
ija, wegova snaga i wegov zanos, najzad jedina odbrana od pro-
laznosti.

Pri~a se sastoji iz rije~i, wihovog ritma i boja, glasova,
{umova i ti{ine. Za Risojevi}a glas, osim zvu~ne, ekspresivne ima
i vizuelnu dimenziju. („Bodin glas, zatamwen bez mjese~ine“). Glas
je pun svog sjaja, ali i svoje tamnosti. Puno}a ~ulnih podra`aja ne
izbija samo iz rije~i i glasova, nego i iz ti{ine. Sve je puno i
napeto ili, pak, hrapavo ili bar{unasto u ne~uju koji se zgu{wava
ili razrje|uje, titra u molekulama materije i ~esticama vremena.
(„Nastala je ti{ina, gusta kao polumrak [to se hvata po }o{kovi-
ma dvori{ne sobice.“)

U Simani Risojevi} je pokazao ne samo umije}e slo`enog
tkawa pripovijedawa nego i umije}e (ili nadahnu}e) da nikad dva
puta ne prolazi istim putem i nikada ne ponavqa istu mustru, bez
obzira koliko smi{qeni postupak djelovao efektno. On naprosto
za svaku pri~u stvara novu poetiku. O~arava nas onom lako} kojom
virtuoz iz  svog instrumenta doziva blistave slapove zvuka, ali nas
ne mo`e ubijediti (to o~ito i ne `eli) da iza svega ne stoji britka
misao, precizan prora~un, filozofski zasjek i ono Sipervjelovo
„cije|ewe delirija“ koji, objediweni, daju Risojevi}evoj pri~i
zna~ewsku i smisaonu vi{edimenzionalnost, izazov puno}e i
lako}e ali i plodove saznawa do ~ije zreline rijetko ko mo`e da se
uspne.

Da li je Simana najboqe djelo Ranka Risojevi}a? Na ovo
pitawe ni jedan ozbiqan ~italac ne bi se zatr~avao odgovorom, jer
je autor ovog djela – pisac iznena|ewa. Dok je tako, wegovi novi
naslovi }e ~ak i u ovo doba u kome se gubi radost i potreba ~itawa,
biti do~ekivani s nestrpqewem.
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Mi}o CVIJETI]

PESNI^KI TRIPTIH

(Ra{a Peri}, „Azbu~no pero“, Krovovi,Sremski Karlovci / „Dobro jutro,

jutro“, Ra{ina kwi`evna avlija, Petrovac na Mlavi / „Lirski bokor“,

Kulturno – prosvetni centar, Petrovac na Mlavi, 2007)

Pored preko dvadeset vlastitih pesni~kih zbirki, Ra{a
Peri} (Garevo kod Velikog Gradi{ta, 1939) prire|iva~ je i gotovo
jednakog broja tematskih antologija i pesni~kih zbornika, srpski
nacionalno i duhovno koncipiranih. I kada pi{e vlastite
pesni~ke kwige i prebira, sabira i tematizuje  srpsko nacionalno
pesni{tvo  po duhovnoj srodnosti, pesnik gotovo ~ini isto –
ispisuje i prezentuje osobenu nacionalnu pesni~ku ~itanku, sas-
tavqenu kako od svojih pesama tako i od pesama brojnih srpskih
pesnika, kako wegovih savremenika tako i onih iz davno minulih
vremena. U wihovom pesni{tvu nalazi ono tematsko, poeti~ko i
jezi~ko jezgro koje ih objediwuje, povezuje u jedno veliko duhovno
srodstvo. Peri}eve pesni~ke kwige, kao i antologije i tematski
izbori, lepih su i poeti~kih naslova, izvu~eni iz korena jezi~ke i
duhovne su{ti naroda kome pripada.

Ra{a Peri} je ~etrdesetak godina u Novom Sadu `iveo i
stvarao, kwi`evno sazrevao i pesni~ki se potvr|ivao. Napokon, u
zrelijim godinama vratio se u svoj zavi~aj, na svoje duhovne
isto~nike. Do{ao je da se okrepi i osna`i, ali i da pospremi svoj
kwi`evni dom, da ga uqudi i o`ivi od samo}e. Nakon povratka
dosta toga pridodao je svome kwi`evnom opusu, napisao, priredio
i objavio zapa`en broj novih naslova. Samo u pro{loj godini i tri
svoje nove pesni~ke zbirke: Azbu~no pero, Dobro jutro, jutro i
Lirski bokor. Sve tri su na sli~an na~in komponovane, sastavqene
od vi{e kra}ih ciklusa. Povezuje ih srodna tematika i poetika,
kao i neki dokumentarni detaqi – crte`i i fotografije, evokaci-
je na umetni~ka prijateqstva i pesni~ka dru`ewa.

Po nekoj logici, stvarala~koj i semanti~koj, Azbu~no pero je
uvodna kwiga ovog pesni~kog triptiha. O woj }e ovde biti  najvi{e
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re~i, a o druge dve, samo ukratko, da bi se uspostavila izvesna
tvora~ka i poeti~ka geneza. 

U zbirci Dobro jutro, jutro, pesnik ispisuje apoteozu
`ivotu i svetu. Ozarenost rodnim i plodnim zavi~ajem iskazuje
stihovima koji su himna ra|awu i plo|ewu, do~arava panteisti~ko
ose}awe sveta. Peva o du{i koja trepti, a „svetlost joj je hram“,
veli pesnik, o zvezdama, zori i rosi, o sve~anosti jutra u rodnom
Garevu. „Jutro je Svetlost i po~elno slovo“, u wemu se prepoznaju
prvotna obele`ja iskoni, pesniku je drag gost. Peva o danu i
bo`anskim darovima koje donosi prirodi i ~oveku, o ve~eri i
ve~erwoj zvezdi („svetilnik mi nebesni“), o sumraku, svicima i
`udwi.

Zbirka Lirski bokor cvetnik je raznorodnih pesama i
razli~itih lirskih ose}awa. U sredi{tu pevawa su: `ena – priro-
da – pesnik, a pre svega qubav koja ih povezuje. Peva o `eni kao
konkretnom bi}u i ve~itom tajanstvu. Tu su i zavi~ajne slike, iz
mladosti i se}awa. Posebno nadahnuto je napisana pesma sa
evokacijom na staru kru{ku, koju pevawem podmla|uje i iznova
sadi: „u mladu pesmu, u mlado slovo“. U nekoliko pesama promi{qa
sudbinu vlastitog naroda, bolnu i neizvesnu. Nekoliko pesama
posve}eno je prijateqima, kojima i o kojima peva. I u ovoj zbirci
odve{}e ~itaoca u rodno Garevo, do~arati mu zavi~ajne slike, gde
}e mu u sun~anom vrtu do~arati veliku radinost p~ele, „u zemnom
cvetniku, u mirisnom iskonu“.

U ovoj zbirci, kao i u prethodnoj, na pesni~ki na~in su reg-
istrovani biografski lirski trenuci. U kwizi Azbu~no pero ,
pored srodnih motiva sa pomenutim zbirkama, pesnik pravi isko-
rak u raznovrsnije i razu|enije prostore pevawa. Otvara je uvodna,
prolo{ka „Jutarwa pesma“ koja je bekstvo od no}i i mutnih snova,
a pozdrav jutru i suncu, `ivotu i stvarawu. Pesnik, ~ak impera-
tivno, ka`e sebi: „I dan / uvedi u Slovo“. Izvodna, kratka,
„Ve~erwa pesma“, predstavqa zavr{etak dana, prepu{tawa
pesni~kog subjekta no}i i tmini, ali sa verom u Boga i u wegovo
okriqe: „san o Tebi / svetlim me ~ini“.

Izme|u ove dve pesme je sredi{wi deo zbirke, sa vi{e
kra}ih tematskih celina. Ukupno ih je jedanaest, sa po tri pesme.
Jedan kriti~ar ih je nazvao krugovima. To su poetske partiture
slivene u jedinstvenu melodiju, sa poeti~nim naslovom odeqaka, pa
i ve}ine pesama. Prvi („Nebni sjaj“) je sa pesmama bajkovitih
naslova, pa i wihovih sadr`aja: „Sun~ica majka“, „Belo ~edo“, i
„Crno ~edo“. Pesnik apostrofira bo`anski tvora~ki princip i
bo`ju promisao, principe ra|awa i stvarawa. U drugoj celini
(„De~je lice“), koja je logi~ni nastavak prethodne, iskazuje se
blagoslovenost dolaska mladenca na svet, koji je „radost vaseqene“,
„cvet nad cvetovima“, „mlado sunce“, bez ~ijeg osmeha je svet „na
samrti“. Dolazi sa svojom zvezdom i sa an|elima ~uvarima. U
trodelnoj pesmi „Sveta qubav“, nagla{ena je qubav kao najve}i
vrednosni princip `ivota i sveta. Autopoeti~ki se iskazuje i
qubav pesnika, ali i wegova zebwa pred onim {to se zbiva, sada i
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ovde, u nama i oko nas.
I trodelna „Bela molitva“ je u znaku qubavi prema Bogu,

stvoritequ `ivota. Gradacijski ustrojena: da slavim, da volim, da

trajem, istovremeno je i pesni~ko obra}awe i molitva Svevi{wem.
U slede}oj celini („^edna `eqa“) iskazana je pesnikova qudwa za
posedovawem mo}i da doli~no uzvrati na darove Tvorca. Zatim
skazuje zahvalnost pra-Ocu („Sladak jezik“), koji mu je podario
pesni~ki jezik („Kqu~ za svaka usta“), trmku punu zujnih slova, koje
„~uva dupla reza“. On tako|e peva („An|eo zore“) da odagna i neka
mu~na stawa, kada iskora~i iz ponora no}i: „Stra{na su no}na
ludila / na du{u kada se sjate“. Govori i o azbu~nom peru („Mladi
plamen“), okaqenom u svetoj vodi, o stvarala~kom plamenu koji ga
obuzima. @eli da zida ku}u na svome jeziku, pa da mu i Svevi{wi
do|e u goste.

U celini „Lirski pev“ su tri soneta: o slovu, lipi i nede-
qi. Slovo je dar od Boga, ono prvotno, u kome se i pesnik potvr|uje.
I preko lipe pesni~ki iskon zbori, u wenom `ili{tu „predaka mi
seni“, ka`e pesnik, ona je sveto drvo, „sa krstom u kori“. Peva o
hramu, oltaru, nedeqi – duhovnoj sve~anosti koja emanira pesni~ku
azbuku. Recimo, Neboj{a Devetak (kwiga Bore i brazgotine), koji se
bavi izbegli~kim sudbinama, peva o pusto{i i samo}i koje izg-
nanici najvi{e ose}aju upravo nedeqom. Jo{ davno, pesnik Stevan
Tonti}, ispisao je u pomalo ironi~nom tonu: „Crna je mati nedje-
qa“. Kod Ra{e Peri}a nedeqa je simbol svetosti i svetlosti,
duhovnih ozarewa i katarze. U pretposledwem krugu („Zemni
`ivaq“), od tri pesme dve su posve’ene prijateqima, piscima
Qubi{i \idi}u i Milovanu Danojli}u. U wima se bavi bliskim
mu `ivotiwama iz ~udesne zajednice koja ga okru`uje (petao, zec,
pu`). i, kona~no,u zavr{noj celini („Cvetni vrt“) vra}a se svome
izvoru, vrtu inspiracije i pesme. Gotovo bajkovito, pesnik pravi
gozbu za svoju du{u, gozbu pevawa i pesme. Sve tri pesme („Zrak“,
„Gozba“ i „Cvet“) pomalo su biblijske intonacije, svaka po~iwe
istim stihom: „I vrati se pesnik u svoj vrt“.

Ra{a Peri} ceo `vot udeva u pesmu i pevawe. On ga je
opesmio. Iz wegove poezije izbija neka toplina, prozra~nost,
meko}a, treptaji i obasjawa. Peva o metafizici re~i i slova, jezi-
ka i pesme, o `ivotu kao duhovnoj i du{evnoj sve~anosti, o svet-
losti, radosti i qubavi, koja je najuzvi{eniji trenutak.
Autopoeti~ki nagla{ava pevawe kao sveti ~in, udelom
demijur{kog. Pesnik je prepoznatqive poetike i prili;no
{irokog lirskog registra. U wegovom obimnom pevawu nu`na su i
ponavqawa, varirawa istih ili sli~nih motiva, pa i simbolike
~ije je izvori{te hri{}ansko, pravoslavno i pagansko. Ona je
kreativno, naj~e{}e, sna`nije oplemewena i funkcionalno utkana
u tkivo pesme i pevawa. Wegovo azbu~no pero svojevrsna je metafo-
ra tvora~ke pesni~ke azbuke, koju Peri} istrajno oblikuje i pri-
navqa.
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@arko \UROVI]

PREVLAST ^ULNOG MEDIJA

(Ru`ica Komar: „Nevidqivi dvorac“, Svet kwige, Beograd, 2006)

Postoji pogled oka i pogled duha. I jednim i drugim okom
pjesnikiwa se mo`e pohvaliti. Pa ipak, prednost bismo dali oku
duha. Duh vidi daqe od obi~ne projekcije. Balzak daje zanimqivo
tuma~ewe duhovnoj stvari. Evo {ta on ka`e: Ruka ne priawa samo uz

tijelo, ona izra`ava jednu misao koju treba shvatiti. I na{a
pjesnikiwa duhu daje sli~nu markaciju: Sve su zvijezde u zjenicama

stiha ili O`ivqava{ u snu du{u jezika.

U poeziji se ne mo`e bez ~ulnog memorisawa. Ono se kre}e
unaprijed i unazad, tra`e}i tamo stani{ta apstrakcije, te
maestralne vodiqe otkrovewa. Posebno onog koji se ti~e misaonih
relacija stiha. Pjesnikiwa u wima tra`i izvori{te unutra{wih
slojeva, koji su u stawu da intimizuju i suprotne polove nadahnu}a.
Ona ih jezi~ki objediwuje i vizionira. Segment po segment, da bi u
ishodi{noj datosti mogli dobiti `ivu kontrapunktiku
do`ivqenog.

Poezija postoji i u onome {ta ne postoji kao realitet.
Mi{qu se oblikuje u stawe postojawa, koje je tako|e vrsta bivstva.
Tu mislim na wegovu snivala~ku stranu, koja za pjesni~ki    ~in
zna~i mnogo, jer od zami{qenog tra`i mogu}e. San je Dvorcu

pridodat kao tajanstvena destinacija. U wemu }emo na}i upitni~ke
modele sveukupne egzistencije, koji djeluju kao “zamr{eni
kon~i}i” mnogih do`ivqenih tlapwi. Otuda je razumqiv onaj zov
qubavi za koji se ~ezne: Srcem uz srce, i kad smo nevidqivi

otvaramo vrata.

San svemu daje {irila~ku dimenziju. Pa i Dvorac, u
snovidbenim trenucima, dobija planetarno svojstvo. Bol
pjesnikiwa tretira kao sve - prisutnu imenicu. Odvajkada rovari
po du{i snenoj. Naro~ito u vrijeme vojni i stradawa. Tada se
kidaju opne mirnog `ivota, pa udes gospodari `ivotom. To stawe
mu~nine i gorkosti, autorka je sjajno zahvatila u pjesmama Trag

zapisa, Slovo papirusa , Prizor sa zavi~ajne planete i u nekim
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drugima.
Tmurnost (ne)prohujalog vremena ovdje se doti~e snom i

~ulima. U verziji koja je autonomna po vlastitosti izraza. Kad
`ena stvaralac reqefira neda}u, uglomer je posve druk~iji od
mu{kog bi}a. Zaziva we`nost kao vid ezgistencije. Wome
premo{}uje ponore, jer: Iz vijara kosmi~ke pra{ine, Qubavna

`udwa konce spaja.

Spoj koji pomiwe pjesnikiwa ozna~ava `ivot. Wegovo novo
stjeci{te nade, koja bi da ukloni udes. Sama ~iwenica da je re~eni
motiv izvariran u vi{e obli~ja, govori da je iza zavjese pam}ewa
ostalo mnogo toga {to treba dore}i, {to }e se, kao plodna wiva,
na}i u budu}im zbirkama Komarove. Qubavni motiv je osnova ove
kwige. Ona ga je udvojila sa drugim motivima i tako postigla
vi{estruko zna~ewe svoje vokacije. Impregnirala ga je i
filozofskom notom, ina~e odjenutu u meke lirske fluide i sa veoma
modernim oblikom transformacije.

Posebno podvla~im da ma{ta u Dvorcu tra`i u~vr{~ewe
misaonog diskursa. I ne samo wega. Pogledajte ritam ovih pjesama.
Posjeduje skladnu zatalasanost. Bez prekora~ewa u mjeri, posebno
kad je glasovna strana u pitawu. Pjesnikiwa pjesmi osigurava
prirodnost izra`ajnog toka, sa nekom vrstom tihog klobu~awa,
kakvo je uobi~ajeno u pjesmama baladi~ne tipnosti. Sti~em utisak
da se autor dr`ao na~ela da sve prodjene kroz sve: zvuk kroz rije~,
rije~ kroz ideju. To je uslov da se pjesma satvori i kao mozai~ka
struktura pobrojanih kreacijskih prepleta. Sli~no svakom zdawu
koje ra~una na trajnost. U po~etku ovog mog eseja identifikovao
sam Dvorac kao pjesnikiwinu du{u. Ne mislim da sam pogrije{io.
U tome mi je pomogla pjesma List qubavi, u kojoj se veza `ene i
~ovjeka smatra najqep{im dvorcem qepote.

Ne ka`em da je Dvorac Komarove odabrao sun~anu stranu kao
jedinu stranu. On dijelom nalije`e i na ono {to se zove tmina
`ivota. I tamo `ive atomi i tamo se smjewuju plime i oseke.
Ostalo je mnogo toga {to treba odgonetati, a pritom ne privesti
enigme razrje{ewu. Enigma je najdelikatniji mamac egzistencije.
Ne mo`e se zamisliti nijedna duhovna gradwa bez wenih prstiju.
Ni uzvisje bez pada. Ni pad bez rezignacije!

Autorka je pozicionirala misao na te opsesivne ta~ke. One
predstavqaju glavne “prozore” Dvorca.Uostalom, prepustimo woj
da iska`e vizijsku sliku o udesu prolaznosti: Sve qubavi u pad i

let lista stale. Pjesma je najsvojija kad ima tamnu pozadinu misli.
Fluidi tamo imaju apriorne oblike percepcije. Wih se, na sre}u,
nije klonila ova darovita pjesnikiwa.

Komarova pjesmu shvata kao vrstu veza koji ukra{ava goblen
sawarije. Kako iza we stoji dugogodi{we iskustvo, treba ista}i da
ona zna {ta je glasovni preliv, {ta zvu~nost i vizuelizacija
predmetne materije.

Bogatstvo intuicije je pomoglo da estetski modeluje
do`ivqaj, da ga iznutra osmisli i modernom formom oblikuje.
Nije jednostavno od fikcije stvoriti stvarnosni svijet. U wega
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u`qebiti enigmu bitka kao najva`niju sastavnicu pjeva, razumije
se uz posredstvo visokog poetskog kriterijuma.

Onaj ko ~ita ovu zbirku poezije brzo uo~ava tu dragocjenu
pjesnikiwinu odliku. Ne}u da krijem da i ja pripadam jednom od
takvih (radoznalih) ~ita~a.
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Boris STOJKOVSKI

BA^KI @UPAN VID

Na teritoriji koja je u crkvenom smislu pripadala
Kalo~koj, odnosno Kalo~ko-ba~koj nadbiskupiji u sredwovekovnoj
Ugarskoj nastale su Ba~ka, Bodro{ka i Sremska `upanija.
Nastanak `upanija je bio dugotrajan proces, ali se u tradiciji
pripisuje Svetom Stefanu, prvom ugarskom kraqu. Ba~ka `upanija
se navodi kod Salaija, koji se poziva na \ulu Paulera, me|u 45 najs-
tarijih `upanija.1 Na wihovom ~elu se od osnivawa nalazio `upan
(comes, ma|arski ispán). On je u svojoj `upaniji u kraqevo ime
obavqao administrativnu, sudsku i vojnu vlast. Zadr`avao je za
sebe tre}inu prihoda, a druge dve delio saradnicima. 

Takva je situacija bila i u Ba~koj `upaniji na ~ijem se ~elu
nalazio Vid. On je na ~elu `upanije bio u vreme kraqa Solomona
(1063-1074). 

Poreklo i prvi pomeni

Izvori navode da je Vid bio de genere Gutkeled, odnosno iz
roda Gut-Keled, rod koji je bio blizak sa [taufovcima.2 Evo {ta
o poreklu ovog kraqevskog slu`benika ka`e najva`niji izvor
Ilustraovana hronika (Képes krónika): De generatione ergo Gwth-
Keled plura enarrantur sed pro certo per Petrum regem, dum idem fugit ad
Henricum caesarem, in adiutorium sunt ei adiucti. De castro Stoph sunt
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exorti di Sueuia, unde imperator Fridricus ortum habet.3 I drugi izvori,
poput Po`unske hronike navode da je rod Gutkeled proteran iz
Svevije, iz zamka [tauf, odakle i car Fridrih vodi poreklo.4

Wegovo ime je, me|utim, o~igledno slovensko, {to nas mo`e
uputiti da je bio slovenskog porekla ili ~ak i sam Sloven.
Sloveni su u velikom broju `iveli na teritoriji koju su Ma|ari
895. godine naselili, dakle podru~je Panonije, ukqu~uju}i i Ba~ku.
Slovene kao starosedeoce navodi i Petar Rokai u Istoriji

Ma|ara,5 ali i ma|arska istoriografija. Sentklarai, primera
radi, jasno navodi da je u vreme doseqavawa slovenski element bio
veoma jak i da su sloveni gusto bili naseqeni upravo u nekada{woj
ju`noj Ma|arskoj, izme|u Mori{a, Tise i Doweg Dunava.6 Jo{
jedan podatak koji ilustruje prisustvo Slovena u Panoniji jeste i
taj da su Ma|ari zate~ene Slovene prodavali na obalama mora
Vizantijskog carstva (verovatno Crnog mora) o ~emu nas
obave{tava i Ibn-Rusteh.7 Kako su postojali slovenski toponimi
i u vreme kraqa Stefana (Svetog), a preuzimane su slovenske re~i
i za neke dr`avne funkcije8 jasno je da je Slovena bilo i kasnije, a
slovenski element je bio izuzetno jak.9

Ovog porekla je mogao biti i Vid. Wegov prvi pomen dati-
ra gotovo 15 godina pre nego {to }e postati zna~ajan politi~ki
faktor i glavni savetnik kraqa Solomona. Naime, 1055. godine
osnovana je tihawska benediktinska opatija u kojoj se kao svedoci
pomiwu `upani Ernei, Anda{ (Andrija), Marton, Vojteh i Vid.10

Vida kao jednog od svedoka prilikom izdavawa ove poveqe pomiwe
i Sentpeteri, gde navodi da se Vidovo ime pomiwe u osniva~koj
poveqi ove opatije reda benediktinaca. 11

Slede}i trag o wemu je ve} iz doba kraqa Solomona, ~iji je
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3 Képes krónika (Dercsényi Dezső, A Képes krónika és a kora, Csapodiné Gádonyi
Klára, A Képes krónika miniatúrái, Mezei László, A Krónika latin szövege, Geréb
László, A Krónika latin szövege), Budapest, 1964, 91, daqe Képes krónika.
4 Szentpétery Imre, Scriptores rerum Hungaricarum, vol. II, Budapest, 1938, 35,
daqe SRH II.
5 Petar Rokai, Zoltan \ere, Tibor Pal, Aleksandar Kasa{, Istorija

Ma|ara, Beograd, 2002, 15, daqe Istorija Ma|ara; v. tako|e i 26-27. za
slovenske toponime i leksiku koja je prodrla u ma|arski jezik, a vezana je
za dr`avnu upravu. 
6 Szentkláray Jenő, A szerb monostoregyházak történeti emlékei Délma gya rors -
zágon, Értekezések a történeti tudományok köréből XXII, Budapest, 1908, 3-4.
7 Békefi Remig, A rabszolgaság Magyarországon az Árpádok alatt, Budapest,
1901, 5. 
8 Up. fusnotu 5. 
9 Jovan Radoni}, Srbija i Ugarska u sredwem veku, Vojvodina 1, Novi Sad,
1939, 128-129. 
10Rokay Péter, Salamon és Póla, Újvidék, 1990, 61, v. i fusnote 10-14 na 66. 
11 SRH I, 371, fusnota 2, cuius (odnosi se na Vida, nap. BS) nomen iam a.
1055. in diplomate fundantionali Tihanyiensi inter testes legitur.



bliski savetnik i saradnik bio. Oko 1067. kraq Solomon je izdao
povequ kojom osniva opatiju Zazty. U ovoj poveqi se kao svedoci
navode palatin i `upan Radovan, `upan Ilija, kao i `upan Vid.
(Comes Wydus).12 Godine 1267. Bela IV je potvrdio ovu povequ. Kao
{to mo`emo da primetimo, sva imena su izrazito slovenska, {to
govori o velikom uplivu i zna~aju Slovena u dr`avnoj upravi. Vid
je o~igledno bio vrlo zna~ajan upravo u ovim turbulentnim godi-
nama, kada od 1038-1077. traju unutra{we borbe u Ugarskoj i dinas-
ti~ka previrawa. 

Wegov posed je bilo mesto Busija ili kako ga jo{ izvori
nazivaju Buzija{. Ovde su 1071. upali Pe~enezi u Ugarsku,
pre{av{i Savu.13 O tome da je ovaj posed bio u rukama Vida sla`e
se istoriografija. Tako Petar Rokai ovaj posed naziva Busija kod
Zemuna, dodaju}i da je bila upravo vlasni{tvo `upana Ba~ke
Vida.14 Sa wim se donekle sla`e i Sila|i, koji Buzija{ sme{ta u
Srem.15 Srem je lokacija Buzija{a, odnosno Busije i po
Sentpeteriju. On vrlo konkretno ka`e da je Buziás in comitatu
Sirmiensi (Szerém), dakle da se radi o mestu u Sremskoj `upaniji.16

Sremska `upanija se tek samostalno pomiwe 1096. godine,17 ali je
Sentpeteri o~igledno pomiwe u odnosu na svoje vreme, jer je wemu
bila poznata kao Sremska. On za ovaj posed navodi da ga je upravo
Vid posedovao i da se tamo nalazio wegov dvor i posed.18 \ula
Pauler se tako|e sla`e da je ovo mesto pripadalo Vidu, ali ovo
mesto stavqa bli`e dana{wem Pa~etinu.19 Ovo mesto naziva Buziás
alio nomine Fulberfalva, ono se 1377. pomiwe. Po Pauleru, kako su
Pe~enezi mogli pre}i samo Savu, a na ovom mestu se kao posednici
u `upi Vuki pomiwu Gutkeledi iz Srema, to je potvrda da se
Buzija{ upravo tu nalazio.20 Me|utim, ovo mi{qewe je usamqeno,
i geografski i istorijski nema drugu potvrdu, dok su argumenti za
stavove drugih autora ipak ja~i. Stoga, najverovatnije je da je posed
Vida bio u Sremu i to mogu}e kod Zemuna. 

Period upada Pe~enega, zatim sukoba Ugarske i Vizantije i
razmirica kraqa Solomona i hercega Geze, period je kada Vid
postaje savetnik kraqa Solomona i va`an u~esnik u ovim
doga|ajima. 
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12 Wenzel Gusztáv, Árpádkori új okmánytár, Pest, 1860, 24-27, izdata je cela
poveqa; Rokay P, nav. delo, 62, v. i fusnote 18-30 za prate}u bibliografi-
ju u vezi sa ovom poveljom. 
13 Kéres krónika, 125, Bisseni per Albam Bulgarima venientes transnataverunt flu-
men Zava in campum Buzias...
14 

Istorija Ma|ara, 37. 
15 Szilágyi, IV. Fejezet. Salamon és a herczegek. Az ország kiterjesztése.
16 SRH I, 369, fusnota 4. 
17 Kristó Gyula, A vármegyek kialakulása Magyarországon, Nemzet és Emlékezet,
Budapest, 1988, 457, daqe Kristó, A vármegyek. 
18 SRH I, 369, fusnota 4, cuius curia et mansio fuit in Wuziasloka. 
19 Pauler Gyula, A magyar nemzet története az Árpádházi királyok alatt I,
Budapest, 1893, 151-152, v. i fusnotu 238. na str. 557-558. 
20 Pauler, nav. delo, str. 557-558, fusnota 238.



Vid kao ba~ki `upan i kraqevski savetnik i wegova uloga

Najverovatnije podstaknuti od Vizantije, ili ih je
Ma|arska bar za to krivila, Pe~enezi 1071. upadaju u Srem. Ma|ari
opsedaju Beograd i Sirmijum, a kraq Solomon gubi pod Beogradom
svoj pe~at. Vizantinci su bili pobe|eni i morali su se povu}i, ali
ubrzo prelaze u protivnapad. Pe~enezima, koji su pozvani u pomo}
od strane Vizantinaca, se tada suprotstavqa `upan Vid sa ba~kim
ratnicima.21 Dakle, 1071. godina je granica kada je Vid najkasnije
postao ba~ki `upan. Ili kada bar po imenu znamo `upana Ba~ke.22

Vida Duda{ Eden navodi kao ba~kog `upana oko 1072.
godine, smatra ga za jednog od najmo}nijih qudi u dr`avi, ~ije se
ime spomiwe vi{e puta u doba kraqa Solomona. Duda{ Vida navo-
di kao prvog `upana na popisu ba~kih `upana.23 U poveqama se,
pak, ime `upana spomiwe od 1111. godine.24 Ovu godinu uzima i
I{tvan Bona, koji je pak vrlo sumwi~av da se uop{te mo`e u ovom
veku pomiwati ba~ka `upanija. On weno osnivawe pomera kasnije
u doba kraqeva Ladislava i Kolomana.25 Ukoliko bi ovaj stav bio
ispravan, Vid ne bi mogao biti ba~ki `upan, kakvim ga navode
izvori i prihvata istoriografija. Ve} smo rekli da se Ba~ka ubra-
ja u najstarije `upanije, a ovo je jedini autor koji pobija postojawe
`upanije u periodu u kome je Vid bio aktivan. 

Wegova pozicija kod kraqa Solomona je izuzetno va`na.
Ferenc Mak, jedan od vode}ih ma|arskih medievista, naziva Vida
najuticajnijim kraqevim savetnikom.26 On je od 1071. postao i
glavni kraqev savetnik.27 Za Sentpeterija je i najverniji savet-
nik.28 Nije nemogu}e da je tada postao i `upan, mo`da upravo zbog
poseda Buzija{ gde su upali Pe~enezi kojima se, verovatno, suprot-
stavio. Po Radoni}u, Vid je imao tesne veze sa slovenskim, srpskim
stanovni{tvom tih krajeva.29 Mo`da su to upravo ba~ki vojnici sa
kojima je ratovao. 

Kada se zavr{io sukob sa Vizantijom i kada je Ugarska osvo-
jila Beograd zarobqeno je mnogo qudi. Solomonova bra}a Geza i
Ladislav bili su milosrdniji prema zarobqenicima i vi{e im se
qudi predalo nego Solomonu. Geza je potom iz Vizantije dobio
krunu, tzv. Krunu Svetog Stefana, dowi deo dana{we ma|arske
krune. 
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21 Kéres krónika, 125-126. 
22 Kristó, A vármegyek, 454. 
23 Dudás Ödön, Bács és Bodrog főispánok, Századok 5, Budapest, 1871, 440. 
24 Kristó, A vármegyek, 454, up. i fusnotu 197. na 591. 
25 Bóna István, Az Árpádok korai várairól, Debrecen, 1995, 35.
26 Makk Ferenc, Salamon és I. Géza viszálya, A turulmadártól a kettőskeresztig.
Tanulmányok a magyarság régebbi toörténelméről, Szeged, 1998, 153. 
27 ibid. 
28 SRH I, 371, fusnota 2. 
29 J. Radoni}, nav. delo, 130. 



Ma|arska tradicija, ali i nau~na javnost, imaju}i za izvor
Ilustrovanu hroniku izuzetno negativno govori o Vidu. On se
naziva zavidnim savetnikom, zloduhom,30 a sam hronika ka`e da je
bio protiv Boga i qudi.31 Za \erfija on je spletkaro{.32 Ma|arska
tradicija sa~uvala je da je Vid iznova i iznova nagovarao Kraqa
Solomona da do|e u sukob sa svojom bra}om.33 Evo kako je sve to
video hroni~ar iz XIV veka. Slu{aju}i savete Vida Solomon je
odlu~io da se obra~una sa bra}om. Vid ga je savetovao da plen koji
je zadobijen u Beogradu podeli na ~etiri dela. Vidu bi pripao jedan
deo, jedna ~etvrtina, druga bi pripala wegovom zetu Iliji, tre}a
vojnicima, a samo jedna preostala ~etvrtina Gezi.34 Ovaj podatak je
vanredno va`an jer nam ukazuje da je Vid imao sestru ili ~ak mo`da
}erku, kao i to da je wegov zet tako|e bio `upan i jedan od kraqe-
vih savetnika, a wegovo ime se pomiwe, kao {to je gore opisano, i
u ranijim poveqama. Me|u nizom minijatura Ilustrovane hronike

koje ukra{avaju strane ovog teksta nalazi se upravo jedna na kojoj je
prikazana podela plena izme|u ~etvorice qudi. Jedan od wih je i
Vid koji je predlagao i podelu plena, a koji je nazvan qubimcem
kraqa Solomona. 35

Dobijawe krune od Vizantije, po Maku, u~inilo je da je Geza
zakora~io ka tronu, da je wegova hercegovina (ducatus) time krenula
protiv kraqevstva, zbog ~ega je on pravi krivac za sukob, a ne
Solomon ili wegov savetnik Vid.36 Mak smatra da literatura neo-
pravdano smatra uzrok gre{ke Solomona i ba~kog `upana Vida.37

Ovaj potowi, ~iju biografiju rekonstrui{emo, je tada iza{ao sa
jednom novom i ~udnom idejom. Naime, on je predlo`io kraqu
Solomonu da teritoriju princa Geze dodeli wemu. Hroni~ar navo-
di wegove re~i da dva ma~a ne mogu u iste korice, dr`avom ne

mo`ete da vladate vas dvojica.38 Ova slika, kada Vid, koji se nazi-
va tvorcem raspre Solomona i Geze, nalazi se i kao jedna od mini-
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30
Istorija Ma|ara, 37.

31 Kéres krónika, 127. 
32 Györfy György, Az új társadálmi rend válsága trónküzdelmek, Magyarország
története tíz kötetben, Előzmények és magyar történet 1242-ig, I/1, Bp, 1987.
881-882.
33 Szilágyi, IV. Fejezet. Salamon és a herczegek. Az ország kiterjesztése.
34 Kéres krónika, 127-128; Makk F, nav. delo, 153; Pauler Gy, nav. delo, 154-
155. Zbog ovog predloga navedeni autori, ali i dobar deo ma|arske isto-
riografije smatra Vida krivcem za izbijanje sukoba izme|u ugarskih
prin~eva. O ovom doga|aju v. i Kristó Gyula, A XI. Századi hercegség története
Magyarországon, Budapest, 1974, 83. Kri{to ovde ~ak smatra da je kralj bio
primoran da svojim savetnicima dopusti da rade kako su nameravali. 
35 

Kéres krónika, 57, detaqan opis same minijature. 
36 Makk F, nav. delo, 153. 
37 ibid, up. i fusnotu 47. za dodatnu literaturu koja tako|e Vida smatra
krivcem za izbijawe sukoba Geze i Solomona, a koju ovom prilikom nismo
koristili. 
38 Kéres krónika, 128.



jatura Képes krónika-e gde desno od kraqa stoji wegov savetnik i
`upan Ba~ke Vid i u rukama dr`i korice i dva ma~a.39 Chronicon
Monacense XV veka navodi Vida da je podsticao Solomona da
istera Gezu iz kraqevstva, navode}i tako|e gorepomenute re~i da
nam sicut duo gladii in una vagina simul esse non possent.40 ^ak navodi
da je Vyd autem regebat regem, sicut magister discipulum, in interitumque
Geyse laborabat.41 Dakle, zahtevao je da vlada i da ima novu titulu.
Autor Képes krónika-e ka`e da je Vid otrovnim re~ima omamio kraqa

Solomona i tako je prekinuo prijateqstvo izme|u bra}e.42 Ova ideja
`upana Vida je bila utoliko ~udnija i neobi~nija jer je teritori-
ja bila deqena me|u ~lanovima kraqevske ku}e, tako da je ova
Vidova `eqa motivisana ja~awem jednog feudalnog gospodara i
ciq je bio oduzimawe ducatus-a princu Gezi. 43

Kako su s stvari kasnije razvijale? Vid je bio poslat Gezi, u
ciqu izmirewa dvojice bra}e Arpadovi}a, a kako hroni~ar, izraz-
ito naklowen Gezi ka`e da je princ bio oprezan jer se pla{io
Vidove perfidnosti i lukavosti.44 Progla{eno je primirje, a
posle Bo`i}a, a Vid je potom, sa jednim nema~kim vo|om, pod-
strekivao kraqa da napadne Gezu. Govorio mu je da odlu~no i na lak
na~in napadne i pobedi Gezu, da izvr{i napad do isteka primir-
ja.45 Kako Sila|i ka`e kraq je pristao na zaveru svog savetnika,
koji je vladao kraqem kao majstor u~enikom.46 Godine 1073, 26. feb-
ruara, do{lo je do bitke na skeli Kemej, severoisto~no od Solnoka.
Vojska prin~eva se raspala, Solomon je pre{ao Tisu i napao Gezu
kod mesta Nagyfiaegyház, ostala mu je samo jedna grupa vojnika.
Bitka je zavr{ena Solomonovom pobedom. 47

Me|utim, Vid, koga hroni~ar naziva podlim, jadnim, zlim,48

savetovao je kraqa da u trenutku kada je Gezina vojska u raspadu,
wegovi plemi}i zapla{eni, da u tom trenutku izvr{i odlu~ni
napad i uni{ti ih. Kako je Geza pozvao u pomo} i druge prin~eve i
velika{e, me|u wima i iz ^e{ke, Vid je rekao da }e ~e{ka vojska
na}i smrt od wega i ba~kih vojnika. 49
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39 Kéres krónika, 58. 
40 SRH II, 76. 
41 ibid.
42 Kéres krónika, 128.
43Makk F, nav. delo, 153-154, on ovde govori o Vidovoj zaveri, sa ciljevi-
ma koje smo ve} naveli. V. i Kristó Gy, A XI. Századi hercegség története
Magyarországon, 84. 
44 

Kéres krónika, 129.
45

Kéres krónika, 129.
46 Szilágyi, V. Fejezet. Salamon bukása. I. Géza király. 
47 Bitka je lepo opisana kod Sila|ija, v. prethodnu fusnotu i u Kéres króni-
ka, 130-131. 
48 Re~ nyomorult u ma|arskom ima upravo ova zna~ewa, u latinskom on je
vero detestabilis, Kéres krónika, 132. 
49 ibid.



@upan Erwei predlagao je kraqu mir i protivio se
bratoubila~kom ratu, napadaju}i i Vida kako predla`e kraqu rat,
me|utim, po hronici, Vidove re~i su ipak nai{le na ve}i odjek kod
kraqa, nego predlozi miroqubivog Erweija.50 Sredinom marta, 14.
dana 1074. ujutru, u petak, izbila je odlu~uju}a bitka blizu Pe{te,
na brdu Mo|oro.51 Prva ~e{ka grupa zgwe~ila je bednog Vida i wegove

Ba~vane.52 Geza i Laslo su, kako autor hronike ka`e, pobedili
Bo`jom pomo}u. A dolaze}i sa druge strane, tokom bitke, Laslo
(Ladislav) zapazio je Vidov le{. Ladislav se ovde poneo
hri{}anski (bar po hronici koja stoji ~vrsto na strani wega i
Geze, a videli smo izrazito protiv Vida) i oplakao le{.53 On je
rekao kako pla~e za wim, iako je bio protiv mira. Ladislav se ovde
~udi kake je Vid, koji nije bio iz kraqevske ku}e, `eleo da bude
herceg. Tako|e, on sad vidi wegovo srce koje je za hercegstvom
`udelo i ma~em odse~enu glavu koja je krunu `elela.54 Tamo ga je i
sahranio. 

Solomonova majka, spaziv{i sina koji se vratio iz bitke,
rekla je svom najdra`em sinu, pla~u}i, kako nije nikada slu{ao
wene savete, niti savete Erweija, ve} samo Vida, koji je wega
(Solomona, primedba B.S) i wegove (misli verovatno i na vojnike,
ali i na svoju bra}u, prim. B. S) uni{tio. 55

Zakqu~ak

Ovako je svoj kraj na{ao ba~ki `upan i glavni savetnik
ugarskog kraqa Solomona, Vid. Li~nih podataka o wemu nema, ne
znamo mesto ro|ewa, vreme. Prvi pomeni su mu jo{ iz 1055, {to nas
mo`e navesti na pretpostavku da je ro|en 20-ih ili 30-ih godina XI
veka. @upan je postao vrlo rano, a najkasnije 1071, i to kao prvi
`upan Ba~ke kojeg znamo po imenu, {to je mo`da i najva`nija stvar
vezana za ovog ~oveka. Imao je }erku ili sestru, posredno znamo jer
ima zeta Iliju. Poreklo mu je po hronikama verovatno iz Nema~ke.
Ime upu}uje da je Sloven, a slovenskog `ivqa na teritoriji
Ugarske je bilo od doseqewa 895. godine. 

Ma|arska istoriografija, oslawaju}i se na kasnije izvore
Vida uzima za glavnog krivca za sukob koji je posle primirja, izbio
izme|u kraqa Solomona i wegove bra}e, Ladislava i Geze.
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50 ibid, i Sila|i tako|e se dr`i hronike, Szilágyi, V. Fejezet. Salamon bukása.
I. Géza király, kao i Rokai, Istorija Ma|ara, 37. 
51 Szilágyi, V. Fejezet. Salamon bukása. I. Géza király, hronologiju potvr|uje i
Istorija Ma|ara, 37, kao i Makk F, nav. delo, 155. 
52 Kéres krónika, 133. 
53 Kéres krónika, 134-135. 
54 ibid.
55 Kéres krónika, 135. 



Me|utim, Ferenc Mak dosta ubedqivo pokazuje da je Geza, koji je
bio protivkraq i krunu dobio od vizantijskog cara Mihaila
Parapinaka, prouzrokovao sukob. Vid je, vrlo mogu}e, ipak bio
veoma vlastoqubiv. @eleo je, po hronici, a nijedno istoriograf-
sko delo tome nije suprotstavilo druge argumente, da bude herceg,
odnosno da zavlada teritorijom kojom je upravqao Geza. 

Vid je podstrekivao Solomona na obra~un sa Gezom. Bitku
kod Keveja je dobio Solomon, ali, opet po nagovor Vida, krenuo je
u novi obra~un i izgubio. Gezi je pomogao brat Ladislav, Oto,
~e{ki velika{ i drugi. Upravo je izgleda u sukobu sa ~e{kim
vojnicima, koje je sam `eleo uni{titi, svoj kraj na{ao i Vid.
Wegova vlastoqubivost mu je, izgleda, zanavek u ma|arskim
hronikama i ogromnom delu istoriografije donela epitet ~oveka
koji je kriv za smrt velikog broja qudi, spletkaro{a, zloduha.
Iako je on mo`da samo bio odan svom kraqu. Za sukob prin~eva
verovatno i nije kriv, me|utim, ukoliko je te`wa za vla{}u i
plenom, makar delimi~no ta~no opisana u hronici, u toj wegovoj
osobini treba tra`iti i wegov krah, 

Posle bitke kod Mo|oroda, gde je `upan Vid poginuo,
zemqom iznurenom sukobima i gladi, zavladao je kraq Geza, koji je
umro 1077. godine. Na vlasti se tada u~vrstio Ladislav.
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