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Ivan NEGRI[ORAC

^I^A MILE JOVA[, NA TRONO[CU, UZ OGWI[TE,

PRSTIMA PREBIRA KOSU I TE[KE MISLI

Da spim,
Ne mogu! Majska no}
Miri{e, ti{ina odjekuje
Damarima moje krvi, koja nikako
Da smiri svoje izvore
I pritoke. Tamno povjesmo katkad razdere
Pse}i lave`, o~waci zabiju se ba{ u grlo,
A rije~ da sklizne niz du{nik
Ne mo`e! Sve mnim: do~eka}u
Jutro, a dokonati ni{ta
Ne}u! A nomad,
Kad vrnuk se iz Po`ege,
Drugi ~ovjek postak. Kad vi|ek tamo,
Na pijaci, zbog karabina i kubura, ~etvoricu
Obje{enije, u sebi se ikoni sv. Nikole
Poklonik i rije~i se same
Ureza{e: Wemac po{tuje sebe
Koliko drugog unizi! Nisam,
Ovoga mi krsta,
Vjerovo |e }e obdr`ati rije~
Kad li onu naredbu u narod pu{ti{e:
Ko oru`ja kakog ima, odma da ga preda!
Kod koga oru`je na|eno bude,
Bi}e strijeqan, a ku}a mu
Zapaqena! Vjerovo nisam,
Al na pijaci sve mi pred o~ima pu~e,
Ko {amar! I sve ne{to mislim: kad mi `ivot i imawe
Toliko malo vrijede, kud }u s ovo neja~i
U ovoj no}i koja potraja}e godinama? I kud }u
S karabinom i streqivom?
Jal u crnu zemqu, jal o rame,
Pa u ~etnike
Il u partizane?
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MALI PRILOG ISTORIJI DR@AVE I PRAVA

1. Dragutin Svetozarev, o \ur|icu, uz kandilo, razmatra

pitawe ku}nog ogwi{ta

Dok smo `ivjeli
U ku}erku o kome svi smo
Brinuli, niko od op{teg dobra
Sebi namico nije! A u rat se, sinko moj,
O svom ruvu i kruvu i{lo: u pje{adiju
S opancima svojim, u kowicu
S |ogatom svojim, u artiqeriju
S vo~i}em svojim! I ratova je bilo,
I pobjeda svakojakije o kojima se pjevati moglo.
A kad se silni narod
Okupi u ku}erinu koja posta sva~ija i ni~ija,
Malo je ko brino {to su zidovi ru{ni,
]eramida razbijena a ven~anica
Trula. Svi stado{e da potra`uju
I {to jeste i {to nije wiovo.
Niko da prinese, pa da ka`e: evo, bra}o,
Ovo nam je za na{ topli dom! U rat se, kojekude,
S mukom i{lo, o dr`avnom ruvu i kruvu,
Pa dvojica vuku, ~etvorica tuku! I jopet ni jednu
Pobjedicu bijednu ne proslavismo
Pjesmom! Ne znam tvoje mwewe
Kako je, al ja, sinko, znam
Koje me ogwi{te grije!    

2. \ed Borivoje izu~ava korijene ideolo{kih razmirica

Ja sam s partizanima,
Ondar, kad uteko{e, zauvijek
Zavr{io! Skupilo se to, {a~ica jada,
S ne{to karabina i kubura
Pa, mlado i ludo, iz [ibina
Na wema~ku kolonu pripucalo! A ondar kud koji,
Mili moji! Nit re~e to narodu da bje`i u planinu,
Nit planove na~ini o povla~ewu! Ni{ta!
Razbje`ali se ko lasice
Pred {umskim po`arom. I ja sam, sinko, od Soluna
Do So~e ratovo, pa znam: nije pamet
Iz kubure zapucati, pa u brda ute}i! Takva vojska
Za druge obavqa poso, a pobjedniku, uz so i qeb,
Svoj narod nudi! Ne vaqa im kraq,
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Ne vaqa crkva, sve {to je ~estito
Vi{e se u qude ne broji. Ka`u: jednaki
Svi da budemo! Mi, brate,
Pred Bogom i jesmo jednaki,
Druga mi jednakost ne treba! Ni dva vola ne vuku
Jednako, ni dvije wive ne ra|aju isto!
Na raznijem izvorima istu ne}e{ popiti
Vodu: na Studencu trnu zubi,
U Ani{tu malo kisi, u Jezerima kad ki{a padne
O}e da se zamuti. Ni u ustima
Nemamo isti broj zdravije zuba
I {upqije krqetaka. Isto je sunce, ali svakog dana
Druk~ije mu lice virne sa istoka. Tako i ja, u ~a{i,
Isto vino gledam, al u `drelu
Druga~ije gutqaje
Sarawujem.  

3. Za{to je Ivan Nastasov izmicao ~etni~koj mobilizaciji

Dvaput me je
Veseli vojvoda Milutin preko pawa
Turo i po turu batino. Prvi put, u Tijawu,
Na va{aru gde o svetom Prokopiju
Povedok kolo i armonika{a bogato
Nagradik. Moglo mi se,
Gazda~ki sam sin, unuk Svetozarev,
A on, to se bar znalo, imao je stotinu ektara wiva i

vinograda,
Livada i {uma. Znao je to vojvoda kome pustiti krv
Milo je koliko ispiti ~a{u rujna vina.
Ali milostiv bija{e svetiteq toga dana i ne dade
Krvniku da mi vi{e od dvadeset
Po turu presudi. I jo{: da mi na pamet
Vi{e ne padne da zaigram dok ~estiti ~etnici,
Ru{ni zbog kraqa i otaxbine,
Glave u torbu me}u.
Drugi put, krenusmo ~i~a Borivoje i ja,
Odmah po Vaskrsu, u Po`egu, nekakvo `ito da prodamo.
Odu`ila se zima, ponestalo espapa, pa nevoqa
Na}erala da zaimamo, ako se mo`e. Ne|e u Mekotama
Presrete nas krvavi vojvoda, momci mu mrki,
Bradati, s kokardama orlovim. \e po|oste
Dok praznici ri{}anski
Traju? Mi }utimo,
A on }e nam majku komunisti~ku
I dvadeset po turu! Borivoje zamuca
Da ne ~ini zijan, pred sobom Solunskog borca ima,
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^lana Ravnogorskog odbora! Ali silnik kre{e:
Ako ti se ne svi|a, a ti se Dra`i
Po`ali! I, tako, izubija{e nam zadwice, a ja
Do pameti do|ok britke: ako nisam znao
Koju }u vojsku slu`iti, bar saznadok
Koju, ni za `ivu glavu,
Slu`iti ne}u!

OP[TINSKI BIQE@NIK MIQKO SLU[A [TA

MU [APU]E DUBOKA NO] PONAD POTAJNIKA

U ovoj avliji,
^iji plot pridr`ava
Crnu ciradu pod kojom prst
Pred okom ne vidi se,
Ja carujem. I svaki burjan,
Aptovina, zmijsko gro`|e drkte
Da ne opkora~im ik
I obiqe`im svojim mastilom
Blagoslovenim. Moj lave` ~uje{, iqade
O~waka {to bu{e svaki suglasnik
U svakoj rije~i koja obja{wava
Ko si, i za{to si,
I kuda ide{. Tako priqe`no bu{i
Samo kondukter po vagonima
]ire {to brek}e i uk}e
Od ^a~ka do U`ica, i daqe. ^ovje~e,
Ima{ li vjernijeg prijateqa
Od mene? I kad si u vesequ,
Na kakvoj svadbi, i kad si ru{an,
I trezan i pjan, na putu i u ku}i,
Ja te ostaviti ne}u. Ponekad,
Kad spusti{ se do potoka,
^u}e{ me kako telalim `abqim
Kreketom. Na livadi,
Kad poskok glavu podigne,
A onda {mugne pod plast sijena, znaj
Da ti se ja to, bri`an, glasam. A nomad,
Kad preko xade pretr~a i u kupiwak se
U|enu lasica, {ta misli{
Ko ti se to }utqivo javnuo? Ja nikad ne}u re}i
Onu bremenitu rije~ koju ti, seqacima ubogim,
Redovno ka`e{: na ovom ogwi{tu
Ja sudim i ja smudim. Ponekad
Sunce utone u zapadne oblake,
A onda najednom podigne glavu i wegova suza
Kapne na list bokvice, da ko rosa
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Sa~eka jutro. Tako i ja,
Dobri moj }ato, sve ti kazak kroz masla~ka
^iju si glavicu razvejao
Vrom svog opanka. A kad ti `ena,
U cik zore, kriknula bude:
Kuku mene, crn gost nam
U ku}u u|e, ti ne brini: ni{ta
^uti ne}e{! U onom mrklom logu,
Na sred Potajnika, ti i ja,
Sami, nijemo zaigra}emo
Kolo!

DRAGI[A NASTASOV, ODONUD, PORU^UJE [TA ZA

@IVOTA VAQA ^INITI

I meni je mnogo trebalo
Da se protnem kroz duga~ak
Tunel, uzak koliko Potajnik,
Pa jopet nisam siguran
Znam li ono {to znam. I sve mi se
^ini: tek sam u ovoj tami progledao,
A u svjetlosti bjelosvjeckoj
Sve sam gledo – ni{ta vi|o
Nisam. A kad stigosmo vo|e, u tren oka
Sve se zbilo. Preda me iskrsnu
Neka du{a laka, mlada, reko bi,
Ni dva vijeka nema, sva u pau~ini i memli
Sjaji. Do|e ona, ni{ta ne ka`e, al ja sve znam
[ta mi govori. To bi vaqalo da nau~ite
[to prije: da budete jedan pored drugog,
Ali da vas nema. Kao leptir kakav.
I meni moj leptirak }utke
Veli da je on Simo, Siman,
I da sam ja wegovu du{u na onom svijetu
Nosio. Vrijeme je, ka`e, da se sad
Oko zajedni~ke du{e, ko oko ogwi{ta,
Okupimo i da se me|u se nekako
U{~uvamo. Nismo mi zajedni~ki poso
Birali, al kad nam je ve} dat,
Vaqa nam qudski oposliti.
Ja tog leptirka poznavo nisam, ali sje}am se
\e su stari pripovijedali kako bija{e
Kadgod neki Simo, majstor. I grob mu
Na Zabrdicama znam |e je,
Ali ko bi pomislio |e su nam du{e
Tako bliske. A on mi, jopet, lijepo veli:
Zar se nisam pito otkud mi ta voqa i to znawe
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U dun|erluku? Zar ne osjetik kako mi je
Sve lako kada keser, blawu, dlijeto
I turpiju u ruke uzmem? Zar ne pomislik
Kadgod da to {to u sebi nosim
Nije samo moje nego mi je tek
Na ~uvawe podareno? A ja }utim,
Gledam tog leptirka memqivog,
Sjajnog, ozaren ~istotom
Onog {to vidim! Ko kad se vode ladne,
Po qetnoj `egi, iz testije, od srca
Napije{. I sve ne{to mislim: da vam vako, kroz san
I kroz }utwu, ka`em {ta vam vaqa
Znati. I da me, najzad,
Bez ijedne rije~i
Razumijete.

KOPQE SVETOGA \OR\A

Mnoge puteve
Pregazio je moj opanak,
Al najte`i jad me skoli
Uo~i \ur|ica, obetine moje,
Kad u namastir Sretewe krenem da sretnem
Samoga sebe! Nije mi mu~no
Pje{ke odati, kroz {umu se protiwati
\e ajduci ponekad zauzmu ~eku! Nit mi je te{ko
Kad ki{a anteriju po{kropi, ~ak ni snijeg
Kad zaspe me bjelinom, ko tre{wevim
Cvijetom! Lisica i vukova nisam se ni djetetom
Pla{io, a zmije, koje bi nagaziti mogo,
Ve} su u logu svome, u dubokom
Snu. Ali strepim, al se bojim,
Al se stra{im kad u crkvi,
Pred oltarom, o~i sklopim, u molitvi kakav }u se
Samom sebi pojaviti. Pa me, u ti{ini,
Zaokole stotinu buba
I gu{tera {to mile mi tijelom. A ruka moja
U guju se pretvori, u uvo mi sik}e
I leluja taj otrovni konop.
Ples mrtva~ki oko mene
Zaigraju silni drekavci i karakonxule,
Krvavije ~equsti i bode`a umjesto
Zuba. A a`daja kada vatru sune,
Kad ustreptim `eravicom u prsima, ne izdr`i
Du{a moja, jer zna: ni~ega
Tu nema, ali ima
Svega! Sve sam to ja: {to po~inik,
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[to rekok i pomislik, pa sad i{tem
Da od sebe ra~une svoje naplatim! Tu mi srce pukne
Ko u kamenolomu eksploziv: o~i lagano otvorim,
Pa i uprem u tebe, svetli kopqono{o!
Vidim |e, miran, stoji{ pred Bogom,
Pun snage koja ti, kroz vr xilita, sa neba doti~e,
Neprestance. A ondar, jopet, o~i sklopim,
A tamo: sve one aveti bijesno udari{e,
Ali sada xidom ig, zemqi okrenute, spremno do~ekujem!
I tu ~udo nastane o kome }utim! A kad ku}i,
Iz namastira, krenem, lak i bodar,
Sve gaze} obla~i}e, ja znam ono {to ti znade{,
Sveti ratni~e: oko mene aveti lelujaju,
Al u ruci mi kopqe nevidqivo!
Nebu okrenuto, zlu
Ne trebalo!
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Zoran M. MANDI]

NA[E ZAJEDNI^KO VI[E STAWE

Vreme niko ne mo`e da zaustavi
ni najponizniji u prqavim poslovima
dodvoravawa
On savr{eno dobro vidi svaki detaq
Ne prima darove
Ne zavodi `ene
Pred wim ispite pola`u samo najhrabriji
Pla{qivcima pravi kopije vampira
da se pla{e od posrnu}a
do presvsinu}a od straha na smrt
Nema kod wega popravnog ni za najboqe
Postoji{ koliko traje{
ni{ta vi{e od toga
Za verovawe nevernika da }e uma}i
kroz tajne prolaze na boqa mesta
otkqu~ao je mnoge ulaze
da bi se uverio koliko }e od `ivota
odnosno od smrti potro{iti na oklevawe
Nikom ne pra{ta
ni bezgre{nima
Jednom u `ivotu ostalo u smrti
bez preno{ewa predmeta i poruka
Putuje se za sva vremena na nepoznatu
Adresu
Treba ga voleti svim tajnama bi}a
Bez dodira i pretvarawa
Wegova nevidqivost je
Na{e zajedni~ko vi{e stawe
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NI[TA SE NE ZNA

Ni{ta se ne zna dok se
ne pristigne
dok ruka ne dotakne kvaku koja
jednako otvara spoqna i unutra{wa
vrata
Egzit
na domak senzacije {to izrawa iz
podsvesti
prosawanog u prolazu
izme|u poseda licemernih verzija
znawa
u ni u ~emu doraslog autonomiji
neznawa
skrivenog u blagovesti
rezervisanog za ono {to se ne zna
{to se nikad ne zna
ni{ta se ne zna dok se ne pristigne sa
diplomom Smrti
Kraqicom svih (uz)imawa
subjektom me|u lakomislenim objektima
kiseonika
me|u kojima esejisti ru`e ta~ku i
udvaraju se ru`no drugim znacima
interpunkcije

SVET JE JEDAN

Svet je jedan
jedna zapeta
jedna ta~ka
neprekrojiv ni od najsilnijih
dobro naoru`anih mno`ina
mi{qewem i lepotom izraza
tekstom koji mo`e da ne srqa u
bezazlenost pri~e o postawu
inficirane izmi{qotinama
inferiornih jednina
Svet je jedan u svemu u
veri i jeziku
me|u onima {to prislu{kuju i odavaju
me|u prislu{kivanim i odatim
na sastavima i gibwevima
na rubovima
me|u `enama sunovra}enim u imenice
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ve{tica i podajnica
ho}ki koje se brzo zadovoqe
Svet je jedan i samo jedan {lic je
na wemu
da mo`e kad mora
da mora kad mo`e
kroz vrtove i pustiwe
Sibir i Sabir
kroz mi{i}av broj Pojma
akrobatski razgoropa|enog na
fenomenolo{kim spravama za mu~ewe
Noumena
Svet je jedan i kad nije
kad nema sebe
senka je wegova tu da opomene i
kazni nevernike

(S)CENA ^ISTILI[TA

Razlike nikad nisu istisnule
Sli~nost iz svojih poslova
Ni u ratovima im nije uspelo
da je poraze
pridobiju za slu`bu u kojoj se
nadme}u jedna protiv druge
u svemu {to ih razdvaja neravninama
malaksalim jezikom
revidiranom interpunkcijom
sli~nost je wihova mora tmurnija od
okasnelog okera na slikama natrpanim
drugim bojama {to kao jaje
jajetu li~e i ne mewaju se
nepromenqivije od izraza carske
Beline
ve~ite slu{kiwe svetlosti
Razlike posr}u same
is~ezavaju}e se utapaju u svoje
Protivnike
zavr{avaju}i kao mastilo pod wihovim
nesentimentalnim upija~ima
obojene u fleku
pretvorene u mrqu
{to blede}i
izbledi u su{ionicama portfeqa
Sli~nosti
koja na odelima ~istili{ta
Pristiglima
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meri krvni pritisak
uzima stare podatke
zavodi u nove mati~ne kwige
Jednakih

I[^EKIVAWE

(Za D. Mihailovi})

^ekati je zamorno ose}awe
gledawe u mraku
iznad ~istine bez vrha
ni dole ni gore
bez ta~aka koje se kre}u
zaustavqene u prekinutom dahu
u misli koja misli samu sebe
koja ne duguje pretplatnicima na
izazove
koja je ostatak svog
nepostoje}eg vi{ka
sa ~ulima povrh uma
tamo gde je nemogu}e mogu}nostima
ma kako se upirale u proboju
situacije
kroz re~
wen nimbus
kroz odraz razumqivog u veri da je
svet jedan
jedan ritam srca
jedna slika pome{ana s tobom
i{~ekivano isto ~eka
ne zavisi od sebe
od svojih napora da uspe
u kretawu aritmije
zaustavqenom na ~istini trajawa
U svemu tome re~i su
previ{e toga preuzele na sebe
na utopiju pronalaza{tva
Tela u Duhu
U duhu cveta koji se ponavqa
naj~e{}e bez razloga
Sav od navika prepoznavawa
od onog {to uznosi u
Uznosqivom
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Dragica IVANOVI]

OSAMQENO MESTO

Sawam
sve ~e{}e
osamqeno mesto
borovu {umu
iglice pod
stopalom

ku}icu zatravqenu
kraj mora
koje se ne vidi
ali miri{e
na jesen
na starost spokojnu

rasklimanu postequ
i pod wom
pod mudrom
pra{inom sna
kwigu ~iji rukopis
nije mi nepoznat

KAPIJA

Nisu to ona vrata
{to smo ih s naporom
uz {kripu otvarali
kad nam ih je pred nosom
zli vetar zalupio
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Nisu to vrata kojima se
odequju i spajaju odaje
nisu ni kruta masivna
nema na wima
ni mandala ni zvekira

Nisu to vratnice koje
skrivaju tajne prolaze
lagume predaka grobove

To je kapija kojoj se
more osmehuje
To su vrata ka nebu otvorena

]UTQIVI ODISEJ

Previ{e pri~e
je i dovelo do brodoloma
opojni razgovor
pouzdan je vodi~
ka nemerqivim dubinama
mora li, bi}a li

Blagoglagoqivi
raspojasani zore saputnik
u odbqesku
uko~enog talasa
ispituje izborano lice
tu|e li, svoje li

Dobrodo{la si
princezo lakonoga
samo pod uslovom
da nije nu`na i
beseda kod Fea~ana

17

t
ra

g 
po

ez
ij

e 
- 

D
ra

gi
ca

 I
V

A
N

O
V

I
]



Marija [KORNI^KI

SAVETNIK

Savetnik
Obrijane glave
Otvorenih o~iju
Spava

Spiralna {koqka
Sumwa
U ti{inu
[to se vija
Po horizontu

Lutalica - Alet
Skupqa
Znamewe
Smeje se
Dok gubi put

Senka
Di`e spomenik
Svetlosti
Topao vetar
Oplakuje
Biser {to nestaje

Lutalica
U`iva u cve}u
I br{qanu
[to raste
Iz crvene zemqe
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Bo`anski razum
Dvoumi se
Da li je srce jezero
Ili zvezda
[to sija dawu

MESE^EV ^OVEK

Mese~ev ~ovek
Spasiteq
Za stotinu jak
Vinski pehar uzima
I sipa
Sok
Od cimetovog drveta

Proro~ica
S pau~inom
Preko lica
Jednostrani {tit
U ruci dr`i
Htela bi
Biti brzonoga
Blagoslovena
Ona
Koja rasteruje
Bol

Lutalica
Danguba
@ivi oko voda
Dvostruko proklet
Ukrotiteq svega

KROZ JELISEJ

Tikve se
U ko~iju pretvori{e
I Hadu me
Povezo{e
Na ulazu
Kerber mi
Masku uze
U zenicu
Svitac se useli
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Miris rose
Me omami
Svuda magla
Krici
Kikot
I uzdasi

Na stolici zaborava
Tesej sedi
Mene Morfej
Zove
Da me snom podari
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Vinko [ELOGA

JELISEJSKA POQA

Idem pustiwom, mo`da plasti~nom livadom
Poqe je nenaseqeno ali nije prazno
Ne znam za{to mislim da sam u pustiwi
Neodre|ene boje ili vi{e boja
Mrko`uto, ali i zeleno
Idem sam, bez kowa ili kamile
Mada, zanimqivo, ose}am ne~ije prisustvo
Nisam siguran da li mi je predeo poznat
Idem vi{e mi{qu nego nogama
A opet kao da pe{a~im u rodna Gole{a
Prolazim kroz zvuke ili glasove
Pored nevidqivog drveta
U ~ijoj su senci zmija ili gu{ter
Nema vode ni `e|i
Ne znam da li odlazim ili sam u povratku
Pre`iveo pa pri~am ili tek treba da umrem
Ne ~ine se san, to op{te banalno mesto,
Privi|ewe ili ma{tarija
Nekako mi je vi{e kazano nego
[to videti i razumeti mogu
U telu sam, lak i nezamoren
Bez godina, `eqa i ciqa
Po promisli kojoj se ne protivim
Na nekom kao ispitu, blago obuzet strahom
Prekriva me nejasno i{~ekivawe
Muzika sa `ica, od piskova i bubweva
Mirisi ju`ni i severni
Ni{ta nije slu~ajno u tom skladu
Niti sa mnom u nesporazumu
A sve kao da sam ne{to du`an
Propustio da u~inim
Neko }e me pitati za ne{to.
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NOGU PRED NOGU

Za koji moj sam ovuda,
{ta se mnome htelo re}i,
koji lanac smisla ispuwavam?
Ne se}am se da sam ne{to hteo
ili da mi je trebalo.

Pre{ao sam preko mosta
pa pored butika, restorana
konfekcije i komiteta
I? [ta sad?
Sve je ovo samo horizontalno
korak po korak
stewawe u elipsi okovida.

Ko bi ovde mogao biti prorok,
filozof peripateti~ar ili stihotvorac?
^ak ni gatare nema
da ka`e ne{to zagonetno i pogre{no.
Kao i uvek za vertikalu
treba duha pewu}eg.

Suton obeshrabruje vozdignu}e
zvezda kojoj se obra}am
mo`da je odavno mrtva.
Ja sam posledwi koji ide
bez kreditne kartice, ra~unara, bajpasa
glupa neznalica, beznade`ni arhaizam
na raselini novih mera i tokova.

RASIPAWE PEPELA

Kao izgnaniku iz Sparte
bo{~a na ramenu
(kad svi lete avionom)
sem mene svi razumeju proro{tvo
signale nebeske, putokaze turistima.
Pripade mi samo Mali Put ka snu
Ikarove rumene slobode izbora
razgovor srcem s paganskim ruinama.

Wima ostado{e  trgovi, dobo{i
~uvaju obi~aje, monetu i sudije.
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^uh jezike, crnu pticu gavrana
dvojnika u telesnom prestanku
profetske metafore vode
ispod asfalta jeku kostura

videh tehnologije plastifikacije
senke iza osvetqenih re{etaka.

Mo`da te sretnem i prepoznam
ili mi meko spusti{ ruku na rame
na predahu za molitvu
Re~e se: Bog je qubav, qubav je istina.
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Vladimir PANTOVI]

DANAS

Vreme je pobedilo. Uspeli nismo.
Prah od nas osta, ni traga ni glasa.
Pokosilo nas nevreme, svi smo
usahli, slomqeni pre sudwega ~asa.
Vreme je pobedilo. Uspeli nismo. 

Okove na ruke stavili smo.
Miris poraza lebdi u zraku.
O`iqke dugo i bolno krismo,
tumaraju}i po mrklom mraku.
Okove na ruke stavili smo.

Nismo uspeli o`iqke skriti.
Nismo uspeli skinuti okove.
Nismo prestali suze liti.
Razbija nas `ivot o svoje dokove.
Nismo uspeli o`iqke skriti.

Put i putokaz ne postoje.
Vreme nas je pretr~alo i sad
gazimo se kroz dane svoje,
trpe}i bedu, jad i glad.
Put i putokaz ne postoje.

SENE

...prosti dani pramenova leta.
Napravqeni od malo plave i `ute boje.
Jesen kad do|e, ta senka smeta.
Kvasi i bledi svetove moje.
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I kako sad ~ekati dane?
Mrtve, bez kraja, bez zvuka, bez mene...
Prilika za nove i nove rane,
dani prepri~ani u ni{ta. I sene...

STOJIM

Stade se.
Pa se nema {ta. I ne vidi niko.
Stade se, pa se ne mo`e daqe.
I nema se {ta. 
Te gubim. I likom

kopnim. Pa ta~ka.
Mrtav ugao, stojim.
Stade se. Ubila~ka
muka. I dane u crno bojim.
Stade se.

PISMO

Sad vi{e ne znam ni kako se zove{.
U tu|i kraj te odveo neko.
Tek pusto je bez tebe ostalo nebo,
Zvezdo, gde si? Desno? Dole? Tamo il` preko?

Pamtim buru u tvojoj du{i i sjaj oka,
uzdahe ti pamtim i nemo} da qubav vrati{.
I kad je bilo leto, a pogotovo kad je zima.
Sve te trenutke pamtim, da li ih i ti pamti{?

Muziku nisi volela, ja sam je voleo mnogo.
Opro{taje si volela, ja ih voleo nisam.
Nismo se sva|ali, samo smo nestali naglo
K`o san, da li si ti kriva ili ja kriv sam?

Ne znam gde `ivi{, adresu na slepo pi{em.
Mo`da u suncu brda il` gde su zidovi sivi.
Slu~ajno }e te na}i neki pijani po{tar.
Gospo|o, molim vas, da l` qubav wegova ovde `ivi?
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Radoman Rade TMU[I]

TRNOVA RU@ICA VUKOVARA

Ispod golubijih krila
Spavaju plotuni

Mirno spavaju zalutali meci
I nestali vojnici

Sve {to je bilo nepotrebno sada spava

Spavaju usijani mozgovi
Zaspali su to~kovi
Generali mape skice
Spavaju bo{ pumpe i radilice
Spavaju raweni i sahraweni
Spava groza
Poezija i proza
Spava groznica
Spava ludnica
U Beloj ku}i Vrhovni Ubica
Zaspala je sloga koja sve spasava
Spava slava
Zaspale su i jeza i strava
Spava zastava
Sve spava

Spavaju prozori
Ne {kripe vrata
Spavaju zlo~inci iz NATO pakta
U Rimu spava krvavi papa
A nije budan ni Frawo Tu|man
Zajedno sa wim u neprilici
Spavaju Srbi katolici
U istom krevetu na istoj strani
Spavaju sa wima Muslimani
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I sve {to je bilo nepotrebno sada spava

Zaspao je mrak i u wemu strah
Spava - zrak
Spavaju qeb i kruh
Spava - vazduh
Zaspao je spas
Spava
U`as

Zaspale su zvijezde u visini
Spavaju izbjeglice u daqini
Ispod wihovih kreveta spava
Osveta

Spavaju razbijene gradske ulice
Spavaju wihove H A - ubice
Spavaju mete i rakete
Spavaju tenkovi i tenkisti
A zaspali su i snajperisti
Izgubqeni u rovu spavaju }utke
Stingeri Armbrusti i Maqutke
Spavaju {pijuni i izvi|a~i
Spavaju mine i minobaca~i
Niko u ovaj san da svrati
Spavaju zasede i diverzanti
Nikoga ovu ti{inu da spasi
Legle su busole
Spavaju kompasi
Lijeva desna gorwa ju`na
Na svakoj strani spava
Mr`wa
Spavaju sje}awa i blijede
Spavaju mupovci
Legle su zenge
Hr~u kuriri i vesnici
Spavaju usta{e
Spavaju ~etnici
U istom krevetu na istoj strani
Spavaju sa wima partizani

I sve {to je bilo nepotrebno sada spava

Zaspala je propaganda i ne la`e
Spavaju mrtve i ne`ive stra`e
Spavaju helikopteri u selu Veri
U Borovu nasequ soliteri
Spava
Sprat po sprat
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Spava u wima
Rat

Nikoga ovu ti{inu da pogleda
Zaspao je poraz
Spava
Pobeda

Spavaju spiskovi vojnih odseka
Le`i poko{ena mladost slovenska
Zaspao je bol i muke
Amputirane noge
I
Otkinute ruke

Zaspao je spas
Spava
U`as

Lako kao ptice na grani
Spavaju Ve Be Er - ovi i orkani i uragani
Spavaju bajoneti i no`evi
Usnule kame i bode`i
Spavaju gas maske i otrovni plinovi
Legli su ~inovi
I oznake
Grbovi i petokrake
A nikoga da barem ne{to poku{a
Zaspala je tmina spava tmu{a

Zaspala je slava
Spava zastava
Sve spava

Zaspala je ~izma {to nogu `uqa
Spavaju kazani puni pasuqa
Spavaju upaqa~i i cigare
Spavaju aveti i utvare
Spavaju pare i ka{ikare

Spava mnogo para oko Vukovara

Spava rakija spava pivo
I sve {to je nekada bilo `ivo
Zaspala je propaganda i ne bleji
I wene duge i kratke cijevi
Zaspalo je kqasto i sakato
Zaspala je ki{a
Spava blato
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Niko u ovaj san da svrati
Zaspale su `rtve
Spavaju xelati
Srbo - Hrvati

Zaspao je Dunav i ne plovi
Spavaju - snovi

Spavaju ptice ne di`u graju
Zaspalo je svako drvo u \ergaju
Podrumi boce u wima vino
Spavaju silosi nad Br{adinom
Nikoga u ovaj san da udari
Spavaju le{evi
Spavaju grobari

Spava mnogo grobara oko Vukovara

Spavaju mitraqezi
Spavaju meci

Spavaju crkve

Spavaju pijevci

Prilegla je i smrt ispala joj kosa
Spava svitawe
Spava rosa

Spavaju mrtve i ne`ive kosti
Spavaju 
Gluposti

Spavaju kukavice
I
Juna~ka srca

Niko
Ne
Puca
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Aleksandra PAJOVI] MANI]

KAO HLEB I VINO

Kao {to hleb i vino
u telo i krv pretvara,
tako i srca otvara
skamewena jo{ odavno.

Qubavi snagom i tamno
predvorje ada zatvara,
u bi}e novo pretvara
i beznade`nim prozvano

i posustalog u ja~eg,
neprijateqa u bli`weg,
sve je mogu}e u Gospodu.

Obnovi vere usahle,
izvore nade presahle,
sve je mogu}e u Gospodu.

DIVQI AT

kroz planinu i stepu,

divqi vranac svom goni~u

Zalud tvoj korak oprezan i tih,
glas zavodqivo umilan,
zalud u ruci kocka {e}era,
u drugoj uzda je
za me skrivena
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Ne nudi mi naramke mirisne,
najlep{u zob s tvog zlatnog brega,
na horizontu san moj se ra|a,
tu najsla|a raste travka,
posledwa pod {a~icom snega.

U pojilu mom sunce se ogleda,
ne goni me du` drumova, dolina,
kopito moje rosa hladi,
pod wim pr{ti zvezdana pra{ina,

Griva je moja snom opletena,
`iv sam jedino u trku bez sedla,
vihor visova ple}a mi timari.
samo mese~ev `ig nosim sred bedra.

PESME

Jogunaste i uvek nestrpqive,
po obodima se tesnim stiskaju,
po ivicama novinskim guraju,
danas }udqive, sutra razdragane.

Ko razma`eno dete, nepristojne,
inate se, u re~ upadaju,
uo~i sna u misli uplivaju,
sred no}i bude te. Neuvi|avne,

bez najave, tek do|u, na ulici
zati~u te, bez olovke u ruci,
na nemogu}im mestima dole}u,

po istro{enim tramvajskim kartama, 
marginama, po va`nim papirima,
na dlanove ti otvorene sle}u.
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Radosav STOJANOVI]

TRA^KI KOWANIK

1.

Razvukao se lewo pra{wavi Troska~ki drum, pored retkih
ra{trkanih i zakr`qalih drveta, planinskim grebenom, vode}i u
dugu zabit. Sve se pritajilo, zagu{eno sparinom: i drve}e, i vrane,
i poqski mi{evi, samo u dolini, u rasedlini gore, kao razliveno
srebro, problesne zavoj Valmi{ke reke, iznedrene iz pazuhe pla-
nine, tamo dokle kroz sparinu se`e na{ vodwikavi, napregnuti
pogled.

U popodnevnoj omorini sawivo piqimo uz ustreptali drum,
na kome se ve} danima ne pojavquje nijedan namernik. Kao da su
putovawa zauvek zamrla, a svi putnici odjezdili klisurom na
Moravu i vi{e nikome nije stalo do odlaska i putovawa ovim
vrletnim xadama, zaraslim u duboku letwu tugu i zaborav.

Leto se bilo sko~awilo. Dani beskrajne ~ame. Pretvoreni u
dosadu i lewost koja se natalo`ila u qudskim kostima i
mi{icama, pa im je zazorno i da se pokrenu. 

Oko nas, u vazduhu, gotovo se ose}ao miris dogorele de~a~ke
~e`we za drumovima i `udwe za beskrajem. Ali nema onog doga|aja
koji }e da je podstakne, da joj udahne nemir, da se odlepi od tla i
vine u letwe skitwe.

I onda nam se jednoga dana u~ini kao da se u prolisini
{ume, gore, gde dopire na{ pogled, ispod Belih voda, kraj useka
puta, za~ela nejasna sen. Taremo krmeqive o~i, kao da ne verujemo u
ono {to vidimo ili, mo`da, ne vidimo ponajboqe. A o~i su suve,
bez suza i peku od vrelog vetra, `ara i sparine koja sve sa`e`e.
Ipak, prevaliv{i Kitku, posle toliko vremena, kad smo ve} zabo-
ravili i posledweg putnika {to je minuo sa tih strana kroz na{u
Mejanu, pojavquje se u daqini ~udna qudska prilika na kowu
veli~ine glave ~iode, koja se kao zakotrqana grudva snega lagano
uve}ava, dok na woj, posle nekog neodre|enog vremena, ne po~nemo
da razaznajemo sigurne obrise tela koje se kao posa|ena vre}a ili
tr{eq klatari na nesigurnoj ragi.
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U prvi mah posumwali smo da to nije mo`da neki kasni, na
putu zaspali ili jarom o{amu}eni putnik sa vlasinskih strana,
koji se slu~ajno dokopao kquseta iz divqeg ~opora, od onih
namernika {to su do skoro glaviwali Mejanom, na putu za Klisuru,
Derven i `elezni~ku stanicu, na posledwi voz {to pristi`e u
Predejane u pono}. Ali kada su na ~oveku po~ele da se naziru xoke:
rasparani haqetak, odrpane ~ak{ire i rastr{ana bujna kosa puna
trava i slam~ica, shvatili smo da to niz xadu na svojoj kqusini
gi~i Rb Vasilije, zanesewak i lutan, koji se posle zaludne borbe s
vetrovima na Vrtopu, na vrhu planine, vra}a domu da otpo~ine i
pribere svoju ludu snagu u rasprtene haqine.

Nije nam prvi put da ga gledamo kako se bunovan vra}a s
planine, ra{nuranih uza, zarastao u ~ekiwe, podbuo i zakr-
vavqenih o~iju. Preko kowskih sapi i odrpanog pokrovca bio je
zametnuo hrpu konopaca, zavezanih u stotinu ~vorova, a sam ras-
pasan, dok mu oko nogu landara povodac umesto kai{a. Sa znamewem
pustahije na licu, primi~e se on obosilih nogu, s nabojima od
trwa, xombi i kamewa, kao da je na najve}oj uzvisini ^emernika, na
Valogu, mo`da ba{ na Stre{eru, vazdan gazio bodqikave {i{arke,
trn i glog, i nogom o~epio me|e i quto kamewe.

Pra{wavom bogazom klancao je baldisali kow ~ije su
raskovane potkovice klepetale, a na wemu Rb Vasilije bulaznio
ne{to sam sa sobom, svode}i nejasne ra~une, ote`ale glave koja jedi-
no sawa da se {to pre domogne ku}e, privine u krevet i zauvek
otpo~ine. @ilavim nogama, oko kojih su se sukali patrqci neka-
da{wih ~ak{ira, stezao je kowske sapi, da se ne sunovrati u
pra{inu. 

O{inut suncem u zatiqku, pleo je kow kopitama smeteno po
pra{ini, nepogre{ivo guraju}i svojoj i`i, gde je Rb Vasilija
~ekala zblanuta majka Taralinka, kojoj je odavna ve} bio skratio
`ivot za stotinu godina svojim skitwama, tumarawima i
kav`ewima s ne~istim i nevidqivim silama.

Pro{ao je krstati gorun, zastav{i kratko u wegovoj senci,
kao da odmara snagu za daqi put, obi{ao je trwak na raskrsju i
minuo pored polumrtvog Dimitrija, koji je danima kao {trk sedeo
u uvali, na pawugi, {to godinama ne mo`e da satruli, zure}i put
^e~inog kladenca, kuda su mu pore`xije odvele par junaca tre}aka,
uzap}enih zbog nekog davno neizmirenog poreza, koji su svi bili
zaboravili, i stao da se trapavo primi~e prvim ku}ama.

Pro{ao je ispod na{e jarebike, na ~ijim smo granama
~u~ali kao gavranovi, prate}i ga pomno kroz ra{trkano li{}e,
kako bauqa, sre}an {to se najzad domogao uske use~ene ulice i
prvih ~obana~kih ku}a.

Izgledao je kao slomqeni vitez ili o~erupani jastreb pov-
inutog vrata. 

I tad spazismo kako mu vaqda od sre}e pokuqa pena na usta,
kako klonu, i uhvati se kowu za grivu, poku{avaju}i da se oslobo-
di otrova iz utrobe, kao da se najeo ~emerika i bunika na planin-
skoj suvati i kako je namah odahnuo, ispqunuv{i tu crnu smolu iz
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nutrine svoga tela. 
Bio se snizao me|u kopita, dok su kowa, ukopanog u

pra{ini, pod ko`om u valovima podilazili hladni srsi.
I opet se dizao iz pra{ine i primao onih pogu`vanih

konopaca, zametao ih preko golih sapi i nastavqao naporedo s
kowem da klanca kao na gigaqama. A onda smo ga, ispod Cvetine
ku}e, ve} gubili iz vida.

Sve se bilo primirilo kao pred objavu proro~anstva u
zavetnim kwigama. I vazduh se prosto sparu{ao i polegao po
zemqi kao ~ad posle velikog okr{aja. I mirisalo je na barut i
bojna isparewa od oru`ja potro{ena u toj nejasnoj bici koju je dan-
ima svojom hukom od nas zaklawao vetar.

Samo je Rb Vasilije, glave uquqkane snom, dr`e}i se nesig-
urno za povodac, usukan, stremio domu na po~inak. Wegove izgre-
bane i rawave noge, sve u ~ukqevima i plikovima od obada, su ga ka
wemu vodile, da mu tamo u kupkama i melemima zacele, da bi pono-
vo mogle da se lomataju po brdima, glavicama i ~ukarima.

2.

Oduvek su nam ku}e bile na vetrometini, nanizane s obe
strane druma {to je, podno Jeri~a, polovio Mejanu, vode}i prema
Vlasini, Kraji{tu i Znepoqu. I oduvek su vetrovi vitlali
pra{inu s ukr{tenih staza i bogaza, puteva i kaldrme, kao da smo
sred pepeli{ta, ne sti{avaju}i se ni u zimskim mesecima, kad je
prah i pelud s ridova i rudina smewivao sitan osiqav sneg, {to se
uvla~i ispod devet kaputa, ko`uha, guweva, koporana, xubeta,
je~ermi i dolama, dose`u}i do gole qudske ko`e, donose}i stud i
led osiqenog neba.

Ve~ito su se nad na{im poqem i atarom klale i kosile
vetrine, kr{ile vetru{tine, vojevale olujine, obru{avale sal-
abuke i ustremqivale ustoke, kao da se pregone i bore za prevlast
nad carstvom svih zemaqskih lepota i ~ari. Od wih su nam
dolazile svakojake bolesti, redwe i kijameti. 

Nanosi zala i nevoqa, {to su u ^obanac stizali, uvek su se
vezivali za neki od vetrova. U istom danu znali su oni po nekoliko
puta da promene sliku neba i zemqe, da ih sastave u klupko, zavit-
laju, i opet odvoje nebo od zemqe, zemqu od vode, daju}i suncu da
ponovo ograne i vrati nam veru u `ivot. 

Otkad se zna, zbog tih vetrova, u ^obancu niko nije i{ao
gologlav, osim Rb Vasilija, no bi svako na glavu savio kakav
pokrovac, natukao kapurdu s u{ewkama, kakvu oklapinu ili
{ubaru od jagwe}ega runa, da u{~uva tintaru, pre no {to se oko we
svije kakav vetar i obavije svoju ~almu od koje u glavi zuji ko usred
osiweg gnezda.

S vetrovima je, istina mnogo re|e, stizala i kakva tanka
radost, vedrina i sre}a. Misirski melem. Uz wih su nam stasavala
poqa, zrila `ita, kupili se plodovi, ra|ala se deca i na ve~ni
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po~inak odlazili dotrajali starci. 
Uz svoje besove, vetrovi su nam donosili i odnosili ptice. 
Svaki vetar imao je svoje ptice i svoje zveri i sa sobom ih,

kao u rancu, prtio. Drugi, koji bi nastupio posle wega, odnosio bi
ih u druge zemaqske krajeve, a donosio svoje. Sasvim druga~ije od
prethodnih.

Zahvaquju}i wima, na brisanim prostorima, ~istinama i
prlinama, gde su najja~i, gradili smo vitlove, koje su oni svojom
besnom snagom okretali, a mi na tim gredama sedeli dr`e}i se
~vrsto za paro{ke i vrteli se danima u krug, dok nam se ne zamuti
u glavi, dok zaneti ne po~nemo da bauqamo, dok nas vrtoglavica ne
ponese preko rovina i jendeka. Tako smo se, uz pomo} vetrova, kad
nam se dalo, zabavqali i zaboravqali svoje pe~albarske muke i
patwe. Pa smo i mesto gde ih je bilo najvi{e sagra|enih nazvali
Vitel.

I Rb Vasiliju je odnekud suknulo u glavu, krupnu kao bunde-
va i ~vornovatu, da ukroti te silne vetru{tine, da im zatomi
me{ine iz kojih kao iz nepresu{nog vrela neprestano duvaju i
huk}u, smewuju}i se s godi{wim dobima ili, izme{ani u spletovi-
ma, i me|u sobom zava|eni i zakrvqeni, tuku se i kose nad krovovi-
ma ^obanca, podi`u}i u kovitlac i ~avrntiju letinu s ornica,
zlatne rukoveti, snopqe i senokose, crepqiku i }eramidu sa ku}a i
~ardaka, prevr}u}i komine i od`ake, naherene strehe, ~upaju}i i
kr{e}i rodno vo}e i drveta, i odnose}i sve to u neko nevidqivo i
alavo olujino `drelo iza ^emernika i Stre{era, u – nedo|iju, na
kraj sveta, tamo gde nigde nikoga nema.

Jo{ kad se okotio, upravo tako: iz matere svoje Taralinke
iza{ao kao okot, oni koji poznaju kako sva `iva stvorewa dolaze na
ovaj svet, odmah su rekli da ne{to sa wim nije u redu, da dete nije
pod libelu, kako vele dun|eri, i da }e u nekim drugim diplama

diplati, kontra ostalome svetu, i sve {to se posle sa wim kroz
`ivot zbivalo samo je u tome imalo potvrdu prvog proro{tva. 

A kad je, pak, prva gatara pogledala u wegov vla`ni, suzama
natopqeni dlan, nije imala kud, morala je da ka`e Taralinki:
„Smori}e ga vetrovi“, premda niko ko se tu zatekao nije na to obra-
tio pa`wu, jer sve qude u ^obancu i oko ^obanca, na kraju krajeva,
smore neki vetrovi, ako ne ba{ znani, a ono stalna borba sa wima
na kraju se svr{i ~ovekovim kona~nim odustajawem.

No, ubrzo oba gatawa se pokaza{e vidovitim i o detetu
goleme ~vornovate glave sa tri per~ina stado{e da se pronose
neobi~ne pri~e, a sve nekako u vezi s vetrovima, burama i olujama.
Gde su vetrovi, eto i wega ili, pak, tamo gde je on, uvek se ne{to
~udno doga|a s vetrovima na {ta nismo bili navikli.

Jedna od takvih, apokrifnih, pri~a govora{e o wegovim
najranijim godinama:

Presvukla ga Taralinka u ~isto i novo ruho i odvela na
sabor, koji se odr`avao na dan nekog sveca, na Krstacu, brdu iznad
^obanca, i na trenutak ga ispustila iz vida, dovoqno da se on, kroz
svetinu i gungulu punu truba~a, igraoraca i obesnih saborxija,
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iskrade izvan sabori{ta i nabasa na nekakav vetri} u grawu, u
ra`i, spore~ka se s wim, pokav`i, pod`aveqa, pa ga uhvati za rep i
prebaci preko ramena, te dovu~e na trg u ~ar{iju, gde se narod pre-
stra{i, jer to i nije bio bezazleni vetri}, ve} u wegovo sviloruno
ruho preodenuta stara, krezuba oluja, koja je ve} na izdisaju snage
merkala kako da utoli glad. Pa kad vide gde je do{la, ona se,
posledwi put u svom `ivotu, raspomami i zavitla te napravi ~udo,
utro{iv{i svu svoju preostalu mo}.

Od tada je on krenuo za vetrovima. Gotovo kroz igru.
Ka`e ho}e da ih pripitomi, zave`e u pisak, zavrne im {iju

kao petlu i zape~ati ih u {upqoj ~auri od topovskog |uleta, da
vi{e nikad odatle ne izlete. Utomi u zastrug i kopawu. U {upqe
drvo i ardov.

– Ne pu{taj, Taralinka, gologlavo dete na rid!  – govorile
su `ene. – Jer i mi svoju ne pu{tamo. Vetrovito je. Vu~e ko na civun.

– [ta mogu, neki ga |avo tera! Il }e iz ko`e da isko~i.
I on se iskrade i odluta, tra`e}i tim vihorima i gorolom-

nicima izvor, pukotinu u zemqi iz koje izrawaju, izdanak iz koga
se ra|aju, da ih u korenu sase~e, zape~ati i zave`e. Tra`i im semku
i klicu. Jaje iz kojeg se kao guje legu.

Bori se s wima no}u, kazivali su, iza|e na karaorman, na
Vrtop, na ^emeriniku, na najvi{u ~uku se ispewe i svu no} se
blentavi, rve i skube s wima, a onda se vrati sav izgreban i
po~upan, i odrpan, oprqen i garav od muwa i gromova; nijedna
d`oka na wemu ~itava ne ostane, i legne da boluje, i u nesvestici
danima blaneta i bulazni, vi~e, krkqa, kome{a se. Oni koji su
~uli tu wegovu ~udnu me{avinu re~i i urlika, vele da su i ne{to
razaznali od toga, i onda ponavqaju, kako je buncao: 

„Najopasnije su alamuwe i alavu`de, svrte te, obeznane,
pome{aju ti noge i ruke i glavu navedu na pogre{nu stranu i
pogre{nu misao, pa se tek onda s tobom hvataju u ko{tac, te te kr{e
i probadaju vretenima i kopqima, i kolcima, i {iqcima, ho}e da
te pretvore u slamku, u vlat, pa da se s tobom poigraju, dok te ne
otprave u crno `drelo, kroz svoj levak kojim usisavaju sve {to
pokr{e i uni{te na zemqi“.

Ne jednom gledali smo ga kako obamro i unakara|en le`i na
vajatu, na suvoj slami, i oporavqa se: kroz dubok san prikupqa
raznizanu snagu, koju su mu nemu{te sile vetra oduzele.

A onda bi, posle u~estalih okr{aja, po wemu buknuli
pri{tevi i `ive rane od ujeda i uboda, crni plikovi koje nikakav
melem, spravqen od trava i pomasti, nije mogao da zaceli. I vidari
kad bi ih ugledali, odvra}ali bi glavu ustranu, govore}i da je to
meso zagrizla ne~ista sila i brzo odlazili iz ^obanca. I zmijski
otrov bi ustuknuo od wegovih gnojih rana.

Ali, opet, posle nekog vremena, on bi ~udesno ustajao na
noge, o~vrsnuo i prezdravio, oporavqen, oran ko megdanxija, uzi-
mao kotur konopca, teslicu i zavoraw, i gubio se kroz {umske
~estare i aluge, ka planinskim kosama Stre{era, uprkos
Taralinkinim povicima i molbama da je ne ostavqa samu samcijatu
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u i`i.
Da nije u snu zaboravqao ono {to mu se na javi de{avalo,

sigurno ne bi ponovo odlazio u planinu, govorili su u kr~mi. Kad
padne u san, sve mu se izbri{e iz glave, nestane ko slova ispisana
na pesku, na zaplavini.

A ima dana kad ho}e i da progovori, ina~e bi }utao. Uvek bi
}utao. Takav }utqiv je dok ne padne u san, kad po~ne i da zbori i
romori, sa kricima, od kojih se katkad mo`e sa~initi i ~itava
re~enica.

Jednom je ipak poneseno pri~ao kako ima i mu{kih i
`enskih vetrova, pa i detiwih. Najopasniji su `enski, rekao je. A
za{to su najopasniji `enski, Rb Vasilije, pitali smo ga, kad svi
znamo da od goroloma nema svirepijeg vetra? Jeste, znamo {ta je i
}orava An|elija i salaukovina, ali kad zapi{ti niz ridove
gorolom i polo`i goru na ple}a, strepimo da nam ku}e i ~ardake
bar ~itave ostavi.

– Zato – ka`e on – jer znaju da te mukoma~ki potkopaju, kao
stog sena kad podskube{ ili kad iz zida izvadi{ dva-tri najdowa
kamena na kojima po~iva zidanica, pa se posle cela zgrada uru{i,
srine i urni{e. Takvi su ti podmukli `enski vetrovi. Hladni oko
srca i postojano stude i pu{u, sve dok te ne potkopaju, da se ~ovek
ne sru{i najpre u sebi, cepte}i od zimogro`qivosti. Me|u wima je
i krezuba i vrqava Marija, ona ti kao {amijom preve`e o~i i nosi
te slepoga kako joj se prohte, a ti mo`e{ da se otima{ i xilita{
koliko ho}e{, ne mo`e{ ni do daha da do|e{, sve dok te ne pusti.

– A kakvi su ti to mu{ki vetrovi, Rb Vasilije? – opet ga
zapitkujemo. – Zar svi vetrovi nisu mu{ki? Zar kao rukom ne
razgr}u i podi`u vute, sukwe i kanavce `enama, pokazuju}i im bele
butine i debelo meso?

I opet nam on obja{wava kao kakav znalac i ~atac vetrova.
Mu{ki su oni {to iz dna `drela biju, u jedan mah duvaju, puni
siline. [to vuku na cug. Ali oni znaju brzo da stanu, te te ne
izmore i ne izmo`de kao `enski. Kao da `ele samo da poka`u svoju
snagu i mo}, a kad je poka`u, povuku se. To im, ~ini se, zadovoqi
alavost.

– ^ini nam se, da si, Rb Vasilije, pomenuo i nekakve de~je
vetrove. Nismo znali da ume{ da se s qudima i na{ali{!

– Za{to bih se {alio – veli on. – To su vam oni poput laho-
ra. Jednom li ste ih iskusili. Zamavquju se oko vrzina, miri{u
kitke i cve}ke kao deti{wari, liskaju vas i glade po obrazu i ~elu,
zavuku se u kosu i trepere zajedno s wom. Vi{e se igraju s leptiri-
ma i bubama, no {to stvarno `ele da na{kode. To su vam pirak,
zefir i razvigorac. Po neki i od starih vetrova zna da podetiwi,
pa po~ne da bulazni i imitira lahora. Ali se takvi brzo prepozna-
ju, jer su katkad i sa tajnim namerama, pritajeni, pa se lako odaju.

Tako nam je jednom kad je bio sasvim raspolo`en i vedar
({to se retko doga|a), pri~ao Rb Vasilije.
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3.

– Lum~o lumavi, kude si bil?! Ja li zbog tebe da izludejem?!
– do~eka ga u dvori{tu povikom Taralinka, pre no {to je i videla
kako izgleda i pre no {to je shvatila da je on u stvari i ne ~uje i ne
vidi, jer je smo`den zaspao na putu, jo{ u Rovinama, a da ga noge
same nose ku}i. A kad je toga postala svesna, br`e boqe je poklopi-
la rukom usta, da se ne vidi kako se ujela za modru usnu, i po`urila
da mu otvori kapak na ku}i, pa vrata od sobe, osloba|aju}i mu put
do slamarice u uglu. 

I pre no {to se on izvrnu na le|a i, zariv{i se u slamu,
zahr~a ko Kr~i-izvor i otplovi za svojim snom da ga stigne i
uhvati iza devet bregova, sa kowskih le|a srinu i dovu~e na pod,
pored ogwi{ta, nekako pobedni~ki one konopce izvezane u ~vorove
i zapetqane ko {to samo ku~ina mogu biti zapetqana i zavezana, ne
rekav{i Taralinki ni{ta, ko da je }or-}utuk, ko da je nemak i gu`,
koji nit zbori nit romori, i Rb Vailije postade klada.

– Za`mao si i ti, sinko, ko Gospod Bog {to je za`mao na
na{u ku}u! – promrnd`a Taralinka „spram sebe“ i ma{i se rukom
za onu mre`u, onaj splet i kotur od u`adi kraj ogwi{ta, da ga
skloni, da je ne ometa dok srti oko ogwa, al joj se ne dade, omaknu se
u pepeo, ko da je neko gurnu u tur, ne rekav{i joj ni „Potamo se“,
kako se ka`e, kad se ho}e da se ~oveku napravi mesto u ku}i, za
sofrom. Ona se s mukom, ~etvorono{ke, ispepr{ka iz vatri{ta,
otrese pepeo i gar s vute i {amije, pa opet krenu rukom da one
konopce pomeri, ali ista sila je zgrabi i baci jo{ ja~e – nasred
ogwi{ta, ispod veriga, umalo da joj glavwa vutu zahvati i plamen
da joj osmudi ~umavu kosu. 

Opet se ona iskobeqa iz ogwi{ta, izbauqa i srdito stade
nasred ku}e, zbuwena i pepeqava, pa o~i upiqi u ~vornovate
konopce, zagleda se u baxu, glavwu i ogwi{te, gvirnu u nekalaisano
kotli~e na verigama, tra`e}i odgonetku svojoj iznenadnoj nespret-
nosti. Ili ju je stvarno neko o~epio u debelo meso? Noge joj se
potkrati{e.

– [ta li sam pila danas, jedan Bog da zna? – re~e opet
„sproma sebe“, i opomenu se: – [ta mi bi, ko da sam nekasvetna –
umal grne da prevrnem?!

I stade u sebi da se propituje, ne bi li se dosetila {ta joj
je odjednom te se ko pijana suklata po ku}i spotura. Zagleda se onda
u ma~ka pod na}vama, on samo mrda{e brkovima, kao da se brani od
muva; sav se na~inio kao da ni{ta od onoga {to se oko ogwi{ta
doga|a nije video. 

– Pogansuze! – re~e mu ona s prekorom i po|e nogom da ga
mune u slabine, pa odustade. Samo zahvaquju}i wemu, poganci ne
vode kolo u wenom domu. Ne vredi ga qutiti, mo`e joj se to gadno
osvetiti.

I u~ini joj se da joj je mozak stao, i to onog trena kada je
ugledala svog sina Rb Vasilija kako se vaqa putinom, ali se ne se}a
na kojem mestu joj je mozak bio ba{ stao. Jer kad bi se setila, znala
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bi odakle da krene i gde da se vrne. To je kod we ko kad veze jastuk,
pa joj se konac prekine i vi{e ne zna gde je stala i odakle da nas-
tavi. 

Da bi se opravila, ona sa grede u duvaru, pored komina,
skide saxak i posadi ga sred ogwi{ta, pa ga ogrnu `arom, na saxak
turi crepwu s manxama: naseckani krompir goqak, luk kromid,
qute paprike, maslo, pirina~, biber, su{eno meso – da pravi |uve~
za alamana.

– Taralinke, jo{ li nesi nau~ila da pravi{ |uve~e?! –
ne~iji grub glas je opomenu qutito, a malo se potom taj glas i zare-
beka, i ona se sebnu, da vidi ko li to mo`e da bude kad u ku}i nikog
nema osim we i Rb Vasilija koji je sad jedna klada. 

Pogleda razroko uz komin, zirnu u crne grede tavawa~e,
zvirnu kroz garav pend`er. Ba{ nikoga! To je onda Rb Desimir,
{to joj je detetu ime iskvario, ne{to joj {apnu u uvo. On joj je stal-
no tako zvocao nad glavom kako ne ume da mu zgotovi ru~ak, ni obed,
ni ve~eru, ni pave~erku, a za |uve~ je mreo. I mrtav, eto, du{u bi
dao za wen |uve~ sa mahunama mladog gra{ka. A opet joj prebacuje,
kao da je negde boqi jeo.

– Sad }e{ pa ti da mi manisuje{, alo alosana! Idi si odak-
le si do{al! Tam oni ne mogu bez teb‘, a mi si jo{ke mo`emo! Sami
}e te vikamo, kad zatreba i ako zatreba! – povika ona uz komin, pa
uze vr{wik te pokri crepuqu sa |uve~om. Na vr{nik lopaticom
nasu u`areno ugqevqe. – Neka se ukr~ka!

– Uvek sam ti govoril da u |uve~ turi{ malko i bamije i da
ne varka{ tolko su{enice! – povika onaj glas iznebuha, kao da je
visio na kuki, na tavanskoj gredi, gde se su{i ovnujska ple}ka.

Ona se obazre, pa kako ne primeti ni da se pau~ina zawiha-
la na tavanu, skupi kura`, turi su~ku u ogwi{te, podjarnu vatru, pa
mu se obrecnu, dr`e}i glavwu u ruci:

– Malo li si se najel od moje manxe! Govorila sam ti, al ko
u {upqu bukvu, i na onaj svet }e sawa{ Taralinkinu crepwu, al
nema! Izel si ti tvoje |uve~e! ^ekaj mitrovdanske zadu{nice! Sad
pravim na dete i nemoj da mi se vi{e me{a{ u `ivot! [to si ga
zacrnio, zacrnio si ga donde! Aram neka ti je!

I neka alavu`da tad izbi qutito uz komin, odozgo po~e da
pada gare`. Za~uri se ku}a. Nekoliko piskavih glasova, uz wen, se
zagrcnu i naka{qa.

– Prndi ti nos kolko o}e{! Paz‘ da mi ne urekne{ svrake i
vrane, da mi letos ne snesu jajca! – re~e mu ona u otpozdrav. 

I tad se rasvesti, u~ini joj se da je uz svoj ~ula jo{ ne~iji
glas, pa kad se ~a| sle`e po podu i ona protrqa o~i od dima,
pomamqeno povika:

– Koga si mi to na ru~ak dovel, prokletiwo! Svi si idite.
Kad ste mi trebali, nigde vas nije bilo, a sad ste se navrzli ko na
Rajinu patku!

I tad vide kako oni konopci, zavezani u ~vorove i guke, {to
behu na podu, sami od sebe posko~i{e i krenu{e navi{e, uz komin,
pa pado{e. Ona br`e boqe dohvati `ara~ i po~e wime da ma{e nad
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ogwi{tem.
– Lopovi! Detiwu li igra~ku da grabnete!
Vrela ma{qa stade da seva u polumra~noj odaji i po kutovi-

ma iza vrata, na}ava, dolapa, bra{wenika i vodnika, da tra`i one
glasove, da ma~ak u panici na}uli u{i i podvi rep, spreman da
strugne preko praga, ali tad `ara~ zagrebe o klin na glavnoj gredi,
ili ga neko istrgnu iz Taralinkinih ruku, zavrte se ukrug, na~ini
nekoliko krugova i kao ma~ zari se u onu gu`vu konopaca pored
ogwi{ta, pod wim pu~e jedan ~vor, razdre{i se, i iz wega sunu
pomama, podi`e stoletnu pra{inu i pepeo te zamagli ku}u, pa
radosno furnu kroz komin i na zadwa vrata, pa }orava bupnu u
kru{ku pred ku}om, savi je do zemqe, zaka~i tre{wu i kiselicu,
otrebi im li{}e i zahuja u vidu levka za planinu, zavijaju}i kao
gladan vuk u gladnoj godini, na pun mesec, na suvomrazici. 

– [to se pa ja navati da se s konopci odnosim! – prekori
sebe Taralinka.

Na vratima se odjednom stvori Rb Vasilije, ko da ga je ona
vetru{ka iz sna izbacila. Bunovan, zakrvavqenih o~iju i qutit.

– Ti li ju pusti, Taralinke?! Ne li ti reko da ni{ta ne
dira{! – kaza te{kim glasom, dr`e}i se za ragastov da ne padne.

– Koga, sinko?
– Alavu`du! – re~e on i pokaza na raspolu}eni ~vor me|u

konopcima.
– A kude ja! – ra{iri ona nemo}no ruke. – I ovako se jedva

lelejem, no sa mra~ne sile da se nosim.
– A koji je, onda?
– Talasoni, s ma{ice! Koj bi drugi! – pokaza rukom `ena. 
– Tri meseca sam se borio da ukrotim ru`u vetrova, sve da

ih zave`em u ~vorove, a oni ju pusti{e – kao da zajauka Rb Vasilije.
– Otkud sam znala {ta ti je to! – re~e ravnodu{no

Taralinka. – Nego, ostavi igra~ku iza vrata, pa ajde da pojede{
|uve~e.

– Mnogo }e ti da ju ubrani{! – promrnxa za sebe Rb
Vasilije.

Ona podi`e vr{nik i uze crepwu sa saxaka, te je polo`i na
postavqenu sofru, i donese vru} kravaj, viqu{ke i lo`ice.
Prinese i golemu testiju s vodom i dve trono{ke, da sednu. 

Rb Vasilije ko od {ale zgrnu pod mi{ku onaj kotur
spletenih konopaca i spusti se u podrum, u zevnik, te na|e praznu
kacu od komine, u wu gurnu kotur, pa na wega navali te`ak kamen,
na kacu natisnu poklopac, i preko wega uglavi drenove pre~age.   

– ]e izlegnete, kad prdne mrtav! Kad se ova kaca otvori! I
kad Valmi{ka reka pote~e uz Bobatalo, Skender, Strawe i
Spaiskovicu! O}u re}i: Nikad! – kaza nekako sr~ano i zapqunu ih,
pa ode na kladenac da opere ruke, da se umije i sa merak, posle
toliko vremena, pojede |uve~e.

– A {ta ti je to niz grbinu? – donose}i mu premenu, zagrcnu
se Taralinka kad ga vide svog i{aranog i i{ibanog po le|ima,
po{to je sa sebe bio sprao gare` i kali{te.
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– Belezi!
– Tolki?!
– Od svaku vetru{ku po jedan!
– Auuu! – zinu ona od ~uda.
– Samo se od alavu`de izbrisao!
I po{to sa sebe strese ostale rasparane dre{ke i obu~e

novo i ~isto ruho, sede s majkom Taralinkom za sofru da ru~a i
ve~era jednoman.
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Qubomir ZUKOVI]

KRAJ SE NE MO@E MEWATI

Mesecima mi ne polazi za rukom da zavr{im pri~u o
Gojkovim qubavnim jadima i udesu. Prevr}em po glavi razne slike
i prizore, zami{qam dijaloge, ali stvar nikako da krene `eqenim
pravcem i tempom, da pri~u skrpim u neku zadovoqavaju}u celinu.
Izvla~im iz ma{ine jedan po jedan po~etak, gu`vam qutito
nedu`nu hartiju i bacam u korpu. Gotovo sam je napunio do vrha.
Ve} nekoliko puta odustajem od napora koji ne daju `eqene rezul-
tate. Ose}am se kao da iz sve snage guram kola koja nikako da upale.
Iza toga se, obi~no, razo~aran i obeshrabren, istegnem na kau~
pokraj pisa}eg stola i dugo buqim u plafon, umoran od neuspelih
poku{aja.

Gojko je moj kolega, radimo u istoj {koli; znamo se odavno i
veoma mi je blizak. Cenim ga i kao ~oveka i kao nastavnika. Wegov
je problem {to ga je zasko~ilo vreme: isprcao, kako je wegov poko-
jni otac govorio, u zadwicu gotovo pedeset godina, a niti se
o`enio, niti se sku}io. Bez `ene se ~ovek te{ko i mo`e sku}iti i
nazvati doma}inom. Pre nekoliko godina iznenada se zatreskao
svom snagom zakasnele strasti u svoju koleginicu iz {kole, tako|e
nastavnicu matematike. Ona je petnaestak godina mla|a od Gojka i
na wegove qubavne izjave nije se odazvala; izgleda da je on negde
napravio gre{ku. Mo`da je gre{ka bila u tome {to se wegova izne-
nadna i zakasnela zaqubqenost i odve} prime}ivala, pa je brzo
postala omiqena tema opri~avawa u kolektivu. Pri~alo se o
wegovim prili~no nespretnim izrazima naklonosti, o tome kako je
nedequ dana unapred izabranicu svoga srca pozivao na ~aj, a ona ga
podrugqivo pitala: „A zar se to pi}e jo{ negde to~i?“ Naj~e{}e se,
ipak, pri~alo o wenom prili~no odlu~nom, a kasnije i grubom
odbijawu i o~iglednom izbegavawu nasrtqivog udvarawa. To na{eg
junaka nije zaustavilo, niti ga je podstaklo da promeni na~in
kojim je poku{avao da ostvari svoju silnu `equ. Naprotiv, kako je
u wemu bujala i nadolazila qubavna strast, tako se umno`avao i
broj bezazlenih nespretnosti i gre{aka koje je pravio, Pri~a se
zahuktavala, ve} je si{la i me|u |ake, a onda o svemu saznala i
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~ar{ija. Jednoga dana Gojko je zamolio i mene, kao svoga prijateqa
i odranije nare~enog kuma, da posredujem i poku{am nagovoriti
jogunastu koleginicu da mu uzvrati qubav. Poku{ao sam, ali je
uspeh izostao.

Gojko je sve dubqe tonuo u `ivi pesak svoje zakasnele
qubavne strasti i sve mu je te`e polazilo za rukom da se uzdr`i od
svojih nespretnih i nasrtqivih izraza `eqe da od obo`avane
osobe dobije bilo kakav ohrabruju}i znak. Vrlo ~esto je bio sklon
da takav znak vidi i tamo gde ga niko drugi ne vidi. Uostalom, Rada
se od toga dobro ~uvala; izbegavala susrete sa wim nasamo, i pre-
stala sa wim i da razgovara. Kolektiv se zabavqao, neki ~ak zbi-
jali {ale, izmi{qaju}i razne sme{ne pri~e. Dokona svetina leti
na ovakve i sli~ne teme kao muve na sve`u ranu. Neko je ~ak sknadio
i pesmu u desetercu, jer je svima bilo znano da Gojko voli tu vrstu
pesama, da ih ~esto peva uz gusle, pa ~ak i pi{e.  U jednoj se govo-
rilo o tome kako se nimalo ne sekira Rada “{to na{ Gojko i pati
i strada“, pa kako se udvara curi Gojko juna~ina „bez ikakvog smis-
la i na~ina“.  

Izgledalo je da se, kad je Gojko u pitawu, cela stvar
okon~ala onog dana kad je, pre tri godine, Radu isprosio jedan
mesni politi~ar i, nakon nekoliko meseci, odveo u prestonicu.
Nakom toga mladi bra~ni par se retko, obi~no leti kad su |aci i
nastavnici na raspustu, pojavqivao u na{em gradu. Gojka je to sve
veoma pogodilo. Naglo se povukao u sebe, zapustio se, a s obe strane
usta usekle su mu se dve duboke bore. Pri~alo se da ga ~esto vi|aju
sama i zami{qena kako luta pored reke, dugo {eta mostom, ~esto
prilazi ogradi i izgubqeno posmatra tok duboke i brze reke.
Naj~e{}e ne odgovara na pozdrave prolaznika, a mo`da ih i ne ~uje.

Kod mene ~esto navrati, mnogo pu{i i nervozno, kao da joj
se zbog ne~ega sveti, gasi tek zapaqene cigarete. Nekoliko puta me
je zamolio da ostane kod nas na preno}i{tu, a vi{e puta smo ga i
mi zadr`ali kad bi nam se u~inilo da je preterano lo{eg raspo-
lo`ewa. Moja je `ena predvi|ala da }e to sve kod wega dugo trajati,
jer kad se zapali stari paw, on dugo dr`i vatru, govorila je.

Dovde sam u svojoj pri~i kako tako stizao, i to vi{e puta,
jer su dotle bili stigli i sami doga|aji, ali nisam znao kako daqe
da nastavim, a uporno sam nastojao da naslutim wen najlogi~niji
nastavak, a potom i neki zanimqiv i uverqiv kraj. Kretao sam
napred, osvrtao se, vra}ao se, udarao sasvim drugim pravcem, da bih
brzo zakqu~io kako ceo slu~aj i nije bogzna kako zanimqiv, pa ni
redak, i da ne zaslu`uje ovoliki trud. Mo`da bi najpametnije bilo
sasvim odustati i prihvatiti se neke druge pri~e, lak{e, jednos-
tavnije i svakako – zanimqivije. Znao sam pouzdano da onih takoz-
vanih istinitih pri~a ima mnogo vii{e nego zanimqivih.
Istinite pri~e mogu da budu ~ak i dosadne.

U me|uvremenu u kolektivu je najozbiqnije zavladala
bojazan za mentalno zdravqe kolege Gojka, a neki su pomiwali i
mogu}nost samoubistva. „Tako mi Boga, on }e se samozadaviti,
vide}ete“, govorio je nastavnik istorije. U {koli Gojko, osim sa
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mnom, sa drugim kolegama gotovo da nije ni razgovarao. A i sa mnom
je zapo~iwao pri~u naj~e{}e o Radi, uvek nekako izokola:

-Za divno ~udo da se nikome ne javqa. Pa nismo se bili,
majku mu! Da se nije tebi javqala?  - upitao bi me iznenada.

-Ne, nije mi se javqala, a i za{to bi? @ena je smirila svoje
brige. Savjetujem ti da je zaboravi{ i da se okrene{ `ivotu. Ne bi
trebalo da se vi{e zanosi{ i obmawuje{. ^emu to: nisi balavac, ne
dolikuje ti.

-Pa ipak je ~udno – poku{avao je Gojko da produ`i razgov-
or.

-Ni{ta tu nije ~udno, to se tebi samo ~ini. Za mene si
~udniji ti, i ne samo za mene. Zato pazi dobro {ta radi{. [ta si
zapeo za wu, kao da devojaka nema na svakoj strani. Okreni se i
pogledaj oko sebe dok ne bude sasvim kasno.

-Dobro, dobro – govorio je gotovo {apatom i razo~arano mi
okretao le|a.

Danas sam opet u pri~i nekako dogurao do ovoga mesta i
ponovo bio nezadovoqan. Zgu`vao sam nervozno ispisane listove i
bacio ih u korpu. Pitao sam se: {ta da radim sa ovim ~ovekom i
wegovom mukom, koja se postepeno, evo, pretvara i u moju opsesiju i
muku? Kako bi bilo da ga u svojoj pri~i odmah utopim, ili
zamaknem, pa da se vi{e ne mu~im? E, ali ako ne{to tako slutim kao
mogu}nost, zar nisam du`an da poku{am da ga spasim, a ako takav
kraj nije verovatan, onda mi ni pri~a ne}e vaqati? Uostalom: zar
bi takav kraj bio neobi~an i zanimqiv, vredan pri~e. Takvi se
doga|aji svakodnevno de{avaju. U tim trenucima sam tako jasno
ose}ao kako je pri~a ipak, jedno, a `ivot ne{to sasvim drugo, i
kako je wihov tok neobi~no te{ko uskladiti. U tim mislima
prekide me zvuk telefona:

-Molim!
-Gospodine direktore, ima{ li nameru danas dolaziti u

{kolu? – pita me uzbu|enim glasom Gojko.
-Mo`da...
-Gospo|a Rada je do{la i ~eka te u kancelariji ve} pun sat.

Ho}e po{to-poto da te vidi i da razgovara s tobom; ka`e da joj je
hitno i mnogo va`no. Sekretarica se ne usu|uje da te uznemirava, pa
sam ja bio slobodan da to u~inim i da te zamolim da do|e{ ako
ikako mo`e{. Mo`emo li se nadati? – pita Gojko mole}ivim
glasom.

-Do}i }u da vidim {ta gospo|a ho}e i ~emu mo`emo zahval-
iti za tu wenu iznenadnu i neo~ekivanu posetu.

-Hvala ti, pravi si drugar; znao sam da me ne}e{ odbiti, a
i ona mi ka`e: „Ako ikoga poslu{a, tebe }e; molim te, zovni ga“.

Po~eo sam se spremati i usput sam se pitao: Otkud opet ova?
[ta tra`i? Zar veselom Gojku nije dovoqno iskomplikovala
`ivot, a sad ga komplikuje i meni? A tek kakav }e mi sve poreme}aj
napraviti u pri~i, koju nikako da zavr{im?

Pri ulasku u {kolu primetio sam Gojka kako nervozno {eta
po dvori{tu a nekoliko glava se na~etilo na prozor zbornice.
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U~inilo mi se da se obradovao kad me je ugledao, ali mi nije
pri{ao. Sa~ekao je da u|em u zgradu, pa se onda `urno zaputio
prema ulazu. Kako nastupih u direktorski kabinet,sekretarica mi
po|e u susret i, kao da se zbog ne~ega pravda, zabrza: 

-Uporno vas ~eka gotovo dva sata. Nudila sam je vi{e puta
da ne{to popije, ali je odbila. Pitala je samo sme li pu{iti.

Rekoh da nam donese po sok i kafu i, nakon {to se kratkim
kucawem oglasih na vratima, u|oh u kancelariju. Rada, obradovana
i sa jedva primetnim osmehom, ustade i po|e mi u susret. Bila je
lepa i kao i uvek doterana.

- Molim vas da mi oprostite, ali morala sam vas uznemiri-
ti. Neizostavno moram sa vama da razgovaram. U vas imam veliku
nadu i poverewe, a danas mi je toliko potrebno i jedno i drugo.

- To je sasvim u redu, i drago mi je ako budem mogao da
pomognem, samo ne znam otkad smo mi to, Rado, na vi?

- Zbunila sam se. Odavno se nismo vi|ali, a ti u me|uvre-
menu postao i direktor. ^estitam ti.

- Hvala ti. Ako sam postao direktor, ostali smo i daqe
kolege i stari drugari, a to je najva`nije. Sutra }e direktor biti
neko drugi, zbog toga qudi ne bi smeli me|usobno da se udaqavaju.
Nije to vaqda cena kojom treba pla}ati direktorski polo`aj.
Naopako ako je tako.

Ulazi sekretarica sa kafama i sokovima; brzo se povla~i
ostavqaju}i nas ponovo same.

- Pa, Rado, kako si? [ta ima novo kod tebe? Otkuda te ovako
iznenada ba{ danas imadosmo? ^emu Treba da zahvalimo za ovu
posetu?

-Novoga ima dosta, zbog toga sam i do{la, a {to se ti~e
onoga: Kako sam, volela bih da odgovaram na neko lak{e pitawe,
ali }u ti, kad me ve} pita{, i na to odgovoriti, samo je to malo
podu`a pri~a, zamr{ena i neobi~na... [to je najgore – nije nimalo
vesela.

-[ta je, kako si sa zdravqem?
-Bogu hvala, nadam se da je zdravqe dobro, ali imam drugu

muku i nevoqu.
-[ta je? Pri~aj slobodno,
-Ako je mogu}e da sekretarica bez velike potrebe ne pu{ta

nikoga unutra dok mi ne zavr{imo razgovor, a ja }u svakako nasto-
jati da mnogo ne du`im. Pri~a je, rekoh ti, neprijatna, ali ti }e{
je, nadam se, razumeti. Mislim da te mogu smatrati svojim prijate-
qem iako sam i prema tebi mogla biti pa`qivija. Danas sam sigur-
na da bi to, pre svega, za mene bilo boqe.

-Slobodno pri~aj, a najbitnije je to ako budem mogao
{togod da pomognem. Najpre, naravno, moram znati o ~emu se radi.

-Verujem da mi mo`e{ pomo}i... Ne znam samo kako da
zapo~nem pri~u o svojoj nevoqi. Mo`da je najboqe da to bude
pitawe, a od odgovora na wega sve }e ostalo zavisiti. Mo`e{ li ti
mene primiti na posao u {koli, ima li, zapravo mesta, a da nikoga
ne ugrozim? To zaista ne bih `elela; znam da su qudi osetqivi,
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mada ja, osim, mo`da, Gojka, nisam nikoga uvredila, niti sam se
kome zamerila... A Gojko }e mi, nadam se, oprostiti...

-Za wega }emo najlak{e. On }e ti se najvi{e obradovati, jer
jedva ~eka da ga oslobodim vi{ka ~asova, a kad to u~inim i sa dru-
gom dvojicom kolega matemati~ara, ti }e{ imati punu normu. O
tome, dakle, nemoj da brine{, ali otkud sad to? Da nije mu` ostao
bez posla, ili je, mo`da, vra}en u bazu kako se to jezikom
politi~ara ka`e?

-Ama nije to, nego jednostavno vi{e ne mo`emo zajedno.
Zapravo, ja vi{e ne mogu da izdr`im i da podnosim ono {to sam
podnosila pune tri godine. Ne bih to po`elela ni krvniku. Mu~na
je i tu`na to pri~a... Kad bih je, bogdo, mogla ikako izbe}i i sve
{to mi se desilo zaboraviti kao ru`an san, to bih najvi{e volela.
Ali to je nemogu}e, a otre`wewe je vrlo bolno.

-A izgledalo je, bar na po~etku, sasvim obrnuto, mnogi su ti
zavideli na sre}i.

-To je sasmo dokaz da nikome na veresiju ne treba zavideti.
Zna{ li ti onu pri~u o ~oveku koga su korili wegovi prijateqi
{to je oterao lepu i mladu `enu, a on im odgovorio: „Pogledajte, vi
gospodo, ove moje cipele, nove su, sjajne i lepe, ali niko od vas ne
ose}a koliko one mene `uqaju“. Tako ti je nekako bilo i sa mnom.
Moj ~ovek nije trebalo da se `eni, jer wemu `ena i ne treba. Wemu
je potreban mu{karac, a svim je silama nastojao da to sakrije, da se
ne primeti. Ja sam trebala tome da slu`im i slu`ila sam pune tri
go di ne, tri mu~ne i preduge godine. U po~etku godine sam se nadala
da }e se, mo`da, ne{to i promeniti, ali sam brzo shvatila da tu ne -
ma leka. Nisam vi{e mogla da podnesem ulogu obi~ne krpe, para-
vana iza koga su u`as i la`, suze i neprospavane no}i. Pa da sam se
ma kar imala kome izjadati, nego sve gutaj i zalivaj suzama... Da ti
vi  {e o tome ne pri~am, nisi ni du`an da me slu{a{, ali mislim da
si me shvatio... Molim te da me razume{, da mi se zbog mog zlog
udesa ne sveti{, a sigurna sam ovu tu`nu pri~u ti ne}e{ daqe {i -
ri ti. Ona }e se pro{iriti sama od sebe. A prizna}u ti i to: pred
to bom se ose}am malo krivom, a pred tvojim prijateqem Gojkom i
mnogo vi{e, ali tako se desilo... Mo`da me sam Bog zbog toga ka ̀  -
w a va. Neka, spremna sam da izdr`im pokoru. U ovu sam zgradu pre
dva sata u{la o~ajna, a zahvaquju}i tebi, iza}i }u ohrabrena. Nije
sve crno kako mi se ponekad ~inilo. Odjednom, kao da mi se
provedrilo.

Zvoni telefon: sekretarica me pita mo`e li Gojko da u|e.
Odgovaram da jo{ ne mo`e i tra`im da mi ga da na telefon.
Govorim mu da se strpi, jer ako bude nasrtqiv, mo`e sve da pok-
vari. Rada me upitno gleda, kao da naslu}uje na koga se odnose moje
re~i. Razvedrila se i izgleda veoma lepo. Pita me kad da se javi,
ili }e ~ekati moj poziv. Govorim joj da }u trebati malo vremena
dok se dogovorim s kolegama matemati~arima oko rasporeda, pro-
grama, razreda i odelewa, ali neka ra~una da sve to ne}e du`e tra-
jati od nedequ dana.

-Nakon toga mo}i }e{ da se ukqu~i{ punom parom u nas-
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tavu.
Pitam je ima li ona kakvih posebnih `eqa i zahteva.

Spremno odgovara da nema.
-Kako se vi dogovorite, neka tako bude.
Ustajemo istovremeno i ona nastavqa:
-Gospodine direktore, moj dragi kolega, mnogo ti hvala,

beskrajno si me zadu`io. Ovo ti nikad ne mogu zaboraviti Ovo }e
mi dati snage da lak{e podnesem sve ono {to mi se desilo... Zna{,
najte`e mi je zbog roditeqa... Oni su od samog po~etka bili protiv
toga braka, ne{to im tu nije mirisalo na dobro, ali zaludu: ja sam
bila za}orila i tu nije bilo spasa. Pro{la sam krpz pakao, ali da
te vi{e s tim ne gwavim: sama pala, sama se ubila. Jo{ ti se jednom
zahvaqujem i dovi|ewa. Idem da obradujem roditeqe.

Ispratio sam Radu do izlaza iz {kolske zgrade, a kad sam se
vratio u kancelariju, zatekao sam usplahirenog Gojka u sekre-
tari~inoj sobi.

-Mogu li na kratko? – pita me.
-Naravno da mo`e{ – odgovaram.
-Otkud ona, {ta ho}e, molim te? – pita me sedaju}i preko

puta mene.
-Ho}e ponovo da radi kod nas, da te oslobodi vi{ka ~asova

da vi{e ne gun|a{ kako ti se mra~i pred o~ima, a kolena klecaju od
silnog napora.

-Ne verujem ti; {ali{ se.Nisu joj vaqda dilbera nogirali
iz prestonice?

-Nisu, on ostaje tamo gde je i bio, ali – molim te o ovome
zasad nikome ni re~i – pred rastavom su. I to mislim neminovnom
i kona~nom.

-Ajde! Otkud sad to? – pita me Gojko jo{ uvek u neveri -
ci,ali, kako se ~ini, silno obradovan. Ipak, da se ti ne {ali{ sa
mnom? – dodade i istovremeno `mirka o~ima i stiska pesnice.

-Nije mi ni do kakvog {ega~ewa ni s tobom, ni s wom, ni sa
samim sobom; govorim najozbiqnije, a ti pazi kako se pona{a{.
Saberi se malo, molim te, ne zale}i se kao {to si nau~io. Pustimo
prvo `enu da do|e k sebi; pomozimo joj da {to lak{e predevera sve
ovo {to je sna{lo. Nije woj sad nimalo lako. Malo je ovo mesto;
svak o svakome ho}e sve da zna. Vreme i strpqewe ti je najboqi
saveznik i zato ti, kao prijateq, savetujem da ne juri{a{. Budi {to
je mogu}e uzdr`qiviji, ali u isti mah i pa`qiv, jer je to woj sad
najpotrebnije. Poku{aj malo da se stavi{ u wen polo`aj.
Uostalom, osloni se na mene. Kad se, i ako se uka`e prilika, ne boj
se, ne}emo je propustiti. Ali je ne smemo upropastiti.

-Je li me pomiwala? – pita.
-Na neki na~in jeste, ali vi{e posredno. Govorila je o

svome grehu i mogu}oj zaslu`enoj kazni zbog wega, o pokori...
Zamolio bih te da me vi{e o tome ni{ta vi{e ne pita{, a pon-
avqam ti: mo`e{ imati puno poverewe u mene. Prati}emo stvar...

-Imam ja u tebe i nadu i poverewe. Radi kako te Bog u~i
–re~e sav ozaren izlaze}i iz kancelarije. Na vratima se umalo nije
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sudario sa dve koleginice koje zatra`i{e da ih primim ako ikako
mogu. Rekao sam im da se strpe do sutra ako se ne radi o ne~em neod-
lo`nom Nevoqno se pokori{e mojoj `eqi.

Ostavi{e me tako i glavni i sporedni junaci moje pri~e,
odavno zapo~ete a ne zavr{ene, gotovo sasvim zbuwena i u velikoj
nedoumici {ta daqe da radim. Da li da nastavqam pri~u, ili da
~ekam kako bih video kud }e doga|aji krenuti,ili, pak, sasvim da
odustanem i prihvatim se neke jednostavnije teme. Ova me propisno
namu~ila, a najte`i deo posla tek mi predstoji. Uzalud nastojim da
ova hirovita zbivawa, koja se prete`no de{avaju pred mojim o~ima,
dobrim delom i uz moj neposredan upliv, nekako izdvojim iz burne
matice `ivota i da ih uobli~im. Da umirim wihova neprestana
kovitlawa i sudarawa. Ona mi se otimaju, izmi~u se kao mastan
kai{, ra~vaju se i be`e. Nikako da ih savladam i usmerim, da im
sagledam kraj. Uvek se na|e neko, ili ne{ta, da me iznenadi i odi-
gra druk~ije nego {to sam `eleo i predvi|ao. Ponekad opet pomis-
lim: mo`da je najzanimqiviji deo ove pri~e ispri~an. Ne mora
svaka pri~a imati zami{qen kraj; neka ga {iqi onaj ko je slu{a.

Re{io sam, ipak, da jedno vreme obustavim rad na ovoj
pri~i, bar dok se ne vidi kuda }e stvari krenuti. U~inilo mi se ~ak
da na tok doga|aja mogu i sam uticati, ~ak, mo`da, i presudno.
Po~eo sam sad vi{e da brinem za sam tok stvarnog doga|aja nego za
pri~u o wemu. Vi{e sam se odnedavno pribojavao Gojka, wegovog
nestrpqewa, nego Radinog kona~nog odbijawa. Znao sam da su je
roditeqi i ranije nagovarali da se uda za Gojka, da su je ~ak koris-
tili {to se malo poigrala wegovim iskrenim ose}awima; mo`da i
nehotice dala povoda da se dokowaci podsmevaju wegovoj iskrenoj,
a neuzvra}enoj qubavi.

Oni bi sad mogli biti glavni Gojkovi i moji saveznici. A
i Rada se gadno opekla i, nadam se,presabrala. Sve sam to znao, ali
jo{ nisam bio na~isto s tim i kako krenuti u tu delikatnu i
osetqivu akciju.

Toga dana popodne Gojko mi je tri puta telefonirao:
tra`io je savete, ali ih istovremeno i delio. Najposle je tra`io da
se malo posavetuje sa mojom `enom: „Zna{, veli, `ensko je i boqe se
u neke stvari tabiri od nas. Bojim se da stvar ne zapustimo; meni se
~ini da je ovo mrtva trka s vremenom. Ne ka`e se uzalud: Gvo`|e se
kuje dok je vru}e“. I moja mu `ena savetuje da bude strpqiviji i
oprezniji. Sve je to za Radu bolno i stidno; zato stvar treba pusti-
ti da se malo ohladi, ali ga i hrabri: „Mislim zaista da su vam sad
izgledi mnogo boqi nego ranije“. Savetuje mu i ona da se osloni na
mene. „Vaqda }ete, veli, ovog puta biti boqe sre}e. Dr`ite se dos-
tojanstveno, ali ne i nadmeno. Treba malo da se sredite, da se zateg-
nete, a ne da se oklambesite kao kao da su vam sve la|e potonule.
Glavu gore: gotovo sam sigurna da }ete uspeti“.

Napregnuto sam slu{ao razgovor, ili, boqe re}i, monolog
moje `ene, jer sam i sam nastojao da u wemu otkrijem krajwe izglede
o~igledno do u{iju zatreskanog kolege Gojka. Najzad, po~eo sam
opet da se zabavqam tra`ewem re{ewa za moju pri~u o wemu pre
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nego {to mi to re{ewe ponudi `ivot. Mo`da ono mo`e biti
logi~nije i uverqivije od onoga {to }e se stvarno desiti, a svakako
bi moralo biti zanimqivije. A, opet, voleo bih, i to bi,
prizna}ete, bilo najboqe, da se sve to podudari i slo`i. Tada bih
laskao sebi da je pri~a uverqiva i dobra, da je dvostruko overena.
Prema tome, treba pri~ati pri~e i o budu}im de{avawima, a ne
samo o pro{lim, o onome {to je bilo i {to se zavr{ilo.

Seo sam za sto i nastavio da pi{em tamo gde sam bio stao.
Bio sam, kao i moja `ena, uveren da }e se sve zavr{iti povoqno,
onako kako je moj prijateq Gojko pri`eqkivao. On silno `eli, ona
se kaje zbog svojih ranijih postupaka, sve nagiwe na `eqenu stranu.
Jedino nisam znao kako u pri~i sti}i do `eqenog ciqa i koliko }u
jo{ vremena imati da se pristaram za sve {to }e mi kao kumu biti
potrebno. 

Po~eo sam da smi{qam razgovor izme|u Rade i Gojka, koji
}e se, tako sam zami{qao, voditi u mome prisustvu. Trebalo bi ga
nekako neusiqeno otpo~eti, a onda ga tako ve{to usmeravati da
stvar brzo pokrene sa mrtve ta~ke. Razgovor ne sme zapiwati ni
tapkati u mestu, Tako sve mo`e da se zamrsi i upropasti. Mislio
sam da ih ostavim same ~im osetim da im vi{e nisam neophodan, da
vi{e ne}e biti spoticawa, da }e sigurno i brzo sti}i do `eqenog
ciqa. Gojko mi, me|utim, ~esto zamuckuje, dugo tra`i potrebnu re~,
i te{ko je nalazi. Sre}om, Rada je stalo`enija, sigurnija i reklo
bi se, sasvim mirna. Tra`i od Gojka da bude opu{teniji. Kad on
po~ne da zamuckuje, ona nepogre{ivo poga|a koju re~ tra`i i hitro
mu je dodaje. Tako razgovor te~e daqe, brzo i usmereno. Ve} neko-
liko puta Rada mu se obra}a sa „dragi kolega Gojko“, i neosetno
nastoji da celu stvar pojednostavi. Sti~e se utisak da joj se `uri, a
ustvari joj neprijatno i `ao joj da gleda kako se Gojko mu~i. Misli
u sebi kako mu je ve} dovoqno muke zadala, pa je sad red da mu
pomogne, da se bar malo iskupi. Zato ga hrabri.

-Meni se ~ini – odlu~ujem da se ume{am – da je ova stvar
sasvim sazrela i da jednostavno treba pre}i na dogovarawe oko
prakti~nih stvari: kad sam doga|aj obznaniti i kakvu mu formu
dati. Svak treba da zna svoje obaveze. Mislim da vam nikakva hal-
abuka ne prili~i i da vam do we nije ni stalo. Odmah nakon
ven~awa – usu|ujem se prvi put da izgovorim tu re~ – treba negde da
otputujete, da se jedno vreme izmaknete od svega. Mislim da }e vam
to oboma veoma prijati. – Namerno izbegavam da pomenem medeni

mesec; nekako mi to uz ovaj slu~aj ne pristaje. I jednom i drugom pre
nego {to su stigli dovde bilo je su|eno da ispiju gorku ~a{u. Ima
li smisla da im sad nudim med. Od toga bi se mogli zagrcnuti.

Wih dvoje me slu{aju oborene glave. Pogleduju se kri{om,
kao da se zbog ne~ega stide. Na kraju Gojko govori da sa puno povere-
wa i sa beskrajnom zahvalno{}u celu stvar prepu{taju meni, da ra -
d im kako mislim da je najboqe. Rada dodaje tihim glasom da nema
ni {ta protiv toga. „Prijateq si i jednom i drugom i samo si nas
do brim zadu`io“. Meni drago {to smo, najzad, sre}no stigli do
kraja.
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Pomislio sam kako bi se pri~a mogla ovde i zavr{iti.
Ni{ta vi{e zanimqivo ne mo`e da se desi. @ivot je krivudao i
zastrawivao, ali je opet sve do{lo na svoje mesto. Zbog tog krivu-
dawa i zastrawivawa cela stvar je i zaslu`ila da u|e u pri~u. Ne
mo`e se u pri~u u}i tek tako, prav zdrav i bez o`iqaka. Junaci
pri~e moraju da plate skupu ulaznicu. Pri~e govore o slomqenim
nogama i i{~a~enim zglobovima. O tome gde se i kako se, i koliko
se, `ivot razminuo sa onim {to je uobi~ajeno i svakodnevno. Pri~a
se pri~a dok je slu{aocima zanimqiva. Zato sam ja i pomislio da
se ova pri~a, dosta zanimqiva, ali sasvim istinita, na ovom mestu
mogla i zavr{iti. Jedva sam ~ekao da wene junake, najzad, prepusti-
mo mirnom porodi~nom `ivotu.

Tako je to stajalo nekoliko dana za koje sam vreme ja dogo-
varao sa nastavnicima matematike koje razrede i koja odelewa ustu-
paju Radi. Sve se zavr{ilo bez otpora i potresa. Sutra }u joj, mis-
lio sam, javiti kad da po~ne sa nastavom. Ose}ao sam radost i
olak{awe.

A sad opet u velikoj nedoumici i neprilici: kako da vam
saop{tim ono {to se desilo mimo `eqe i o~ekivawa svih aktera u
ovoj pri~i i onoga kako sam se ja nadao da }e se zavr{iti? Upravo
te nedeqe popodne dok su po ve}ini ku}a i stanova bile u toku
prepirke oko toga koji programi na televiziji da se prate, grad je
muwevito obigrala vest da je, negde oko dva sata na profesoricu
matematike Radu Babi} – Jovi} ispred Gradske pijace naleteo
nepoznati voza~ i naneo joj te{ke povrede opasne po `ivot. Nakon
ukazane pomo}i u Gradskoj bolnici, unesre}ena je helikopterom
preba~ena u Beograd, ali je, na`alost, na samom ulasku u bolnicu
preminula. Za nepoznatim voza~em, koji je pobegao sa lica mesta,
policija uporno traga.

Sad razmi{qam o tome kako ovakav zavr{etak pri~e niko
ne}e mo}i da izmeni, niti da ga odlo`i; bar {to se ti~e wenih
glavnih aktera. Mo`da }e se neke okolnosti ove nesre}e i razjasni-
ti, ali to ne}e ni{ta bitno mo}i da promeni.
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Milan MIRI]

PEJSA@ SA SEKVOJOM

Prokletija bio, ako nije tako: Filip Lazovi} nasumice
rasklapa i sklapa stari atlas iz kojega po neki put ispadne |e’koja
karta. Wegova mati Qoqa otkida svele listove petunija. Wene ruke
su qubi~aste kao petunijini cvjetovi...A, wegov otac, Dobro
Lazovi}, s vawske strane velikog stakla razmno`ava gradwu ku}e
koju su jo{ pre neku godinu zaustavili elektri~ni vodovi...U
qetnoj ba{ti wihovog restorana “Pejsa`“, koji je na samom kraju
Pe}i kad  ide{ u Vitomiricu, il’ preko Kule u Ro`aje. Ili, o}e{
u Radavac na izvor Belog Drima! Zaosto jedan sto.  Za wim, izme|u
Qoqe i Dobre, sjedi pod strehom Trivun Lazovi}. (Wega sam
poslije na{ao u Boru!)

Tu je i policijski punkt! Svra}aju [iptare...[iptari,
samo ulaze, i izlaze...A, Filip, negdje na “Novom Zelandu”! Svaki
put im zara~unava: vje{alice, mje{ana mesa i pi}a.

Cestom, mr{avi kowi}i vuku niska kola.
Podne. Svijetli gradska rasvjeta! Ulazi Mile iz  Benkovca.

Na jednu, mukte. Ostaju za wim, ciglasti,  tragovi na itisonu.
Prilazi {anku okra}alih pantalona. Propiwe se. One,
izdajni~ki, postaju jo{ kra}e! Nazad, podba~aju}i se
stolicama...Izi|e. [qapkaju}i preko blistavih mali’ sunaca,
rasutih po stazi u qetnoj ba{ti. Ode vitomiri~kom cestom, u
{kolu, na ru~ak! 

-Izbeglica!? 
-Ne...Prognanik! - ka`em ja.
Nad `ardiwerom zelene paprati: Arka! More je od ra`ene

slame...Ptica je slamnata! (I, {e{ir na Trivunovoj glavi je od
slame!)...Iz istih razloga se i ja slamim. Premalo za uzlet s crne
~oje na zidu...Taman toliko, da se krilim! Iznad Filipa Lazovi}a:
Velika seoba Srba. 

Prilazi mi junak predvodnik ogrnut te{kom dolamom.
Ov~ijom! Na ramenu pu{ka kremewa~a. Za pojasom sje~iva. Opanci!
Brk! [ubara! Desnica rawena! Za ranom vitez, na bijelom kowu. Za
wim, u nedogled kopqanici. Kako dolikuje, orma kowska, tokom,
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pozla}ena!
Sredinom ja{e patrijarh. Kowa mu povodi sve{teno lice i

mladac u spremi, s ke~etom na glavi.
- [to mu ne tutnu odma’ pu{ku? - ne izustih glasno.
Patrijarh ne gleda u me...Da se ne sramoti. Do  wega, u ruci,

ne bi svitka, Pe~atom cara Leopolda!
Bje`i s narodom pred ]uprili} Mustafom! Pustim

Metosima...Na Pa{inom poqu, ne odazivaju se  sentandrejska
zvona...(Odmakla austrijska vojska!) 

-Znam ja to! - pro{aptah, dok Filip ponovo, ne naplati
vje{alice...

Zaularen kow oglavnikom. Na kowu `ena i dijete.
Zave`qaji prteni. Tkani...Pasu}i, zastade stado ovaca u dnu slike.
Pred volovskom zapregom `ena se premetnu, iz testije vode s Pe}ke
Bistrice, u gizdavog  ratnika ispred  patrijarha...Ukaza se Seobi:
Carsko znamewe za put Ugrima, i ~asni krst u ruci. 
Patrijarh me tada s visa pogleda, uzdignute glave!

-Gdje narod...A, `ena? Dijete! - okrenuh glavu  od wegovog
pogleda, Qoqa zali paprat, kraj mene.  

-To, Georgije Brankovi} zabrani u Budime{tu! Iz
Sremskih Karlovaca!...Onakvom!? - narugah mu se u lice, on skrenu
pogled...Krenu{e zaprege i stado...Na zidu, zaledi se Seoba,
istisnuta u crvenom bakarnom limu prema oleografiji, {to je nosi
svaka srpska ku}a, na Metohiji. Ona, koju Paja Jovanovi} prodade
vr{a~kom trgovcu Petru Nikoli}u, da je  prostire na{im tragom.
A druga, nek’ kvari patrijar{ke dvore... 

Prolazi kamion {leper, mokrom vitomiri~kom cestom
ispred “Pejsa`a”. Na ceradi Titov Vrbas, faks,
telefoni...Humanitarna pomo}!

-Vratili smo se, Arsenije! Ali, niko ne pozna?!
(“...jutro je...budi{ se a ne zna{ za{to se budi{...~udi{ se...sawa{

li?... pred tobom prostranstvo...al’  nemo} ti tvoja neda...ni korak

da napravi{...stoji{ na mjestu...odakle, ipak, kre}e{“...djeca prave
pu{ke... igraju se rata!...jebem im mater...)  

Zato, po~iwem susret sa sobom! Da ne u|em u tu|u samo}u.
Tako obru~ prokletijski oko sebe ste`em.
(...djeca sa~ekuju za {kolskim klupama...u trpezariji...iz zasjeda
salijetaju...kopaju o~i!...uz ciku bje`e}i...materi u crno
krilo...matere ka{ikom nari~u...rano moja quta pogino tajo od
usta{a...kriju}i djete od rasr|enih usta...zalegnu te{ke rije~i u
zalogajima...jebo te Tu|man {to te ne zakla...jeba te Milo{evi}
koji te dogna amo...a htjeli bi ku}i na ogwi{ta svoja...pepelom se
posipati...crveno vino pred ku}u opet prosipati...brazdu
zaorati...sit...bogu se pomoliti...i boga opsovati...probuditi se
zorom na pragu svome...u zelene rijeke u}i...mla| biti...oprost za-
moliti!... kajati!...plakati!...opet ubiti!...) 

Filip vje{to prenese rasklopqen atlas u podmetnutim
dlanovima, ne prosuv{i ni jedno more, ni jednu rijeku! Sa {anka
uze srebrni poslu`avnik...Rasporedi pi}e isto~nom i zapadnom
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stranom, kao da }e do}i neko tre}i, da s ju`ne strane, rastuma~i
kartu. Potom...Vrati poslu`avnik na mjesto otkud ga i uzeo, sa
{anka. Lupkaju}i, do tamo wime, po bedru...U me|uvremenu, u|e
Dobrivoje Lazovi} s Trivunom. Vani oki{ilo. Milicajac pred
ulaznim vratima stresa uniformu...Sa wega spada li{}e! Qoqa
iznese zelenu plasti~nu lopaticu, i metlicu bez dr{ke. 

Dok sam, po ko zna koji put, prstom iscrtavo granicu
Krajine, svi su stajali nad kartom...Povremeno, pedqima
razmjeravali udaqenost, a ja sam, svakim pi}em granicu uzio, sve
dok Filip ne zaklopi atlas. Izgone}i pepeo iz staklene pepeqare
pozva milicajca za {ank...Zakrivuda{e ki{ne kapi niz staklo. Na
limenom stolu u dvori{tu pomjeri se slamnati {e{ir...Ispod
wega, izvu~e se moj komandant!  

...^u~im pod grmom u kasarnskom krugu. Na travi plasti~ne
kese, i fla{e. Prazne konzerve, poklopaca o{trih ko geleri.
Narod: gazi, doziva, ulazi...Izlazi, iz kruga! Povla~i za rukave.
Poruke bijele vje{aju na raskriqene kapije vuku}i djecu sobom.
Sami pitaju, sami odgovaraju...jesi li ga |e i ti vidio?...`iv
je...mora da je `iv!...a |e ste se rastali...jel’ na Uni? 

Uni!...Uni, ro|a~e!...tako je... jel’...to...prije balija i
usta{a...a, prije...prije!...osta’ li ko tvoj...od Matijevi}a...na
ovamo...ne ostade?!...kako na{ije nema?  

-Komandante! Evo, narod opet stig’o na “Kozaru” (kasarna u
Bawaluci)...Sav narod! - komandant bataqona le`i na klupi
neobrijan, prqave uniforme.  Za opasa~em, ni{ta!...Pu{i, i }uti.

-La|evi}u!? Sti`e li ti Zlata, i sin...No}as?
-Ne stigo{e. 
Nixo, sti}e! - (...a, ne znam ni ja za svoje.)
-Sti}e! - pripali cigaru na cigaru, izme|u ambulante i

kuhiwe...Me|u nama top, od ~etrdeset milimetara.   
-Komandante, sakat i narod i vojska. - grickam zapi{anu

travku, solim se...(Dobacuje mi cigaretu.)  Zagledam ga ispod
otkinutog filtera...  

-La|evi}u!?...Daj, “Drinu”!
-Hm! Drinu...- (preko we nisu dali, nisu smjeli)  
-Osakati{e nas oni na brdima!
-Kakvim brdima!?...Jebla te brda!
-Brdima! Peli se oni odavno po brdovitim beogradskim

naseqima, da vide do Krajine! Slali naftu u kanisterima...Od
na{i’ rakija!...Jebo im tak’u ambala`u! 

-Vidjeli su oni...
-Jesu, jesu! Ponekad bi bacili pogled doqe, pa odlazili u

hotel “Srbiju”...Il’ u baraku, kod “La`nog svjedoka”! Pa hale, osam
i devet, na Sajmu. \e sti`e pomo} za izbjeglice, kod Pere
Priji}a!...Neki, i “dolazili” no}u u Krajinu: Na splavovima! Da
im `eqa mine...Neki isto odlazili! Padinskom Skelom.

-R|a!
-Jel’ to, na topu komandante?      

...SNN snima nove Seobe. (Dijele banane!) Statisti psuju, pquju,
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otimaju kamere. Djeca ni{ane trofejnim “boforsom”. Evropu
napadaju. Vrti se bra{wast zalogaj u ustima. @ene gwe~e banane
pod oznojenim pazuhom. Vuku sivu }ebad sa crvenom crtom.   Mu{ki
sisu prokliwu. Marti}a psuju! Kose ~upaju! S Rakova~kih bara
osmjehom povla~i se Evropa. Tr~e qudi streli{tem za bijelim
xipovima. Ma{u sebi u zatamwenim staklima. Gleda
Bosna...Vagoni teretni. Zapi{avamo to~kove. Voz kre}e! Zakre}e se
Bawaluka pod [ehitlucima...Na kraju tunela: Suncokret, i
{arena krava...

Trivun podi`e spao {e{ir. Vani. Razmahuje ko’ da
raspiruje vatru {‘wime...Stresa mog komandanta Nikolu...(Vra}a
se iz “{kole”, Mile iz Benkovca)

-Gde si...Kapetan Le{i! - obradova mu se Filip.   
-Ja sam iz Kalifornije... - brani se Mile iz Benkovca

Sun~anom dolinom, u Ravnim kotarima. Pokazuju}i ka`iprstom
(malo posti|en) paklicu cigara na stolu.

-Ovo je Kalifornija!- re~e Filip Lazovi} sklapaju}i
atlas, potom nehotice  poklopi cigarete, wime.

-Vidje}e{! - lakti Mile okruglu barsku stolicu  pred
{ankom. Zadr`avaju}i ruku u tom neobi~nom polo`aju, zaviruju}i
ispod atlasa...Trqkaju}i palcem o ka`iprst, name}u}i povremeno
sa “cigarom” za uvo...Ta, rije~: V i d j e } e {...[to je nalakti Mile
iz Benkovca na visoku stolicu  presvu~enu `utim skajem, zadjenu se
me|u wegove ~vornovate prste, i Filip ga ovaj put nesvjesno ponudi
cigaretom, br`e nego uobi~ajeno, pa se i sam Mile malo iznenadi.
Sviko na ~ekawe...Jer do tada, Filip Lazovi} nikad nije ~uo tako
izgovorenu rije~, v i d j e } e {.

Moglo je to, Mili iz Benkovca, samo zna~iti da }e dobiti
cigaretu u Filipovoj Kaliforniji...I, ni{ta vi{e...Moglo je
opet, i da Kalifornije ne}e biti!?

-Vidi{! - radosno povu~e dim, Mile iz Benkovca, ne vade}i
cigaru iz usta ode sve~arskim itisonom boje cigle, iznose}i
poguren, ruke na krstima.      

-Zanimqivo...Kalifornija!? - ~udi se Filip Lazovi}, i
oproba ustima, rije~...Vidje}e{!        

-Nikad ne zna{ {ta misli! A, ~ini se...Lagan ispod  kape! -
ka`em Filipu, prije nego se na vratima pogura{e dva [iptara
ispred milicajca...S “punkta”!

-Fi}o, da turim kafu...- pita Qoqa istresaju}i li{}e u
kantu pred ulazom.

-Turi, Qoqo! - povede me Filip Lazovi} do sekvoje iza
bilijarnice (biv{e cvje}are) u qetnoj ba{ti, na kraju Pe}i.

-I, kafe majko...Kafe! - podu~i Qoqu, dok se Dobrivoje
Lazovi}, wegov otac, “pitao” (rukovao) sa [iptarima, a oni
vadili cigare i nametali dlan na srce, al’ se milicajac `ustro
progura izme|u wih, do vece-a!

Kako minu ki{a, iz Vitomirice sastavi{e prognanici s
nadni~ewa. Filip u|e u biqardu. Na zapepeqenom stolu
“trouglom” poslo`i kugle, i rasturi ih {tapom... 
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-Sequoia gigantea! - {arena kugla propade u utrobu stola,
sivo zelene iglice se odlijepi{e od okna. Iza|osmo van. Filip se
prope na prste, istegne ruku iznad glave, i pokaza koliko je ove
godine porasla! Spiralno raspore|ene u tri uzdu`na reda, iglice
zapucketa{e. 

-Familija...Taxodiaceae! - ne zbuni se Filip L. pejsa`ni
arhitekta stresaju}i iskri~avu lepezu, {to od gradske rasvjete nad
wom, {to od poslijepodnevnog sunca, kojeg u to vrijeme doti~e.

-Sijera Nevada...Kalifornija! - popusti nenadano ogranak,
nemaju}i (vi{e) voqu da mi poka`e, i wenih “sto metara”! Na
nebu...Nit’ se uhvatismo za ruke, kao u po~etku...Le|ima odguruju}i
stari jabu~ar kroz dvori{te. Dodiruju}i se samo jagodicama
prstiju, dozivaju}i sve Lazovi}e...Pokazuju}i tako,  wenu {irinu!
Al’, u kolo se malo ko ‘vato s Filipom i samnom. Bi!...Po’neki od
onih {to ne nadni~e, nego stoje oko Milunovog kioska. Misle}i da
}e Filip ~astiti, pi}em...A, Filip bi im obja{wavo da se ona,
(koju nikad nije nazvao mamutovac) vidi u atlasu: Iz Meksika!
Na{to bi Dobrivoje Lazovi} odmahivo rukom: Ne budali...@eni se
Filipe! A Qoqa: ^uje{ li Fi}o!...Prognanik-dva, bi se odlaze}i
~udili, spojenim pal~evima  predsobom, ra{qarili. Svaki za se
premjeravaju}i {irinu drveta, iznad kog je visio crn elektri~ni
kabl.           

Dok su zamicali za visoku `ivu ogradu, vra}aju}i se
Milunom kiosku gdje, “to~e na malo”...Obrijao Bace Baqu u~eneo ga
tangal!...Filip Lazovi} baci pogled u vis. Sequoia gigantea, dota~e
“`icu”!   

Od sela Sige, okapina. Prije nego opet po~e ki{a on
plavom kredom doo{tri {tap. Dade da udarim bijelu kuglu ~im
Dobrivoje unese u bilijarnicu {ah pod rukom!

-Fi}o...- dozva ga Qoqa.
-^uje{ li Dobro? -  ko’ prekori  Filip svoga oca.

Niz @qeb se sli grmqavina s Mokre gore, na Duga~ko grobqe i
Cigansku malu. Kroz jazove...Sve do nas! Qoqa zalupi staklenim
vratima, pa se prekrsti do~im odlo`i kafe na sredinu bilijarskog
stola.

-^ujem Filipe...Ta’ko! Sad u ~elo! - podu~i me.       
...U Pe} sam stig’o ve~erwim vozom. (Qeti, to i nije ba{ neki
ve~erwi voz)... S “ausvajsom”, iz Beograda!...Ko’ patrijarh,
doslikanom carevom bulom! I, krstom!...Sawam, tako: Izlazim na
Mazgit poqu.  Vidim mr{avu bivolicu, s crvenim bo`urom na
~elu. Povedoh je do Sitnice...Ne htjede piti! Osu{i}e se cvijet,
rekoh...To je rana! Odgovori ona...Spustih ranac na zemqu. U desnu
ruku zahvatih pra{inu, i poqubih kravu Pustopoqu...Judo!
Zazvoni bo`ur, na kravinom ~elu...Drmusa me Petar \uki}, s
Banije:  Silaze putnici! Kosovo Poqe!...Aj’ u kurac! Nije to prvi
put...Budim se oznojen...Tre}i peron! Stvarno silaze...^ista~ice
zaposjedaju hodnik i kupe’e. Pred vagonom kondukter. Napoqu
do~ekuju na{i!...Ej, drug...Pitam ispod glasa iza prqavog prozora:
O}e li vlak daqe? Ka`e: Nezna ho}e li vlak...A, voz! On, ‘o}e...U
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Pe}! Do Metohije...Velim, vozi Lazare `iv ti Arsenije!...Pa,
sjedaju}i, u pola opsujem mater kondukteru, i na{ima...[to nas
svuda do~ekuju: \e god voz stane!...Zapravo, mi i jesmo krenuli u
Zbir{tinu. Al’ nismo znali da je Pri{tina u Kosovu Poqu...Niko
nam nije reko’, al’ svi hvalili...I, putili!

Do~ekivali s jajima...Na oko! Jeste, daqna rodbina. Iz
telefonskog imenika...Ali, i “Qubi bli`weg svoga”!...Zbir{tina
(od zbira!) treba da je u Beogradu. Da u wemu bude, i Milo{a, i
Murata! Nikom se ne   bi `alili, na jaja: “Svi smo mi (bili)
Jednaci” iz Glinske crkve. Gdje sam, i ja kr{ten posqedweg rata! 

Pitam popa na ulici mogu li se krstiti biv{i komu-
nisti...Sje}am se: Quqam maskirnu uniformu u crkvi podno
polijeleja. Ko ispod sunca...Pop stri`e! I, zalijeva vodom a kum
Vukman Ota{evi} pridr`ava “{are”...Za stolom, u parohijskom
domu, “dvanaest apostola”: Ministri, pjesnici, i ratnici!...Otac
Milo{ Mi}i} ko’ ro|enog me zapisa pred wima u Kwigu! Dobro
sam izgledo kr{ten.

(Odlomak iz rukopisa romana)
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Aleksandra \URI^I]

NA TRGU STAQINGRAD

Autobus za Pariz polazi sa perona pretrpane beogradske
stanice u pola devet uve~e. Ni po ~emu se ne razlikuje od onih za
Para}in ili Majdanpek. Olupan, ustajalih mirisa; sedi{ta su
odavno bez bele najlonske kape, ponegde drvenim zameweno dotraja-
lo tapacirano. Brojni putnici `ure da u|u, u strahu da im ne
zapadne drveno sedi{te. Ko bi na wemu sedeo ~itavih trideset
{est sati do Pariza! Ja. Ja bih sedela i na podu, samo da stignem
tamo. Moja su krila istkana od mladosti dok  ma{em kroz mutan
prozor beogradskoj ve~eri  koja me zabrinutog pogleda ispra}a u
ovu avanturu. 

Putnici su svi ve} prekaqeni. Ko zna koliko puta su
dolazili ku}i i vra}ali se u Francusku ovom autobuskom linijom
kao najjeftinijom mogu}no{}u da se obi|e zavi~aj. Znaju}i {ta ih
~eka do ~etvrtka u zoru, snabdeveni su ku}nim papu~ama, hranom,
vodom, malim }ebadima, novinama koje }e ih podse}ati da su sve te
neva`ne vesti ostavili za sobom, istovremeno oslobo|eni obaveze
pra}ewa francuskih vesti. Oni `ivot provode u vakuumu,
neodre|eno i privremeno prisutni gde god da su. Izve`bani
spava~i tra`e da se ugase svetla ve} na desetom kilometru od
Beograda. Put znaju napamet i u pomr~ini koja prekriva stakla, i
po danu koji }e svanuti tek negde ispred Qubqane. Ne zanima ih ni
slovena~ki pejza`, vla`an od planinske magle, a rasawen tek pred
italijanskom granicom. Od tog prelaska niko ne pravi pitawe, svi
imaju francuske boravi{ne vize u paso{ima sa rokom do 1990,
mo`da i du`e. Malo sam spavala, {to od uzbu|ewa, {to od straha
da me neko ne pokrade. Do mene sedi sredove~na `ena, kratke,
prosede kose koja mi oko ~etiri ujutru ka`e maj~inskim glasom: 

-Ajde, sad ti malo spavaj, a ja }u da pazim na stvari. 
Imam poverewa u wu, a i ona u mene jer mi, ne{to kasnije,

po~iwe svoju `ivotnu pri~u. Budna sam i slu{am, iako bih vi{e
volela da razgledam. Dopada mi se sve, ~ak i benzinska pumpa koja
je jedina stanica na putu kroz Italiju. Ona ne prestaje da pri~a ~ak
i dok tra`i metalne lire kojima }e platiti toalet. Milano i
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Torino ostaju daleko od auto-puta. 
-Zna{, ve} dvadeset pet godina radim u Parizu. Do{la sam

odmah posle sredwe {kole, pravo iz Kru{evca, ni Beograd nisam

videla. Doveo me je stric, da {ijem u radionici sa wim. I Pariz sam

videla tek posle tri godine, kad sam se udala. [etwa kroz grad

do{la mi ko svadbeno putovawe. Ni{ta nismo imali, ni{ta.
Ponovo pada no}. Druga no} u autobusu ispuwenom umorom

i mirisima suve hrane, cigareta i kafe iz termosa koja se ohladi-
la. Umor ~ini svoje. Spavam dubokim snom kad me `ena prodrma: 

-Mala, budi se, evo nas na francuskoj granici. 
-Kojoj granici ?

-Ma francuskoj, treba da u|emo u Francusku, ovde skidaju do

ga}a, pretresaju sve, ajde, izlazi… Uzimam ta{nu u kojoj su paso{ i
garantno pismo oca moje francuske prijateqice. On garantuje za
mene na francuskom i srpskom, na listu hartije overenom u
Ambasadi u Beogradu. Troje putnika izdvajaju zajedno sa prtqagom
i nare|uju im da se vrate na italijansku teritoriju. 

-[ta }u ja ako me ne puste? pitam onu `enu. 
-Ni{ta, ima tu blizu jedan mali hotel, pe{ke stigne{ za

dvadeset pet minuta, tu prespavaju svi koje ne puste, pa onda

sa~ekaju ovaj isti autobus da ih vrati u Jugu. 

Nije ba{ neka perspektiva, pla{im se da pe{a~im po mraku
niz drum, makar bio i italijanski. Ali, prolazim. Dugo me gleda-
ju, pitaju za adresu gde }u odsesti, razgovaraju me|u sobom i,
kona~no, dozvoqavaju da se vratim u autobus. Svi, pa i ja, imaju
izraz lica kao da su upravo izbegli hap{ewe. Jedan carinik ka`e
drugome da pusti ovaj kontingent mu~enika koji dolazi da bi
radio, ali ne i da bi `iveo. Ne, nema opasnosti od svih ovih
izgu`vanih lica, {to je bilo sumwivo, odstraweno je, ajde, ajde ,
idemo, ka`e voza~ ne pitaju}i da li su svi propu{teni i u{li, ako
neko ostane, pa {ta, pre ili kasnije, do}i }e ponovo autobus.

Gladna sam i premorena, usta su suva od ustajalog vazduha i
duvanskog dima. Nekoliko sre}nika koji su stigli na odredi{te,
izlazi u La Ro{u, prvom gradu posle granice, zatim, neo~ekivano
skretawe za Marsej. (Kasnije saznajemo: voza~ obe}ao da }e
isporu~iti neki paket koji je poneo iz Gorweg Milanovca, va`no
je). Marsej je u mraku. Ulice potpuno puste, gluvo doba  ve} tre}eg
dana putovawa. Pod svetlo{}u uli~nih svetiqki tra`im Marsej iz
filmova, ~ekam da se pojavi Mi{el Morgan ili @an Gaben, ali ih
nema. Samo spu{teni kapci prodavnica, kolonijalnih radwi i
nagove{taj mirisa i ukusa Sredozemqa, otisak Afrike koja le`i
iza maglene linije horizonta. Htela bih da iza|em i ovde sa~ekam
jutro, da vidim luku i brodove, da omiri{em morski vazduh i
zapamtim ga, kao da predose}am: nikad, nikad vi{e ne}u do}i ovde
i moram sve mirise da udahnem toliko duboko da mi traju celog
`ivota. 

Ali, autobus ide daqe. 
-Onda su se rodila deca. Ja sam i daqe pro{ivala te grozne

farmerke, krvarili su mi prsti i ritalo se dete u utrobi dok sam
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stomak naslawala uz {iva}i sto. Gazda ni{ta ne pita, da li si

dobro ili nisi, ba{ ga briga, broji ti i koliko puta si i{la u

klozet. Najgore mi bilo dok sam povra}ala, pa svaki ~as, a on samo

seva o~ima. 
Pro{li smo Lion i Di`on. Negde na drumu je veliki motel

pod jarkim naranxastim svetiqkama koje boje je i nadvo`wak.
Posledwa pauza do Pariza. Ostajem u autobusu sa jo{ dvoje-troje
zaspalih. Uzbu|ena. Uskoro sti`emo. @ena se vra}a, mokrih ruku i
lica:

-Ej, i ovde se izbezobrazili, nema papirnih ubrusa, a

napla}uju, mamu im francusku, `ive od nas {to se svaki ~as

vozikamo gore-dole. Seda sa velikim odhukom, umorna, ali ipak nas-
tavqa da pri~a:

-Kad smo malo u{tedeli, moj mu` re{i da zida u rodnom

selu. Kud’ si navro’, bunila sam se koliko sam mogla, malo mi je

rintawa u tu|ini, nego i na odmor kad do|em da kuvam za majstore i

raznosim rakije i kafe. Ali, ko me pita, mu{ko je, mora{ da ga

slu{a{. Ka`e, ho}e kad se penzioni{e da `ivimo u selu. Nije nego,

znala sam da od toga nema ni{ta. Deca se navikla na Francusku, selo

im smrdi, jedva ih nateram jednom godi{we da do|u. Ona ku}erina

zvrji prazna, a xigericu mi je pojeo dok je nije zavr{io. 
U zoru, naziru se pariska industrijska predgra|a. S obe

strane auto puta koji dugo, dugo, ulazi u grad, ogromne hale, rezer-
voari, servisi…zar je ovo Pariz ? Pitam moju saputnicu da li zna
gde }e nas u gradu ostaviti. 

-Pa na Staqingradu, odgovara mi, zapawena {to ne znam.
Zbiqa, {ta je to? [ta bi u Parizu moglo da se zove Staqingrad?

-Trg, ka`e ona, trg na periferiji. Tu po~iwe arapska

~etvrt. Jel’ dolazi neko po tebe ?

-Prijateqica, ali tek u osam. 
-Po mene mu`, kad zavr{i smenu, ako se seti. 
Sti`emo. Dok voza~ vadi kofere i torbe iz utrobe pregre-

janog autobusa, ispred mene se pomaqa ru`no, okruglo zdawe, per-
iferijska rotonda od crvene opeke, zagledana prema gradu, a
osu|ena da ~uva granicu prema Barbesu. Levo i desno, sumwivi
bistroi koji iz sebe istresaju okasnele transvestite i prostitutke
koje su no} provele u ~ekawu. 

Sivkasto jutro podvla~i se pod pelerinu od ~oje i razliva
po prizoru oko mene, toliko razo~aravaju}em posle svega. Po~etak
je oktobra, divno doba godine za putovawa. Ali, na trgu
Staqingrad nema ni jednog drvceta, samim tim ni godi{wih doba.
Ovde sve stoji zale|eno bedom i bezna|em, skrajnuta ~etvrt koju je
neko odredio za posledwu stanicu autobusa iz Beograda. Tu je i
jedna turisti~ka agencija staklenih zidova i oronulih, izbledelih
plakata na kojima se naziru Rodos ili Mikonos, potpuno nebitne
destinacije svima koji ovde kupuju kartu do Beograda. Kroz izlog se
vidi i mapa Laman{a sa ponudom za izlet brodom do Londona .Kad
ste ve} u Parizu, skoknite i do Londona, vedro poru~uje reklama
upu}ena nepoznatom klijentu koji bi izronio iz mra~nih uli~ica,
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re{en da vidi sveta. 
Niko ne dolazi po nas dve. Hladno je dok sedimo na putnim

torbama. 
Ona donosi dve kafe u papirnim ~a{ama. 
-Znaju nas u ovom baru, ~ak se obraduju kad vide  da sti`e

autobus, jadni, ceo `ivot po ovim rupama. 
Oko osam dolaze wen mu` i moja prijateqica. On je odvodi

ku}i, ko zna u kom kvartu, gde }e se okupati, jesti i oti}i u drugu
smenu, za {iva}u ma{inu. 

Ulazim u metro prvi put u `ivotu. Lavirintom podzemnih
hodnika vozi nas dugo, mo`da {est ili deset stanica  dok se ne pop-
nemo uz stepenice do trotoara  i pred nama bqesnu Jelisejska poqa
u jutarwoj vrevi.

Pariz, kona~no.
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Zoran B. IVANOVI]

KAFA

Na butanskom gorioniku voda je provrela za tren. Izmakoh
xezvu i u vodu sasuh dve prepune ka{i~ice kafenog praha. Kafa
Minas zamirisa kao tamjan. Pome{ah je s vrelom vodom i vratih
xezvu na gorionik. Nivo tamnobraon te~nosti se podignu do ruba.
Opet izmaknuh, a zatim ponovo vratih xezvu. Uvek sam taj postupak
ponavqao tri puta. Ne znam za{to.

Donesoh bakarnu xezvu na terasu koja se otvarala prema
ulici. Dok sam sedao na stolicu pletenu od pru}a spu{taju}i xezvu
na niski sto~i}, brujawe motora najavi prolazak automobila. S
kolovoza tik ispred automobila zalepr{a jato vrabaca,
spa{avaju}i se u posledwem trenutku. Pogledah kolovoz. Bio je pre-
kriven sitnim zrnevqem koje su vrapci kqucali.

Nasuh kafu u dve {oqice od belog porcelana. Ni{ta mi
nije bilo prijatnije nego, uz miris tek skuvane kafe, puniti i
paliti lulu. Ritual koji je u sve`em jutru, uz dizawe izmaglice
podse}ao na radost `ivqewa. Na tacnu {oqice nasuprot moje sta-
vih par~e ru`i~astog rahat-lokuma. Povukoh prvi dim, oslonih
noge na ogradu od terase, a pletena stolica za{kripa pod mojom
te`inom. U tom trenutku nai|e drugi automobil. Vrapci sa~eka{e
da do|e tik do wih, a onda, skoro istovremeno, uzlete{e kao roj
debelih skakavaca. Da bi `iveli, igrali su se sa smr}u.

Osetih jedre grudi. Dodirivale su moj potiqak kroz tanak
sloj finog tekstila. Zakrenuh glavu. Osim dodira osetih i wihov
miris. Iz neposredne blizine, umesto wenih o~iju, ugledao sam dve
svetloplave mrqe. Ona se pognu jo{ malo, i wen dah me pozva.
Krenuh da je poqubim. Ona pomeri usta u stranu, i moj poqubac
pade na wen obraz. Zatim mi ponudi drugi. I na wega spustih usne.
Kada mi ponovo ponudi prvi obraz, i ja ga poqubih, shvatih da je
gotovo. Tri poqupca u obraz. Qubavnici su postali prijateqi.
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Dok je sedala nasuprot mene ne promako{e mi wena bosa
stopala. Grejala su sve`e plo~ice od crvene keramike. Nokti laki-
ranim bojom divqe ru`e...

Znao sam da ne}e dugo trajati. Voleo bih da traje jo{, ali
nisam `alio. Vredelo je. Sve je, ukqu~uju}i i sam `ivot, prolazno.
Od kako sam spoznao tu istinu, nisam poznavao ose}aj nezado-
voqstva. Postao sam mudriji. Zreliji. Ja~i. Stameniji. 

Na ulici se pojavi kamion. Vozio je br`e nego prethodna
dva automobila. Po tre}i put vrapci u posledwem trenutku
prhnu{e ispred to~kova. Ovoga puta, neki od wih su se prevarili u
ra~unu. Visoka silueta kamiona ne dozvoli im da umaknu. Wih
nekoliko zaka~i vetrobransko staklo. Silovito odba~en, jedan od
nesre}nih vrabaca, posle duge lu~ne putawe pade na sto~i} ispred
nas i otkotrqa se preko wegove povr{ine. Naposletku se zaustavi
pored wene {oqice. Vrap~ev kqun se kona~no spusti na tacnu. Tik
pored rahat-lokuma. Iz kquna izmili krupna kap krvi koja se zaus-
tavi na porcelanu, trepere}i. Nije bilo neprijatno gledati kon-
trast zagasitocrvenog na belom.
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Vitomir VULETI]

TRAGI^NA USAMQENOST LEONIDA ANDREJEVA

“Leonid Nikolajevi~ je bio talentovana

priroda, organski talentovana, wegova je

intuicija bila neobi~no osetqiva.”

Maksim Gorki

“Ovde svi jedni druge odvla~e na sud:

`ivi-mrtve, mrtvi-`ive, Istorija i jedne

i druge, a bog Istoriju - tu beskona~nu

spletku, tu prqavu bujicu la`nih svedoka,

krivokletnika, la`nih sudija i

tobo`wih zlikovaca.”

Leonid Andrejev

Jedan od najzna~ajnijih ruskih stvaralaca prve polovine
HH veka, Leonid Nikolajevi~ Andrejev na poseban na~in je izrazio
dramu svoga vremena i sebe u wemu. Ro|en 1871. godine u gradu Orlu,
u regionu koji je ruskoj kulturi podario polovinu klasike, u vreme
kada je rusko narodwa{tvo prelazilo iz revolucionarne faze u
fazu pasivnosti i pokajni{tva, Andrejev je nesvesno upijao u sebe
nemir dramati~nnog razlagawa feudalnih dru{tvenih odnosa u
svojoj zemqi. Filozofija ~oveka kao socijalnog bi}a do`ivqavala
je u vreme wegovog formirawa dubinsku krizu. Raznovrsni
poku{aji da se ~ovek objasni kao individualno bi}e skretali su
pa`wu na wegov unutra{wi `ivot, na wegovu svest i podsvest, na
wegov razum i ose}awe. Andrejevu je bilo samo deset godina kad su
narodovoqci ubili cara Aleksandra II, {to je daqe podstaklo
dramati~no socijalno i politi~ko zao{travawe. Rusija se ubrzano
pribli`avala svojim revolucijama. Razli~it odnos prema ~oveku,
wegovoj prirodi i smislu wegovog postojawa izazvali su
raznovrsnost u filozofiji, nauci i umetnosti - sve je bilo
usmereno ka zarawawu u unutra{wi `ivot ~ovekov. Tamo se
tra`ila mogu}nost obja{wewa svega onoga {to se sa ~ovekom
zbiva. Konvulzivno tragawe ruskog dru{tva za mogu}nostima
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savremenog razvoja - rusko-japanski rat 1904, Prva ruska
revolucija 1905, Prvi svetski rat 1914, Februarska i Oktobarska
revolucija 1917. - do temeqa je protreslo staru spahijsko-
~inovni~ku imperiju i stvarala~ku inteligenciju stavilo
neposredno pred lice epohalnih istorijskih potresa. Ti doga|aji
su umno`ili misaona i umetni~ka strujawa. Ni jedna od tih struja
nije bila zadovoqna onim {to je bilo. Religiozna filozofija
do`ivqava renesansu i ustaje protiv “istorijskog hri{}anstva“
oli~enog u Crkvi kao jedog zna~ajnog stuba feudalnih odnosa.
Crkva je licemerno propovedala svoju istinu o nebeskom carstvu i
poricala “istinu o zemqi“, postojawe sekularne istine.
Sekularizam i “istorijsko hri{}anstvo“ su dva pola jedne
antinomije. Omiqena shema “bogotra`iteqa“ je da postoje “Tri
zaveta“ - religija boga u Kosmosu, religija boga u ~oveku - bogo~oveka

i religija boga u ~ove~anstvu - bogo~eve~anstva. “Otac se ovaplo}uje
u Kosmosu, Sin - u Logosu, Duh - u sjediwewu Kosmosa i Logosa, u
jedinstvenom sabornom Bi}u - “bogo~ove~anstvu“. Oni su za
slivawe u jedno istine o carstvu bo`jem sa istinom o zemqi. Na
suprotnoj strani obrazuje se neomaterijalisti~ko shvatawe sveta i
~oveka u wemu. Pristalice ove filozofije sjediwuju dva na~ela -
~ovek je socijalno bi}e, ali je i individualno neponovqivo bi}e,-
~ovek je individualno bi}e koje se ostvaruje u dru{tvenoj sredini.
S mawe-vi{e nagla{enim metafizi~kim projekcijama na ovoj
osnovi deluju “bogoborci“, oni filozofi i umetnici koji vide
“svet bez boga“. ^ehov je izrekao zanimqivu misao kako ruska
inteligencija zna samo za krajnosti - “ima boga“-“nema boga“ - i da
ne zna za sadr`aj ogromnog prostranstva izme|u ovih krajnosti. Na
samom kraju XIX i u prve tri decenije XX veka taj ogromni prostor
bio je ispuwen nizom nijansi, u ~ijoj je osnovi bila jedna od ovih
krajnosti. Te nijanse su se dodirivale, sudarale, preplitale,
uzajamno pro`imale i u takvom me|usobnom odnosu stvarale
slo`enu, raznobojnu, slojevitu celinu.

U to vreme u kwi`evnom `ivotu Rusije nastavqa uporno da
`ivi klasi~ni realizam oli~en u Lavu Tolstoju; pojavquju se novi
realizam u Maksimu Gorkom, Ivanu Buwinu, Aleksandru Kuprinu;
simbolizam koji u novim istorijskim okolnostima o`ivqava
Platonovo dvojstvo sveta, i to u dva talasa, prvom u Vladimiru
Solovjovu, Dmitriju Mere{kovskom i Konstantinu Baqmontu, i
drugom u Valeriju Brjusovu, Aleksandru Bloku, Andreju Belom;
akmeizam u Nikolaju Gumiqovu i Ani Ahmatovoj; futurizam
raznih nijansi u Vladimiru Majakovskom, Alekseju Kru~onihu,
Osipu Mandeq{tamu, Borisu Pasternaku, Nikolaju Asejevu;
ima`inizam u Sergeju Jesewinu, Vadimu [er{ewevi~u i
Anatoliju Mariengofu. Izrazite i neponovqive stvarala~ke
individualnosti svakoj od ovih struja davale su svoj pe~at i time
ih spre~avale da se ne pretvore u dogmatske sisteme. U ovom
bogatstvu stvaralaca Leonid Andrejev zauzima vidno i poebno
mesto. Skoro od detiwstva osetio je svoj dar. Kasnije }e u razgovoru
s Maksimom Gorkim re}i kako je jo{ kao ~etrnaestogodi{wak
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za`eleo da postane znamenit, “ili - nema smisla da `ivim“. U svom
Dnevniku 1.avgusta 1891. on zapisuje: “Ho}u da budem poznat, ho}u da
osvojim slavu, ho}u da mi se dive, da se dive mom umu i talentu.”
“Ho}u da uka`em na svu neodr`ivost fikcija kojima se ~ove~anstvo
hrabri: Boga, moral, zagrobni `ivot, besmrtnost du{e,
op{tequdsku sre}u.”. Ogromna unutra{wa potreba da u svome
vremenu obele`i sebe i ostane upam}en budu}im pokolewima bila
je za wega izvori{te radne i stvarala~ke energije. Bio je svestan da
radom dolazi inspiracija. Video je kraj sebe dosta umnih i
obdarenih mladih qudi koji su bez ambicija i rada nezadr`ivo
tonuli u sivilo i trivijalnost. Od oca je nasledio slabo fizi~ko
zdravqe, psihi~ku i nervnu preosteqivost i nestabilnost.
Neobi~no sna`an umetni~ki talenat bio je uslov za ostvarewe
ambicija radom, ali i veliko optere}ewe za tanane nerve, ne`nu,
preosetqivu psihu i bolesti podlo`no telo. Dru`e}i se s wim
godinama, Gorki je zapazio kako on malo poznaje stvarnost i kako
ga ona ne privla~i i u isto vreme se divio snazi wegove intuicije,
bogatstvu i rasko{i ma{te i preciznosti izraza onoga {to
do`ivqava. Ono do ~ega su drugi pisci dolazili posmatrawem
realnosti i analizom, Andrejev je spontano neposredno upijao. Sve
{to se doga|alo, u wemu je nalazilo neposredan odjek, tamo se
sjediwavalo s wegovim bi}emi, zatim pretvaralo u neponovqivu
umetnost. Aleksandar Blok je uo~io da su wegov duhovni rezonator
i rezonator Leonida Andrejeva podjednako sna`no osetqivi prema
dramati~nom hodu Istorije. Sve {to se zbivalo oko wih
pretvaralo se u ton, u muziku kosmi~kog orkestra,

Andrejev se uvek ose}ao usamqenim, nije nikad nastojao da
iz usamqenosti iza|e. Svoje bolno do`ivqavawe sveta izlivao je u
u`arene i dramati~ne slike koje ~itaoca neodoqivo uvla~e u
wegovu paklenu razapetost izme|u `ivota i smrti. Tra`e}i sebe,
on je po~eo feqtonima i skicama, da bi 1898. godine pripovetkom
“Bagramont i Garaska“ naslutio put kojim }e ne{to kasnije po}i.
U ovoj pripoveci on se nesigurno kre}e pre svega u izboru teme, ne
i u wenom oblikovawu. Junak ove pripovetke je bosjak koji je
beskrajno poni`en,  koga svi zovu samo nadimkom, u trenutku kada
mu se `ena bogata{a obra}a imenom i o~evim imenom prepoznao je
u sebi ~oveka dostojnog po{tovawa. Nije to bodri, borbeni bosjak
Maksima Gorkog, ve} krotki utu~eni bo`jak Bore Stankovi}a.
Pri~a je ispri~ana uverqivo, plasti~no i time skrenula pa`wu na
svog tvorca. Nije to jo{ bio pravi Andrejev. Nije to ni u
pripoveci “Pe}ka u letwikovcu“, koja o~ima de~aka, berberskog
{egrta, otkriva svet. Ne{to sli~no, samo znatno zrelije, Anton
^ehov je o~ima Jegoru{ke u pripoveci “Stepa“ i Vawke u
pripoveci “Tuga“ otkrivao svet. Nije to jo{ ni u pripoveci “U
vozu“, ali su u woj ve} nazna~ene Andrejevqeve velike teme -
prolaznost i usamqenost. Re}i }e u ovoj pripoveci kako za qude u
vozu “nema sada{wosti, proklete sada{wosti“ i kako ih kretawe
navodi na razmi{qawe o smislu `ivota. Odvojeni od
svakodnevice, qudi u vozu postaju posebno osetqivi i u sebe upijaju
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tihu kratkotrajnu pa`wu “kao {to za vreme su{e cve}e upija vodu“.
A kad se voz udaqi od onih koji ostaju, pruga ponovo postaje
“}utqiva“ i pusta kao da na woj nikada niko nije bio. Kraj wega
prolaze vagoni, i s wima ne~ija radost, ne~ije misli i ne~iji bol.
Kraj wega prolaze qudi, wihove prilike ostaju u wegovim o~ima,
“i ja }u pro}i pored wih. Mo`da i pored sebe.” Andrejev urawa u
samog sebe, u svet koji }e mu biti neiscrpni izvor tema sve do
definitivnog odlaska 1919. godine, do nedovr{enog romana
“Satanin dnevnik“.

Pripovetkom “Zid“ Andrejev ozna~ava svoj psiholo{ki
prostor u kome }e se kretati dvadeset godina svoje stvarala~ke
avanture. U sebi on se na{ao pred zidom koji odvaja privremenost,
prolaznost od ve~nosti. Wemu je nebo iznad `ivota, privremenosti,
crno, a prema horizontu svetlo-plavo. Zid je presecao nebo i zemqu
“kao debela, sita zmija, koja se spu{ta u bezdani, podi`e na
planine, a glavu i rep skriva iza horizonta“. U sumornom,
depresivnom stawu Andrejevu se ~ini da od wega no} nikada ne
odlazi, za wega je ona uvek namr{tena, zla. Dok stoji pred zidom sa
`eqom da vidi {ta se iza wega skriva, zid se bezdu{no i cini~no
smeje. A on pla~e, drhti od straha i, kriju}i od drugih, “celiva
gnusne noge zida“, moli ga da wega, samo wega propusti u onaj drugi
svet, “gde nema bezumnih koji ubijaju jedni druge“. U svojoj ma{ti
video je masu koja se kome{a uz krike, wemu se ~ini da u tim
kricima ~uje “vapaj spaqene zemqe“, koja je “{iroko razjapila svoje
kamene ~equsti“. I masa je o~ekivala da }e zid pasti i “otkriti
novi svet“. Masa se gibala i udarala o wega, do visokih oblaka
“briznula je krvava pena“. Taj talas je beskrajno puta udarao o zid
i od wega se odbijao. Andrejevu se ~ini da bi slagawem le{eva jedan
na drugi bilo mogu}e do}i do vrha zida. “I ako preostane samo
jedan, - on }e videti novi svet“. U ovoj metafori~noj pripoveci
prvi put se kod Andrejeva pojavquju simboli zida kao prepreke
izlaska iz pakla `ivota, zmije kao oli~ewa zla i krvi kao
besmislene `rtve. Ovi simboli re~ito ukazuju na Andrejevqevo
psihi~ko stawe. Tema usamqenosti je jo{ {ire razvijena u
“Pripoveci o Sergeju Petrovi~u“ sa junakom veoma inteligentnim
i ni{ta mawe slabim, koji u svojoj usamqenosti razmi{qa o sebi,
svojim sposobnostima i svojim mogu}nostima. Wegov mozak se
nalazi “na granici koja deli pamet od gluposti i odakle se
podjednako dobro vidi na obe strane“. Ma{tao je Sergej Petrovi~
mnogo, zami{qao sebe u raznim ulogama u dru{tvu i u `ivotu, i
{to je vi{e ma{tao, sve je vi{e bio bli`i zakqu~ku o
besmislenosti svoga `ivota koji te~e “kao potok pun muqa“. Kad
nije ma{tao, on je mnogo ~itao, ponajvi{e biografije velikih
qudi. I svaki put bi dolazio do zakqu~ka - “on nije bio ovakav kao
{to sam ja“. @eqa za kompenzacijom dovodila ga je do krajwe ta~ke
o~ajawa, kad mu se ~inilo da se budi iz dubokog sna i s u`asom
shvatao da je on “sitan, jadan i ni{tavan“. No}ima je posle ovog
saznawa mislio o samoubistvu. On sve dubqe ponire u svet
sopstvene ma{te. Kad mu wegov drug otkriva Ni~ea, on se energijom
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`ednog baca na kwige ovog filozofa. U Ni~eovom u~ewu zapawila
ga je ideja o nad~oveku i ono {ta on govori o jakim, smelim i
slobodnim qudima. On je razumeo da je `ivot nemoral, da je
besomu~na borba u kojoj je “umro bog“ i u kome pobe|uje sposobniji
i ja~i. Voqa da se `ivi istovremeno je voqa da se bude mo}an.
Po`eleo je da “ne bude nemi materijal kojim }e drugi ostvarivati
sre}u, i on bi da bude sre}an, mo}an i slobodan“. Nije verovao
filozofu Eduardu Hartmanu da `eleti vi{e od svojih mogu}nosti
zna~i samo padati u razo~arawe. Mislio je tada da je filozofija
pesimizma i sazdana za obmawivawe i utehu onih koji su li{eni
onoga {to drugi imaju. U o~ajawu on je kakvu-takvu radost nalazio
u posmatrawu prirode, u muzici i drugim umetnostima. Po{ao je za
Ni~eom u misli da je umetnost vrednija od istine. Jednom
prilikom je rekao da, ako je ~oveku su|eno da postane bog, presto }e
mu biti kwiga. Zavideo je Sergej Petrovi~ lutalicama “~iji san
za{ti}uju zvezde“. Ponet Ni~eovom idejom da, ako ~ovku ne uspeva
`ivot i ako mu otrovni crv nagriza srce, smrt }e mu po}i za rukom.
Posle neuspelog poku{aja samoubistva on dolazi do saznawa da je
“za `ivot potrebno mnogo vi{e hrabrosti nego za smrt“. Posle
toga on bi da `ivi punijom snagom, pa makar bio posledwi me|u
qudima. Sa ivice smrti Andrejevqev junak je osetio snagu i dra`
`ivota.

U ovoj pripoveci, nastaloj na samom prelazu iz XIX u XX
vek, Andrejev je po~eo da obra|uje svoju veliku temu - gr~evito
tumarawe izme|u `ivota i smrti. Deo kritike je sklon da tu
gr~evitost pripi{e lektiri, pre svega Ni~eu, Hartmanu i
[openhaueru. Istina, on je s posebnim interesovawem ~itao ove
filozofe, ali je u osnovi wegovog odnosa prema svetu bila uro|ena,
mo}na potreba da neprekidno isku{ava svoje mogu}nosti. On je kao
de~ak od deset godina legao me|u {ine kojima je zatim iznad wega
projurio voz. Da li je time on isku{avao sebe? Ili je izazivao
smrt? Iz wegovog Dnevnika saznajemo da je 1891. i 1894. godine
poku{ao samoubistvo, prkose}i istovremeno i `ivotu i smrti. Bio
je Andrejev organski umetni~ka priroda, a te`io je da bude ono {to
nije - propovednik. Ponovila se kod wega Gogoqeva istorija. U
sudbinskom nesaglasju izme|u istinskog umetni~kog talenta i
stremqewa ka ne~em drugom nalazilo se ono podsticajno
nezadovoqstvo sobom i neprekidna potreba da proverava svoju
snagu i svoju hrabrost. Nije Andrejev bio takav {to je ~itao Ni~ea,
Hatmana i [openhauera, ve} ih je ~itao {to je bio takav. Kod wih
je nalazio sazvu~je i saglasje sa svojim ose}awem sveta. Ovi
filozofi su mu pomogli da ga prepozna u sebi. On je neprekidno
prislu{kivao daqine, u sebi drugovao s ne~im samo wemu bliskim
i va`nim. U sebe je bio smestio ~itav svet, saobrazio ga svome bi}u,
do`iveo ga kao tragi~ni usamqenik i umetni~ki ga uobli~io.
Pripovetka “Misao“ iz 1902. godine ukazuje na to kako Andrejev
razara integralnu sliku sveta i preobra`ava je u pravo
mu~eni{tvo. On }e re}i kako za ubicu i zlo~inca nisu stra{ni ni
policija, ni sud, ni robija, ve} on sam, wegovi nervi, mo}ni
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protest wegovog sopstvenog bi}a protiv onoga {to je u~inio,
protest nastao u ove{talim tradicijama. On misli da je `ivot
prepun tajni i zagonetki i da wih mo`e da odgonetne samo
umetnost, uvek te`i da bude sam i da usamqeno{}u {titi sebe od
radoznalih pogleda koji nastoje da “proniknu u dubinu moje du{e i
u wene provalije i bezdani“. U ovoj pripoveci wemu je `ivot
zanimqiv onim {to sadr`i - “surovost, svirepu osvetoqubivost i
satanski veselu igru doga|ajima i qudima“. U tu surovost spada i
to {to je jedna kap otrova dovoqna da otruje pokolewa. U wegovoj
usamqenosti misao se kao o{tri ma~ “izvija, zabada, ujeda,
razabira tkanine doga|aja, kao zmija neopa`eno se zavla~i u
neispitane mra~ne dubine koje su zauvek skrivene od dnevne
svetlosti“. Za wega je misao `ivo bi}e, opako i mo}no, ima
neograni~enu snagu, ~itava istorija qudskog roda izgledala mu je
kao hod ~ovekove misli. U toj usamqenosti junak pripovetke dolazi
do saznawa da mu je ~itav `ivot bio obmana i da je on bezumnik.
Junak lekar Kre`encev ubija svog {kolskog druga i ostaje sam sa
sobom i svojim mislima. [ta je on ose}ao i o ~emu je mislio one
no}i posle ubistva? U svojoj bele`nici on opisuje u`asnu misao
koja ga mu~i: “Zamislite pijanu zmiju, da, da, upravo pijanu zmiju -
sa~uvala je svoj jed; brzina i spretnost jo{ su joj ja~i, a zubi su joj
isto onako o{tri i otrovni. I ona je pijana, i ona je u zakqu~anoj
prostoriji punoj prestravqenih qudi. I, onako hladno-svirepa,
ona gmi`e izme|u wih, obavija im se oko nogu, ujeda za lice, za usne,
sklup~ava se i upija se u sopstveno telo. I kao da nije samo jedna,
ve} hiqade, palacaju, i ujedaju, {i{te, i pro`diru same sebe. Takva
je bila moja misao, ona kojoj sam verovao i u ~ijoj sam o{trini i
otrovnosti zuba video spas i o~ekivao za{titu.”  On nije bio u
stawu da jezikom izrazi sav u`as koji je ose}ao uz ovakve misli. Na
pitawe zbog ~ega je doktor Kre`encev ubio svog druga, odgovor je na
tragu razmi{qawa Rodiona Raskoqwikova: “Zar se ne mo`e
dopustiti da sam ubistvom Alekseja prosto hteo da proverim svoju
snagu.” Samo, Raskoqwikov nije ose}ao ovakav u`as gri`e savesti
i ovakvo pakleno ose}awe poraza. On je poku{ao da izbegne
odgovornost. I u slu~aju doktora Kre`enceva u pitawu je ubistvo
sa idejom. Andrejevqev junak se i divi ~ovekovoj sposobnosti da
misli, on govori i o uzletu misli, pa se pita: “Zar je genijalnost
zaista ludilo?” U jednoj bele{ci on ka`e kako ne razume qude {to
ne ose}aju “jednu stra{nu stvar“: “Kad ja dokazujem da sam lud, vama
se ~ini da sam zdrav, a kad dokazujem da sam zdrav, vi ~ujete
ludaka?” On }e zabele`iti i to kako nikog drugog na svetu nije
voleo do samog sebe, kod sebe nije voleo “to gnusno telo, koje vole i
banalni“, ve} “volim svoju qudsku misao, svoju slobodu...” Za
doktora Kre`enceva “nema suda, nema zakona, nema nedozvoqenog.
Sve je mogu}e...Sve je mogu}e!”

“Sve je mogu}e“ zna~i “Sve je dozvoqeno“. Ako je “Sve
dozvoqeno“ samo ako nema boga, zna~i da je “Sve mogu}e“ zato {to
nema boga. Tridesetdvogodi{wi Andrejev pi{e pripovetku
“@ivot Vasilija Fivejskog“, u kojoj ~ovek, uz to sve{tenik-sluga
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bo`ji na zemqi, izlo`en najte`im surovostima i isku{ewima,
ostaje bez boga. Nije slu~ajno junak ove potresne pripovetke
sve{tenik. U stilizovanom maniru hagiografije Andrejev prati
`ivot svoga junaka od surovosti do gubitka i od gubitka do
surovosti, koje wemu `ivot pri~iwava da bi ga doveo do krajwe
ta~ke potpunog o~ajawa i odricawa boga. Taj nesre}nik nije imao
poverewa u qude, svi su mu se ~inili pokvarenima. Do`ivqavaju}i
nesre}e, wemu se ~inilo da postoji maju{na zemqa i “na woj `ivi
jedan ogroman otac Vasilije sa svojom ogromnom nesre}om i
ogromnim sumwama“, druge qude je prestao da zapa`a. Za vreme
ispovedawa svojih parohijana ispitivao ih je dugo, uporno i
zalazio u neprikosnovene uglove wihove du{e, tamo “kuda sam
~ovek zagleda retko i sa strahom“. Video je da su i oni nesre}eni
kao i on, video je kako i kod drugih qudi mali greh prati velika
patwa. Sve je upornije ispitivao te qude i satima slu{ao skoro
nerazumqive re~i prepune straha, patwe i neke neobja{wive nade.
Svi su bili nezadovoqni `ivotom, osu|ivali ga, ali niko nije
`eleo da umre - sve su ne{to o~ekivali, uporno i strasno
o~ekivali. O~ekivawu se nije znao po~etak, kao da je prvi ~ovek na
zemqi bio izvor tog o~ekivawa. Nada i o~ekivawe bili su
ispuweni bolom, jer su nade ostajale neostvarene, obmanuta vera je
izazivala surovu gor~inu, tuga je svakog potiskivala u usamqenost.
Sada mu se ~ini kako zemqa raste i na woj je otac Vasilije maju{na
trunka. Ono {to se wemu doga|a i ono {to ~uje na ispovesti od
svojih parohijana izazivaju u ocu Vasiliju strah, ne{to se
neobja{wivo doga|a i wemu i parohijanima, a on nikako nije bio u
stawu da shvati za{to mu se to doga|a. Uz sve {to je pretrpeo i {to
je ~uo na ispovesti, video je na ulici ~oveka kako vodi kowa sa
slomqenim kopitom, ~ije hramawe ostavqa tragove krvi. “Bilo je
hladno, bela para je kao oblak obujimala“ nesre}nu `ivotiwu, “o~i
su joj bile uprte napred - bile su stra{ne u svojoj krotkosti“. Nije
slu~ajno najvi{a ta~ka bola oca Vasilija bila nesre}na `ivotiwa.
Sli~no je postupao i Dostojevski u Raskoqwikovqevom snu pred
odluku da ubije babu-zelena{icu, i u mestu mu~enog kowa u
gradaciji Ivana Karamazova kad razgovara s Aqo{om. Ocu
Vasiliju se ~inilo kako jednoli~no i tu`no zvoni crkveno zvono,
video je kako u crkvu sa svih strana hrle }utqivi, tu`ni qudi.
O~ekivali su da }e u crkvi do~ekati istinu i pravdu. Posle
ispovesti svakome je govorio: “Wemu se moli! Wemu se moli!” Kad
je posledwi izlazio iz crkve, nad wim su tiho treperile zvezde,
“ali on nije verovao u krotkost zvezda, ~inilo mu se da i otud, iz
tih dalekih svetova dopiru uzdasi, i krici, i prigu{ene molbe za
opro{taj“.U crkvu je sve ~e{}e odlazio kao na stra{no izvr{ewe
kazne, gde su xelati i ravnodu{no nebo, i izbezumqeni narod i
wegova sopstvena nemilosrdna misao. Tada je osetio da nikome ne
pripada, da je ledeno usamqen, “otvorio je zaslepqene o~i, podigao
glavu i video kako se sve ru{i. Zidovi su se lagano i te{ko
nagiwali, pribli`avali se jedan drugome, be{umno se ru{ila
kupola, pod se wi{e i povija - iz osnova se ru{i i pada svet“.
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Kwi`evna kritika je u ocu Vasiliju videla starozavetnog
Jova, koji je imao veliku porodicu i ogromno bogatstvo. Bog mu je
postupno oduzimao i bogatstvo i porodicu, da bi mu oduzeo sve s
namerom da ispita postojanost wegove vere. Jov je izdr`ao sva
isku{ewa i kad je ostao bez i~ega, rekao je: “Go sam iza{ao iz
utrobe matere svoje, go }u se i vratiti onamo. Gospod dade. Gospod
uze. Da je blagosloveno ime Gospodwe!” I za svoju izdr`qivost i za
~vrstinu vere bio nagra|en dvostruko ve}om porodicom i
bogatstvom. Vasilije Fivejski imao je veru u boga, siroma{no
imawe i malu porodicu. Sve mu je to oduzeto, kroz svoj bol video je
i osetio bol onih koje ispoveda, video je unesre}enu `ivotiwu i
upitao se za{to je to tako. Zar tako mora da bude u carstvu
Svevide}eg i Svemogu}eg? Ako qudi, samim tim {to su svesna bi}a,
moraju da ispa{taju, za{to su izlo`ene patwi i krotke `ivotiwe?
I izgubio je boga, on nije ni svemilostiv ni svepra{taju}i - wega
jednostavno nema. Da ga ima, zar bi ovoliko patwe i zla na svetu
bilo? U vreme kad je pisao ovu pripovetku, u septembru 1903.
godine, u pismu Gorkom Andrejev ka`e kako “mnogo misli o `ivotu
i smrti“, kako u wima ose}a “duboku tajnu“, kako se u wemu pojavio
odnos prema toj tajni “kao prema spu{tenoj zavesi“, “hteo bih da je
podignem, ali nikako da pre|em na drugu stranu, u mrak“. Tolstoj je
nekoliko puta u svom `ivotu nastojao da “zaviri“ iza te zavese. U
pripoveci “Smrt Ivana Iqi~a“ na dnu mra~ne provalije junak,
koji umire, u patwi umirawa ugleda svetlu ta~ku koja mu se
pribli`avala, odgonila mrak, n na kraju je osetio bla`enstvo u
ve~noj svetlosti. Tako religiozni Tolstoj vidi svetlost iza zavese.
Bogoborac Andrejev iza te zavese ose}a samo mrak. Tako je mislio i
u pripoveci “Zid“. Izgleda, ipak, da nije bio siguran {ta se nalazi
iza toga zida i te zavese ~im je toliko nastojao da zaviri iza wih.

Sa takvom preosetqivo{}u Andrejev je upao u epohalne
doga|aje. Planuo je Rusko-japanski rat 1904. godine. Nije izdr`ao,
a da ne iska`e re~ima kako je do`iveo to zbivawe. U formi
odlomaka “iz na|enog rukopisa“ napisao je ujesen 1904. godine
pripovetku “Krvavi smeh“. Pripovetka sadr`i devetnaest
“odlomaka“ i po~iwe bolnim krikom: “...bezumqe i u`as!”
Zami{qeni tvorac “rukopisa“ na{ao se u toku bitke na frontu
pred mladim vojnikom, kome su u ~udnom osmehu podrhtavale usne,
“a u o~ima su se videli samo mladost i strah“. Pred wim je umesto
bledog lica bilo ne{to izobli~eno crveno, “i otuda je lila krv“,
odakle se nazirao nekakav bezubi osmeh. “Bio je to krvavi smeh. On
je na nebu, na suncu, i ubrzo }e se razliti po svoj zemqi, ovaj krvavi
smeh!” U opisu borbe Andrejev vidi kod u~esnika ono najbitnije,
svima se vrti u glavi kao da su pijani, na trenutak neko
neverovatno ushi}ewe smewivalo je strah. Bilo je to “ushi}ewe
straha“. Kad bi neko od vojnika zapevao, drugi bi prihvatili
pesmu, pevali su, “a sve oko wih bilo je crveno od krvi“. Dok u
ushi}enom strahu peva, vojnik ose}a kako mu kosa sedi. Posle borbe
oni koji su pre`iveli vesele se {to su ostali `ivi u prisustvu
senki onih koji su izginuli.  A kad pro|u prvi trenuci veseqa,
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}utke, izbezumqeni od straha, ose}ali su kako ih s neba uporno
posmatra ogromna senka koja pokriva svet. Ratni truba~ “ve} je
nosio u sebi, u svom mozgu, u svojim u{ima tu ogromnu, }utqivu
senku“. Ta ogromna senka neobuhvatnih oblika zlokobna je smrt. U
wenom predvorju vi{e je poludelih od straha nego rawenih.
Ratnici ~uju jauke i je~awe svojih drugova, ali se prestravqenim
qudima ~ini da to jau~u i je~e ili zemqa, ili nebo, ili oboje. Jauci
su se kao o{tra, beskrajno ledena igla zabadali u mozak i lagano
uvla~ili i izvla~ili. Zami{qenom autoru “rukopisa“ u borbi su
odbijene obe noge. Wega je zbog toga obuzela radost “{to }e me
poslati ku}i, {to sam ipak ostao `iv - `iv zadugo, zauvek“. Za
vreme kratkog prekida borbe pri{ao im je poludeli vojnik.
“Neprijateqski vojnik. Bio je skoro nag, premla}en, izgreban i
gladan kao `ivotiwa...” U “rukopisu“ autor bele`i kako i sam
po~iwe da ludi, a kada ga razum potpuno napusti, “skupi}u oko sebe
sve junake, vitezove bez straha i objavi}u rat celom svetu“.
Andrejevu se ~ini da je sunce krvavo, krvav mu je mesec, i zveri }e
imati krvavu dlaku, odra}e ko`u sa onih koji su beli. U crvenom, u
krvi, on vidi pakao `ivota. Biv{i ratnik i te{ki rawenik jo{
nekako podnosi dan, a u ti{ini no}i, dok svi spavaju, u wegovoj
glavi se odvija beskrajna nit bezumqa, samome sebi se u~inio
stra{an. Video je zarobqenike, gomilu prestravqenih qudi koji
izlaze iz voza, a “gomila je zaarlaukala, zaarlaukala kao neki
ogromni zlobni pas“. Jedan od zarobqenika i{ao je sa strane,
miran, ozbiqan, a kada se ratnikov pogled susreo sa
zarobqenikovim crnim o~ima, video je u wima “otvorenu i golu
mr`wu“, video je u tim o~ima “bez zenica“ “takvu muku, takvu
provaliju u`asa i bezumqa, kao da je pogledao u najnesre}niju du{u
na svetu“. Bio je to poludeli oficir. “Takvih je mnogo.” Video je na
stanici “pun vagon poludelih na{ih“. Potpuno umom poreme}eni
ratnik shvata da le`i skvr~en na malom prostoru i ~ini mu se da
wegova misao obujima svet. On gleda o~ima svih i slu{a wihovim
u{ima, “ja umirem s ubijenima“, pla~e s rawenicima, pati i ose}a
bol kad iz wihovih rana te~e krv. Kad bi mogao, Andrejev bi
svojim krikom u`asa razbudio ceo svet u nameri da ga dozove
pameti. Nad wim se nalazi ne{to “ogromno, crveno, krvavo“ i
“bezubo se smejalo“. “To je krvavi smeh. Kada zemqa pomeri pame}u,
ona se ovako smeje.” Ona je ve} sasvim poludela. Poludeli ratnik
vi{e od svega pla{i se ti{ine. Kad oko wega vi~u, galame, on
mirno posmatra i usredsre|eno slu{a. A kad nastupi no}na
ti{ina, “on se hvata za glavu, juri na zid, na name{taj, i dobija
napad sli~an padavici“. U napadu bezumqa Andrejevqev junak
obra}a se gospodarima rata krikom: “Vi se pretvarate da ste qudi,
a ja u va{im rukavicama vidim kanxe, pod {e{irom spqo{tene
lobawe zveri; iza va{eg umnog govora ja ~ujem prigu{eno bezumqe
koje zve~i kao zar|ali lanci.” Poludeli ratnik, kome su poginuli
otac i brat, obra}a se svetu: “Raspalite loma~e, iskopajte jame i
spalite i zakopajte oru`je. Poru{ite kasarne i svucite s qudi ovu
blistavu ode`du bezumqa...”
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Leonid Andrejev nije nikad bio vojnik, nije ni za trenutak
u~estvovao ni u jednoj borbi. S bolom je odlazio na `elezni~ku
stanicu, do~ekivao mnogobrojne transporte rawenika, s mnogima
razgovarao, svu wihovu muku, wihov bol i wihovo bezumqe upijao u
sebe. Kao {to je ~itao Ni~ea, Hartmana i [openhauera, jer je u
wima nalazio saglasnost sa onim {to se u wemu zbiva, tako je hitao
da se susretne s rawenicima, jer je u sebi nosio pakleni strah i od
`ivota i od smrti. Sve se to zajedno, i ono u wemu sa onim van wega,
pretvaralo u bujicu bola i nesre}e ukro}ene izrazom najvi{e
umetni~ke vrednosti. Nije se jo{ bio smirio od do`ivqaja u`asa
rata, a planula je Prva ruska revolucija 1905. Tada je napisao
dramu “Ka zvezdama“. Kao da se umorio od svega, i od sebe sama, u
ovom delu je on mirniji, racionalniji, nema vi{e onog afektivnog
i emocionalnog naboja. Izvesna promena u tonu uslovqena je i
vrstom kwi`evnog izraza - u pripovetkama je kazivao i neposredno

iskazivao sebe; u drami je pokazivao i posredno iskazivao sebe. U
ovoj drami junaci su astronom, wegova deca i saradnici. Astronom
je sav okrenut zvezdama i u sebi nosi slivenost s kosmi~kim
kretawima i ve~no{}u; deca su okrenuta zemqi, istoriji i
privremenosti koje u sebi nose neprebrojan niz protivre~nosti.
Astronom meri vreme hiqadama godina, prostor milionima
kilometara; oni oko wega mere vreme sa ju~e, danas, sutra, kroz

nedequ dana, kroz godinu dana. Astronoma, u wegovoj kosmi~koj
usamqenosti, interesuju samo sebi sli~ni koji }e se roditi kroz
hiqadu godina. Wegov sin u~estvuje u revoluciji i gine na strani
obespravqenih. Astronomu o kraju wegovog sina saop{tava radnik,
pri~a mu kako su ga u borbi uhvatili, kako je “hrabro primio
smrt“, kako su ga ubili uve~e i kako je pre nego {to }e umreti,
“video samo lica svojih d`elata i zvezde“. Devojka wegovog sina mu
ka`e kako on pred sam kraj `ivota nikog nije prekorevao, branio je
pred wom tamni~are, “ali mu je u o~ima rasla ona crna tuga“. Na
rastanku joj je samo rekao: “U svojoj du{i nosim svu tugu sveta“. Ona
prekoreva oca {to se ravnodu{no odnosi prema sinovqevoj smrti
i {to nad wegovim grobom razmi{qa o nekim svom novom `ivotu.
“^ak je i psetu potrebno vreme da se privikne na gubitak {teneta.”
Na zemqi }e se neprekidno ubijati, gladovati i plakati, ona bi da
osnuje grad “ubogih, bogaqa, pomerenih pame}u i slepih“ i za
wihovog stare{inu postavila bi Judu, grad bi se zvao “Ka
zvezdama“. Na ovo astronom odgovara kako on u magli pro{losti
vidi “mirijade izginulih“, i u magli budu}nosti vidi “mirijade
onih koji }e izginuti“, on vidi kosmos, svugde vidi “bezgrani~ni
`ivot“ i “ne mo`e da tuguje za jednim“. Astronom dodaje kako ~ovek
samo misli o svom `ivotu i o svojoj smrti, i “zbog toga mu je tako
stra{no `iveti“ Da bi shvatio “stra{nu prazninu“ ~ovek mnogo
izmi{qa, “ali i u onome {to izmi{qa on kazuje samo o svojoj
smrti, samo o svom `ivotu, i wegov strah raste“. Za wega, sve `ivi
sve }e uvek `iveti, “i kad }e to ~ovek da shvati!” Kad to shvati,
vi{e nikad ne}e biti sam, jer “sve `ivi - i metal, i kamen, i drvo“.
Wemu zvezde pevaju, “i wihova je pesma tajanstvena kao ve~nost. Ko
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makar jedanput ~uje wihov glas koji dopire iz dubina kosmi~kog
prostora on postaje sin ve~nosti“. Neki kriti~ari su u ovoj drami
videli predznak Andrejevqeve vere u `ivot. Kad se ova drama
pa`qivo pro~ita name}e se utisak da to o~ajni usamqenik sa samog
dna o~ajawa prepateti~nim iskazima svog astronoma i racio na li -
zacijom poku{ava da pobegne od samog sebe i svog o~ajawa. Drugi
istra`iva~i su videli u ovoj dramu supro tsta vqawe nau~nog po -
dviga i poezije banalnoj svakodnevici. ^ini mi se, me|utim, da je
Andrejev u ovoj drami postavio filozofsko i moralno pitawe o
smislu ~ovekovog `ivota i suprotstavio dva potpuno suprotna
na~ela, u ~emu se i sastoji dramski, pa i scenski, smisao ovog dela.
Mo`e li zagledanost u zvezde da poni{ti roditeqsko, qudsko
ose}awe, moralno je pitawe. Drama daje re`iji razli~ite mogu -
}nosti za eksperimentisawe. Ovom dramom Andrejev uvodi u svoje
stvarala{tvo temu zvezda, omiqenu u simbolisti~koj poeziji toga
vremena, temu Jude kao simbola izdajstva i temu beskraja. 

Samo godinu dana posle ove drame pojavquje se
Andrejevqeva pripovetka “Jeqeazar“. Revolucija je pora`ena, nade
su izgubqene. Uvo|ewem teme Jude u drami, on je posredno
nagovestio i temu Isusa Hrista. U ovoj pripoveci Isus Hristos je
jedan od dvojice glavnih junaka. Andrejev je za osnovu pripovetke
uzeo biblijsku parabolu o Lazarevom vaskrsewu, interpretirao je
tu parabolu na sebi svojstven na~in sa o~iglednom namerom da je
primeni na svoje shvatawe `ivota. On }e re}i kako su,  Lazara kad
je izi{ao iz groba, “gde je tri dana i tri no}i bio pod vla{}u
smrti, odenuli rasko{no u jarke boje nade i smeha“. Razorno dejstvo
smrti zagonetna i ~udotvorna sila je ostavila u grobu, ali “nije
bilo potpuno uni{teno“. Kad se Lazar ponovo pojavio pred
qudima, lice mu je li~ilo na “nedovr{eni crte`“, na ono “{to
smrt nije uspela da uradi“. I tako se on “s licem le{a“ na{ao me|u
qudima. Radoznali qudi su ga boja`qivo pitali za{to im ne
ispri~a “kako je bilo tamo“. To tamo, s one strane `ivota,
progawalo je Andrejeva ~itavog wegovog `ivota. Oni koji bi s
Lazarom dolazili u dodir, uvek bi s ~u|ewem zapa`ali “stra{nu
modrinu lica“ i “odvratnu naduvenost“, na stolu bi “le`ala sivo-
tamnocrvena ruka“. Pogledi qudi bi se nevoqno zadr`avali na
woj, “kao da su od we o~ekivali `eqeni odgovor“. Oni koji su s wim
dolazili u dodir, a nisu ga poznavali, saznavali bi kasnije ko je
bio onaj “mirni naduveni“ koji ih je dodirnuo “svojom rasko{nom
ode`dom“. Za one koji bi se na{li u wegovoj okolini “nije
prestajalo da sija sunce, nije prestajao da {umi vodoskok“, nebo je
ostajalo vedro. Ali onaj, koga bi pogledao svojim stra{nim
uko~enim o~ima, “vi{e nije ~uo vodoskok i nije video nebo“, sunce
je prestajalo da sija. U daqem skidawu ukrasa s jevan|elske pri~e
pisac ka`e kako je Lazar sedeo na suncu, grejao se i gledao u wega,
ali “nije na zemqi bilo takvog ogwa“ koji bi zagrejao “mo}nu
hladno}u groba“, ni takve svetlosti “koja bi mogla osvetliti mrak
wegovih o~iju“. Svi predmeti, kojih bi se doticao wegov pogled,
postajali bi “prazni, ~udan privid“, kao svetle senke u pomr~ini.
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Gusti mrak koji obujima svet nije bilo mogu}e odagnati suncem, ni
mesecom, ni zvezdama, taj mrak je kao bezgrani~ni pokrov prekrivao
zemqu. A ~ovek, “okru`en prazninom i mrakom“, “beznade`no drhti
pred u`asom beskraja“. Uni{tavano je sve {to potvr|uje `ivot i
wegov smisao “pod ravnodu{nim pogledom ~udesno vaskrslog“.
Qudi se ne bi tako pla{ili kad bi ~ak pored wih prolazila i sama
smrt, po{to su pre Lazarevog vaskrsewa “samo mrtvi znali za smrt,
a `ivi znali samo za `ivot - izme|u wih nije bilo mosta“. Andrejev
misli da “poznavawe u`asa jo{ nije u`as“ i “vi|ewe smrti jo{ nije
smrt“, shvatio je da su “mudrost i glupost isto pred licem
Beskona~nog, Beskona~no wih ne poznaje“. Andrejev se u svojoj
usamqenosti gr~evito tetura izme|u astronomovog kosmi~kog
ve~nog `ivota i zemaqskog beskraja. 

Vreme, qude i doga|aje Andrejev je ose}ao kao gustu,
neprozirnu tamu i mislio da, ako na{im svetiqkama nismo u stawu
da odagnamo tamu, pogasimo ih i utonemo u tamu. Doga|aji oko wega
su se zgu{wavali, ogaw u wemu se raspaqivao. Uporno je
razmi{qao o sebi, o smislu svog postojawa i o tome {to u `ivotu
ima isto onoliko istina koliko i qudskih jedinki. Za wegovo
unutra{we psihi~ko stawe karakteristi~na je i drama “@ivot
^ovekov“ u pet scenskih slika, “s prologom“. U ovoj drami
pojavquje se Neko u sivom kao lik koji je ovde imenovan i kao On. U
prologu ovaj lik laganim, muklim, sudbinski odmerenim glasom
saop{tava kako }e pred gledaocima pro}i ~itav ^ovekov `ivot, “s
wegovim mra~nim po~etkom i mra~nim krajem“. Prva slika
“Ro|ewe ^ovekovo i materin bol“ intonira osnovni ton drame -
`ivot dolazi iz mraka i po~iwe bolom, traje kao bol, na kraju s
bolom urawa u mrak .Junaci drame su. sem ^oveka, ^ovekova @ena,
wegov Otac i grupni u~esnici radwe. Kroz bol je posle bolnog
nastanka ^ovek rastao i stasavao, stupio je u period razvoja koji
pisac naziva “Qubav i siroma{tvo“. To je period patwe i uspona.
A onda postaje imu}an i ugledan, ovaj, tre}i, period ^ovekovog
`ivota, pisac naziva “Bal kod ^oveka“. U ovoj sceni u uglu
pozornice stoji nepomi~no Neko u sivom. ^etvrti period
,”^ovekova nesre}a“, pokazuje ^ovekovo osiroma{ewe i gubitak
sina jedinca. U ovoj sceni u uglu pozornice nepokretno stoji
Nepoznati. Od ro|ewa Andrejev se pita za{to su nastavak `ivota
i wegovo trajawe tako bolni, “`ivotiwe se lak{e ra|aju, lak{e
umiru i lak{e `ive“. Na kraju ~etvrte slike@ena se iskreno moli
bogu i moli ^oveka da i on to u~ini, da bi zajedni~kom molitvom
umilostivili boga da im jedinac ne umre. A kad je on, ipak, umro,
^ovek moli @enu da ne pla~e, jer }e se On podrugqivo smejati
wenim suzama, “kao {to se podsmehnuo na{im molitvama“. Onda se
obra}a neposredno Wemu: “A ti, ja ne znam ko si - bog, |avo, sudbina
ili `ivot - prokliwem te.” Prokliwe “sve {to je On dao“, i dan
kad se rodio, i dan kad }e umreti. Prokliwe “sav svoj `ivot, sve
wegove radosti i nesre}e“. Na zavr{etku ~etvrte scene
razgoropa|eni ^ovek odri~e postojawe bilo kakve “vi{e sile“.
Prve ~etiri scene Andrejev je napisao 1906, posledwu, petu,

74

t
ra

g 
na

 t
ra

gu
 -

 V
it

om
ir

 V
U

L
E

T
I

]



“^ovekovu smrt“, napisao je 1908. godine. Time se zavr{ava drama
isto onako kao {to se nepovratnim odlaskom u mrak zavr{ava
^ovekov `ivot. Onaj Neko u sivom, Nepoznati, On, koji nepokretno
stoji u uglu pozornice jeste kob, apstrahovana i u misti~nom liku
otelovqena ^ovekova nesre}a. Andrejev pribegava jo{ jednom
simboli~nom sredstvu - na pozornici u svih pet scena drame gori
sve}a, upaqena je u trenutku ^ovekovog ro|ewa, u toku wegovog
`ivota polako sagoreva, da bi uz posledwi ^ovekov izdisaj, “u
istom trenutku uz nagli bqesak“ dogorela, a “te`ak sumrak guta
predmete“. Ovaj paralelizam izme|u sve}e i ^ovekovog `ivota, uz
odsustvo imena junaka i prisustvo misti~nog Nekog u sivom

pribli`ava ovu dramu simbolizmu, a po tonu, emocionalno
povi{enom izrazu pribli`ava je ekspresionizmu. I po formi
nagla{enoj uop{tenosti izra`eni su konkretan qudski bol i
bezgrani~na patwa. U ovoj drami Andrejev je izlio `ar koji se u
wemu skupio i koji vi{e nije bio u stawu da nosi. Drama je upravo
ovim privukla odmah pa`wu vi{e pozori{ta.

Jedna od najdramati~nijih pripovedaka Andrejevqevih je
“Juda Iskariotski“ sa temom izdajstva i pitawem da li je Juda iz
Kariota zaista po~inio izdajstvo onakvo kakvo nam je ostavio
Novi zavet. Andrejev pri~a u po~etku kako su Isusa Hrista
upozoravali da je Juda “~ovek veoma lo{eg glasa i da ga se treba
~uvati!. Govorilo se da on nije imao dece, {to kazuje da je on lo{
~ovek i da bog “ne `eli potomke od Jude“. Takvog Judu Hristos
prima za u~enika i ~ak mu poverava materijalne poslove oko wega
i drugih apostola. Andrejev kao da se pita da li je Hristos
poverovao takvim glasovima, pa je hteo u Judi da spase ~oveka
pribli`avawem sebi, ili je posumwao u ono {to se o wemu govori.
Judin fizi~ki izgled odgovarao je wegovim moralnim
nakaznostima. Nekim apostolima se ~inilo da se iz takve glave
mo`e ~uti samo {um krvavih i nepo{tednih bitaka. Na licu mu se
ogledala podmuklost. Najsna`niji i najbu~niji me|u apostolima
bio je Petar. Hristu najomiqeniji bio je Jovan. Me|u wima je
tiwalo tiho rivalstvo oko toga ko je bli`i U~itequ. U takmi~ewu
s Petrom Juda je bio ja~i. Posle ovoga Petar je izmenio odbojni
odnos prema Judi. Postupno su i ostali apostoli prestali da
prime}uju wegov izgled. Judine pri~e, ~esto na granici mogu}eg,
najpa`qivije je slu{ao Toma. A Juda je govorio o qudima koje je
znao da je svaki od wih u~inio ne{to ru`no, ili ~ak da je po~inio
zlo~in. Kazivao je on kako ga svi obmawuju, ~ak i `ivotiwe: “kada
pomazi pseto, ono ga ujede, a kada ga {tapom udara, - ono mu li`e
noge i gleda ga umiqato u o~i“. Iz ovih i sli~nih pri~a apostol
Toma je zakqu~io da je Juda ~ovek s dva lica. Hristos je kao
propovednik imao mnogo neprijateqa, najpouzdaniji u odbrani
U~iteqa bio je Juda. Kad bi na Hristovoj beloj ko{uqi video kap
krvi, “on bi besno jurnuo na gomilu, pretio, vikao, molio, lagao i
time izborio vreme da U~iteq s u~enicima ode“. Juda pita Tomu
{ta je to la` i odgovara, da nije lagao masu, U~iteq bi poginuo.
Andrejev skoro na surov na~in ovakvim Judinim odgovorom
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postavqa pitawe o moralnosti i nemoralnosti la`i i istine.
Postoje li “humana“la` i “nehumana“ istina?! Kud god bi Juda
pogledao, “oko wega se smra~ivalo, zaodevalo se u tamu i muk, samo
je Isus s podignutom rukom bio svetlost“. Voleo je Hrista, i patio
{to U~iteq ne voli wega kao {to voli druge. Tomi }e se po`aliti
kako ga Isus ne voli, kad bi ga zavoleo, “dao bih mu Judu, divnog
Judu! A ovako on }e poginuti, zajedno s wim poginu}e i Juda“. On
kao da je sumwao u Hristovo bo`ansko poreklo, ne sumwaju}i u
wegovu ~ove~nost i dobrotu. I kao da je hteo da otkloni tu svoju
sumwu. Pre nego {to }e oti}i prvosve{teniku Kajafi, na pitawe
apostola Jovana ko }e biti prvi uz Hrista u carstvu bo`jem, on ili
Petar. Ne skidaju}i pogleda sIsusa, Juda polako ustade i odgovori
tiho i ozbiqno: “Ja!” Na Tajnoj ve~eri Hristos je rekao da }e ga
jedan od u~enika izdati, a Petru da }e ga se tri puta odre}i “do
prvih petlova“. Prvosve{teniku Kajafi Juda je rekao da je
pristupio Nazare}eninu “s jedinstvenim ciqem da otkrije
prevaranta i preda ga u ruke zakona“. Ne ka`e kog zakona -
zemaqskog ili nebeskog? On }e Kajafi o Hristovim u~enicima
re}i: “Oni svog u~iteqa vole, ali vi{e mrtvog nego `ivog.” A
Mariji Magdaleni }e re}i: “Stra{no je onome ko nije po~inio
greh. ^ega da se pla{i onaj koji ga je po~inio? Zar se mrtvi boje
smrti, a ne `ivi? Mrtvi se smeje `ivome i wegovom strahu.” Posle
izdajni~kog poqupca i Hristovog hap{ewa, kad su se wegovi
u~enici razbe`ali, Isus pita Judu: “Izdaje{ li poqupcem sina
~ove~ijeg?” Juda je shvatio da nije izdao sina bo`ijeg, ve} ~ove~ijeg
i u tom trenutku u wemu je zagrmelo bezbrojno ogwenih glasova:
“Da! Poqupcem qubavi mn te izdajemo. Poqupcem qubavi izdajemo
te poni`ewu, mu~ewu, smrti! Uzvikom qubavi mi dozivamo xelate
iz mra~nih jazbina i na krst stavqamo - visoko nad zemqom
podi`emo na krstu raspetu qubav.” Na koga je ovim re~ima Juda
mislio - na sebe ili na ostale apostole koji su se pred opasno{}u
razbe`ali, posebno na Petra koji se te no}i, “do prvih petlova“,
zaista tri puta odrekao? Tada je pomislio kako }e pro}i hiqade
godina, “narodi }e smewivati narode, a u vazduhu }e neprekidno
odjekivati re~i izricane s prezrewem i strahom - „Juda
Izdajnik“!” Pratio je Hristovo mu~ewe, pri{ao mu je na krstu i
uzbu|eno {apnuo: „Ja sam s tobom!” Andrejevqev Juda odlazi
Kajafi, vra}a mu trideset srebrwaka uz re~i: “On nije bio
prevarant. On je bio nevin i ~ist. ^ujete li? Juda vas je obmanuo.
Izdao je nevinog.” U razornom pokajawu on }e jo{ re}i: “Gde je
`rtva, tamo je i xelat, i izdajnik je tamo! @rtva je patwa za jednog
i sramni prestup za drugog.” Oti{ao je Hristu i obratio mu se:
“Primi me s qubavqu, veoma sam umoran, Isuse!” Odlazi i umire s
om~om oko vrata.

U ovoj pripoveci Andrejev se u razvijawu fabule dosledno
dr`ao jevan|eqske pri~e o Judinoj izdaji, odstupaju}i tamo gde se
Juda po wegovoj stvarala~koj zamisli razlikuje od jeavn|eqskog. U
novozavetnoj paraboli Juda je oli~ewe rugobe i zla; kod Andrejeva
on ima veoma razvijen unutra{wi `icot s prirodnim qudskim

76

t
ra

g 
na

 t
ra

gu
 -

 V
it

om
ir

 V
U

L
E

T
I

]



protivre~nostima. Hristos je ovde ~ovek sa sna`no nazna~enom
qudskom prirodom usmerenom ka najvi{em qudskom idealu,
sposoban samo da ~ini dobro. I on ose}a strah od smrti i moli Oca
nebeskog da ga “mimoi|e ~a{a ova“. Andrejevqevi apostoli su qudi
sa svim qudskim osobinama, o~ekuju pa`wu i qubav, sumwi~avi su,
umeju biti bahati kao Petar,  qupki kao Jovan, razboriti kao
Toma, svi bi da budu najbli`i U~itequ, a dvanaestorica ih je. U
pripoveci Juda je najrazvijeniji lik. Svojom izdajom on isku{ava u
Hristu bo`ansko na~elo u nadi da }e ga bo`anska priroda spasti
od mu~ewa i patwi. Kad je video da je U~iteq ~ovek kao i on,
shvatio je da je po~inio zlo~in. Juda je video da su u~enici
nepostojani u svojoj odanosti Hristu. U wihovom strahu za `ivot,
kad su se razbe`ali, prestaju vera i odanost. Juda se istinski bori
za Hristovu qubav i onda kada kidi{e na razbesnelu masu, kada
fizi~kom snagom i la`ju otklawa opasnost od wega, i onda kada je
ve{awem jedini od Hristovih u~enika krenuo za wim u smrt. Time
on ostvaruje svoju izjavu Jovanu da }e on biti uz Hrista, a ne Jovan
i Petar. Posle Hristove i Judine smrti nastaje praznina, spustila
se zavesa, podigao se zid, iza kojih se skriva tajna. Svojom
interpretacijom jevan|eqske parabole Andrejev je ispri~ao na
metafori~an na~in svoju pri~u o ~oveku, wegovoj prirodi, o ~oveku
svoga vremena i o svevremenom. I pored toga {to ne vidi boga,
Andrejev u liku svog Isusa vidi simbol ve~ne, nedosti`ne te`we
ka ostvarewu potpune ~istote, dobra, lepote i pravde. Jevan|eqski
lik Isusa Hrista bio je veoma prisutan u delima ruskih pisaca
prve tri decenije XX veka svih pravaca i struja kao simbol po~etka
novog doba. Oni koji veruju u carstvo bo`je znaju da spasewu

prethodi pokajawe, a wemu sagre{ewe. Ako bi se ovaj moralni
princip primenio i na Judu, onda bi i wemu bilo mesto u carstvu
bo`jem. Ako ga ima!

Andrejev je 1908. godine napisao izuzetno zanimqivu
“Pripovetku o sedmoro obe{enih“ i posvetio je Lavu Tolstoju
povodom wegove osamdesetogodi{wice. Junaci ove pripovetke su
tri mladi}a i dve devojke osu|eni na smrt za terorizam i dvojica
mladi}a kriminalaca i ubica. U svojoj analizi psihi~kog stawa
svojih junaka pred smrt Andrejev polazi od ideje da smrt i nije tako
stra{na, ve} je stra{no znati kada }e ona nastupiti. Nikome
`ivom, ni ~oveku, ni zveri nije dato da zna dan i ~as svoje smrti. Za
Andrejeva ovo neznawe je “bla`eno“ A osu|eni na smrt ispuwen je
u`asom, jer zna kad }e da umre. I sam nagove{taj osu|enome kad }e
smrt do}i dovoqna je da pomuti svest i da ~oveka prekrije
neprozirna tama u`asa. Posle izricawa smrtne kazne jedan mladi}
terorista pogledao je u nebo; u nebo je pogledala i “mlada, bleda
devojka“. Kad bi se lice moglo zakqu~ati kao metalna vrata, onda
se ne bi moglo videti {ta se zbiva u ~oveku kad ~uje smrtnu presudu.
U tom trenutku to je uspeo jedan terorista. A mladi} je bio ne`an
i lep “kao no} osvetqena mese~inom negde na jugu, na obali mora“.
Drugi terorista bio je pod nesnosnim teretom nepodno{qivog
u`asa i o~ajni~kog nastojawa da savlada taj u`as da ga sudije ne
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vide. Seqak Ivan Janson bio je }utqiv ne samo s qudima, ve} i sa
`ivotiwama, }utke je pojio i uprezao kowe. U o~ekivawu smrti bio
je nekako veseo, a osu|en je zbog toga {to je po~inio ubustvo, ubio
je svoga gazdu i opqa~kao ga. Pred samo izvr{ewe smrtne kazne
“slu{ao je sumorno sne`no poqe,.. i modre ne`ne daqine, i bruj
telegrafskih stubova“. Ali je predve~e istog dana naglo omr{avio,
~itave no}i nije oka sklopio, do jutra su o~i ostale otvorene i
prekrivene koprenom sna. Da bi se bar za trenutak otklonila misao
o smrti, treba oko sebe gledati i slu{ati ono sasvim obi~no -
korake prolaznika, wihove glasove, gledati svetlost dana, misliti
o svemu {to nije smrt i {to ne podse}a na wu. Ubica Mihail
Golubec uve~e uo~i izvr{ewa smrtne kazne, kad su upaqena svetla,
po~eo je ~etvorono{ke da juri po }eliji i da drhtavo zavija kao vuk.
Podrhtavawe zavijawa izgledalo je kao namerno, nije to bio urlik
bez smisla, ve} je u tom wegovom zverskom zavijawu svaka nota
izvedena tako kao da izra`ava beskrajan bol i neizreciv u`as.
Qudski mozak se raspadao postavqen na samu o{tru ivicu izme|u
`ivota i smrti. Ose}awe vremena u no}i pred izvr{ewe smrtne
kazne osu|eniku izgleda kao da “velike, prozirne, staklene kapi
padaju s nepoznate visine u metalnu posudu uz tihi odjek“. Druga
devojka terorista nije nikad mislila o sebi, uvek samo o drugima.
Andrejevqeve devojke lak{e podnose o~ekivani trenutak ve{awa.
Jedna od wih }e re}i svom drugu pokazuju}i na sudije posle
izricawa kazne: “[ta misle ta gospoda? Da nema ni{ta stra{nije
od smrti? Oni su izmislili smrt, sami je se boje i nas pla{e.” Ona
bi htela da ka`e qudima kako nije junakiwa, kako uop{te nije
stra{no umirati i kako “ne treba o woj da se brinu i da je `ale“.U
svojoj du{i ona nosi bezgrani~nu spremnost za podvig “i
bezgrani~no zanemarivawe sebe“. U posledwim trenucima `ivota
ona ose}a potpuni mir i “beskrajnu tihu i svetlu sre}u“. Ako se
~ovek ceni ne samo po onome {to je u~inio, ve} i po onome {to je
nameravao da u~ini, i bio u tome spre~en, onda ona zaslu`uje
mu~eni~ki venac. Onaj mladi} {to je pogledao u nebo kad je
izre~ena presuda razmi{qa o tome da se `ivot uvek nalazi kraj
same smrti i da treba sve “u~initi da se lepo umre“. On misli o
tome da je `ivot “velika stvar“, “ma {ta o wemu govorili
pesimisti. A kako bi bilo obesiti pesimista?”  Smrti jo{ nema,
nema vi{e ni `ivota, postoji ne{to novo, nepoznato, neverovatno
nerazumqivo, ne{to {to uop{te nije li{eno smisla, ali i ne{to
{to nema smisla, ve} neki “smisao dubok, tajanstven, nequdski, da
ga je nemogu}e otkriti“. Junaci ove pripovetke na{li su se tamo gde
je “svaka misao - bezumqe, svaki pokret - bezumqe“. Vreme je
i{~ezlo, vi{e ga nema. “Sve se vidi sa ivice zagonetne provalije
smrti“. Sa te ivice vidi se `ivot u svoj svojoj raznolikosti i
{arolikosti; na onoj strani, u provaliji, vidi se samo zgusnuta
tama - no{ta. Jedan od mladi}a terorista izgledao je sebi kao
prido{lica iz nekog drugog, nepoznatog sveta, “gde se ne zna ni za
smrt, ni za strah“. Drugom mladi}u se ~inilo da izvr{ewe kazne
“nije prosto smrt, ve} ne{to drugo,  ali je u svakom slu~aju treba
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do~ekati spokojno, ...  `iveti do kraja kao da se ni{ta ne doga|a i
da se ne}e dogoditi“. Jedan od mladi}a terorista u jednom trenutku
ugledao je `ivot i smrt zajedno i ostao zapawen pred
veli~anstvenim prizorom. Nikada dotad nije bio tako slobodan
kao u tom trenutku u tamnici nekoliko sati pred smrt. Na
gubili{te su ih izveli zajedno, i “sada kad su bili zajedno kao da
su se postideli onoga {to je svaki od wih ose}ao u samo}i“. Pred
izvr{ewe kazne susreli su se revolucionari i ubice, pozdravili
se, zajedno su se na{li “pred licem zagonetne velike tajne“, iz dva
pravca istovremeno i{li su `ivot i smrt. Odbili su svi da prime
sve{tenika i istovremeno se zagrcnuli sa om~ama oko vrata.
Andrejev je svoje junake postavio na brid izme|u `ivota i smrti da
bi proveravao sebe, jer se neprekidno nalazio ispred zida koji
pregra|uje prostor izme|u `ivota jedinke i ve~nosti, i ispred
zavese iza koje bi da vidi {ta tamo ima. 

Izme|u 1905. i 1910. godine Andrejev je napisao desetak
drama, ve}ina wih je bila igrana na moskovskim i petrogradskim
scenama. Jedna od wih koja je u najve}oj mogu}oj meri privukla
pa`wu bila je drama “Anatema“, napisana 1910. godine. U
podnaslovu je zabele`eno “Tragi~na predstava u sedam slika“. U
ovoj drami pojavquje se Neko ko brani ulaz. Ako se u drami “@ivot
^ovekov“ Neko u sivom, Nepoznati i On pojavquju kao sudbina, kob,
u ovoj drami je to onaj koji zabrawuje ulaz. U {ta ulaz, ne ka`e.
Glavni junaci su \avo, Anatema, novi Mefistofel, zatim likovi s
modifikovanim biblijskim imenima - David Lejzer,  Sura wegova
`ena, wihova deca Naum i Roza i grupa siromaha. Anatema dolazi
Davidu i ka`e kako sve zna, kako je mudar i kako je pronikao u
smisao svega, kako zna sve zakone, “i meni je kwiga sudbina
otvorena“. On tra`i od Nekoga koji brani ulaz u neizvesno i
nepoznato da osvetli put “|avolu i ~oveku“. Na svetu svi tra`e
dobro, “a ne znaju gde ga mogu na}i“; svi bi da `ive, “a susre}u samo
smrt“. On o~ekuje od Nekoga da izgovori ime dobra i ve~nog `ivota.
Neko mu odgovara da nema imena onome {to Anatema tra`i, u tome
{to on `eli da zna “nema broja kojim bi se moglo izbrojati, nema
mere kojom se mo`e izmeriti, nema tegova kojima se mo`e izvagati“.
Taj Neko ka`e da ne govori istinu onaj koji je izgovorio re~i qubav

i razum. “^ak i onaj koji je izgovorio re~ bog izrekao je posledwu
i stra{nu la`.” Siroma{nom Davidu Lejzeru Anatema donosi
ogroman novac, a on se opire da ga primi. Poput Isusa Hrista
David ka`e Suri kako je bio na obali mora, “posmatrao sam talase
i pitao ih odakle dolaze i kuda odlaze. Razmi{qao sam o `ivotu
odakle on dolazi i kuda odlazi“. Ovo i jesu su{tinska pitawa koja
su progawala Andrejeva i koja on u toku svog `ivota postavqa
neprekidno. Kad Anatema donosi novac i ka`e Davidu da je
“bogatstvo stra{na snaga, niko vas ne}e pitati odakle vam novac,
oni samo vide va{u mo} i klawaju joj se“. David mu postavqa
pitawa: “Mo}? A Naum? Mogu li ja za sav taj novac kupiti makar
jedan dan `ivota i zdravqa?” Demonsko poreklo novca i bogatstva
kao tema privuklo je ruske klasike XIX veka i u razli~itim
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oblicima progoni i ruske klasike XX veka. Svoj odnos prema
`ivotu Andrejev je iskazao u liku Davida Lejzera, koji ka`e kako
voli biser na dnu mora, a kad ga otud izvade, on postaje krvav, i
tada ga ne voli. Ovaj lik izra`ava svu lepotu te`we ka idealu, ali
ne i sam ideal. Po svoj prilici zbog toga {to se u toku ostvarewa
jednog ideala u svesti stvara predstava o novom, vi{em idealu. I
tako u beskraj. Svoju usamqenost Andrejev izra`ava Davidovim
re~ima upu}enim Anatemi: “Ne dirajte moju du{u, - u woj je u`as.
Ah, {ta da ~inim, {ta da ~inim?! Sam sam na ovom svetu!” Tada }e
on upitati Anatemu: “Za{to je ~oveku potrebna qubav kad je ona
nemo}na? Za{to }e ~oveku `ivot kad nema besmrtnosti?” Anatema
mu ka`e da wegovo bezumqe dolazi otud {to je ~itavog svog `ivota
“tra`io boga, a kad ti je bog pri{ao rekao si - Ja te ne poznajem!”
Ovde on misli da je novac bog. “Pobedi}e{ smrt ako razda{ imawe
siroma{nima i da{ hleb gladnima.” Na Davidovo pitawe “Zar
postoji na zemqi i jedno mesto gde nema boga?” Anatema odgovara
kako boga ne treba tra`iti na zemqi, “samo }e{ u usamqenosti
videti boga“. David je bogatstvo koje mu je Anatema doneo razdao
sirotiwi i bogaqima. Kad vi{e nije imao {ta da da toj masi, a ona
od wega o~ekuje, Anatema }e re}i: “Oni o~ekuju ~udo.” U ovim
re~ima ~uje se eho Velikog Inkvizitora iz poeme Ivana
Karamazova, koji ka`e da se masom mo`e gospodariti samo
trijadom - ~udo, tajna i autoritet. David nije u~inio ~udo, masa
ga je kamenovala i pritom gazila decu. Anatema na ovo ka`e
kamenovanom Davidu: “Ovo si ti u~inio, veliki i mo}ni Davide
Lejzer. Voqeni sin boga - ti si ovo u~inio!” U ovoj drami Andrejev
je sproveo prigu{enu, ali uo~qivu, paralelu izme|u Davida
Lejzera i Isusa Hrista. U drami su ravnopravni junaci David i
Anatema - bogotra`iteq i bogoborac. Bogotra`iteq je u svojoj
misiji pretrpeo poraz. U judaisti~koj i hri{}anskoj mitologiji za
ime David vezivana su mesijanska o~ekivawa. On je bo`ji
“pomazanik“, koga je bog svojom qubavqu blagoslovio da spasava
svet, da vodi brigu o “narodu bo`jem“, da bude posrednik izme|u
neba i zemqe. Novozavetni Isus Hristos je preobra`eni
starozavetni car David. U drami i starozavetni David i
novozavetniIsus Hristos preobra`eni su u Andrejevqevog Davida
Lejzera,

Kad je otpo~eo Prvi svetski rat, i Andrejeva je bio
zahvatio “patriotski zanos“. U ruskim kwi`evnim krugovima ne
mali broj pisaca se pitao {ta se to doga|a s tvorcem “Krvavog
smeha“, najupe~atqivije antiratne pripovetke u ruskoj
kwi`evnosti. Brzo ga je napustio ovaj zanos, ponovo se okrenuo
samom sebi. U toku 1915. godine napisao je dramu “Onaj koji dobija
{amare“. U drami su dva plana - uslovno svakodnevni `ivot, ne{to
nagla{enije melodramski obojen i uo~qivo ironi~an; drugi je
filozofski. Po~etkom 1915. Andrejev u pismu jednom svom
prijatequ ka`e kako pi{e dramu u kojoj je junakiwa “ukrotiteqica
zveri“. Radwa se doga|a u cirkusu, junaci su klovnovi, me|usobno
surevwivi. U prvom planu drame ipak nije “ukrotiteqica zveri“,
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ve} “jaha~ica“ Konsuela, koja je, obja{wava Andrejev, fizi~ki -
“bogiwa - u smislu zakona klasi~ne lepote“, psiholo{ki - ona je
“uzvi{ena“, “~ista“ i “nesvesno tragi~na“, wome gospodari
trivijalna svakodnevica. Dobila je ime po istoimenom romanu
@or` Sand i zna~i Uteha. U prvom planu je s wom pajac Onaj, koji
zabavqa publiku time {to dobija {amare. Konsuela postaje svesna
sebe dolaskom u cirkus ovog pajaca. On ju je razbudio svojom
dobrotom i svojom qubavqu. Ona je usamqena vrednost u banalnoj
sredini, sve do dolaska ovog pajaca. U razgovoru s Konsuelom,
fizi~ki neugledan i sme{an, ovaj pajac }e re}i kako i bogovi pate
i umiru kada ih voqene ne prihvataju, tada i bog mo`e pomeriti
pame}u. Na weno: “Zar i bogovi mogu pomeriti pame}u?” on
odgovara: “Da kada su pola qudi. Oni tada ~esto polude. Kad
odjednom ugleda svoju veli~inu, bog uzdrhti od u`asa, od
bezgrani~ne usamqenosti, od nad~ove~anske patwe.” Do dolaska
pajaca Onaj je ona samo zabavna jaha~ica u cirkusu i objekat
kupovine i prodaje. Wen otac propali grof Man~ini, koji prodaje
svoju k}er, u razgovoru s klovnom Onim koji dobija {amare `ali za
vremenom kada su pred dvorcem Man~ini na desetine lakrdija{a
izvodili svoj program, a on sada “mora da ide u prqavi cirkus da
vidi dobrog pajaca“. I sa uzdahom dodaje: “Uskoro se od
demokratije ne}e mo}i `iveti. I woj su potrebni pajaci.” U ovoj
drami nema suvi{nih kretwi, suza, krika i drugih scenskih sudara.
Tragi~ni polo`aj Konsuele i Onog koji dobija {amare zasnovana je
na polutonovima, na prigu{enim uzdasima, na diskretnim
osmesima - sve je spoqa{we preneto u unutra{wi svet. Ovo je
dramska metafora, u kojoj su cirkus ovaj `ivot, pajac nesre}ni i
usamqeni ^ovek, a Konsuela-“Uteha“  prodata, vi{e je nema.

Posledwe Andrejevqevo delo je “Satanin dnevnik“. U svom
Dnevniku Andrejev je 14. aprila 1919. godine zapisao: “Satanu sam
zasad ostavio. Ovu stvar sam otpo~eo jo{ 1914, i po~etak je bio
dobar...” Ovom romanu se on u toku petogodi{we svetske i ruske
drame vra}ao nekoliko puta. Satanin dnevnik Andrejev, u stvari,
pi{e u toku ~itavog svog `ivota. Samo je u ovom umetni~ki
izrazitom, iako nedovr{enom, delu izrazio sebe do kraja, kao
zakqu~ak jedne izuzetno dramati~ne stvarala~ke drame. Dva puta je
u `ivotu vodio dnevnik - pred po~etak rada i od 1915. godine do
kraja `ivota. Zapisao je 23. jula 1919: “Bilo kako bilo, ranije ili
kasnije, neko }e ~itati ove redove, a ja ne bih da mu dajem svoju
du{u, ma ko to bio - prijateq, sin, `ena.”  Kao da nije bio svestan
da je on najdubqe i snajsna`nije do`ivqaje i misli iskazivao u
svojim pripovetkama i dramama i da su najskriveniji uglovi i
dubinske provalije wegovog duhovnog `ivota dostupni naj{irem
krugu ~italaca. Svome Satani podario je sve {to je do`ivqavao, o
~emu je razmi{qao, kako je video qude i sebe me|u wima.
Andrejevqev Satana, kome on daje ime Vandergud, je “skromni,
neoprezni, ovaplo}eni \avo“. On po~iwe da pi{e svoj Dnevnik 14.
januara 1914. godine na palubi broda “Atlantik“ na putu iz
Amerike u Evropu svega deset dana kako je “primio qudski oblik“
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i kako je po~eo da `ivi qudskim `ivotom. Obra}aju}i se
ovozemaqskom sagovorniku s prekorom kako ima samo dva pojma o
postojawu - `ivot i smrt. On bi da ~oveku uka`e i na tre}i.
Henri Vandergud, Satana,  dolazi u Evropu neposredno uo~i
po~etka Prve evropske i svetske kataklizme u XX veku. I on je u
toku svog preobra`avawa u ~oveka do`ivqavao qubav i “oblivao
se suzama“. Poku{aj Qermontovqevog Demona da se preobrazi u
~oveka zavr{io se smr}u predmeta wegove qubavi. Satana
dvadesetog veka ima za po~etak “skromnu“ ulogu ~oveka, “koji je
toliko zavoleo qude da `eli sve da ima da - i du{u i novac“. On
ne}e da se poistove}uje sa sudbinom. Kad sti`e u Rim upoznaje se sa
ovozemaqskim ~ovekom Fomom Magnusom i wegovom “prelepom
k}eri Marijom“. U slo`enim odnosima izme|u Henrija Vanderguda
i Fome Magnusa pojavquje se i Kardinal Iks. U ovom trouglu,
paklenom po sebi, uobli~eno je Andrejevqevo `ivotno iskustvo kao
zakqu~ak patwe i bola.

Ve} u prvim dodirima s Fomom Magnusom Satani se
nametnula misao da wegov otac ima puno “nezakonite dece“, li{ene
“nasledstva“ koja lutaju po svetu, “nije li jedna od tih lutalica i
Foma Magnus?” U jednom razgovoru izme|u wih dvojice Vandergud
ka`e kako “~oveka treba stvarati“, kako su Evropqani “lo{i
majstori“, pa naprave “lo{eg ~oveka“. Pita Satana Magnusa da li
zna “ta~no {ta je potrebno va{em ~oveku - stvarawe nove ili
ru{ewe stare dr`ave? Rat ili mir? Revolucija ili mir?” Magnus
odgovara kratko: ~oveku su “potrebni zatvor i gubili{ta“. O
kwigama Magnus }e re}i da sadr`e samo pri~e “o zlu, gre{kama i
patwi ~ove~anstva“, “to su suze i krv, Vandergude“. Posle ovog
razgovora Satana bele`i u svoj Dnevnik kako nije lepo “poturati
pod nos polupoznatom xentlmenu svoje bele ruke... svi xelati imaju
vrlo bele ruke!” On bele`i i kako se zaqubio u Mariju i kako
po~iwe da razmi{qa o wihovom potomstvu. Wegova ose}awa prema
Mariji su toliko sna`na da ih ni jedna mudrost nije u stawu da
iska`e. “Mudrost re~i potrebna je samo siroma{nima duhom,
bogati su }utqivi...” Vandergud poredi svet u koji je u qudskom
obliku do{ao sa onim iz koga je stigao i zakqu~io da u ovom svetu
vi{e od dve hiqade godina Judini poqupci i wegovi srebrwaci
“donose procente“. On poredi “stari rasko{ni ad“ sa “ovom
wegovom ni{tavnom reprodukcijom“ i misli kako nije imalo
smisla zbog ovoga “preduzimati tako daleki put“. Ogor~en
`ivotom i samim sobom u wemu, Andrejev svog Satanu preobra`ava
u tuma~a Hristovog saveta mladi}u da razda sve svoje imawe
siroma{nima i krene za wim. U isto vreme on je preobrazio ^oveka
u Magnusa koji ka`e da su sva ~ovekova bogoslu`ewa i wegova vera
- “bogohuqewe“ i da ~oveku ne treba verovati. U Magnusu
Vandergud vidi ^oveka koji bi da postane bog, a u lepoti wegove
k}eri Madonu i bele`i u svoj Dnevnik da on nije “potpuni
Vandergud“, da je “suvi{e postao ~ovek“ time {to “drugome
opra{ta poku{aj da postane bog“. U Rimu se odvija susret
Vanderguda s Kardinalom Iks. To je “{panski grand“, “obi~an
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izbrijani matori majmun“ koji Vandergudu ka`e da je prava
“nesre}a suvi{e voleti qude“, da treba “ostaviti onima dole da
vole jedni druge“, to ne treba da ~ine oni “koji se uzdi`u visoko“.
Suvi{na qubav ne zapa`a nedostatke predmeta qubavi, “i jo{ gore
- oni se vide kao vrline.” Na Vandergudovo kako opa`a ubrzani
razvoj racionalizma Kardinal odgovara: “Govoriti o raciju na
ovoj zemqi, jednako je neumesno kao pomiwati kanap u ku}i
obe{enog.” Kardinal ne voli qude, on }e o ^oveku misliti poput
svog prethodnika Kardinala iz Seviqe Velikog Inkvizitora kao
objektu vladawa. Kardinal Iks ka`e kako se pokorno i do zemqe
klawa Visokom Iracionalnom kad pogleda u “to izobli~eno,
tmurno i izgubqeno ^ovekovo lice“. Taj posrednik izme|u boga i
~oveka, bo`ji sluga na zemqi ka`e kako se “sa svojim malim i
prijatnim“ gre{nicima odmara “od Velikog i neprijatnog
pravednika... ~ije su ruke u krvi.” Za sva zla sveta Kardinal osu|uje
Onoga ~iji je sluga na zemqi.

Napeto su~eqavawe Vanderguda i Magnusa dramati~no
izra`ava Andrejevqevo zavr{no razmi{qawe o svetu. U te`wi da
postane bog, ~ovek postaje Satana, ve}i i razorniji od onoga koji je
“krenuo na daleki put“ ovaplo}ewem u ^oveka. Magnus ka`e
Vandergudu kako je opasno doticati se qubavi, wome je samo
dopu{teno da se “baci kratak pogled u Ve~nost“. A tamo se mo`e
videti samo ~a|avo i prqavo seosko kupatilo puno pauka, kakvo je
video Svidrigajlov u “Zlo~inu i kazni“. U svetu u koji je Vandergud
stigao “svako je ono {to jeste i svako `eli da ne bude ono {to
jeste“. Vandergud tra`i od Magnusa da mu poka`e najkra}i put do
Ve~nosti po{to se izgubio u {umi ovog sveta. Preobra`eni \avo
u ^oveka tra`i pomo} od ^oveka preobra`enog u \avola! Magnus
i Vandergud u `estokom verbalnom dvoboju izra`avaju tragediju
jednog od najizrazitijih ruskih talenata XX veka. Kudgod pogleda,
Vandergud vidi dim i zemqu kako se “gr~i u vatri“, gdegod da
oslu{ne, svuda ~uje “jauke, ili ih je puna sama utroba zemqe“. U
vatri sopstvenog bola sagoreva tvorac Vanderguda, Magnusa i
Kardinala Iks. Satana bele`i u svom Dnevniku kako je vuku lako
da bude vuk, zecu zec, crvi}u crv, “wihov je duh taman i oskudan“,
“ali ti, ^ove~e, sadr`i{ u sebi i Boga i Satanu“. Satana se
potpuno o~ove~io, ose}a kako se ^ovek hiqadama godina “bori sam
sa sobom, ne zna ko je - Kain ili Aveq“. Mo`da je i jedan i drugi u
isto vreme, kad od troje wegove dece “jedno postaje ubica, drugo
`rtva, tre}e sudija i xelat“. Usred revolucije i gra|anskog rata u
svojoj zemqi Andrejev ustima Vanderguda uzvikuje: “Tako je bolno i
stra{no biti sam u ovom `ivotu kad su svi izlazi iz wega
zatvoreni!” Osamqeni ^ovek, Magnus, nezadovoqan je svetom ~iji
je proizvod i priprema dinamit da ga digne u vazduh, wegov
dinamit je ^ovek, u kome se spajaju istina i la`, qubav i mr`wa,
obe}awe i prevara, poverewe i izdaja. Za ^oveka rat je “ulazak u
carstvo ~uda“. Qudi dugo `ive “po obi~noj tablici mno`ewa“, pa
su se od we umorili. On se smeje Vandergudovoj qubavi prema
^oveku kao putu spasewa i poziva se na po~etak hri{}anstva, na
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Hristovu “propoved na Gori“ sa qiqanima i p{enicom - “kako je
to ~udesno!” “I kako je ru`na wegova slika s crkvewacima,
kandilima i Kardinalom Iks! Po~iwe genije, nastavqa i dovr{ava

idiot“. Vandergud }e od Magnusa doznati da Marija, wegova velika
qubav, nije Magnusova k}er, ve} wegova nalo`nica od prvih dana
devoja{tva. On nije bio u stawu da poveruje “da ovaj jasni pogled,
ovaj bo`anski korak, ovaj pre~isti lik Madone pripada
prostitutki“. Gogoqev je umetnik Piskarjov iz “Nevskog
prospekta“ izvr{io samoubistvo kad se uverio da idealna `enska
lepota, u koju se on zaqubio, pripada prostitutki. Ali, to su bila
druga vremena. U \avolu preobra`enom u ^oveka sme{tena je
qudska priroda modernog vremena. Vandergud je ipak Satana da bi
u~inio isto {to i Piskarjov. On slu{a razmi{qawe paklenijeg
Satane od sebe, Magnusa, koji ka`e da bespristrasna Istorija “sa
istom qubazno{}u bele`i u svoje tablice, kako imena pravednika,
tako i imena zlotvora“. I razroga~enih o~iju slu{a: “Ako
dvono`ac `eli da dospe u istoriju, ... on uop{te ne treba da se
koleba pri izboru ulaza, ... jer ni jedna protuva ne prima tako
novog gosta kao istorija novog junaka“. Ogor~eni, bolesni,
neobi~no talentovani Andrejev nije uspeo da fabularno zavr{i i
kompoziciono zasvodi svoj roman, ali je u wega izlio svu gor~inu
koja se u wemu nagomilala.  Pitawe je {ta bi ovakvom paklu imao
jo{ da doda!

U dramati~nim istorijskim potresima uvek je ogroman broj
`rtava. Ali me|u qudima pojavquju se ne samo xelati i sudije uz
`rtve, ve} i stvaraoci novog sveta. U neverovatnoj ruskoj drami u
prve dve decenije dvadesetog veka izuzetno je {iroka lepeza
stvarala~kih mogu}nosti i bogatstvo stvarala~kih indivi du -
alnosti. Na jednoj strani na{li su se oni koji su verovali u
moralne vrednosti `ivota i ^oveka u wemu. Oni su u ru{evinama
starog pronalazili klice i nagove{taje novog. Usred ru{ewa oni
su svoje vizionarske poglede upirali u ono {to }e do}i kad se
ru{ewe zavr{i. Svojim vizijama oni su spasavali svet. Na
suprotnoj strani u svim istorijskim potresima na{li su se
umetnici koji su se poistove}evali sa `rtvama, patnicima, sa
`ivotom obogaqenih. @rtve, patnici, `ivotom obogaqeni imaju
pravo na bol i strah. Stvaraoci su umetni~ki uobli~avali qudsku
tragi~nu kratkovekost i mu~eni{tvo. Andrejev je jedan od
najizrazitijih me|u ovima. Kao {to je vizionarstvo i tragawe za
novim konstanta qudskog roda tako su i poraz, bol i pakleno
ose}awe wegova paralelna konstanta. Priroda Andrejevqevog
talenta je i uobli~ila tu konstantu. Wegova umetnost je izrazila
svojevremenu tragediju i u isto vreme iskazala i svevremenu

tragediju.
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Radmila GIKI]

ANKA OBRENOVI] – JEDAN @IVOT

Kada sam prvi put otvorila Dnevnik Anke Obrenovi},  i
pokazala znati`equ i radoznalost, nisam ni slutila da }e prote}i
mnoge godine dok se ne odva`im da ga, ovakvim kao {to jeste,
razjasnim sebi i dam obja{wewa, pre svega, likova i li~nosti u
wemu. U prvom ~itawu rukopisa (koji se nalazi u Srpskoj akademiji
u Beogradu), nisam mogla da rastuma~im i prepoznam sve osobe o
kojima je re~: ko su konzuli, lekari, ~inovnici, kulturni
poslenici, Turci, ro|aci i prijateqi, qubavi i mogu}i
izabranici. Anka i sama, na po~etku, kada pi{e o woj zanimqivim
qudima, samo navodi jedno slovo, inicijal, ili woj samoj znanu
naznaku. Tako|e, kada je re~ o wenom i wenoj porodici putovawu u
Mehadiju, brojne mape i karte, one starije, razjasnile su
pute{estvije u “dobrovoqno“ izgnanstvo.

Anka Obrenovi}, pre napisanog Dnevnika, imala je
objavqenu zbirku prevedenih pri~a sa nema~kog. Nikada nije
napisala ni{ta originalno, ni{ta svoje, ni pri~u, ni pesmu, a
~esto su o woj govorili kao o na{oj “vrsnoj“ i “prvona~elnoj“
spisateqici. Posve}ivali su joj ode i slavili je, dodvoravaju}i se
time dinastiji Obrenovi}. Me|utim, jeste me|u prvim `enama koja
je vodila iz dana u dan Dnevnik, ali ne sa namerom da ga i objavi,
pisala je samo da se priseti doga|aja i kao {kolski zadatak odre|en
od Tine Tirol, wene nastavnice, „da izobra`eni obojega pola i kod
nas tako po~nu da pi{u“ te je dnevni~ka verodostojnost i
zanimqivost time ve}a. Kada je Anka po~ela da pi{e Dnevnik nije
ni slutila da }e se na}i u `i`i najve}ih prekretnica: dru{tvenih
(kao {to je sukob Jevrema i Milo{a) i li~nih. 

Dnevnik se pi{e daleko od pogleda javnosti i zato je autor
slobodan u izno{ewu svog vi|ewa date situacije. On zapisuje
istinu onako kako je video, i time su la` i zablude iskqu~eni.
Autori dnevnika nemaju unapred odre|enu temu o kojoj }e pisati:
ona se uglavnom ne mo`e predvideti. Tako|e se i du`ina ne mo`e
ozna~iti kao definitivna i kona~na. Dnevnik se mo`e voditi
svakodnevno, povremeno, u zavisnosti {ta autor `eli da saop{ti.
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Dnevnik je Anka pisala od kraja 1836. do po~etka 1838.
godine. To je vreme po~etka agonije vlasti kneza Milo{a i vrhunac
sukoba sa bratom Jevremom, Ankinim ocem. Ona je u~esnik i svedok
mnogih tada{wih doga|awa i zato wen Dnevnik ima dokumentarnu

vrednost, li{en svakog vremenskog odstojawa od dana zbivawa.
Anka pi{e o stvarnim qudima i doga|ajima i time svedo~i o svom
vremenu. 

Anka je svoja razmi{qawa, ose}awa i zapa`awa bele`ila iz
dana u dan, ili u kra}im ili du`im vremenskim razmacima, i to
iskreno, bez ukra{avawa i `eqe da na~ini na druge efekat, nego
samo iz `eqe da olak{a svome srcu. 

Ona }e svakodnevno govoriti i o svom raspolo`ewu,
zdravqu svojih najbli`ih, posebno o bole{qivom ocu, a naro~ito
o sestri Simki, koja kopni iz dana u dan, a sa ~ijom smr}u se i
zavr{avaju posledwe stranice. Skoro da nema dana a da ona na kraju
nije zapisala nekoliko re~i o svom raspolo`ewu, dobrom ili
lo{em: „Raspolo`ena sam dobro bila“, „raspolo`ena sam
prili~no“, „raspolo`ena nisam najboqe bila“, „raspolo`ena sam
tu`no i `alosno bila“.

Kod nas u literaturi na neki na~in sli~an je dnevnik
Milice Stojadinovi} Srpkiwe U Fru{koj Gori 1854, s tim {to ga
je Milica pisala sa namerom da ga objavi i time dovela sebe u
poziciju da se prilago|ava tekstu. Zanimqiv je i dnevnik hrvatske
kwi`evnice Dragojle Jarnevi}, koja se na kwi`evnom poqu javila
prvi put 1839. godine, kada se zavr{ava Ankin Dnevnik; Dragojla je
dnevnik pisala 42 godine, Anka jednu godinu i 21 dan, Milica pola
godine. Kada je Anka po~ela da vodi Dnevnik imala je 16 godina,
Dragojla 20 a Milica 26 godina. Sve tri spisateqice znale su
nema~ki, Dragojla je svoj dnevnik pisala na nema~kom, a Milica i
Anka, pokatkad su u dnevniku bele`ile re~enice ili stihove na
nema~kom jeziku.

Anka je po~ela da pi{e svoj Dnevnik nekoliko godina posle
preseqewa svoje porodice iz [apca u Beograd, a po uzoru na svoje
vr{wakiwe iz evropskih zemaqa. Od najranije mladosti imala je
kne`evski status, bogatstvo i ugled svoje porodice.

Likovi u Ankinom Dnevniku nisu obele`eni tipskim
odlikama. Na prvim stranicama upoznajemo ih bez najave, uvoda i
opisa, {to se i podrazumeva kada se ima na umu dnevni~ka forma,
gde nema postepene karakterizacije. Tek sa pro~itanom posledwom
re~enicom mo`e se dati pregled glavnih likova. Anka svoje likove
nije oblikovala umetni~ki. U Dnevniku se ne mo`e govori o glavnom

junaku, ako pod tim pojmom ne podrazumevamo samu autorku, ali
mo`emo govoriti o wenom karakteru, jer dok pi{e o sebi, ona
otkriva svoj vlastiti karakter, ili tuma~i i karaktere stvarnih,
istorijskih li~nosti. 

Ko je, zapravo, Anka Obrenovi}, u vreme pisawa dnevnika
devoj~urak, a u kasnijim godinama `ena koja je imala presudnu
ulogu u istorijskim doga|ajima? Ro|ena je u [apcu, 20. marta/1.
aprila po starom kalendaru 1821. godine. Wen otac Jevrem,
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po~etkom devetnaestog veka, bio je jedan od najprosve}enijih qudi
u Srbiji. O`enio se Tomanijom, k}erkom Ante Bogi}evi}a i imali
su devetoro dece: bliznakiwe Jelenu i Simku, sina Aleksiju,
Qubicu, Nikolu, Jekaterinu, Stanu i sina Milo{a. Za vreme dok je
boravio u [apcu, Jevrem je od te varo{i napravio najnaprednije
mesto. U porodici gde su se ~itale strane novine i kwige, negovala
muzika, `ivela je jedna od prvih obrazovanijih `ena u tada{woj,
jo{ uvek zaostaloj Srbiji. Joakim Vuji}, kada ih je posetio 1826.
godine pisao je o lepo ure|enim sobama po evropskom ukusu, a
naro~ito se odu{evio stolicama i le`ajevima. Knegiwa Qubica u
svome konaku tada jo{ nije imala stolice ni stola, sve do 1839.
godine. 

Godine 1823. po~ela je da u~i da svira na klavir mla|a k}i
kneza Milo{a, Savka Obrenovi}, kojoj je tada bilo devet godina.
Nekoliko godina kasnije, (1829) u [apcu su po~ele da u~e „udarati
u gitar i klavir“ i deca Jevrema Obrenovi}a. Verovatno da se knez
Milo{ tome protivio i da je prekoreo brata, te mu se Jevrem
pravda. U~iteq im je bio Josif [lezinger, osniva~ prve „bande“ u
Srbiji. Iste godine do{ali su iz Zemuna kod Jevrema Dimitrije i
Tina (Hristina) Tirol da budu u~iteqi Jevremovoj deci, i kod wih
se zadr`ali punih 12 godina. Tirol je u~io decu stranim jezicima,
a Tina je podu~avala Anku evropskom pona{awu. Anka ostavqa
narodnu ode}u i prva se u tada{woj zaostaloj Srbiji obla~i po
posledwoj be~koj i pariskoj modi.

Godine 1831. Jevrem je do{ao sa porodicom u Beograd, gde je
bio postavqen za „gubernatora varo{i i Nahije beogradske“.
Kupio je ku}u s prole}a, ali su mu je Turci zapalili. U tada{wem
Beogradu bilo je malo dobrih ku}a, samo red niskih drvenih du}ana
sa krovovima od {indre. Jedino se kne`eva ku}a izdvajala od
ostalih. Nije bilo ku}a za preno}i{te, ni name{taja u sobama, a od
stenica se nije moglo `iveti. Kultura i obrazovawe nisu
prodirali ~ak ni u kne`ev dvor: knegiwa Qubica te`ila je
skromnosti, rasko{ joj je bila strana i kod srpskih `ena
zagovarala je „prostotu i stare navike“. Godine 1834. jedino je knez
imao karuce, knegiwa Qubica i Tomanija vozile su se kolima koje
su vukli volovi. Intove su imali jedino mitropolit i Jevrem
Obrenovi}, ostali su se prevozili kolima u koje su bili upregnuti
volovi. Jelo se drvenim ka{ikama, spavalo na podu, jastuci su bili
napuweni slamom. Stakleni prozori bili su retkost, imao ih je
knez Milo{ i wegova bra}a, a ako bi se staklo razbilo, nosili su
ih u Zemun kod majstora da se poprave; ina~e su qudi umesto stakla
koristili papir panxerliju. Poneka ku}a imala je patos, ali se
obu}a obavezno izuvala i okretala odmah na suprotnu stranu kako
bi se, potom, lak{e obula. Ogledala su bila retkost, za osvetqewe
su kori{}ene lojane sve}e i lu~. Prvi krevet unesen je u ku}u
Jevrema Obrenovi}a, i to ne zbog wega, ve} za wegovu k}er Anku.
Milo{ Obrenovi} je tada jo{ uvek spavao na podu, kao vladar.

U prole}e 1836. godine u Beogradu je osnovan austrijski
konzulat, a prvi konzul bio je Antun Mihanovi}. Ubrzo zatim,
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otvoreni su engleski, ruski i francuski konzulati. O Antunu
Mihanovi}u, Anka }e pisati svakodnevno, o „nedore~enoj qubavi“.
Za dolazak konzula knez Milo{ je morao obezbediti pristojne ku}e
kojih je u Beogradu bilo malo. Tako je za Antuna kupio ku}u u
Savamali, engleskog konzula Hoxesa smestio je u delu beogradske
carinarnice, a kasnije – ruskog konzula Va{~enka u jednu od svojih
ku}a. O svima wima Anka }e bri`no pisati dnevni~ke zapise, sa
vi{e i mawe naklonosti, gneva, do spletkarewa i intriga. Sa
dolaskom stranih diplomata, zapo~iwu i kwi`evno-umetni~ka
posela u Jevremovom domu, gde glavnu re~ ima, naravno, Anka. Ve}
pre toga, sa 13 godina, ona je po~ela da objavquje prevode sa
nema~kog u ~asopisima. Urednik Dimitrije Davidovi}
nagove{tavao je wene „darove uma“ do svetle budu}nosti i da }e
presti}i „one dve tri Srpkiwe spisateqice, koje su dosad“ pisale.
Sa zavr{etkom pisawa Dnevnika prestaje i wen prevodila~ki
(kwi`evni) rad. Objavila je kwigu Naravou~itelne povesti 1836.
godine, na svega 136 strana. 

O samom Dnevniku mo`e se re}i da je sa~uvan u dosta dobrom
stawu, osim {to je na jednom listu razliveno mastilo i na wemu je
tekst skoro ne~itqiv. Anka je Dnevnik pisala po starom kalendaru.
Obrada rukopisa je primewena u skladu sa dana{wim pravopisom,
ali su sa~uvani izuzeci kao, na primer, u pisawu malih i velikih
slova, gde je zadr`ano Ankino pisawe velikim slovima, na primer:
Babo, Majka, Svetla Kwagiwa, Svetla Gospoja, Kwaz, jer to pi{e
dosledno na svim stranicama.

Anka Obrenovi} po~ela je da pi{e Dnevnik kada je imala
nepunih {esnaest godina. Prvi zapisan datum je 16. decembar 1836.
godine, a posledwi 5. januar 1838. godine. O ~emu je sve pisala?
Nema zna~ajnije li~nosti u tada{woj Srbiji, a da nije pomenuta na
wenim stranicama, nema va`nijeg doga|aja koji nije zabele`ila,
kao i najintimnije bele{ke o udvara~ima, udaji; o putovawu, o
literaturi koju ~ita, o dvorskim spletkama u kojima i sama
u~estvuje, o svojoj i porodici Milo{a Obrenovi}a ponajvi{e, o
miru i sva|i, o konzulima, lekarima, o slutwama i nadawima.

Tek {to je zavr{ila sa pisawem dnevni~kih bele`aka,
Dimitrije Tirol je objavio Uraniju za 1838. godinu, gde su bile
slike Jevremovih k}eri. Naro~ito je slika Anke Obrenovi}
uznemirila kneza Milo{e, i naredio je policiji da sve primerke
pokupi „te je sve one likove iz wih ise}i dao“.

Anka je uvek te`ila da bude u otmenom dru{tvu, tu svoju
osobinu nije prikrivala; woj je bilo otu`no gledati
primitivizam, sve stare obi~aje odbacivala je lako, a jo{ lak{e
prihvatala strano i novo. Iz Dnevnika saznajemo da je putovala u
Mehadiju, Herkules bawu, Rudnu i ^eps, ali godinama kasnije
putova}e, naj~e{}e do Temi{vara, Bukure{ta, ali i do Pariza i
drugih evropskih metropola. U Be~u se sre}e sa Vukom, a on ih, uvek
kada je u Beogradu, redovno pose}uje. Krstila je u Be~u Vukovu
novoro|enu k}er i dala joj svoje ime Anka.

Kada je napunila dvadeset i jednu godinu Anka se 1842.
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udala za Aleksandra Konstantinovi}a i sa wim imala ~etvoro
dece, Aleksandra i Katarinu, (i Stanu i Tomaniju, koje su umrle
kao devojke). Za mu`a je govorila da je „nepodno{qivo dosadan“ i
nakon {esnaest godina braka, a ubrzo posle wegove smrti, rodila je
vanbra~nu k}er sa zetom, Jovanom Germanom, mu`em svoje ro|ene
sestre, tada ve} pokojne. Zatim ulazi u polemiku izme|u Vuka i
Jovana Haxi}a, neodre|eno pi{e Vuku, izgleda da je to uop{te nije
ni zanimalo. Godine 1859. vra}a se u Beograd i po~iwe wena velika
uloga u dru{tvenom `ivotu: sve vi{e vremena provodi na dvoru
kneza Mihaila, uzima u~e{}e i vodi glavnu re~ na svim poselima,
me{a se u dr`avna pitawa. Nakon odlaska knegiwe Julije iz zemqe,
ona je glavna dvorska doma}ica. U suludoj te`wi za vla{}u,
namerila je svoju k}erku Katarinu da uda za brata od strica, kneza
Mihaila. Saziva posela kojima prisustvuje najotmeniji svet i vodi
politi~ke igre. Svoju vanbra~nu k}er Simku dovodi u Beograd, na
op{te nezadovoqstvo mnogih gra|ana koji su joj zamerali
„nemoralan i lak `ivot“. Knez Mihailo se zaqubio u Katarinu i
time do{ao pod veliki uticaj svoje sestre Anke. Me|utim, taj brak
nije dozvoqavala crkva, iz razloga rodoskrnavqewa: pobunili su
se mitropolit, Gara{anin i kne`evi savetnici. Tom braku
protivila se i Tomanija. A Milica Stojadinovi} Srpkiwa o
svemu je redovno obave{tavala svoju dragu prijateqicu, Minu
Karaxi} u Be~u, kao na primer {to ka`e: „Anka tera svoje stare
navade, i – kiti k}er, brine se kako }e je Kwagiwom na~initi, al
to ne}e do`iveti.“ I doista, 29. maja 1868. godine, u Ko{utwaku,
ubijena je zajedno sa knezom Mihailom. Atentat je pre`ivela
k}erka Katarina i majka Tomanija. Anka je sahrawena ve} sutradan
po ubistvu, u manastiru Rakovica, u porodi~noj grobnici
Obrenovi}a. Na wenom pogrebu bilo je dosta sveta, ali je
prime}eno da je vi|eniji svet bio odsutan. To je bio znak protesta,
jer je svojim uticajem na kneza najvi{e doprinela wegovoj
tragediji.

Dnevnik Anke Obrenovi}, posle 170 godina od dana prvog
zapisanog retka, izronio je iz tame arhivskih polica i u{ao u
svetlost prvih i skromnih istra`ivawa. Ponovnim objavqivawem
otvaraju se mogu}nosti za mnoga nova izu~avawa, pomeraju se
granice u redosledu dosada{wih objavqenih dnevni~kih formi.
Dnevnik je zanimqiv za istori~are, jer je pisan u `i`i velikih
lomova vladavine Milo{a Obrenovi}a; u wemu su prisutne,
opisane ili uzgred pomenute sve zna~ajnije li~nosti toga doba; za
istori~are kwi`evnosti, turkofile, i za sve one koji }e na
stranicama ovih dnevni~kih zapisa otkriti novi svet vi|en o~ima
petnaestogodi{we devojke. Ujedno, ovo je i intimni Dnevnik, koji
sadr`i podatke iz li~nog `ivota prete`no sentimentalne prirode
i predstavqa autorovu ispovest. Stil Dnevnika je hroni~arski,
sveden na precizno nabrajawe podataka, uglavnom onih koji su wu
samu zanimali.

Ako se ima u vidu da je do sada objavqen dnevnik Milice
Stojadinovi} Srpkiwe U Fru{koj gori 1854, onda se Dnevnik Anke
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Obrenovi}, pisan 1836-1838, skoro 20 godina ranije, a do sada
neobjavqen, mo`e smatrati kao prvenac u `enskoj dnevni~koj
literaturi. A pregledom dosada{we literature, mo`e se
zakqu~iti da je ovaj Dnevnik, ipak, pisala najmla|a osoba.

Na kraju treba ne{to re}i i o Ankinoj li~nosti na
stranicama Dnevnika, no, pre toga, treba imati na umu da ona
svojom pojavom nikoga nije ostavqala ravnodu{nim, od onih koji
su je hvalili i divili joj se, do onih koji su je kudili. Imala je
velikih ambicija i ~esto bi znala da ka`e: „da sam ja
knez....uradila bih“ to-i-to, imala je pretenzije na presto, a nije
do`ivela da vidi svoga unuka Milana, kao vladara Srbije. Wen
Dnevnik jeste intimna istorija we same, ali u sklopu wenog
dru{tvenog polo`aja, obrazovawa, prirodne pronicqivosti i
doslednosti. Ona bez dlake na jeziku kritikuje sve mane koje uo~ava
u svom okru`ewu: od vladara do ministara, od lekara do u~iteqa,
pisaca i diplomata. Kroz wen `ivot, a na ispisanim stranicama,
prodefilofala je ~itava svita najzna~ajnijih qudi.

Utvr|ivawe identiteta pojedinih li~nosti predstavqalo
je najve}i istra`iva~ki izazov. Neke li~nosti nisu razre{ene, nije
utvr|en wihov identitet, na primer: stara po{a, apotekar itd., ali
je wihov ukupan broj mali, i to svakako ne}e uticati na razumevawe
i ~itqivost Dnevnika u celini.

Da li je Anka mogla znati kolika je vrednost wenog
Dnevnika? Ako i nije bila svesna te va`nosti, ipak je znala, ta~no
i jasno, da je ona jedina u svojoj okolini koja pi{e Dnevnik. @elela
je da zabele`i sve bitno {to se u wenoj sredini doga|a. Ona je
dobro znala da samo obrazovani qudi vode dnevnik, a sebe je
smatrala obrazovanom. Bila je privilegovani ~lan porodice, koja
je u`ivala mnoge slobode i mogu}nosti da radi ono {to `eli. Ona
je bila tatina qubimica, i na neki na~in imala je ulogu sina.

Mo`da je preuveli~ano mi{qewe pojedinih istori~ara da
je Anka Obrenovi}, svojim bolesnim ambicijama terala kne`evinu
Srbiju u nesre}u. Ali je neosporno da se u Dnevniku mogu naslutiti
jasne crte wene li~nosti koje }e, godinama kasnije, presudno
uticati na kobne odluke kneza Srbije.
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Konstanti ILDEFONS GAL^IWSKI

SERVUS, MADONA

Neka neki drugi kwige pi{u. I neka
im slava odjekne kao kula stozvona, 
ja kwige da pi{em ne umem, na slavu ne ~ekam – 
servus, madona. 

Jer nije za mene uzvi{eni mir kwiga, 
ni prole}e nije za mene, ni sunce, ni miris ozona, 
ve} samo no}, no} ki{na, vetar, i alkohol, i qiga – 
servus, madona. 

Bili su drugi pre mene. Do}i }e drugi za mnom, 
jer znam: `ivot je ve~ita planina a smrt je poput odrona. 
Kao pogled ludaka, sve je obavijeno nesvesnim snom – 
servus, madona. 

I ti si tu, zlatom obasipa{ mladence, 
cve}em mog detiwstva, ti mirisna, ti }utawu sklona – 
zato {to rosa spira prqav{tinu sa ruku pletem ti vence – 
servus, madona. 

Ne odbacuj po~ast pesnika, razbojnika i vrtiguza; 
mene poznaju urednici i pendreci policijskog kordona, 
a ti si moja majka, qubavnica i muza – 
servus, madona.

1929.
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KLAVIRSKI KONCERT

Preludijum

Leptiri ve} cvetaju – 
to se vajaju sekunde;
od zemqe bije muzika,
mnogolika i preobimna – 
i muzika kao vazduh
nad domom dra`esnih devojaka
slanim talasom, srditim {umom
pada, te~e i kruti se.
Samo {to ponovo,
samo, wima – 
senkama drve}a, koje le`e kao flaute,
malo je.

Zora

Za{umi zemqa. To drve}e raste iz we.
Nebo di{e. Oblaci izlaze na terasu.
Prostor be`i. Samo safir le`e na usne.
I zlatni pesak na kosu. I seta sli~na hrastu.

Hor ludaka

Mi ne znamo da smo tako lepi,
ali volimo ru`e,
golubove, stare krovove, uspavquju}e oblike,
kose linije...

Carev trijumf

Odbacio je togu izvezenu krvavim meandrima,
svo zlato i ponos, umirio masu pokretom ruke;
ne `eli ~ak ni sandale sa sunca pale na zemqu.
Car – nastupa – nag.

Bal komaraca

Mi zujimo nad vodom,
nad vodom, koja spava;
voda je srebrn glupak,
komarac – zagonetka.
I zuja}emo tako
do kraja, do posledweg,
do smrti iznad vode,
do smrti, do ludila...
Tad uzne}e se voda
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/o, vodo podignuta!/,
u ju~era{wi mesec,
velik, humoristi~an.

Oluja u Amsterdamu

Ah, toliko zlatnih prozora! sve posledice gromova;
drve}e se dogovara:

[ta da se radi?
[ta da se radi?
[ta da se radi?

Histeri~ni vetar leti i iz drhtavih ruku profesora
otima latinske kwige, iz kwiga re~i, a iz re~i slast.

Mar{ an|ela

Quqamo, nagiwemo,
qubimo, udaqujemo – 
an|eli.

Navijamo mehanizam sata,
otvaramo te{ka vrata – 
an|eli.

Opra{tamo, postojimo,
uspavqujemo, volimo – 
an|eli.

Ki{u pijemo, glad nas ne mori,
cve}e u ogledalima, nemi safiri – 
an|eli.

Koda

Umiren okean.
Ne {umi talas.
Ovaj vetar je lep, najlep{i,
kada se udaqava.

1929.

BOGORODICA STALA[KA
*

Bli`ila se zima, ali ju`nog vetra drhtaj
mirisao je devoja~kom kosom.  A pored
`ica be{e bukova {uma, i bukve su li~ile na note.
Otud je pri{la zarobqeniku i rekla: - Slu{aj!
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Spu{tam ti ruke na kosu, da ti se u srcu za~ne ta~ka
gde sple{}e se milosr|e i snaga, da istraje{ – ne`an i

hrabar.
Ja sam mir tvoje no}i i napor dana, molitveni dar
i dugi zlatni oblak – Bogorodica stala{ka.

Znam sve va{e brige, i znam kad vam krene suza,
znam pisma i samotne no}i, i dane beskrajno duge,
ja muke va{e kao cve}e spli}em u {u{tav buket
i spu{tam pred presto mog Gospoda – Isusa.

Tad Gospod Isus ustaje, odla`e na tren svoj skiptar,
i svakoj najmawoj muci daje tako muzikalni naziv,
da jedna postaje rubin, druga smaragd ili jantar,
a iz one najte`e, najkrvavije, izrasta drvo-div.

Ja znam kako sve to boli, zato sam do kraja sa vama,
bqesak nad va{im o~ajem, trag onima {to se u snegu gube,
i palma i venac za one koji su stisnuli zube;
kao slatka ki{a kad padne na cve}e milujem vam kosu

rukama.

Do vi|ewa. Idem. U `enski logor.
Posla}u im {u{tave snove o deci u ru`i~astim haqinama,
o dobrim mu`evima, o `ivotu {to odjekuje veselim

pesmama.
A onima {to su od rana umrli, na grobovima niknu}e

lovor.

Stalag Altengrabov, 1944.

*Stalag- Logor za ratne zarobqenike u Nema~koj.

Konstanti Ildefons Gal~iwski ro|en je u januaru 1905.

godine u Var{avi. Jedan je od najpoznatijih poqskih pesnika iz

perioda izme|u dva svetska rata, kada nastaju neke od wegovih

najboqih pesama. 1939. godine biva mobilisan, a zatim i zarobqen,

tako da rat provodi u logoru Altengrabov. Po zavr{etku Drugog

svetskog rata vra}a se u Poqsku, i posve}uje se pisawu satiri~nih

tekstova.  Umro je u decembru 1953. godine od posledica tre}eg

sr~anog udara. 

U Srbiji, Gal~iwski je poznat pre svega po pesmi „Inge

Bar~“, koju je maestralno preveo Petar Vuji~i}.

Preveo sa poqskog: Aleksandar [ARANAC
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Gerold [PET

KUSTER I WEGOV KLIJENT

Kad se gazda Kuster iz sela E{enbaha – zaleglog podno same
Riken-ceste izme|u Togenburga i Lint-zaravni – naprasno, leta
hiqadu devetsto {ezdeset i osmog, dne 13. avgusta nave~e s du{om
rastavio, on ve} bja{e kod mnogo sveta tokom bezmalo dve i po
decenije kao travar i rukopipatelni gatar ili isceliteq
molitvama nemali ugled stekao; oprezniji uzmigoqi{e da ga ba{ i
nisu bogzna kako dobro poznavali i nevoqko se upu{tahu ma
iukakvo potan~e procewivawe re~enog vidara, ili to ne mogahu,
smatraju}i oduvek Jozefa Kustera bezopasnom dodu{e, ali, tako im
zdravqa, i tajanstvenom klatnicom i predskaziva~em {to ki{nih
{to su{nih prilika; tek nekolicina reko{e bez duga ne}awa kako
on i nije bio ni{ta drugo do prevejan podvalaxija, doktor
buxaklija, puki lakrdija{ i ve{tac, a uzimao je `ivima, jes bome i
kapom i {akama obema, vazda.

Kustera su kao osmo od jedanaestoro sipqive sitnoseqa~ke
de~urlije izrodili u najubogijoj nema{tini i nazvali ga iz miqa
Joca, a doba detiwstva i mladosti be{e mu sva~im sem rado{}u
ispuweno, no {ezdeset i kusur godina kasnije stradao je kao veoma
imu}an i napadno trbu{at gospodin Jozef Kuster. Duboko u
~etverodnevnom pijan~evawu zateklo ga ono sredno ve~e, a ni
petoga dana ne smo`e kletnik snage da se omami pijanstva otme.

Teretwak autoprevoznika, bra}e Hladnih, preduzima~a za
prevoz marve i {qunka, zaka~i ga u prolazu i roqnu o cestu, a
zadwi to~kovi dupla{i, zablokirav{i, rasukali ga, ko pitu po
asfaltu, taman kad je namerio da pre|e cestu i upravi prema Orlu,
najbli`oj kr~mi, kako bi dao da mu po obi~aju jo{ za prepodneva do
posledwe kapce iscev~enu litrewa~u napune komova~om. Od svoje
~etrdesete godine, otkako se mo}i dopanuo, isceqivao je ili
vra~ao, a otad se i propio be{e – ne bi li, mo`da, mo}i gatarske

zadr`ao, ili da ih izdr`ati uzmogne a da mu ne do|u glave. Kao
doma}in seqak mogao je sprva sam da pe~e svoju svakodnevnu
mu~enicu, me|utim, naskoro potom on ti dibidus naopako i duboko
u lokawe zastrani, {to je wegova gospoja naxak-toroka~a za tili
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~as iza le|a mu kroz po sela uzdu` i popreko raskvocala, te mu ne
samo dozvolu za pe~ewe rakije uskratilo, ve} i proizvodwu vo}nog
mo{ta i uop{te bilo kakvih alkoholnih sokova slu`beno
zabranilo.

Zbog pristigle, pe~atom i dvama potpisima oki}ene
{krabotine iz op{tinske Ku}e nije dakako, pri~a se, niti jednoga
ciglivetnog dana morao suvogrli grkqan naprazno grgoqiti. U
me|uvremenu zara|ivao je nimalo lo{e na svojim majstorijama, a
sem toga Kusterova pasmina, napose Kusterovica, be{e skoro
ximrijski {tedqiva. Ubrzo bjahu napoli~arski ugovor poni{tili
i dotadawi najamluk u vlasni{tvo preuzeli, zatim, godinu za
godinom, nadokupqivali sve vi{e novih pasi{ta i livada, uz wih
poneku wivicu pride, pa jo{ marve, vi{e {ume, vi{e ma{ina i
alatqika sa opremom i jo{ kojekakvih sva{tarija preko
potrebitih jednom sve naprednijem poqoprivrednom imawu.
Kuster dade da mu se ku}a, staje, ambari, spremi{ta za kola {to
preprave {to nanovo sagrade, najposle zaposli tri momka, dvojicu
Italijana i jednog [panca, a dnevno dvaput, za prepodnevqa i
nave~e, ulazio bi s iskapqenom bocom u Orao, pla}ao ugotovu i
otud s punom bocom izlazio.

Wegova `ena i }erka mu nasledi{e golemo i nezadu`eno
gazdinstvo, najve}e u tom kraju. A svima onima, koji su, ve}
godinama, uslugama wegovim imali za zdravqe ili {tavi{e za
`ivot da zahvale, Kuster ostavi `arko pitawe, kako li }e sad,
bogtipomogo, ovako nenadno bez wega ostav, nadaqe da se snalaze i
ho}e li se, primerice, ~irevi na `elucu ili rak gu{tera~e, ko
dosle, oma|ijani primirivati, ili }e, raskomo}eno kao neko}, zlo
i naopako isponova udariti u orgijawe blagoutrobijem – a, o
mnogim bezazlenijim nevoqama wegove klijentele da i ne govorimo;
Kuster be{e za svih tih godina privukao nevi|ene gomile svetine,
ponajve}ma seqane sprva, svet iz okoline Linta, potom nagrnu
izokolni `ivaq sa obala Ciri{kog jezera i obronaka istoimenog
Gorja, naskoro, domileli i sami varo{ani. Ra{~ulo se o wemu
nadaleko, potowih godina dola`ahu sve ~e{}e i bogata{i,
slabuwava gospo{tina u poznim godinama uglavnom, a kona~no
domantija ~ak i nekolicina te{ko obolelih benediktinaca iz
isposni~kog zapta; wih bi, svakom prilikom, tek po sumra~aju
uzvozili strmenom Riken-cestom navi{e do proslavqenog
O~ena`xije-isceliteqa. – Sve se to zna. Toliko znaju svi. Ovo daje,
uzmimo zdravo za gotovo, sasvim uop{ten prolog jednoj
dogodov{tini koja se, navodno, bezmalo u dan, ta~no tri meseca pre
Kusterove smrti zbila, i koju, razume se, jedni najsu{tijom istinom
smatraju, dok je drugi kao puku besmislicu odbacuju.

Kalendar i vremenske prilike bele`e sredinu maja, kad
Kuster prima pismo od nekog mladog ~oveka, koji je eremitsku
manastirsku {kolu pohodio, potom oficirsku povequ stekao, a pre
izvesnog vremena se ~ak i doktorskog zvawa domogao: ”Otvoreno
priznajem“, stoji u pismu, ”da sam sav savcit uspehu i karijeri
ustremqen. Ko to, moli}u, u dana{we vreme nije!“
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I mla|o mu ovde u~tivo predla`e, on – Kuster – koji kano
{to je znano mnogo vi{e mo`e negli da se samo suva nagruva kruva,
neka ga saslu{a i po mogu}stvu nasavetuje; wemu }e, kazuje pismo
daqe, ~ast da bude da doti~nog, o kome se jo{ za svojih
sredwo{kolskih dana sit naslu{ao, idu}e subote, osamnaestog
maja, u pola dva po podne, zarad prvog razgovora poseti. S
najuva`enijim po{tovawem i srda~nim pozdravima, Va{ dr.
Alfons M. [trajf, advokat.

Kuster tura pismo u xep, i evo osvanu maj osamnaesti, a
bogme i mladi pravnik sti`e, i da to kakvim slu~ajem nije ve} iz
samog pisma pro~itao, klatno~atac Jozef Kuster video bi istog
trena {ta je sa ovim ~ovekom, sada, dok ga pred ku}om o~ekuje i
mirno, sa klupe osun~ane, sve vreme otkako se auto u mrqama
svetlosti poprskanoj senci orahova stabla zaustavio, odmerava, a
[trajf, okretno iza{av, vetrewasto osmehnuta lica
tamnonao~arskog cvikera{a ka wemu zaputio: evo ga, kukav~e siwi,
jedan od one laktaro{ke sorte koja se probija i kroz iglene
protiskuje u{i, preko le{eva gazi, kakono se ka`e, zub gujinski i
quta udvorica qigava, a `ilav da ga ni~im razbucati ne mo`e{,
razmi{qa Kuster, ima on to u }utilu svome, sve vidi, ko
prepe~enica jasno, dok nepomi~no glomazan tuna {~u~uweno ~u~i,
sa onim licem svojim sr~i~uture, ~ekiwavim i podnadulim, u
ko{uqi iskrpqenoj, u razdrqenom prsluku iskrpqenom, u ga}ama
iskrpqenim.

Kuster polagano ustaje.
Elem, {ta ima ovaj preliminarni razgovor da ko{ta, ho}e

[trajf otprve da zna, i ne zaboravqa da napomene da on to pitawe
postavqa iako je wemu, kao juristi, razume se savr{eno poznato, je
l’ te, da ga to zapravo ne bi ni smeo pitati – ”Jer, Vama je zakonom
zabraweno da za svoje usluge postavqate bilo kakve zahteve. A, Vi
to zacelo znate. Nema potrebe da Vam to kazujem, zar ne?“

”Ne“, veli Kuster.
”Dakle, koliko?“ pita [trajf.
”Stotinu“, veli Kuster.
”Ohoho! Vi znate {ta vredite!“
”Ja“, veli Kuster i pru`a dopola ruku, }utke ~eka, onda

uzima stotku, bri`no je presavija i me}e u xepi} od prsluka, ka`e:
”Dobro, hajte sa mnom“, i ulazi ispred advokata u ku}u, vodi ga kroz
jedan poduga~ak i hladovit, pe{~anikom poplo~an koridor, pa uz
dvoje {kriputavih basamaka i ponovo kroz uzan, trenicom
popatosan i zamra~en hodnik, a onda, skoro sasvim u mraku, preko
nekakvog stepenastog praga, zatim iza jednog pa drugog }o{ka i
najposle, udri uz nekakvo ~udo bez ograde, niti je stepeni{tu nalik
nit merdevinama prili~i; prostrana je i sku~ena istovremeno ova
ku}a. [trajf se jo{ pri ulasku sav skupio i glavu u ramena uvukao,
utawio da disucka, ko pile, jer kod Kustera, brate, po seqa~ki
pahne, a usput ga, pomalo razdra`enog, iza razvaqene i unekoliko
odmakle prilike batrgavog trapa|oza iznebu{ke spopade onaj
magnoveni ose}aj nelagode {to ga je jo{te iz doba oficirima
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wegovog roda slu`beno propisanih de`urnih odlazaka u
obila`ewe podzemnih utvr|ewa poznavao i potajno lavirint

ose}ajem nazivao; elem, zbiqa mu nema druge ve} da se, usred oniske
mansarde s maju{nim prozorima, u biqurnoj lokvi iskosa
proce|ene svetlosti, i daqe poprili~nom zebwom obuzet, usukan i
udrve~en na ponu|eni mu trono`ac ukraj iskrzanog brodarskog
stola posadi i da, kradomice pogledom upro{ta~enim zverlaju}i,
probi{te malko naokolo, me|utim, nikako okom da i{~a~ka ama
bilo kakvu kesicu lekovita biqa ili koje staklence s mazovima
barem, niti, kako je zapravo o~ekivao, ina~e i{ta od sme{nih i
stravnih ~arolija vol{ebni~kih od kojih ~oveka ledene pro`imqu
srsi, dok gazda Kuster svoju silno zabrektalu telesinu na{iroko
strovaquje na jednu izan|alu sofu, i netom, kako mu se u~ini,
nehote i niotkud doma|ijanoj boci s rakijom ~upa ~ep, `ustro
poduga~ak gutqaj otpija i, niz grlo ga prosukav, otfrkuje a
polupunu bocu ponovo nekud {mugne, pre nego prozbori: ”Deder,
sokole, o{ini!“ a zatim, sve vreme, kao da ga se pri~a nimalo ne
ti~e, nesmaweno brek}e, dok se [trajf – a ovo, moli}u lepo, neka
mu ne bude shva}eno kao zahtev, ve} kao neobavezan upit – iz petnih
upiwe `ila da izlo`i sve {to je spremio i smislio. Naime, ovo:
On je, kao {to je u pismu wegovom napomenuto, jo{ za vreme
{kolawa u isposni~kom manastiru tu i tamo o Kusteru slu{ao te
nije voqan da sad naduga~ko okoli{i, ve} `eli da se otvoreno
izjasni. Kao oficir, s tom ta~kom da po~ne, ~astoqubivo te`i
barem do pukovnika da domakne. A u civilnoj karijeri, ~im pre tim
boqe, do op{tinskog odbornika, i to u Cirihu, ali, o istom
tro{ku bi mom~ina, ako upali, i u narodne poslanike da se
prodene, kombinacija ovih dveju slu`ba veoma je povoqna, ko se,
primerice, u Cirihu mesta op{tinskog odbornika do~epa, a
istovremeno u Bernu u parlamentsku fotequ |ipne, mo`e, ako je
iole ra~unicama vi~an, mnogo {to{ta da postigne i, vremenom, za
prve povoqne prilike, za~as saveznim poslanikom u Skup{tini da
postane. A tako re}i u me|uvremenu, dakle ve} uskoro, mladi
advokat~ina je rad da se tu i tamo u {to vi{e nadzornih i upravnih
odbora ufoteqi, preduze}a ima sila bo`ija, banaka i
osiguravaju}ih dru{tava koliko ti du{a i{te, mno{tvo zavoda i
ustanova i tako daqe, a svima je stalo da neprestano privla~e nove
i sposobne kadrove. A [trajf jeste ba{ takav, mlad i kadar kadar.
Ima on svoj program, vreme te~e po planu, `ivot isplaniran u
tan~ine. Ta~no zna za{to je postao pravnik, mada bi drage voqe,
Bog mu je svedok, mnogovrsno drugoja~im sklonostima popustio bio
i predao im se i, tek primerice radi, s tisu} radosti pre u
ba{tovane oti{ao, postao cve}ar, vremenom mo`da proslavqen
odgajiva~ ru`a. Ne bi ba{ nerado bio izu~io za lekara, makar i
marvenog, da le~i doma}u stoku, uop{te za doktora, mo`da ~ak
pra{umskog. Ali sve to, vaistinu, jeste ipak samo luk i voda u
vremenu dana{wem. ^ovek ho}e da mu bude boqe nego roditeqima,
boqe nego rmbawem zgudaqenom ocu. [trajf bi da dospe {to je
mogu}e daqe, jednom se `ivi, a on `eli da ga docnije pamte i
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spomiwu. Zna on, dabome, savr{eno dobro da su, za takve planove,
mawe-vi{e nepovratno minula ona velika vremena; imamo li na
umu imena kao {to su Rokfeler, Saton, Hir{horn i tako daqe.
Svejedno. On zna {ta ho}e. A gospodin Kuster zacelo razume {ta
time ima u vidu.

Mogu}e. Kuster, me|utim, nije ba{ sasvim na~isto {ta je
wemu u svemu tome ~initi; uspeva da se izduva i da ovda-onda pokoji
gutqaj trgne, sad `utu maramicu vadi i wome bri{e lice. 

”Va{ zadatak bi bio... kako da ka`em...“ – [trajf poku{ava
prstima da dopucketa prave re~i – ”Recimo, ovako, Vi treba da
stvorite povoqnu atmosferu. Wihova se pa`wa mora na mene
usmeriti! Moraju me zavoleti! Ba{ tako, ponajboqe, nek me zavole!
Jer, nisam ja jedini, zar ne, razumete ve}...“

Ja, taman je pone{ta prokquvio, veli Kuster i pita:
”Jeste li Vi praznoverni?“
”Praznoveran! Otkud sad, praznoveran?“
Posmatraju se neko vreme. [trajf mal~ice pocrveni.
”Tek tako“, do~eka Kuster i upiqi u wega, merkaju}i ga

pomno i dugo sve dok [trajf ne skloni svoj pogled i wime, u stranu
svrnuv, kroz prozor nekud napoqe odvrqa, potom, nakratko, po
patosu pro{ara i tek odatle ga ponovo na lice Kusterovo vrati.
”Zauzmite se za jedan, recimo, sveop{ti upliv.“ – Sad, iznenada
na{av{i onu pravu i pogodnu re~, sad mo`e ovu neobi~nu ti{inu,
mo`e smetenost svoju glasno da izbri{e – ”Vi to i te kako mo`ete,
je l’ da? Trebalo bi da mo`ete, jer posedujete onu specijalnu
sposobnost, onu obdarenost...“

”Mo}“, veli Kuster. Ja{ta, wu vala ima. I ponovo sasipa
gutqaj `e`enice, a [trajf napokon skida nao~ari za sunce, opet je
u stawu da se smejucka, vidno mu laknulo, u sebi zakqu~uje, brzo }e
se slo`iti – ”Vi jednostavno investirajte svoju mo} u moju
karijeru, gospon Kusteru. Moj uspeh je i Va{ uspeh, zar ne, i ako
stvar krene, recite, koliko sam Vam du`an, va`i?“ – Uz ove re~i
mla|o slo`i na lice najumiqatiju grimasu. Kuster be{e opet
nakrenuo bocu s rakijom. – ”Nije li to po{ten predlog, gospon
Kusteru!?“

Rakija{ stavqa ~ep na grli} boce, blago ga uvr}e palcem i
ka`iprstom; uzima, veli, desetinu svakogodi{weg prihoda.

”[ta!“ vrisnu [trajf. ”Deset procenata!“ Smejuqak
ponovo i{~eznu kao vodom splakan, prsti prestado{e da se
poigravaju sun~anim nao~arima.

Ja, i da mu se doti~na desetina vazda o Mratindanu izbroji
na sunce, ugotovu.

”Mratindan! Za{to ne na Svetu Valpurgu?“ ci~i [trajf i
prime}uje istog ~asa da je to bila gre{ka, jer Kuster umah uze da ga
onim su`enim o~ima ledenoo{tro stri`e; utoliko ti i on br`e
boqe u{e}eri: ”Okay, gospon-Kusteru, ne branim, kako Vam voqa,
deset odsto, isplata vazda u novembru.“

”Na dlan izbrojano. Jedanaestog“, veli Kuster i oduprev{i
se rukama ustaje sa kanabeta, nadovezuju}i, da on, bog i du{a, ma ni
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ovolipacno siguran nije da li se u ovu nagodbu istinski pouzdati
mo`e.

Da{ta! Razume se, brate mili! – [trajf ska~e sa skamije –
~vrst je ovo i pouzdan dogovor me|u mu{karcima. Xentlemenski
sporazum!

Kuster ga pu{ta da se istrtqa, klima glavom, odlazi do
vrata, otvara ih: ”Frido!“ vi~e nani`e niz basamake i hodnike u
ku}u, ~eka, ali uzalud, na odziv i ponovo zatvara vrata; `ena mu,
bi}e, jo{ s ostalom ~eqadi napoqu oko krompira petqa, gun|a
brektavo i promaqa {iju kroz prozor, zagleda nekud u dvori{te,
ponovo doziva: ”O, Frido! Ehej!“, a spoqa o~as potom ne~iji glas,
on se jo{ vi{e prote`e: ”Doro! Ama, zar jo{ niste smirili?“,
me|utim, ne ~eka odgovor nego k}eri svojoj dovikuje da dove~e imaju
gosta za trpezom, neka Mario zavrne {iju dodatnoj porciji iz
koko{arnika. A [trajf sad mo`e domila da vrluda od jednog do
drugog izgovora, a potkraj ~ak i da se usred izuzetno va`nog,
apsolutno neodgodivo utana~enog sastanka zatekne – a, jok more,
seqak i klatnowihac Jozef Kuster tvrdokorno odmahuje i uporno
navaquje – gospodin Doktor ima obavezno da ostane na porodi~noj
ve~eri; u ovih nekoliko sati dotle ima ionako jo{ vazdan
kojekakvih pojedinosti da se pretrese, sem toga, lasno mu je
zamisliti da gosn-Doktora mo`ebiti zanima kako to u wegovoj
praksi hoda, da re~em, {ta se tamo zbiva, uzmimo primerice pri
ru~nom le~ewu opipavawem. Ili, jo{ boqe, prilikom bajawa
klatnom. Ja, to je pospe{nije za po~etak, tu, biva, ima {ta i da se
vidi – i, ve} je potegao nekakav maju{an visak, ne{to poput
zrcalno-sevkastog niklewaka na metalnom vlaknu i, primakav
stolicu, seda pravo pred [trajfa, onaj svoj visuqak dr`i tik
ispod visine kolena me| raskre~enim nogama i ponovo u sipqivo
brektawe zapav, ka`e: ”Evo, gosn-Doktore“, a o~ima kre{e po onoj
svetlucavoj, o strunu obe{enoj stvar~ici: ”Gledajte pravo ovamo!“,
i zatvara o~i, znoj mu ovla{ nos i ~elo oro{ava, prime}uje [trajf
pre no se i sam zapiqio u klatno, u ono nepomi~no, lebde}e, me|
Kusterovim kolenima oklembe{eno ~udeso; nema blagog pojma {ta
bi to trebalo da se isklati odande – i, gle, ono po~iwe polagano da
se kre}e, stvarno se mrda ono ~udo, budi se, o~iju mu, sasvim jasno
vidi...

Gospodin dr. jur. Alfons M. [trajf bude, suprot ina~e
uobi~ajenoj navadi, jo{ iste godine i bez daqweg naimenovan za
kapetana iste one jedinice u kojoj je dotada bio samo jedan od
mnogih poru~ni~i}a i retko kad upadan. Istovremeno otpo~iwe,
posvema uop{teno, i onaj zbiqa ~udesno nezaustavni uspon mladog
juriste [trajfa. Takozvane sre}ne okolnosti stado{e da se sti~u u
takvim koli~inama da veselnik sve ~e{}e nema|a{e kud sem da se,
ko kanom, snelago|ava {to poznanici i prijateqi neprestano, uvek
sa kakvog novog razloga, povoda nala`ahu da mu za skora{we uspehe
~estitaju.

Najpre je, ne upitav{i Kustera za savet, ve} blagodare}i
svom vrsnom mirisalu, pristupio u pravi ~as pravoj partiji. Zatim
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uze, kakono se ka`e, tu i tamo, da vodi razgovore i, da vidi{, ne
potraja dugo, kadli on po~e da postavqa uslove. Svima se u~inilo
daleko od pameti da to smatraju [trajfovom bezobra{tinom,
naprotiv, svakome proradi{e klikeri da ~ova wegovog nadasve
nadarenog kova povla{}eno opho|ewe zavre|uje, a dakako i
unapre|ewa kakva mu dolikuju.

Prvi veliki skok, naime ba{ iz one iste nezadovoqavaju}e
sku~enosti asistentske ~amotiwe, pravce u kancelariju s
predsobqem, izvede mladi i dinami~ni kadrovac-novajlija u
jednom zaletu, ~ak se, u istom nasrtaju, prodenuo do drugog mesta
odozgo na listi svoje partije, sve ko od {ale i samo po sebi
razumqivo, kao {to mu se domalo potom i na izborima u Parlament
posre}ilo; time je, za po~etak, bio probijen led. Nakon toga
[trajfovo je ime sve ~e{}e dospevalo u godi{we izve{taje
poznatih preduze}a, a iz novina su, jo{ ~e{}e i{~a~kavane novosti
o briqantnom mladom advokatu. O wemu se pri~alo da je pravi
egzorbitantni svemo`a brzog starta, tepali mu da je vrsno

obdareno mezim~e wihove legislative, neka vrsta ~uda od mom~ine
dakle; i preko toga se ni punih pet godina ne be{e sleglo kadli,
ogromnom ve}inom glasova, ponovo izabran bude i, jo{ ni u
tridesetu ne za{av, ili istom je napuniv{i, ve} ga prvi put
pomenu{e kao potencijalnog kandidata za poslanika Skup{tine u
budu}nosti, {to vi{e niko nije uzimao za polovi~no iznena|ewe,
ve} za uistinu o~ekivani i sledstveni razvitak jedne neuobi~ajeno
razantne karijere.

Ba{ negde tih dana, bap, navalio kod prekomerno uspe{nog
mladog gospodina, narodnog poslanika dr. Alfonsa M. [trajfa,
nekakav gospodin Kuster da ga najave, elem, re~enog gospodina
Kustera ne mogla ni prva ni druga sekretarica da se otrese; do{ao
~ovek i zaseo da ~eka, nema sile nebeske da ga makne, ukopistio se i
~eka li ~eka, dok ga ne upustilo.

Taj se ne da lako odbiti, odmah se na wemu videlo,
zagrakta{e one docnije kad im [trajf prekorne pridike
o~itavati uze i jednom zanavek zabrani da onom drzmanu igda vi{e
ama ni do predsobqa ~ekaonice prismrdeti ne dadnu.

Tokom slede}ih meseci, s po~etka godine, izbi na videlo da
su gospodina [trajfa usled sre}nih okolnosti izabrali u
nekoliko iznad svih o~ekivawa unosnih nadzornih odbora; tako da
je bez daqweg – a, dosad su po tom pitawu, ruku na kucavicu, i
najzatucanijoj gea~ini ve} morale pro`mirkati ganglije – odavna
bio u stawu da izmiri svoj tada ve} {est debelih godina zaostali
dug i da u novembru e{enba{kom klatni~aru izbroji uglavqenu
desetinu. Ali [trajf nikako da plati. Niti mu se ikad pla}alo. I
wegovi izgovori su se godinama otezali u istom kukulelekavom
tonu; te raznorazne slu`be, te obaveze, te wegov polo`aj i tu{te uza
w vezanih ujdurmi {tono mu bezobzirice i neprestance `deru s
mukom skuckavanu crkavicu, `ao mu je, preboleti ne mo`e, ali on
}e to ve} zasigurno jednom, samo za sada zarad kojekakvih
neprili~nih okolnosti jo{ ne, jer mora, slu{a Kuster, ku}u
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reprezentativnu da sagradi, i da, bezuslovno, te ovo te ono
isponabavqa, a povrh svega predstoji mu, veli, i skora `enidba;
zagledao se u prili~no imu}nu k}er jednog uticajnog ~oveka.

Nije poznato da li je ovo nadasve prisno otvarawe gole
du{e smrgo|enom O~ena`xiji-iscelitequ bilo toliko novo, kako
je ovaj zadivqeno navodio, niti da li je wegova takozvana, i dan-
dawi osporavana, mo} igrala ikakvu ulogu u zbivawima vezanim za
[trajfovu karijeru.

Bilo kako bilo Parlament-sre}kovi} se o`enio, a seqak
Kuster je, vavek bez ijedne kr{ene kinte iz poseta odlazio,
ostaju}i, me|utim, tvrdokorno uporan zbog ~ega je [trajf,
godinama, po~etkom novembra imao jak i na komovicu miri{qav
razlog za nove nevoqe: sekretaricama nikako nije polazilo za
rukom da ga sa~uvaju od brektavog i odebqalog, na gove|u balegu
uzbazdelog rakija{a neobrijanih obraza. Ipak nekako, {to zna~i
uz nemalo ume{nosti, kako je sam sebi svaki put priznavao, on bi se
redovno o Mratindan iskrslog i vazda o desetini i kamati, te
kamatama na kamate ra`xeveqanog Kustera isto tako redovito
ratosiqavao. A ba{ mu be{e bilo krenulo, iz godine u godinu sve
boqe. @ena wegova, ne samo gomile para nego i suva zlata vredna,
ra|ala mu sre}nu de~icu i, da vidi{, sa ~etrdeset godina [trajfa
unapredi{e u dotad najmla|eg pukovnika Armije, daqe, izabra{e ga
za potpredsednika wegove stranke, tako ~ak i najnaduvenijim
politi~kim suparnicima postade ko beo dan jasno da }e ovaj ~ovek
u ponavqano novim i neophodnim naimenovawima najvi{ih
dr`avnih zvawa odsad nesumwivo u predwoj liniji takmi~arsku
voditi trku. Uz pomo} {tampe, radija i televizije postao je odavna
poznat {irom i diqem zemqe, ~esto intervjuisan i neretko
citiran, bio, kako se govorkalo, propisno izgra|en, a,
najpresudnije be{e: [trajf je u me|uvremenu i kod bira~a va`io za
kandidata zrelog da se vine u alpske visine.

Nikakvo ~udo {to postojani Jozef Kuster, nao~i ovako
sveop{te povoqnog stawa stvari, nije vi{e jalovim nadama
zavaravan, ve} je redovno bivao hladno tu{iran i najposle
nogetnut – vanka! [trajf je `eleo da jednom za svagda prese~e ove
neugodne besmislice:

”Kapak!“ odbrusi on. ”Ja sam ovo {to sam danas, jer sam
ovakav kakav jesam, ako ste sposobni da to utuvite! Niko mene nije
ni ma|ijom a ni basmama dovde uzdigao, Vi pogotovu ne! Kakvo
baqezgawe! ^ista idiotija!“ I on ti Kusteru, koji ga je mirno
slu{ao, dade na znawe da }e se, ne budu li prestala ova
svakogodi{wa uznemiravawa, gadno provesti, gadno, bogami, i
ohoho! Je li on uop{te ~uo za naru{avawe neprikosnovenosti
doma! Ima li on pojma kakva ga kazna ~eka zbog poku{aja
ucewivawa! Zna li gde spadaju i on i te wegove nadrilekarske
pr~varije od vraxbina i bajalica! ”Me| uro|enike, gospon-
Kusteru! Da{ta, kao vra~u, Vama je mesto me| uro|enicima.“

Kuster ni bele da propepeli. Wemu, o~igledno, jo{ nikada,
ili barem ve} decenijama, nije tako propisno o~itana bukvica,
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niti ga je iko, sabiv{i mu rogove do prkna, tako svojski izribao;
prime}uje [trajf sa zadovoqstvom. Taaako!  – a on sad ima posla!
a vrata su, eno, onamo! i adieu, gosn-Kuster! neka se ~im pre kupi
tamo odakle je i do{ao! – Time, ~inilo se, stvar be{e otaqana.

Domalo potom [trajf na nevoqu navu~e laku prehladu od
koje se ne mogade oporaviti, naprotiv, kroz nekoliko dana potka~i
ga opaka groznica i on se, siwi kukavac, ozbiqno razbole – lekari
se samo i{~u|avaju. Kopneo je, znojio se neprestano, izgledao sve
`alosnije, slabio i, ve} nakon dve nedeqe, iwekcijama i tabletama
uprkos, nije vi{e uspevao da se barem sat-dva ili samo po pi{qive
ure pridigne, tek koliko da pregleda najva`nije hartije. Morao je
da smi{qa izviwewa i izgovore, pravdao se pote{ko}ama vezanim
za odr`avawe ve} zakazanih termina, hitnim putovawima,
porodi~nim poslovima, najposle, obaveznim i, ni pored najboqe
voqe neodgodivim, bespogovornim odlaskom na bawsko le~ewe i
oporavak. Smeteni i bespomo}ni lekari, me|utim, nikako da se
sna|u, te, najposle, reko{e ”Otvoriti!“, samo tako, vele, mogli su se
nadati da }e ~udnoj bole{tini i wenom uzroku u}i u trag. Ali
[trajf ne haje da se prepu{ta nepouzdanoj, nedoumicama do na kraj
pameti i zaumqa dovedenoj medicini da mu otvara stomak, a mo`da
jo{ i grudni ko{, da bi tek tada mo`ebitno saznao kako je na
`alost neizle~ivo bolestan i da mu na`alost leka vi{e nema, ali
da je uvek, pa tako i u wegovom slu~aju, medicinsko ili uop{te
kakvo drugo ~udo mogu}e. Le`ao je jedva mrduckaju}i, malo jeo,
kad{to pokoju romorio, le`ao tako dva duga meseca i za to vreme
oronuo u drhturava starca; ono malo posve}enih, listom
prenera`eno.

Onda, jednog popodneva, o~ito stravi~nom panikom
protre{en i kao da nenadno nadahnu}e sledi, naredi da ga
strmenom Riken-cestom u E{enbah uzvezu, gde mu `ena pomo`e da se
iz kola iskobeqa i da u Kusterovu ku}u u|e, a u ku}i Kusterova
`ena Frida ili k}er im Dora zaputi pred wima u polutamu kroz
hodnike i uz stepeni{ta do potkrovnice i, ~im ga sama ostavi{e –
samo [trajf i Kuster i miris seqa~kog doma i nekoliko
razigranih sobnih muva – tad ti se Podnaduli kroz smradne
bazdove komova~e {to iz wega bijahu nimalo ganuto raspitivati
stade o ve} petnaest debelih godin~ina gomilanom desetku, a ovaj
drugi, Izmo`denik i Zlopatnik upita, ma gde mu je vo imja Visokog
Gospodina obraz, gde du{a, te ima `ivca da mirno posmatra kako
wegov klijent lipsaje.

”Klijent, nuto, nuto“, mrmqa Kuster i po~iwe mirno, veoma
tiho da nabraja koliko je puta u najuzdr`qivijoj smernosti, i
dakako najavqivan, dolazio po deo koji mu pripada i kako je svaki
put bivao odbijen a potowi, {tavi{e, kao najcrwi lupe` grdwama
na pasja preskakala izlepqen bio; se}ao se pojedinosti i, maltene
od re~i do re~i, svih wegovih vrdaqki, svakog izgovora oki}enog
vazda jednom te istom ofucanom pojankom, ~ak je i likove, boju kose
i o~iju svih onih tokom godina tri-~etiri puta mewanih
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sekretarica pamtio. A onda potanko rasprede o vrtoglavo
vrletnim lestvama gospon [trajfova uspeha. Uznese i revnost
wegovu da ~ini pravo svim po w probita~nim personama. Pohvali
[trajfovu smotrenost, istrajnost wegovu i promu}urnost,
prefiweni Doktorov nos za probitak i gubitak, za korist i
profit. Veli~ao je wegov besprimerni talenat da karijeru u vojsci,
politici i privredi tako prirodno, tako nenadma{no tankopredo
i sitnopetqasto jedno s drugim isprepli}e i prespaja – bez muke je,
~inilo se, seqak Kuster re~i nalazio pa mu teku iz usta same od
sebe, ili kao dugo uve`bavan monolog. [trajf se na~isto zblanuo.
On je, ~uje, savr{eno razumeo, kako }e na najboqi mogu}i na~in i
svoje ven~awe, odnosno, ta~nije, onaj silni novac svoje `ene, na
pravo metnuti mesto da mu zveke}e; a kakva li tek ludo vesela i
umilna muzika nastaje kad takve slobodwa~ine i za op{te
blagosrawe (sic!) toliko zabrinuti po{tewakovi}i wegove fajte
{to iza {to ispred kojekakvih vrata i vratanaca slo`e kajde u
gajde i povedu pesmu.

Kuster se sav zaduvao. Znoj mu se sliva niz lice i curi preko
zboranog vrata pod otkop~ani okovratnik od ko{uqe. Obliznuv
usne, i u istom dahu – glas mu odjednom dremovan i trom – do neba
za`ali zbog neobi~no potuqene bolesti, koja, onako napre~ac, e,
bome, ni on tu vi{e ne ume pomo}i, dibidus pakosno smrsi doslen
toliko pospe{no i bez po~inka kvasale [trajfove, a `ali bo`e i
Kusterove, uzgred budi re~eno, jo{te otvorene i neizmirene ra~une,
tja, to, verovatno, ili prili~no izvesno, dolazi otud {to taj tuna
tako jezivo do ko`e i koske zbonxani ne~emurnik, gospon Doktor
[trajf, svih ovih dugih godina ni jedan jediti put svoju re~
odr`ao nije, niti je i{ta, izuzev svoje proklete nezahvalnosti
pokazao.

Tako zbora{e Kuster. Zatim privu~e jednu klupicu bli`e
[trajfu, i nezgrapno se strovaliv na wu, kolena ra{~epqenih,
`estoko zafrkta put wega; ovaj be{e odavna shvatio. Pred wim
ispi~utura{ko lice basmo~aca i avemarija{a, spu`vasto i
umorno; ugleda zbr~kane podo~wake, stara~ki ucrvenele kapke i
bore, ro{avi nos i nozdrve krcate siwastih ~ekiwa i miteserima
na~i~kane i nekoliko nabreklih beli~astih lojnih gnojanica
ra{trkanih po osedelom strni{tu nakostre{ene brade, vide i
starost na ovom oznojenom licu, i pohabanost, i osamu. Disao je
stisnuto. Vow u sobi i Kusterova qutkasta isparewa i rakijski
smrad u wegovom dahu, i uop{te, sve ovo mu se smu~ilo. Ali on
ostade da sedi. Ne po`uri da se pridigne, niti da zove svoju `enu,
ve} prisili sebe da ostane, jer, znao je ra{ta ostaje, te se pribra,
usredsredi, jauknu: ”Pobogu! Kusteru!“,  i prostewa, tiho:
”Pomagaj, ako Boga zna{!“

Kuster ga samo pogleda, otfrknu i o}uta.
”Ama, plati}u, ~ove~e! Pla}am, koliko god zinete! Koliko,

gospodine Kuster, recite mi samo, koliko!“
”Nikoliko. Ni{ta vi{e“, rekne Kuster.
Uto [trajf, koji mwa{e da ve} odavna shvatio be{e, tek
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izistinski shva}ati stade i smawi se ovlipacni i poguri se i
sko~awi na drvenoj stoli~ici. – ”Razboleo me i sad me pu{ta da
krepam! Kuku meni kukavcu, umori me ovaj prokleti nadrivra~ i
buxaklija! Jo{ }e me i pod crnu zemqu sagnati! ^ekni malo, ve{~e,
natemwa~e! Proklet bio!” i ”I ja }u tebe!“, osu iz weg kletva i
psovka. ”Krm~ino pogana! Ja }u tebi {kembaru jedan urokqivi
pokazati kako se dere svilena buba! Tako mi `ive na ramenu glave!“

Kuster trgnu bocu s rakijom.
[trajf je i daqe siktao i {tektao zapenu{ano jed na weg

bquju}i, dok mu ne ponestade daha. Wega }e on sudu predati! Ohoho!
Ne zbog iscelivawa i razbolevawa Zdravomarijama – cerio se jetko
– a, jok more, ne zbog takvih bapskih trica i ku~ina, nije ovo
sredwi vek, ve} zbog one stotkice, aha, tu je zvr~ka, dragi moj, i neka
zna da }e mu se ona o glavu obiti, dabome! Ona stotka, koju mu je na
samom po~etku tutnuo, onog davnog subotweg popodneva,
osamnaestog maja, zna on i datum sasvim ta~no! Zbog one stotke i
svih ostalih, {to ih je iskao i uzimao od svoje klijentele. Ima da
ga {~epa da }e mu se zasopqeno brektawe u grkqanu prepre~iti! Zna
on puta i na~ina! Potra`i}e i na}i svedoke! Za svaku stotkicu,
ohoho! ”More, ako mora, za svaku banku svedoka!“ drao se [trajf na
sav glas. ”Ovako }u te, Kusteru, dokusuriti! Ovako, pr~varu jebeni,
vidi{! Jednom }u te rukom, pijanduro smrdqiva! [arlatane!
Krvopil~e mu~ki, dobi}e{ ti svoje, ja ti ka`em, ubico-
podmuklico! Trova~u kukavni kr`qomudi!“ – wegova je derwava
jewavala – ”Jo{ ti ne zna{ sa kim si se doka~io...“

Seqak Kuster ka`e samo toliko: Dabome, zna on to i te kako
dobro, zna. I zaustavqa visku-nalik-nikl-sjaktavo-klatno pri
samom dnu metalnog vlakna i, podignuv ga, nekud ga tutne, pa s dva
prsta vadi ispresavijanu stotiwarku iz xepi}a na prsluku i zadeva
je gospodinu [trajfu pod zaka~ku na kravati, ponovo se uzvaquje
na svoju stolicu i onom ogromnom `utom maramicom lice oznojeno
bri{e, zatim, gutqaj grlumiqenice gucnuv, nastavqa, tek po{to je,
ve{to, taman na po puta poluglasan podrig prigu{io, da pomno
gura ~ep i uvr}e ga u grli} boce, i dodaje da poziv na ve~eru,
naravski, i daqe va`i, Mario je malo~as o~erupao ekstra kokicu i
stvarno bi bila {teta da taze o{ureno i o~i{}eno pti~e propadne.

Podrhtavaju}i od {trecavih sevova [trajf se na|e isto
onako mlad, zdrav i ~io kakav be{e bio kad je pre nekih sat i po,
ili dva sata, do{ao.

A onda je udova sasvim staklastih ustao i sav smu{en i
posramqen, bez ijedne, svog se latio puta drhturavo nabadaju}i
kroz tminu seqa~ke ku}e ka onim svojim pustim, jo{ napola u senci
ispod stabla orahova parkiranim kolima; dok su gore, u
potkrovqu, istiha, kapavo, natenane vrani natapaju}i {kriqac,
sahnuli tragovi znoja sa wegovih ruku, a tik uz iznojenu mlaku na
mutnom crnilu stola blistale wegove nao~ari za sunce.

Kao {to je napomenuto, Kuster je nepuna tri meseca posle
onog osamnaestog maja hiqadu devetsto {ezdeset i osme poginuo pod
to~kovima teretwaka: Jozef Kuster, najslavniji vra~-lekar i
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najozlogla{eniji ve{tac-ma|ijant u celom kraju, klati-klatno,
O~ena`xija-isceliteq i nadrilekar, rukopipatelni gatar,
ki{otvorac i napiguzica, seqak.

Bele{ka o autoru

Gerold [pet je ro|en 1939. u Rapersvilu ([vajcarska).

Zavr{io je vi{u trgova~ku {kolu. Uzgred je, kao potomak poznate

dinastije orguqara, nau~io da gradi orguqe. Posle du`eg boravka u

Engleskoj vratio se u rodno mesto i nastavio da radi u o~evoj

radionici. Dobio vi{e zna~ajnih nagrada za kwi`evnost.

Najpoznatija dela su mu romani: ”Nehudo“; ”Glasni hodnici“;

”Balcapf, ili Kad se ja pojavih“; ”Vrela nedeqa“; ”Zdravi pakao“;

”Barbarsvila“; ”Sindbadova zemqa“; ”Komedija“ i nekoliko

zapa`enih zbirki pripovedaka. 

Preveo s nema~kog: Drago TE[EVI]
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Dragan LAKI]EVI]

USKRSNU]E SLIKE – MANOJLE GAVRILOVI]

Za trideset i pet godina objavio je Manojle Gavrilovi}
osam pesni~kih kwiga: Sunce i ko~ije (1973), Za~arano ogwilo

(1975), Bubwevi na Karpatima (1979), Svetlost }irilice (1988),
^uvar zlatne jabuke (1991), Nedeqa u zavi~aju (1994), Zlatna ~esma

(1998), ^uvar belog meseca (2001).
Izbor iz ovih kwiga, s nizom novih pesama, pod

zajedni~kim naslovom Zlatna ~esma predstavqa potpun profil
ovog na{eg neobi~nog i jedinstvenog pesnika.

Naslov izbora, Zlatna ~esma, nije slu~ajan. Wime, kao i
obi~no, pesnik sugeri{e duh svoje lirike, nagove{tava
implicitnu re~ i misao o poeziji koju stvara. Zlatna ~esma je
naslov jedne pesme iz ranih Gavrilovi}evih stihova. U distisima,
sva od slika i metafora, ova pesma predstavqa Gavrilovi}ev
lirski svet ali i ne{to vi{e:

zlatna ~esma ~ije ruke no}u

prosipaju svetlost i samo}u

jata zvezda na nebeskom svodu

zorom si|u da nato~e vodu

`edan zastah u `uboru osta

glas za~aran nepoznatog gosta (...)

Izvoran pesnik, ro|en na tradiciji na{eg usmenog i
lirskog umetni~kog pesni{tva, Manojle Gavrilovi} insistira na
svojoj izvornosti, na izvornosti jezika i ritma koji tvore wegovu
neobi~nu luriku. Stoga „glas za~aran“ mo`emo shvatiti i kao
metaforu pesnikovog jezika, kao Gavrilovi}evu usamqenu i na
prvi pogled samo anahronu pojavu u na{oj savremenoj kwi`evnosti,
u kojoj je, otkako ovaj pesnik objavquje kwige, nekoliko puta
pobedila ova ili ona modernost, a poezija Manojla Gavrilovi}a
sve to nad`ive.

„Za~arani glas“ odre|uje jezik – re~nik i zvuk, muziku i boju
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pesni~kog govora Manojla Gavrilovi}a. Da nije za~aran, ne bi ga
ni bilo. Za~aranost ~ini jezik pesni~kim i posebnim, a pesnik to
sluti toliko koliko je te ~iwenice svestan i koliko na wu uti~e.

Zato je sebe, to jest pesnika, nazvao „nepoznatim gostom“.
Taj „gost“ u savremenom srpskom pesni{tvu ima zasebno mesto,
izme|u ostalog i po na~inu iskazivawa pesni~ke autopoetike.

Kad je o poetici re~, vaqa obratiti pa`wu na „Pesmu o
pesniku“. Na po~etku ove pesme nalazi se stih „pesnik dugom pesmu
pi{e“, a na kraju pesme, donekle ponovqeni, odnekle izmeweni
stih-odjek „pesnik muwom pesmu pi{e“. I u ovim stihovima,
nastalim ritmi~kim udarima s onima koji ih okru`uju, nalazi se
deo pesnikove svesti o sopstvenom stvarawu. Bleskove slikâ, boje i
kontraste kao da oblikuju prizori nastali posredstvom vi{ih
sila, rezovima muwe, ili ne`no{}u i svestrano{}u duginog
kolorita. Prepoznaju}i u ovom instinktu optiku takve vrste,
pesnik je poeti~ki registrovao opredeqewe za sliku sna`nog i
prolaznog sjaja, fascinantnu, nalik slikama duge ili muwe u
prirodi.

Jo{ jedna pesma, ne{to subjektivnija, kazuje o pesniku i
wegovom shvatawu pesni~kog posla. Wen naslov je „Daleka pesma“.
Weno prvo lice svedo~i o potrebi i ~e`wi, sudbini i svrsi pesme
u pesnikovoj avanturi:

Ja nikad ne mogoh

videt uskrsnu}e

nad cvetalom tre{wom

iznad moje ku}e

samo spazih

travu kako buja

ispod grudi

zga`enog slavuja.

Zna~e li ovi stihovi da iznad veli~anstvene i prazni~ne
slike rascvetale tre{we u zavi~aju ima drugi, jo{ sve~aniji,
uzvi{eniji, va`niji, pesniku potrebniji prizor za kojim ~ezne i
koji mu je nedostupan. On ga imenuje „uskrsnu}em“. ^ega?  Jezika,
slika, ose}awa? Kao da je Gavrilovi} naumio da ilustruje
metaforsku sintagmu Viktora [klovskog o „uskrsnu}u re~i“.

Kako pesnik nikad nije siguran da je „video“, do`iveo ili
oblikovao „uskrsnu}e“ zbog kojeg peva, on se zadovoqava drugom
vizijom „uskrsnu}a“ – „zga`enog slavuja“, pri ~emu, ako se
oslonimo na pesni~ku tradiciju, taj slavuj isto mo`e biti
metafora jezika, slike, duha, pesnika. Nije li u stihovima o
vaskrsnu}u zga`enog slavuja – pesnikova vera u lepotu i u re~, ~emu,
ina~e, slu`i? Kojima raspola`e i oblikuje. Uskrsnu}e pesni~ke
slike stvara i samog pesnika, Gavrilovi}a pogotovo.

U pesmi „Nedeqa u zavi~aju“ Manojle Gavrilovi} imenuje
zavi~aj kao rodno mesto poezije. Zavi~aj je i ovde, i u wegovoj
lirici uop{te, shva}en {ire i metafizi~ki punije nego {to se
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obi~no uzima kao mesto ro|ewa. Zavi~aj je, pre svega, mesto
~arolije ro|ewa i opa`awa sveta, za~arani krug prirode i jezika
koji tu prirodu zove wenim imenima. Samo u takvoj zavi~ajnoj
znakovnosti mogu}e je imati nameru ove vrste:

u nedequ }u oti}i u zavi~aj

da pored puta stihova naberem

eno ih le`e na grani leske

eno ih sede na cvetu petrovca

To gde se nalaze stihovi – govori o samim stihovima
Manojla Gavrilovi}a: sli~ni su plodovima i cvetovima, li{}u,
vodi, rosi, smoli. Samo ih treba otkriti, prepoznati, izraziti.
Gavrilovi}eva poezija stoga je neobi~na: wu tvori sam ritam, zvuk,
jezik. Suptilnim ~ulom za re~ i melodiju pesnik shvata i prihvata
muziku govora imanentnu svom poreklu – u vidqivim i zvu~nim
slikama prirode. Stoga je wegova pesni~ka slika bliska snu,
komplementarna bojama i zna~ewima bajke, podse}a na tajnovitost
basme. Zvukovi iz prirode nisu se zagubili, slike iz prirodne
svetlosti (duge ili muwe) sa~uvane su. Pesnik komponuje i varira,
oslu{kuje zvuke, bele`i odjeke.

Jo{ jedna Gavrilovi}eva rana pesma donosi nam vesti o
pesnikovoj poeti~koj svesti. Mada sa zna~ewima koja mogu biti
moralna, egzistencijalna, emocionalna, „Ve~erwa pesma“, govori,
makar posredno, o pesniku.

Sastavqena od nekoliko imperativa – lepote i ne`nosti,
ova pesma te`i savr{enstvu i neponovqivosti sjaja u prirodi.
Najva`niji stih u woj, koji bi se mogao odnositi i na
samorazumevawe pesnika, jeste: „treba biti nalik suncokretu“, gde
izvorno shva}ena osobina „suncokreta“, sadr`ana u wegovom
imenu, dakle, jezi~kom sadr`aju, odnosno pesni~koj slici,
svojevrsnog pesnika (koji je cvetu nalik) obavezuje da se usmerava
izvoru – `ivota, svetlosti, lepote. To usmeravawe po`eqno je i u
`ivotu i na planu pesni~ke umetnosti.

Gavrilovi} je u tome istrajao.
Tri tematske oblasti ~ine najva`niji deo poezije ovog

pesnika: qubav, Sloveni, Srbija, zavi~aj.
Qubavne pesme preovla|uju u ranoj lirici Manojla

Gavrilovi}a. @ena u toj lirici shva}ena je fluidno, ne`no,
neuhvatqivo. Ona je deo prirode: ~ista i mlada, kao i qubav koja je
obele`ava. Izme|u `ene i poezije gotovo da nema razlike:

u pustiwu kad bi stala

pustiwa bi olistala.

^arolija za koju smo domalo~as mislili da se odnosi na
poeziju – sad se odnosi na `enu.

Ta `ena nije `ena u uobi~ajenom smislu re~i. Ona je ve~ita
devojka, devoj~ica, bi}e nalik cvetu ~iji sklad ne treba
poremetiti, kao ni savr{enstvo nedirnute, iskonske prirode.

109

t
ra

g 
es

ej
a 

- 
D

ra
ga

n 
L

A
K

I
]

E
V

I
]



Pored pesama o qubavi kao pro`imawu pesnika ili
lirskog subjekta s prirodom, pri ~emu se i u qubavi kao i u
prirodi otkrivaju méne i metamorfoze fenomena, oblika i
zna~ewa, Gavrilovi} u dvema pesmama peva o qubavnom rastanku.
Prva pesma je iz redova ranih stihova i ima naslov „Delidba u
vo}u“, druga nastaje gotovo tri decenije docnije i ima naslov
„Deoba“. 

Ve} u razlici zna~ewa izme|u „delidbe“ i „deobe“ sluti se
karakter qubavnog rastanka. Deqewe u prvoj pesmi je slo`enije,
metafizi~ko, natprirodno. U wemu ona i on sobom odnose duh i
teret stvari koje se ne mogu razdvojiti i podeliti: reku, vetrove,
ptice, leto, snegove, ki{e, zvezde. Jednom re~ju, simbole. Otud
delidba. U drugoj pesmi, u deobi koja je bolnija, dele se predmeti,
imovina, s tim {to pesni~kom subjektu opet pripada pone{to od
sveta nemerqivog i izvan materijalne vrednosti: pesma `dralova,
zraci meseca. O~eva slika i sinovqev osmeh odmah imaju u ovom
registru posebna zna~ewa – ikonografsku dimenziju.

Beskraj qubavi, kao i beskraj cvetawa i vewewa, beskraj
pretvarawa slika iz jedne u drugu, ose}awa od jednog ka drugom – u
Gavrilovi}evoj poeziji ima slutwu kona~nosti i neumitne
tragi~nosti. Stihom „kad u tebi qubavi ne bude“, koji se mo`e
odnositi na svakoga, pa i na sami `ivot, qudsko postojawe –
pesnik nagove{tava bol i gr~, dramu i tragiku prolaznosti:

od zraka te mese~evog zidam

dawu gorim a no}u te vidam.

Svet Starih Slovena i predawa o wihovoj prapostojbini
iza Karpata, o wihovoj velikoj seobi i potrazi za smirewem i za
snom u drugim predelima – pokrenuo je i liriku Manojla
Gavrilovi}a. U na~inu wihovog `ivota, verovawa, predawa, u
pohodu i u slovenskom duhu – prona{ao je i ovaj na{ pesnik svoje
slike i simbole, metafore i opsesije. U velikoj seobi prepoznao
znak usuda „ve~nog nomada“, kako jeJovan Du~i} pesni~ki imenovao
i srpskog ~oveka i srpski narod. 

Etnografski rekviziti slovenskog doba i predawa lako su
na{li mesto u jeziku Gavrilovi}eve lirike, pune ~arolija,
okrenute pro{losti, lepoti, neobi~nom svetu slobode, lova,
qubavi. Slovenska pesma peva o slovenskoj sestri, o slovenskoj
devojci, o slovenskom ma~u, sojenici. O svadbi na Karpatima.

Elementi na{e usmene lirike, slovenske bajke, magijskog
~arawa – sve se slilo u sve~ani stih, sve se ujedinilo u rasko{ne
nizove pesni~kih slika velikog slavqa u prirodi koja objediwuje
i mitsku pro{lost i zemaqske prostore i svemirske dubine. 

Deca, ratnici, lipe, bubwevi – cela znana i nadgra|ena
mitologija Starih Slovena pesni~ki se rekonstrui{e i pokre}e u
slu`bi pesni~ke muzike, kao da nije re~ o epohi predaka, nego
promeni vetrova i igri muwa i gromova. Stole}a postaju poqa i
{ume, sve se pretvara u sliku i muziku:
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evo nas na bregu, zvuk roga cvet meri

kad jurnusmo poqem na ptice i zveri

ispod na{ih ruku Panonsko se more

pretvara u ju`ne vetrove i gore

na{a draga deca u ~equsti vuka

pletu bele ~amce od ve~erweg zvuka

ko uhvati zmiju sa jezika trista

i prona|e prsten od lipovog lista

taj preve{}e pleme preko divqih reka

glasom ~udotvorca {to za bregom ~eka.

Svet mitskih predaka i duh mitskog se}awa na paganske
predele i rituale nalaze se u funkciji lepote. Pesnikov ciq je da
slovenski svet evocira, zatim preobrati u svoj unutarwi pesni~ki
nemir:potrebu za pesmom, punom smisla ~arolije i ritma trajawa.
Obredni karakter ima ve}ina Gavrilovi}evih pesama.

Nacionalna istorija, s druge strane, omogu}ila je Manojlu
Gavrilovi}u jo{ jedno zahvalno poqe pesni~kog ogledawa. Srpska
juna~ka povesnica i tragi~na pro{lost sa svetlim simbolima
slobode i `rtve, vite{kog uzno{ewa i ~asnog stradawa – pru`a i
ovom na{em pesniku niz motiva i pesni~kih simbola. Pri tom,
pesme Manojla Gavrilovi}a nisu iskqu~ivo patriotske u u`em
smislu re~i. Istorijske i mitske pojedinosti, koje pesnici ne
razdvajaju, uzete iz na{e pro{losti, vi{e su u slu`bi pesni~ke
slike, nego {to je pesni~ka slika u slu`bi rodoqubivog ose}awa i
patriotskog zna~ewa pesme. U epovima i mitovima srpske starine
pose`e pesnik za lepotom ve~nosti, slute}i i otkrivaju~i iskon –
postojawa i pesni~kog zna~ewa.

Ponajvi{e pesama o Srbiji Gavrilovi} je ispevao
inspirisan kosovskim znamewima i sjajem svetosavskog duha. Sveti
Sava, Nemawa, Du{an, Jugovi}i, Kosovka devojka, Majka Jugovi}a,
Bolani Doj~in, pa sve do Kara|or|evog doba i solunskih junaka,
naselili su poeziju Manojla Gavrilovi}a svojim imenima,
legendarnim figurama i vi{ezna~nim podvizima.Pri tom wihova
uloga u slo`enosti i zvu~nosti pesni~ke slike bila je od presudnog
zna~aja. Kao ilustracija mo`e poslu`iti rana Gavrilovi}eva
pesma „Kostre{ haramba{a“. Mitski junak zvu~nog imena postao
je, u lirskoj obradi, pesnikovo uto~i{te.  I sâm planina u kojoj se
zauvek nastanio, Kostre{ postaje deo „gorske ~arolije“, a ta
~arolija je kod Gavrilovi}a – poezija.

Najpopularnija Gavrilovi}eva pesma „Prijezdina qubav“
predstavqa vrstu lirskog produ`etka slavne balade „Smrt vojvode
Prijezde“. U dubini stare pesme, analogne dubini Morave – reke
smisla `ivota, ali i smisla smrti, reke koja je i u Gavrilovi}evoj
lirici simetrala Srbije – na{ pesnik pose`e za tajnom trajawa.
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Pesnik pretpostavqa da „razumna gospo|a“ Jelica, glavni junak
stare srpske epske pesme (koju je Vuku Karaxi}u kazivala slepa
Jeca) nije svom gospodaru Prijezdi rekla samo: 

Morava nas voda odranila,

nek Morava voda i sarani,

nego jo{ ne{to. To „ne{to“ sluti pesnik, zadivqen neobi~nim
~inom blistavih junaka na{e usmene tradicije i najvi{e srpske
poezije:

sko~ili su, Morava je tekla

i jo{ nisu u dubine pali

ne{to mu je u svitawe rekla

mirisi ih vodâ zadr`ali

I kad opeva opevano, i kad rekonstrui{e dogo|eno,
Gavrilovi}a pleni mit, a ne istorija. On se ne bavi ~iwenicama,
ve} slikama, a u izboru i u sastavu tih slika rukovodi se
principima selekcije prizora iz prirode: svitawa, predve~erja,
no}i.

Tradicija u ovim pesmama nije ulep{ana. Lepa je wena
ritmi~na i leksi~ka koprena u koju je zaodeva pesnik. Tragika i
stradawe slute se u svakom distihu, svakom katrenu ove zanosne
lirike.

Kao deo otaxbine, motivski je i zavi~aj u{ao u
Gavrilovi}evo pesni{tvo, najpre – kako rekoh na po~etku – kao
stani{te stihova i pesme, a zatim i kao mesto za povratak u re~ i u
ime, ~emu pesnik od po~etka te`i.

Zavi~aj u Gavrilovi}evoj poeziji ima i {ire i u`e zna~ewe.
Iz {ireg crpe legende, iz u`eg re~i. Morava pripada {irem,
Moravice u`em zavi~aju. Ali su u`i i {iri zavi~aj ne mogu
razdvojiti. To je jednovremeno zemaqski i pesni~ki predeo u kojem
se pesnik prepoznaje. I kad pomiwe toponime (Moravica, Rzav,
Koli bi{te, Bude~, Kukutnica, Seli{te, Klik) pesnik sve to
smatra jezikom i zvukom moravske i srbijanske orkestracije –
okriqem pesni~kog zaveta jezika da se hrani na izvorima materweg
re~nika, a taj re~nik traje u narodu, pam}ewu i kwi`evnosti.

Porodi~nu istorijsku fabulu o trinaest Gavrilovi}a
pesnik je, za razliku od hroni~ara ili dokumentariste, zaodenuo u
lirske slike zore, duge, zvezde, rose. Naporedo s ovim imenicama,
Gavrilovi} nabraja imena Cera, Kolubare, Srbije,Dra~a, Soluna.
Kao nekad Stari Sloveni pod lukom duge, sad se Srbi na{eg
stole}a, pod strelom muwe – sele u i{~eznu}e. Gavrilovi}eva
naracija i istorija stapaju se u dugu s bojama epohe, a glavnu boju
epohe ratova i stradawa odre|uje na kraju pesme „Gavrilovi}i“
prizor:

oko ku}a grak}u ptice

vetar cepa umrlice.

Iznad pesnikove ku}e smewuju se duga i muwa. Tvore slike,
a od tih slika Manojle Gavrilovi} „pravi“ pesme. Zavi~aj i kosmos
sjediwiju se u trepetu rascvetale tre{we. Tako u ovoj kristalnoj
lirici dolazi do uskrsnu}a slike.
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U svetu najlep{eg jezika – jezera, {uma, snegova, leptirova,
zvezda, manastira, cvetova, nebeskih tela, izvora, svitaca,
suncokreta, devoj~ica, ven~awa, mirisa, ~udotvoraca – trepere
pozla}ene i za~arane slike Gavrilovi}eve poezije. U tim slikama
sve plovi, lebdi, leti, te~e, zra~i, - pretvara se iz jednoga u drugo.
Blista, titra, kru`i, jezdi,plete, cveta, bukti... Grli... Sjediwuju
se stole}a, biqe i zveri, junaci pro{losti s licima u kojima se
ogledamo. Tu ~aroliju pesnik stvara i oblikuje, ne sme}u}i s uma
prastari princip obrada: ~arolijom prizvati ~aroliju – slikom i
muzikom do}i do pesme.

Pri tom se ponavqa i obnavqa.
U izboru, Gavrilovi} je izuzetna figura na{eg pesni{tva

na kraju dvatesetog veka.
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An|elka PETROVI]

SAN O POVLENU KAO SAN O SVETU 

Pa`qivom ~itaocu i prou~avaocu poezije Milosava
Te{i}a ne mo`e proma}i ~iwenica da u Te{i}evoj poeziji topon-
imska gra|a ima va`nu ulogu. Obja{wavaju}i svoju “opsednutost”
toponimima, Te{i} veli da pomo}u wih gradi “toponimsku sla-
galicu” koja jedino jo{ istrajava u pesniku i poeziji i tako se ~uva
od survavawa “iz zvuka u nezvuk”1 .U Te{i}evom “krstu zemqe”
ukr{taju se sever i jug, istok i zapad, sla`u se i susre}u Kru{edol
i Medvednik, Povlen i Borawe, Qubovi|a i Panonija. Dok u
“toponimskoj slagalici” {u{te, mrmore, sudaraju se i zvu~no
odjekuju suglasnici i samoglasnici neodre|enog zna~ewa a magi-
jskog zvu~awa, postavqa se pitawe kako pesnik bira koji }e topon-
im “opesmotvoriti”? U autopoeti~nom zapisu Kamen ugaoni u

sazve`|u kukureka Te{i} veli da je proizvoqnost u odabiru topon-
ima gotovo iskqu~ena jer bi takva proizvoqnost uzrokovala
“umno`avawe svakojakih vrsta drugih proizvoqnosti”2 pa bi
neobaveznost postala pevaju}a dominanta. Toponim koji }e postati
predmet pevawa mo`e biti samo onaj “u kojem se, a zato je u odabiru
i povla{}en, u samomu~ewu i uzajamnom sudarawu, bore dve nerazd-
vojno isprepletane sile - sila zvu~awa i sila raznolikih vidova
pam}ewa (mitskog, jezi~kog, istorijskog ili kakvog drugog)“3.
Poput elemenata folklornog porekla, brzalica, razbrajalica,
ta{unaqki koje tako|e pronalazimo u Te{i}evim stihovima,
toponim se pojavquje kao idealan artikulaciono-akusti~ki
obrazac u kome eufonija dominira nad potencijalnim zna~ewskim
sklopovima.

Po svom nastanku i zapretenoj “materwoj melodiji” koju
nose u sebi toponimi su usko vezani za prostor/predeo koji imenu-
ju. Iznikli su iz wega i sa wim se stapaju tvore}i autenti~an
vizuelno-akusti~ki utisak u du{i sa mnogo struna. Pesme
Milosava Te{i}a grade u ~itao~evoj svesti jednu rasko{nu, bojama
i zvucima bremenitu sliku: raskala{no, gordo leto pr`i suncem-
`i{kom crne i sjajne kupiwake. “Nasrtqivim zujem”4 bumbara i
osa odjekuju ovas-poqa i {qivici, “razmi~u me|e zvuci”5 pa sve
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zuk}e i zviju~e, `agori i ~angrqa, {i{ti i {kqoca, grgoqi i gu~e.
No}u se rastapaju zrna zlatne tmine, “leti Mesec u karuce”6, “s
Malih kola laju hrti7 a “glog razdra`en mese~inom u cvetawu gubi
pamet”8. Cela priroda stavqena je u pokret, stawe nagla{ene dina-
mi~nosti; ona nas posmatra, upija i uvla~i u sebe, uznemiruje,
dra`i i zagoneta. Ni{ta nije semanti~ki jednozna~no u ovoj uza-
vreloj pesni~koj viziji. Priroda “jedno jeste - drugo zna~i”9, ona je
“spoqna slika na{ih unutra{wih stawa”10. Dok priroda
pro~i{}ava “uprqani sjaj”11 pesnikove du{e, pesnik nastoji da i
sebe i pejza` “izmesti u preoblikovanu stvarnost, u brujawe sveta
od finije osnove”12. Tako se, s jedne strane, ispuwava zahtev poetike
(neo)simbolizma u ~ijim okvirima nastaju Te{i}eve pesni~ke
slike a, s druge strane, aktivira se potisnut folklorno-
mitolo{ki smisao.

U eseju Mladi}stvo narodnog genija Rastko Petrovi} }e
zabele`iti da su “prave pesni~ke tvorevine, vrlo tesno vezane za
mitologiju, animizam, totem i feti{, svakako zbog svoje prirodno
velike sugestivnosti”13. Uno{ewe folklornih, obredno-obi~ajnih
`anrova poput bajalica, basmi, gatki, kletvi; zagonetki i
poslovi~nih izraza preina~enih u onoj meri koja ne sakriva u pot-
punosti wihovo folklorno poreklo, postaje zna~ajan stilski pos-
tupak Te{i}eve poezije. Pesnik je u svojim stihovima rasuo sim-
bole folklomog i mitolo{kog porekla ~ije se zna~ewe naknadno
otkriva u~itavaju}i jo{ jedan smisaoni sloj u ina~e slo`enu
pesni~ku strukturu. Zvezde, Mesec i Sunce; ku}a, prag i ogwi{te;
perunika, zova i dren; jelen, sova i zmija; sve su to vi{ezna~ni
folklorni simboli koji signaliziraju nadila`ewe sfere stroge
prostorno-vremenske utemeqenosti i tra`e ponirawe u tamu
arhetipskog.

Kre}u}i se kroz slo`en pesni~ki model, poput Te{i}evog,
neophodno je prona}i ta~ku ili ta~ke oko kojih, kao oko kakvog
sto`era, mo`emo graditi li~ni do`ivqaj pro~itanog. Krajwe
uop{teno, bez namere da se obuhvati kompletan i kompleksan pes-
nikov opus ve}, naprotiv, samo jedan segment stvarawa ovaplo}en u
ciklusu Kud pogledam - sve sanovnik i, jo{ u`e, u triptihu San o

Povlenu14, te ta~ke-sto`eri bi mogle biti: tragi~ki do`ivqaj
~ovekove prolaznosti i propadqivosti; priroda, kao ogledalo u
kome lirski subjekat ne prepoznaje samo tamne odbleske savre-
menosti i qudske ni{tavnosti ve} u kojoj opa`a ostatke “ras-
turenog kola lepote”15 koje se okupqa i ponovo proigrava u tre}oj,
folklorno-mitolo{koj ta~ki donose}i tako smisao u besmisao,
tvore}i nekakav ose}aj spokojstva, spoznaju trajnosti i nepromen-
qivosti u svetu ~ije je jedinstvo nestalo.

Kategorija sna, apostrofirana u naslovu Te{i}evog trip-
tiha, nagove{tava evokaciju - nejasne, alogi~ne, fragmentarne
slike koje se ra|aju u podsvesti pesnik priziva u svest
poku{avaju}i da odgonetne wihov iracionalni smisao. Iz depoet-
izovane stvarnosti snovi se sele u toponime i prirodu i, ako umemo
da ih “~itamo”, mo`emo u wima “pretakati pro{lost u
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sada{wost”16 i “naslu}ivati i doslu}ivati budu}nost”17.
Po~etak Te{i}evog sna-triptiha jasno sugeri{e

semanti~ki vi{ezna~nu a dominantnu temporalnu odrednicu na{e
poezije od romantizma nadaqe - jesen. Stihom: “Osipa se cvet sa
drena”18 Te{i} aktivira dva suprotna dijahrona kanala:
kwi`evno-umetni~ki odnosno Radi~evi}evo “lisje `uto dole ve}
pada” i folklorni, poredbeno-poslovi~ni “zdrav kao dren”. U
Te{i}evoj slici-stihu cvet drena se “osipa” uvode}i opoziciju
zdravqe - bolest a reminiscencija na Radi~evi}evu ~uvenu elegiju
poja~ava nagove{teni kontrast, uvodi potencijalni lirski sub-
jekat i nedvosmisleno asocira na i{~ezavawe, prolaznost i smrt.
Pomiwawem smeta, snega celca i mraza Te{i}ev hronotop pomera
i {iri svoje vremenske okvire da bi u tre}em sonetu triptiha
bojom koja kapqe sa ki~ice, visibabom koju ki{a {kropi i zelenom
no}i pesnik nagovestio dolaze}e prole}e. Vladavinu leta sim-
bolizuje olujni vetar, ruj-cvetovi i srpovi a jesen, koja zatvara
krug godi{wih promena u prirodi, simbolizuje zora od olova.

Prvi, sasvim uslovno odre|en kao mimeti~an sloj pesme,
Te{i} poentira zavr{nim stihovima triptiha: “U zgusnutom
ludom trenu / peva `ica u vretenu”19 prizivaju}i mitsku prequ ~ije
je tkawe supstituent neprekinutog trajawa. Te{i}evi stihovi -
poenta mogu biti protuma~eni i u kontekstu na{e tradicije -
vreteno mo`e biti i vodeni~no (pesnik veli da ga vodeni~no bru-
jawe prati od detiwstva i otuda nastojawe da vodenicu sa~uva od
zaborava kroz brujawe “literarnoleksi~kog mliva20).

“Vr{alica bola”21, kako Te{i} oneobi~ava vodenicu, meqe
`ivot “stvaraju}i iluziiu o usporenijem i dostojanstvenijem
i{~ezavawu `ivota i prizivaju}i san o na{em unutra{wem miru”.

Kroz Te{i}ev san-triptih nigde jasno i konkretno ne vidi-
mo prisustvo lirskog subjekta, onoga koji sawa. Lirsko “ja” se, ba{
kao i u snu, vi{e ose}a i naslu}uje kroz oneobi~enu vizuru iz ~ije
perspektive posmatramo i do`ivqavamo cikli~no kretawe
prirode i ~ije nagove{teno prisustvo doprinosi produbqivawu
semanti~kog sloja pesme.

Motiv sna u okvirima romanti~arske poetike, na koju se
(neo)simbolizam u izvesnoj meri oslawa, ~esto je eufemisti~ki sup-
stituent motiva smrti. Simboli qudskog nestajawa razme{teni su
u dovoqnoj meri kroz triptih da naglase postojawe kontrasta
priroda-~ovek, ve~no-propadqivo. Pored drena ~iji je cvet u opa -
da wu tu je i sova u oxaku kao znak da u ku}i, metonimijskoj zameni
za ~oveka, `ivota vi{e nema, “predvorje ni{tavila”23 i grobqe su
jasne aluzije na smrt dok stih “drugi prede, tre}i mota / tanku `icu
od `ivota”24 uvodi opoziciju mladost-starost odnosno `ivot-smrt.
U prirodi neprekidno “peva `ica u vretenu”25, a u `ivotu }e “u snu
da procveta / i vrzina ispod smeta” 26. Ne asocira li vrzina na Du -
~i  }evu Me|u koja “deli pokret od mira” kao “granicu dvaju lepota”,
`i vota i smrti? Oksimoronskim spojem - cvetawe ispod snega,
smeta, pesnik sugeri{e nemogu}nost ponovnog povratka iz ve~itog
sna kao nemogu}nost obnavqawa qudskog `ivota.
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Kontrast ostvaren na semanti~kom planu korespondira sa
kontrastom na planu forme i odabranog metri~kog obrasca: sonet
ispevan u simetri~nom osmercu, spoj zapadnoevropskog kwi`evno-
umetni~kog modela sa na{om narodnom tradicijom. Forma i metar
su, me|utim, u Te{i}evom triptihu samo prividno suprostavqeni.
Dubqi zna~ewski plan otkriva wihovo smisaono pro`imawe - evo-
ciraju}i ne{to {to je u tradiciji sa~uvano Te{i} ukida kategori-
ju linearno shva}enog vremena i, posredno, zaborav, smrt i
propadawe jer ka`e da “vr{alica bola” meqe `ivot ali ostaje “san
o na{em unutra{wem miru” koji vodi do sveta “od finije osnove”.

Dekodirawe Te{i}evih pesni~kih slika u kontekstu srp-
skog folklora i ju`noslovenske folklorno-mitolo{ke tradicije
otkri}e nove semanti~ke prelive. U~itavawe tih novih naslaga
zna~ewa i asocijativno-simboli~kih sprega, s jedne strane, ra|a
nov smisao pesme koji }e u sebi sjediniti prethodna dva, mimeti~ki
i egzistencijalni, i poja~ati utisak pro~itanog i do`ivqenog; s
druge strane, ovakav vid interpretativne slobode kre}e se u opas-
noj blizini ogre{ewa o prvobitnu pesni~ku zamisao. Kategorija
sna, koja dominira kako naslovom ciklusa tako i triptiha,
dopu{ta mogu}nost da se govori o arhetipskom snu koji po svojoj
definiciji priziva “praotiske”, prauzore, sadr`aje kolektivno
nesvesnog vaskrsavaju}i tako tragove paganskog i mitskog koji su u
nama bili, jesu i bi}e.

U svesti “primitivnog” ~oveka cikli~no kretawe u priro-
di simboli~no korespondira sa promenama u qudskom `ivotu a
do`ivqeno je kao borba svetlosti i tame, solarnih i htonskih
sila, smrti i `ivota. Hristijanizacija obredno-obi~ajnih radwi
prividno prikriva wihovo mitsko-magijsko poreklo daju}i im, iz
svog aspekta, prihvatqiviji smisao i zna~ewe.

Otuda se u Te{i}evom triptihu najpre nazire hristijanizo-
vani zna~ewski sloj pesme koji, tuma~en u kontekstu srpske i
sveslovenske folklorno-mitolo{ke tradicije, otkriva svoju
pagansku osnovu.

Te{i}ev “ludi svetac” beli kow i zmija ispod snopa asoci-
jativnim putem mogu se dovesti u vezu sa Svetim Todorom, svecem
koji se praznuje u februaru i za koga se veruje da donosi leto:
“Sveti Todor kowa kove, tera zimu, leto zove” . Prole}e je na
pomolu kad “otpadne plo~a s klina”28 odnosno, po narodnom
verovawu, kada kow nagazi na detelinu (“Mrzne u snu detelina”29).
Zmija se smatra vesnikom prole}a i leta pa se na Todorovu subotu
pale buwi{ta ne bili se zmije isterale.

Hri{}anski svetac koji odlazi da donese Sunce, svetlost i
`ivot, o~igledno je supstitucija za nekakvo pagansko solarno
bo`anstvo. “Koje je mnogobo`a~ko bo`anstvo zamenilo Svetog
Todora i {ta je supstrat narodnog verovawa i obi~aja o Todorovoj
suboti danas, posle mnogo prohujalih vekova, te{ko je sasvim pouz-
dano odgovoriti. Postoji mi{qewe da su obi~aji o Todorovoj sub-
oti nastali pod uticajem tzv. tra~kog kowanika”30.

U Srpskom mitolo{kom re~niku “tra~ki kowanik” je opisan
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kao troglavo, istovremeno htonsko i solarno bo`anstvo. Na{
narod poznaje pri~u o caru Trojanu koji je imao tri glave, bojao se
sunca i kretao se samo no}u. Veselin ^ajkanovi} a potom i ostali
prou~avaoci srpskih i slovenskih mitova na wegovom tragu
Trojana dovodi u vezu sa Triglavom/Troglavom, no}nim kowanikom
i “krunom ju`noslovenskog mitolo{kog panteona”.

U kwizi Srpska mitologija u verovawu, obi~ajima i ritualu

profesor Sreten Petrovi} Triglava/Troglava/Trojana opisuje kao
“bi}e solarno-htonske supstancije”31) koje je po{tovano “na
visokim planinama”32 i koje “odlikuju wegove velike glave i
brada”33.

Pagansko policefalno bo`anstvo okarakterisano je i
flornim simbolima: zovom (“crven-zova”), planinskim cve}em i
gro`|em (“spu{taju se u san loze”); rogom i ma~em ispod kog je jelen
- simbol Troglavovog stani{ta - planine i {ume (“peva li to no}
zelena/u rogove od jelena”34).

Kako veli profesor Petrovi} tragovi se}awa na mitskog
Troglava mogu se prepoznati u toponimiji na prostoru Bosne i
Hercegovine, Crne Gore i zapadne Srbije. Toponim Povlen te{ko
se mo`e dovesti u etimolo{ku vezu sa imenom troglavog paganskog
bo`anstva ali toponimi mesta razbacanih po obroncima Povlena
ili u wegovom podno`ju kao {to su Torni~ka Bobija, Taorska
Vrela, Gorwi i Dowi Taor ra|aju zanimqive artikulaciono-
akusti~ke asocijacije. Podsti~e na razmi{qawe i podatak da su po
obroncima Povlena razme{tene ograde od kamena u obliku
potkovice (pretpostavqa se da su kori{}ene kao torovi za ovce).
Mogu li one biti ostaci narodnog verovawa u troglavog boga
kowanika koji donose}i leto i razgone}i zimu ostavqa na zemqi
tragove svog gigantskog postojawa?

Potencijalnu osnovanost teze da Te{i}ev triptih (broj tri
dominira ne samo na planu forme ve} su tu i “tri oca”, “tri
svira~a”, “tri `li~ice”) u svom tre}em semanti~ko-simboli~kom
sloju iz mraka kolektivno nesvesnog izvodi vrhovno bo`anstvo
ju`nih Slovena donekle potvr|uje i sam pesnik. U autopoeti~nom
zapisu Kamen ugaoni u sazve`|u kukureka Te{i} veli:„... ne bi se
Morava tako {iroko i `alno razlivala po na{em bi}u da nije nar-
odne pesme Oj Moravo... niti bi Povlen bio tolika i takva plani-
na da se nije obreo u naslovu Simovi}eve pesme Hrast na

Povlenu”35. Pomenuta pesma Qubomira Simovi}a u svojoj osnovi
sadr`i sasvim jasno ~itqivu folklomo-mitolo{ku odnosno pagan-
sku podlogu. Planina je, u narodnom verovawu, obitavali{te bogo-
va, a Simovi}ev bog je bele kose, duge brade koja “duboko u zemqu /
pu{ta hrastovo korewe” 36. Hrast je florni simbol ju`nosloven-
skog boga Sunca i Svetlosti odnosno srpskog boga gromovnika,
Peruna (u Te{i}evom triptihu perunika i jablan su supstituenti
boga groma) a izme|u wega i policefalonog Troglava postoji
“strukturno blizak odnos”37 odnosno “Perun (je) jedan od tri
Troglavova lika”38.

Budu}i istovremeno solarno i htonsko bo`anstvo,
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vladalac neba, zemqe i pakla, Troglav u svom umno`enom
bo`anskom liku sjediwuje tri godi{wa doba: zimu - prole}e - leto
i tri stadijuma antropolo{kog ciklusa: ro|ewe -rast/mladost -
starost.

Govore}i o poetici mita Eleazar Meletinski veli da
savremena kwi`evnost mitsko vreme do`ivqava kao “oru|e borbe
sa istorijskim vremenom”39. Kru`no nasuprot linearnom, mitsko
vreme ne samo da ukida hronolo{ki zasnovanu bujicu prolaznosti
ve} podrazumeva stalno vra}awe po~ecima ukidaju}i tako pro-
tivre~nost izme|u onoga {to je bilo, {to jeste i {to }e biti
odnosno ukidaju}i protivre~nost izme|u `ivota i smrti.

Poznavati mit zna~i “nau~iti tajnu postanka stvari i
ovladati ve{tinom da ih ponovo o`ivimo po{to su jednom
nestale”40. Mitsko-magijski lik policefalnog bo`anstva,
“o`ivqen” u Te{i}evim stihovima, u sebi je sjedinio mimeti~ki i
egzistencijalni sloj pesme da bi “rastureno kolo od lepote” pono-
vo proigralo u svetu “od finije osnove”, svetu koji ne poznaje
fenomen vreme.

Ciq Te{i}evog pesni~kog stvarawa u borbi sa “grabe`-
vremenom”41 jeste prevo|ewwe efemerne empirije u re~, simbol i
zvuk da bi se, kroz nagove{taj, nejasno treperewe ili trenutni ble-
sak, sve {to je propadqivo pretvorilo u trajno, li~no i individu-
alno u univerzalno i op{te. Tako savremeni “pogub-svet” koji “ne
nudi izbor”42 dobija takmaca u Te{i}evom poetskom svetu, svetu
“od finije osnove”.
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Igor LEKI]

ZNA^AJ VOZOVA U „MANSARDI“ DANILA KI[A

Mada }e se obi~nom ~itaocu posle prvog ~itawa u~initi da
je uloga vozova u Ki{ovoj “Mansardi” tek sporedne ili ~isto
esteti~ke prirode, {to ona jednim svojim delom i jeste, ipak je sa
druge strane mnogo zna~ajnija. Vozovi ili pojmovi koji su vezani za
wih javqaju se u delu svega nekoliko puta, {to se poklapa sa
utiskom haoti~nosti koji delo ostavqa za obi~nog ~itaoca. Jer
iako Ki{ u jednom momentu ka`e da je wegovim ambicijama sada
najdaqe pisawe qubavnog romana, “Mansarda” na jednom svom
planu ~itawa to mo`e biti i to i jeste i taj deo zapravo izgleda
nedore~en i haoti~an. Ipak sa druge strane, ova “satiri~na poema”
jeste i okvir Ki{ovog pisawa i rada, pa na tom poqu ~itawa i
motivi koji na onom prethodnom imaju ~isto esteti~ki karakter
sada dobijaju sasvim nova zna~ewa i tuma~ewa. Vozovi su pre svega
vezani za Lautana. Postavqaju se pitawa, za{to ih se on tako boji,
za{to ih okrivquje da su i oni pomalo krivi {to nije napisao
“baladu to~kova”, {to zvu~i pomalo paradoksalno, na {ta ga
podse}aju, kakav je to strah koji oni u wemu izazivaju, kakav je to
“mu`ja~ki” nagon. 

Prvo mesto gde se motiv voza pojavquje, jeste sam po~etak
dela, poglavqe “Euridika“: “Slu{ao sam kako pla~u u no}i
nevidqivi vozovi i kako se ro`nato li{}e hvata noktima za
zamrzlo tle.” Ova slika vozova na prvi pogled javqa se  u jednom
esteti~kom momentu odnosno, mo`emo je protuma~iti kao emotivno
nabijenu sliku jeseni, {to se i daqe u tom poglavqu vidi u tre}em
pasusu. Ipak i bez vozova ova slika “ro`natog li{}a” koje se
“hvata noktima za zamrzlo tle” bila bi dovoqna da prika`e
atmosferu pozne hladne jesewe no}i. Postavqa se pitawe koja je
onda zaista uloga “vozova koji pla~u” u toj re~enici? Jedan od
mogu}ih odgovora na to pitawe mo`emo na}i ako pogledamo sam
kraj kwige, deo “IZVOD IZ MATI^NE KWIGE RO\ENIH” sa
napomenom da se radi o “kratkoj autobiografiji” kojem pisac
namerno daje ulogu poglavqa, gde se nalaze dva za ovo tuma~ewe
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bitna podatka, prvi: “ ... mnoge pojedinosti iz porodi~ne hronike
osta}e, me|utim, zauvek nerazja{wene:  godinne 1944, moj otac kao i
svi na{i ro|aci bi}e odvedeni u Au{vic, odakle se skoro niko od
wih ne}e vratiti.” i drugi “ Od svoje sam majke nasledio sklonost
ka pripoveda~koj me{avini fakata i legende, a od svoga oca
patetiku i ironiju. Za moj odnos prema kwi`evnosti nije bez
zna~aja ~iwenica da je moj otac bio pisac me|unarodnog reda
vo`we: to je ~itavo kosmopolitsko i kwi`evno nasle|e.” Sada ova
slika dobija sasvim drugo zna~ewe. Kao {to se danas u filmu
nagove{taj smrti daje obi~no metonimijom, slikom parka ili
prilaza nekoj oronuloj sumornoj gra|evini, gde naravno i dan mora
biti sumoran, u kojem su staze jedva prohodne od otpalog jeseweg
li{}a, tako i ovde ovu sliku mo`emo tuma~iti kao se}awe na oca
koji je poginuo u Au{vicu, ali i jo{ dubqe, znaju}i da je ovo
autopoeti~ki tekst, i da je Ki{ ovde naveo principe po kojima }e
pisati, kojih se do kraja dosledno dr`ao, mo`emo ovo tuma~iti i
kao nagove{taj wegove teme o sudbini Jevreja u i  posle Drugog
svetskog rata koju je obradio. U tom kontekstu mo`e da se javi i
“internacionalni red vo`we” koji se nalazi pored drugih kwiga
pod “staklenim zvonom” kao ve~na zaostav{tina koju je wegov otac
ostavio, ~itavo kosmopolitansko izdawe. Ovo tuma~ewe
zadovoqava temu rada samo sa jednog mawe vi{e pozitivisti~kog
stanovi{ta, koje da bi protuma~ili motiv voza u celosti, a ne samo
jednu sliku, nikako nije ni dovoqno ni povoqno. 

Slede}e mesto na kom se javqa motiv vozova, svoje tuma~ewe
tra`i u samom tekstu. Slika koja izgleda otprilike ovako: 

Jauci vozova, nesvesnost, predose}awe, strah od zavijawa

Glasno, nenadano priznawe o strahu od vozova

Mu`ja~ki nagon, strah, nespokoj

Ova “sekvenca” na samom mestu u kwizi na kom se nalazi ne
mo`e dobiti puno razja{wewe, dobija ga tek u poglavqu “Mansarda
III“. Zapravo weno razja{wewe jesu: re~enica koja prethodi spisku
stanara, sam spisak tj. li~nosti sa spiska, deo teskta posle spiska
i posledwe poglavqe “Nedeqa. Sun~an dan”. Naime, re~enica koja
prethodi spisku glasi: “Upalih onda i drugu {ibicu i postavih je
izme|u sebe i stisnute gomile likova koji ~ekaju milost
uobli~ewa.” Stisnuta gomila likova sa spiska, odnosno stanari su
u direktnoj vezi sa vozovima, zapravo poslovi kojima se oni bave
jesu poslovi na `eleznici, izuzev nastojnice, doma}ica i dece –
u~enika, studenata, koji su u indirektnoj vezi* („Ovde se aludira na
rodbinsku vezu), a kako saznajemo, i sama mansarda je blizu stanice,
a ~ak i sama slika stisnute gomile likova asocira nas na gomilu
koja se gu`va u vozu. Nakon spiska sledi jo{ nekoliko bitnih
re~enica za odgonetawe motiva vozova: “Htedoh ve} da krenem, da se
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vratim, no vetar donese odnekud `alobno zavijawe nekog voza
izgubqenog u no}i. Uskoro dopre do mene, sad ve} izbliza,
kloparawe to~kova. Gospode, trgnuh se, nisam zbog sebi~nosti

napisao najlep{u pesmu! Pesmu vozova izgubqenih u no}i. Baladu

to~kova! [...] Nisu li krivi tome pomalo i vozovi? Nisu li me oni

zatrovali daqinama, zvezdama, sebi~no{}u?” Naime, vratimo li se
na prvo poglavqe vide}emo da je Ki{ ubacio jednu jako bitnu
onomatopeju, zvuk koji Euridika ispu{ta, ono dugo muklo “O”
podse}a u svojoj du`ini na mu~no odjekivawe sirene na vozu u
daqini koji se kre}e ~ime je ve{to, u ovom slu~aju, nagove{ten
dolazak voza. Bitno je ukazati i to da su vozovi uvek u pokretu,
nigde se u delu oni ne pomiwu u stawu mirovawa, ~ak se nigde ne
pojavquju ni u stawu dola`ewa* („Dola`ewa u smislu dolaska na
stanicu sa zaustavqawem“), ve} samo prola`ewa, odla`ewa –
putovawa, pa se otuda i javqaju daqine i zvezde (oni putuju daleko,
nema ni nagove{taja ni gde ni odakle, u nepoznato kao {to su
nepoznate i zvezde).

Sama pojava voza, mo`e se i mora razlo`iti osvrtom na
poglavqe “Mansarda III” na dva dela, na ono {to oni jesu – formu
i na ono {to se u wima nalazi – sadr`inu, sadr`inu koja tek u
sebi~noj formi dobija svoje uobli~ewe. U kontekstu sa time
mo`emo onda tuma~iti i zvezde odnosno re~enicu koja se tako|e
nalazi u gore citiranom pasusu: “Gospode, `iveo sam na mansardi
kao na zvezdi!” Mansarda nije predstavqena svojom unutra{no{}u,
ona je tako|e kao i vozovi predstavqena formom, izgledom, nije
malo mesta u delu u kojima se daje opis wenih zidova, poda po kom
mile buba{vabe i pacovi, nije ni slu~ajno {to se mi{omor
postavqa tek kad Fabulan ostaje sam na mansardi, odnosno negde
izme|u tre}eg poglavqa “PUTOVAWE ili razgovor” i ~etvrtog
poglavqa “POVRATAK” jer je wemu bitna sadr`ina, bitno mu je
ono {to se u mansardi nalazi, da li je to vi{ak ili ne, a ne da li
to doprinosi izgledu, obliku, formi mansarde.

Stisnuta gomila likova i dobija svoje uobli~ewe, zapravo
dva lika iz te gomile. Naime, u posledwem poglavqu “Nedeqa.
Sun~an dan” posledwi lik koji je naveden “Kova~ Alek, lo`a~“ i
jedan koji na spisku nije naveden uvode se u celu pri~u. Bitno je
primetiti da sem sa Jarcem-Mudrija{om Lautan ni sa kim od
sustanara iz te “mnogospratne kamene zgrade” nema nikakav odnos.
^ak se i nastojnica javqa tek onako uzgred kao lik koji je u
funkciji obja{wavawa Fabulana – Jarca-Mudrija{a. U ovom
poglavqu nasuprot drugim Lautan stupa u odnos sa Alekom i
mladom `enom sa tre}eg sprata. Ki{ to ve{to nagove{tava u
posledwim redovima poglavqa “Mansarda III” u petoj “bele{ci”
koja i nije upu}ena Lautanu, ve} samom autoru “5° Si}i sa zvezde“
Ona ispisana kurzivom ne stoji “u“ tekstu ve} izvan wega, zapravo
ona je u sadejstvu sa wime, upu}uje na wega tj. ona direktno
korespondira sa onim {to stoji kao uvod u “Mansardu”, citat A. A.

122

t
ra

g 
es

ej
a 

- 
I

go
r 

L
E

K
I

]



Bloka, koji govori o tome kako }emo ovde ugledati mnogospratnu
kamenu zgradu u kojoj su qude razne nepogodnosti terale sprat po
sprat uvis, a {to su na vi{em `iveli, to je wihov senzibilitet za
`ivot postajao sve slabiji* („Slobodna parafraza citata“). Kao
{to i vidimo, senzibilitet Lautana za `ivot naspram Alekovog i
jeste slab. Dok mu Alek nudi sijalicu od ~etrdeset sve}a da uz wu
pi{e, da bi mogao boqe da vidi i mansardu i “dvori{te”, Lautan
to odbija jer wemu sve}a daje {timung za pisawe, a kao {to vidimo
iz teksta ne zanima ga dvori{te, zanima ga zvezda tj. Mansarda, a za
wu mu je i dovoqna sve}a. U tom kontekstu bitna je i slede}a
re~enica koju “~ika Alek” izgovara: “Ne znam da li se sa va{eg
prozora dobro vidi ba{ta...” kojom on kao da se odnosi kriti~ki
prema Lautanu i zamera mu to {to ne pi{e o wima, o ba{ti, o
`ivotu, {to ne pi{e jedan realisti~an roman kao Fabulan.

Stavimo li ovo poglavqe u kontekst sa gore navedenom
sekvencom, dobi}emo i odgovor na pitawa kakav je to strah,
nespokoj, mu`ja~ki nagon, predose}awe koji mu~e Lautana. To su
psiholo{ki momenti koje pisac unosi u lik da bi nagovestio
ne{to {to dolazi tek kasnije.

Kroz celo delo Lautan svojim postupcima deluje kao lirski
lik, za wega nije fabula, on se bavi formom i zato ga mu~e jauci
“iz” voza, jauci sadr`ine. 

Nespokoj i predose}awe mu~e ga zbog posledweg poglavqa
jer }e ipak na kraju morati pokleknuti. 

Mu`ja~ki nagon je nagon za stvarawem, uobli~avawem, ali
isto tako mo`e da se protuma~i, mada jako banalno, i kroz Blokov
citat kao nagon za parewem, razmno`avawem kao faktom `ivota
(`ivotnog {arenila).

Naime, u posledwem poglavqu pa`wa je sa forme pomerena
na sadr`inu, kao {to smo ve} rekli, uvode se ~ak tri lika pored
Lautana (mada devoj~ica Sawa ne u~estvuje u radwi, ona se tu
pomiwe u kontekstu de{avawa iz poglavqa “Mansarda III”, pa je
mo`emo ra~unati kao lik), Alek sa kojim Lautan vodi razgovor, o
Sawi i sve}i i mlada `ena koja peva pesmu, a koju Lautan posmatra
iz dvori{ta i koja mu se pakosno/prkosno plazi. Prvi put ovde mi
imamo, mada samo delimo~an, opis ku}e i dvori{ta, imamo i radwu
sa stanarima. Kao {to vidimo, on silazi sa zvezde i po~iwe da
upotrebqava sadr`inu koju oblikuje i daje joj formu. Ipak bitno je
primetiti i pesmu koju peva mlada `ena:

“Nikad ne}e{ mo}i sa mnom

brati duwe ranke...

...
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Nikad ne}e{ mo}i sa mnom

Gledati uranke...”

Posledwa strofa javqa se zapravo kao poenta celog romana.
Ki{ svoje pisawe ne bazira na Fabulanu tj fabuli, na putnicima
vozova, oni su za wega samo pomo}ni materijal, wegovo se pri~awe
“Mansarde” zasniva na vozovima, na Lautanu i ma koliko se trudio
da napi{e jedan obi~an roman, jednu obi~nu pri~u koja }e se
zasnivati samo na sadr`ini, on to ne}e mo}i.

Uloga vozova sada dobija jednu sasvim druga~iju sliku, oni
su zapravo veza izme|u, kako je ve} re~eno forme i sadr`ine, jedino
{to jo{ ostaje nerazja{weno, jeste {ta se onda podrazumeva pod
pesmom vozova, baladom to~kova? Odgovor se krije u sintagmi balada

to~kova. Ovde po svemu sude}i imamo jednu igru re~i koja, ako to
nije, stvara veliki paradoks, a ako jeste, prikriva sintagmu koja bi
se potencijalno mogla umesto we umetnuti: “Baladu putnika”,
pri~u o likovima koju Ki{ ipak u svojoj “satiri~noj poemi” nije
ispevao, kao {to nije ispri~ao ni jedan qubavni roman. Tome
doprinosi i sama ~iwenica da je balada prelazna lirsko epska
vrsta koja peva o nekom tragi~nom doga|aju, prepune mra~nog,
tajanstvenog, ponekad bolnog ose}awa. Lako je u dvadeset i prvom
veku zakqu~iti da je oduvek bilo lak{e napisati jedan realisti~an
roman sa gomilom likova nego jednu sa`etu dobru kratku pri~u ili
jednu pesmu koja je potpuno bezli~na* („Nije vrednosni sud o
`anrovima“).
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Vojislav M. STANOJ^I]

PARODIJA PESME „NA DAN WENOG VEN^AWA“

Prerano preminuli srpski pesnik Velimir Raji} (1879-
1915) zabele`io je 29. septembra 1903. godine:

„Jutros je odigran svr{etak tragedije moje qubavi: o n a se
jutros na jutrewu ven~ala, naravno sa drugim... I ja sam bio na
ven~awu... Po svr{enom obredu, i ja sam sa ostalima pri{ao i
~estitao i w o j i wemu i wihovima. O n a mi se lepo zahvalila... A
mo`da ona i ne sluti da je weno ven~awe bilo opelo mojoj qubavi...
Ja sam jutros dotu~en“.

Posle dve godine, 1. oktobra 1905, u Srpskom kwi`evnom

glasniku, sa inicijalima M. N. objavqena je ~uvena Raji}eva pesma
„Na dan wenog ven~awa“. Bila je veoma poznata i omiqena za
pesnikova `ivota, a {to se nije izmenilo ni posle wegove smrti, pa
se i danas rado recituje i peva. Zanimqivo je da je na ovu
antologijsku pesmu napisana i parodija, za koju savremene
generacije ~italaca mo`da i ne znaju.

^asopis Venac objavio je 1923. godine napis pesnika
Vladimira Stanimirovi}a (1881-1956; dela: „Iz jugoslovenske
lirike, prepevi pesama slovena~kih i bugarski pesnika,
„Izgnanici“, Albanska odiseja u tri dela u stihu, sa prologom,
„Kwiga stihova“, „Poqska bolnica“, dramska slika u jednom ~inu,
u stihu) u kome je zabele`eno kako je nastala parodija pesme Na dan

wenog ven~awa:
„Kad je izi{la u Srpskom kwi`evnom glasniku Raji}eva

intimna pesma govorili smo o woj jedne ve~eri u jednoj palilulskoj
kafani. Svi smo voleli Vequ, pa smo vi{e govorili o wegovoj
nesre}noj qubavi nego o pesmi. Trebalo je odista biti pravi
Hristov sledbenik, pa ne samo po`eleti sre}u svojoj nevernoj
dragani, no se jo{ moliti Bogu da svi weni gresi padnu na onoga
{to je voli. Svima nama, mladim i zdravim, osetqivoga ponosa i
ve} „razo~aranim“ bila je tolika blagodarnost pesnikova ~ak i
nelagodna.

- E, to je ve} suvi{e, - re}i }e jedan od nas koji be{e najmawe
sentimentalan.
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Drugi nestalni qubavnik, koji je `eni najmawe gledao
du{u, re~e:

- @ao mi je ovog na{eg Veqe. On ne poznaje `ene. Molim vas,
zar ona ga ostavila, a on je blagosiqa!

- E, Veqo, - re~e tre}i, - ja }u te osvetiti!
- Kako: osvetiti! - povika{e prva dvojica. - Ne}e{, vaqda

pozvati wenog mu`a na dvoboj!
- Ne to, koje{ta! Parodisa}u ovu pesmu i poslati Veqi.

Tako je nastala parodija pesme Na dan wenog ven~awa, koja je
u ono vreme bila popularna, i kojoj se i sam Veqa od srca smejao.
Istina, pesnici, prijateqi o`alo{}enog Velimira Raji}a, qute}i
se na „nevernu“ draganu koja je „ostavila“ wihovog druga, nekako su
smetnuli s uma da ona verovatno nije ni slutila da je Raji} u wu
zaqubqenm ali je parodija koju je napisao Vladimir
Stanimirovi} (jer je on bio taj tre}i pesnik u palilujskoj klafani
one ve~eri) ipak zanimqiva i vredi se na wu podsetiti:

NA DAN WENOG VEN^AWA

Danas sam sre}an koliko sam te`ak,
Kada te videh pored tvoga vojna.
Onaj je samo i bio za tebe -
Nisi me, gusko, ni bila dostojna.

„^estitam“ rekoh. Ti promuca: „Hvala!“
I taman da ti pru`im cve}a stru~ak,
A ti mi re~e uzbu|enom, bledom:
„Zar i vi niste pozvani na ru~ak?“

„Ne, rekoh, vi ste danas tu|a `ena,
Prazne ste glave, tela vrlo gojna.
Nije sad meni do jela i ru~ka,
Nisi me, gusko, ni bila dostojna!“

Ja ne znam samo kako da me sna|e
Taj ludi maler {to sam tebe sreo?
[ta sam te puta qubio svim `arom,
Al` ni{ta vi{e nisam hteti smeo.

I ne znam samo kog sam |avola u tebe
Piqio kao da si bela vila.
Al` , hvala Bogu, kad te drugi uze -
Nisi me, gusko, dostojna ni bila!
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Pa, po|i s Bogom! Ovo }u ti re}i:
Sre}ni ti bili novi, bra~ni lanci,
Imala dece i mu{ke i `enske,
I dvaput barem stekli se blizanci!

Ja }u i daqe i}i kod „Ora~a“,
Stalno, ~im ve~e spusti svoja krila,
I {aputa}u posle pete ~a{e:
Nisi me, gusko, dostojna ni bila!

^uj, Bo`e, molbu moje sre}ne du{e:
Qubavi moje, moje srce li{i,
A jeftin uzdah moje stare drage,
Slododno na moj ra~un ga zapi{i.

Jer, lako }emo za uzdahe stare,
Ve}i bol danas moje srce kiwi:
Dugovi moji zbog tebe su rasli,
Al` ja ti pra{tam kavaqerski i wi`!

I ako, ne daj, Bo`e, obudovi{,
I tvoje ~elo krasi crna svila,
^u}e{ i opet, udovice vra{ka:
Nisi me, gusko, dostojna ni bila!

Ovako se Vladimir Stanimirovi} „osvetio nevernici“
zbog koje je patio wegov drug Velimir Raji}, u srpskoj kwi`evnosti
poznati pesnik „tuge i bola“.
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An|elko ANU[I]

^AR[IJSKE DU[E I  

WIHOV REPRODUKTIVNI KOD

Svaki palana~ki (provincijalni, malogra|anski) duh
(povremeno }emo wegovog posednika zvati i `argonom: ~ar{ijan,) u
svome vrtu, na svoj na~in, uzgaja svoje otrovne cveta~e. Na svoj
na~in ih i „miri{e“, u ozonu svoje narcisiodne pomame. Po tome su
svi ~ar{ijani “jedinosu{tni“ u svojoj spodobnosti, i istovremeno
razli~ni po na~inima svoga «vrtlarewa» i u`ivawa u svojim
„tekovinama“. Jer pobogu, nije li ta i tako `u|ena razli~nost i
originalnost (a koja je ba{ kod malogra|ana razvijena do pato-
lo{kih granica) - mimikrija za, isto tako `eqkovanu intelektual-
nost i jedinstvenost!

^ar{ijan je na sebe ve{to navukao obrazinu radinog i
upornog ~oveka. I ne samo to: ve} i zabrinutog, gotovo rasplakanog
nad „ranama roda“ (~itaj: nacija, dr`ava, politika, kultura), ali i
zabri`enog nad «op{tim stvarima» (civilizacija, pravda, human-
itet, ~ovekoqubqe). Zato je ovog stvora ponekad te{ko razlu~iti
od istinskog intelektualca i dru{tvobri{ca. Spram wegove
virusne `ilavosti, rekombinatorske „gimnastike“ i raspros-
trawenosti pravo je ume}e i duhovni podvig napraviti otklon,
podi}i barijeru.

Palana~ki duh sebe vidi u svakoj ~orbi, u svakom zrnu soli,
u svakom kvascu. U svakom hlebu, pogotovo onom narodnom - crnom!
Na svakom mestu, u svakom poslu, u svakoj stolici, na svakoj uzvisi-
ni, u svakom lovorovom listku. U svakoj ulozi. ^elnoj i spasite-
qskoj, dabome,

Palan~anin svakodnevno priprema, predano, svoju kukutu.
Svoj obrok. Spravqa ga od cveta~a iz svoga vrta, ali i od me{avine
sa drugih parcela. U~estvuje u ritiualnom, zajedni~kom pijewu.
Palan~ani su po tome svojevrsni hibrid religiozne sekte i prvo-
bitne zajednice, gde su dozvoqeni svi (prvobitni) gresi. Edipov

kompleks, ali i Elektrinim (~ar{ijani `enskog roda!) znaju biti
wihovo motivaciono jezgri{te. Ni kastracioni sindrom nije
redak, naprotiv, kao usputna (popratna) pojava, pogotovo ako se
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ovaj sindrom „protegne“ i na ~ar{ijanovo umetni~ko poqe ({to je
paklena, sadomazohisti~ka kombinacija), ukoliko se umetno{}u
bavi, a jo{ neuspe{no. Magla se za maglu lepi! „Prino{ewe `rtve“
pro`drqivom bogu ^ar{ije, podrazumeva se. „Prinose}i `rtvu“,
~ar{ijan nesvesno prinosi i sebe samog, jer }e ve} koliko sutra
biti prinet i onaj koji je ju~e (samo)`rtvovao na oltar Palanke.
Kazano jezikom hri{}anske religije, ali i antropologije i psi-
hologije, palan~anin je po svome mentalnom sklopu bli`i starom

~oveku.
Svaki palan~anin donosi sobom svoj miraz u bra~nu zajed-

nicu ~ar{ijana. ([to je duhovno siroma{niji, miraz mu je ve}i). A
wegov miraz su wegove merice prose~nosti, povr{nosti, poltronst-
va, intriganstva, komformizma, ketmanstva, la`nog `ivota, ki~a,
duhovne i fizi~ke lenosti, zavisti, gordosti, mr`we i svakovrsne
druge prizemnosti. To su wegove glave {e}era, metafori~ki kazano,
jer on je najve}i zelena{ me|u lihvarima.

Palana~ki duh je gromobran u svakoj sredini. On sve i
svakoga zemqi svla~i i privla~i, i u wene blatwake i ja`e zatrpa-
va. Najdra`e mu je ono {to vijori na visokim lestvicama. Videti
sve le`imice, poravnato sa wegovom petom, a jo{ kad je uzemqeno i
podzemqeno - za provincijalca je u`ivawe ve}e od seksualnog.

Jedni drugima ~ar{ijani podi`u kupe, {to o~imice, sve se
tap{u}i po ramenima, a {to iza le|a. Ali iz potaje, uz koqeno, najs-
la|e je i ima svojevrsnu epsku dra`, i to je ona vampirska krv koja
hrani svaki palana~ki duh. To je wihov reproduktivni kod. [to je
Palanka geografski mawa, kukuta je gu{}a, `itkija, a palan~ani
omamqeniji i bezopasniji, jer su samodestruktivni Ukoliko je
prostranija, ~ar{ijanski napici su ~ini se razbla`eniji, ali
otrovniji, jer se neuporedivo br`e {ire i deluju. Palana~ki duh
upravo je najpogubniji u velikim ~ar{ijama, jer se ba{ tu iskazuju
sve wegove rekombinatorske varijacije. Otrov sa odlo`enim a
preru{enim delovawem. Wegovo dejstvo je tim razornije {to je
opitno poqe (~itaj: nacionalno i kulturolo{ko poqe) {ire. U
tome smislu, pogubniji je, po kulturno bi}e nacije, ~ar{ijanluk, na
primer, u Bawaluci negoli u Doboju, Rogatici, Gacku ili ^elin-
cu; ili palana{tvo u Beogradu negoli u Trsteniku, Zrewaninu,
Beo~inu, ili pak u Ni{u i Kragujevcu. Mada ni jedan i nigde, i ni
u jednom obliku, nije za potcewivawe.

U palanci se najja~e ose}aju ~ovekova prolaznost i zalud-
nost wegovih mnogih poslova. ^ar{ijanski ~asovnici su dobro
navijeni i nauqeni, i svi uporno i zdu{no rade, ali ne pokazuju
kretawe. Vreme i doga|aji su u sali za abortus. Rad aku{erskih
sprava jedina je muzika prolaznosti.

Odakle se, iz kojih socijalnih slojeva, reprodukuju
palana~ki duhovi? Treba odmah re}i da su ~ar{ijani, to jest malo-
gra|ani najrasprostrawenija, i kako smo ve} rekli, naj`ilavija
kategorija. Novija istra`ivawa govore da je ovaj dana{awi mnogo
otporniji i preru{eniji nego onaj iz pro{log veka. Naprosto
sro|en sa novom epohom! Wen roditeq i dete! Malogra|ani u svoj i
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na{ `ivotni vrt sti`u odasvud; podjednako iz (povla{{}enog)
reda pismenih i formalno obrazovanih, koliko i iz dru`ine
polupismenih i nepismenih, nedou~enih i la`no uveli~anih indi-
vidua; prostih i nevaspitanih. Ispiquju se iz kaste mo}nih i
ponaosob novope~enih, sumwivih veli~ina; iz reda siroma{nih i
nemo}nih, beznandnih i frustriranih, pla{qivih i nesigurnih,
neshva}enih i neostvarenih li~nosti (re~ju: nedono{~adi razne
sociokulturne kanure). I ponaosob iz grupe onih koji nose maglu u

mo{wama i duhu, u desnici i re~i. Ovi potowi su i najotrovniji i
najnapadniji. Na `alost, srpskom nacionu, wegovoj istoriji,
dru{tvu, kulturi i umetnosti, nauci, politici i ekonomiji,
do{li su glave oni palana~ki sinci koji su gizdavo, gospodski, na
prstima, i sve kucaju}i na vrata, nahrupili me|u nas iz socijalne
kategorije pismenih i formalno obrazovanih. Jo{ pogotovo ako
stoluju na kakvom dru{tveno va`nom mestu, ili se tamo vrzmaju. I
jo{ ako sebe velikim intelektualcima do`ivqavaju! A na takve
upravo i mislimo. Pogledajte oko sebe {tetu koju su napravili!
Koliko je u istoriji nacije, u wenoj kulturi, nauci i umetnosti,
politici i dru{tvu (u pro{losti i sada{wosti) pre}utanih, skra-
jnutih i zaboravqenih nacionalnih mu`eva i zaslu`nika!
Pogledajte koliko se, odakle i dokle sve pru`a zatravqena istori-
jska, kulturna i duhovna ba{tina: od Kosova i Metohije do srpskih
krajeva i doskora{wih stani{ta na zapadu i severozapadu jugois-
to~nog Balkana! Koliko mahovinom vremena, i onom stvarnom,
prekrivenih zadu`bina i legata, zadu`binara i dobrotvora, pri-
jateqa i humanista, kod ku}e i u svetu, koji su podupirali srpsku
naciju kroz wenu rovitu istoriju! A koliko je, pak, na suprotnoj
strani nekriti~ki i la`no, pod uveli~avaju}im ~ar{ijskim
stakalcem, nezaslu`eno obasjanih i uzdignutih li~nosti, pojava i
doga|aja!

Jer palana~kom duhu {to je blizu, {to mu je u dvori{tu,

{to je wegovo, to jest {to je od su{tog rebra wegovog naciona, {to

je Re~ od wegove Re~i, to mu je daleko. Strano. Bezvredno.

Nepotrebno. On neguje i veli~a druge, iza granice, preko svoga tora.

Malogra|anin nikad nije kod svoje ku}e, u svome genusu, u svome kul-

turolo{kom i civilizacijskom kodu kao prirodnom polazi{tu. On je

uvek kod nekoga drugog. Kod tu|ina. Opsednut wime i zasewen.
Slugine sluge slugan. On zato stalno soli i prisaqa (poltronisawe
i ketmanisawe) o nekakvim prikqu~ewima i odlascima u veliki
svet. U Jevropu, kako bi u jednom svom stihu rekao pesnik Milan
Nenandi}. [ta}ete u tom velikom svetu, u Evropi, ako evropski
miqe, evropski kod, ne stvarate sami kod ku}e, u svome dvori{tu
(ako ga ve} niste ranije, to jest poodavno stvorili, a sva je prili-
ka da jeste, makar u pone~emu, samo se u op{tem slepilu to previ|a!
)? Zar }ete na bal sa kukutom u reveru?!

Pogledajte, daqe, oko sebe posvema{wu socijalnu razval-
inu, u~malu svakodnevnu teku}icu koja je iscurela iz palana~ke
boce; la`ni `ivot pod politi~kim i drugim maskama, milione
glumaca u otvorenom pozorju bez plate i naknade. Pogledajte tu
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nepreglednu povorku (pismenih i obrazovanih!) ketmana i ket-
manovi}a koji kipte ulicama i trgovima, pene se i morali{u sa
govornica i ispred tv-kamera, sa stranica {tampe kojima bi se,
stranicama, mogle prepokriti sve na{e neuzorane wive! Zavirite
malo u tu virtuelnu provaliju na{ih ~ar{ija i palanki u koju se
svakodano strmoglavquje stotine i hiqade onih koji se ne~emu jo{
nadaju! Pogledajte oko sebe koliko je onih koji su obeshlebqeni,
~iji su `ivoti uni{teni i predati u ruke politi~kih xelata, gur-
nuti u ~ar{ijansku maglu{tinu naglava~ke, a wihova qudska i
radna tekovina obesmi{qena i poni{tena! Nisu li to sve nove
palana~ke sadnice, ~ar{ijski zaperci koji {umom prete!

Elem, mase `ive i pre`ivqavaju od ~ar{ijskih napitaka.
Od „industrije“ kukutana. La`an, ki~ast `ivot, u zamenu za
stvarni i kreativni kojega su surovo i nepravedno li{eni, prirod-
no je stani{te palana~kih sredina. ^ar{ijskih mo~vara. To je
wihova pothrana. Ne ka`e se slu~ajno u na{em narodu: pusti
istinu, daj ono od ~ega se `ivi - tra~a! Malogra|aninu iz siro-
ma{nog socijalnog sloja (koji je, ipak, samo bezazlena i tragiko-
mi~na, benigna pojava) najve}i je u`itak i posledwi dinar dati za
cigarete i kafu, zasesti sa sebi sli~nima i pretresati ~ar{ijanske
zape}ke, ali ne zaobi}i nipo{to ni mo}ne i bogate, dr`avu, poli-
tiku i politi~are! To je tek {lag na tortu! I to je ta zamena za
wegov (neupra`wavani) „dru{tveni i kulturni `ivot“, kompen-
zacija za (nemogu}a) putovawa po „velikom svetu“.

S druge, pak, strane, imu}nom malogra|aninu u`itak je (i
ponos!) obi}i najpoznatija mesta i gradove u svetu, Veneciju,
Firencu, Monako, Paris ili Jerusalim, na primer; posetiti
Akropoq, Luvr i Ermitra`, Metropoliten muzej umetnosti, ili
Muzej vo{tanih figura u Londonu, i vratiti se jadniji nego {to je
oti{ao: prazniji i zbuweniji! Za{to? Zato {to znameniti gradovi
kroz koje je samo protr~ao, i jo{ znamenitija kulturna mesta i cen-
tre koje je posetio nisu postali wegov duhovni posed, kako bi rekao
Hese. Mesta kroz koja je proputovao i turisti~ke atrakcije koje je
video -nisu „proputovale“ i „progledale“ kroza w. Ali to ga nima-
lo ne}e spre~iti da se hvali{e kako je bio tu i tu, video ovo ili
ono.

Palan~ani imaju svoje ~ar{ijske to~iba{e i deliba{e;
svoje barjaktare i «stare svate»; svoje dou{nike, skutono{e, tra-
bante i lakeje, hajka~e i pujdane iz buxaka; one koji luk zate`u, i
one druge koji strelu u otrov uma~u, kao i one tre}e koji ubojnicu
odapiwu. Imaju svoje dobo{are i po{tono{e, sekundante i
`iriste. Imaju i one „koji dr`e sve}u“, koju ~uvaju „stra`u i le|a“,
a ne mawka ni onih koji „rupu kopaju i guraju u w“, kao i onih koji
se samo bave zatrpavawem „pokopanih“. Imaju, naravno, i svoje
„pogrebne odbore“ i tekstopisce opro{tajne re~i.

Svaki palan~anin ima svog dvojnika, svoju kopiju, svoj
po`uteli, iskrzani original. Tako kad jedan ~ar{ijan palankom
kotrqa svoje burence, u tome ~inu u~estvuju, ritualno, sve malo-
gra|anske du{e. Svaka ~ar{ijanova rola ne reprezentuje samo
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konkretni palana~ki komad, predstavu, ve} celo pozori{te i sve
palana~ke usmenopisce i tekstopisce.

Svaka palanka ima svoje sekcije i podsekcije. Najbrojnije su
i najja~e, u ovo vreme, politi~ke (strana~ke), novinarske, sportske
i umetni~ke. U ovim potowim predwa~e kwi`evne, po snazi otrova
i gustini svojih paukovih mre`a. [to je (nazovi)pisac netalento-
vaniji i neostvareniji (literarni fetus), wegovi pipci su ve}i i
`ilaviji a mre`e ~vr{}e, i on time daje ve}i doprinos svojoj sek-
ciji. Te{ko pravom piscu u blizini ovih paukova! Te{ko dobrim
kwi`evnim ostvarewima u palanci! Te{ko, najzad, onoj si}anoj
raji zbijenoj u kulturni front koja poku{ava ne{to da uradi od
{ire polze za nacionalnu kulturu kojoj pripada, da preokrene
stvari u drugom pravcu! Uslov da dobar umetnik «bude na glasu» u
~ar{iji jeste samo da ostvari dobro umetni~ko delo, ili neki
drugi kulturni ili umetni~ki projekat. Kwi`evni ~ar{ijani
najvi{e «rangiraju» pravqene antologija, ali i kwi`evne nagrade
kotiraju dobro! Te poslove palan~ani ne zaboravqaju i ne
opra{taju!

Palanka je svojevrsni perpetuum mobile. Protozoa u gro
planu. ^ar{ijan je, u stvari, bi~ar pod vlastitim, umno`avaju}im
staklom. Sva dru{tva, sve sredine koje nemaju profilisane civi-
lizacijske i intelektualne oblike, ~vrste socijalne i kulturo-
lo{ke koncepte, koja su bez visoko podignute vrednosne lestvice -
podlo`na su palana~koj cvasti. S obzirom na to da `ivimo tu gde
`ivimo, sa okru`ewem u kome globana a`daha ubrzano pro`dire
sve tradionalne i istinske, savremene duhovne vrednosti - sva je
prilika, na `alost, da }e ~ar{ijani jo{ dugo biti na{e prve
kom{ije.
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Aleksandar DEVETAK

POSLEDWI REZ ROBERTA ALTMANA

Robert Altman, jedan od najpoznatijih re`isera u istoriji
sedme umetnosti, preminuo je 21. novembra 2006. u svom domu u Los
An|elesu. Ovaj 81-godi{wak je veliki deo svoga `ivota proveo u
borbi protiv holivudskog establi{menta. Iz tog razloga sa
pravom nosi epitet ‘pionira nezavisnog ameri~kog filma’. “Oni
prave rukavice, a ja prodajem cipele,” na slikovit na~in je Altman
poku{ao opisati svoju konstantnu borbu sa glave{inama holivud-
skih studija, koji su mu iz nepoverewa u wegov rad i talenat uvek
uskra}ivali veliki nov~ani buxet.

U karijeri, koja je bezmalo trajala 50 godina, ovaj filmaxi-
ja rodom iz Kanzas Sitija pre{ao je svoj stvarala~ki put po~ev{i
od niskobuxetnih kratkih filmova, preko dokumentarnih
celove~erwih igranih filmova, pa sve do TV serija. Iza sebe je
ostavio i prava remek dela, me|u kojima su: Me{, Ne{vil, MekKejb

i g|a Miler, Igra~, Kratki rezovi,…

Iako mu to nije bilo ni malo lako, Altman je trasirao svoj
put kojim je i{ao. Radio je jedino na onim filmskim projektima
koji su ga iskreno interesovali. To se sukobqavalo sa mi{qewem
vode}ih qudi filmske industrije koji su wegov stil smatrali
isuvi{e nepredvidivim, individualnim i prete{kim za ukus
prose~ne filmske publike. ^esto je bio opisivan kao te`ak i tvr-
doglav re`iser, ali to mu ni najmawe nije smetalo da u svojoj kari-
jeri bude sa pet razli~itih filmova nominovan za najpresti`niju
nagradu ameri~ke filmske akademije – statuu Oskara. Zlatnog
}elavca, dodu{e, nikada nije osvojio za neko posebno delo, ali je
naposletku pro{le godine ipak dobio ovu nagradu za celokupan
rad i doprinos ameri~koj i svetskoj kinematografiji.

Wegova karijera je bila prepuna uspona i padova. Robert
Altman je jedan od onih stvaralaca koje je kritika stavqala na
pijadestal onda kada bi uradio neki dobar film, a isto tako ga
bacala u blato i smatrala ga kao da nikada nije ni postojao istog
onog trenutka kada bi snimio lo{ film. Balans u Altmanovom
slu~aju nije postojao. Zapravo jedini veliki hit u pravom smislu te
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re~i (i kriti~ki i finansijski) jeste satiri~na saga iz 1970.
godine o ju`nokorejskom ratu Me{, ali bez obzira {to wegovi
naredni filmovi nisu bili blokbasteri, Altman je uvek
pronalazio na~in da dopre do ‘svoje’ publike i ostane, ako ne na
samom, a ono pri vrhu lestvice najboqih svetskih re`isera.

Kada su velike producentske ku}e po ko zna koji put digle
ruke od wega i zatvorile kesu, Altman se okrenuo niskobuxetnom
filmu I za kratko vreme lansirao naslove poput: Zaqubqena

budala, Tajna ~ast, Vrati se do pet i po i Ximi Din, Ximi Din.

Osim za veliko platno snimao je i TV seriju po kratkim pri~ama
Harolda Pintera, kao i seriju Taner ’88. Re`irao je i nekoliko
drama za pozori{te a oku{ao se i u ulozi re`isera opere.

Altman se `enio tri puta. On i wegova supruga, Katrin,
imali su dva sina, a on je imao }erku i jo{ dva sina iz prethodnih
brakova. Rodio se 1925., otac mu je bio radnik osiguravaju}eg
dru{tva u Kanzas Sitiju. Robert je poha|ao sredwu katoli~ku
{kolu Rokharst, ali wegova uro|ena buntovni~ka strast veoma ga je
brzo prebacila u vojnu {kolu Kemper. Bio je pilot jednog od bom-
bardera na Pacifiku tokom 2. svetskog rata. Po povratku ku}i
zaposlio se u telefonskoj kompaniji u Kanzas Sitiju, svo vreme
pored posla pi{u}i i re`iraju}i kratke filmove, poput Kako

tr~ati i Boqi fudbal. Nije to bio glamurozan posao ali je bio
odli~an na~in da nau~i {to vi{e o kinematografiji.

U vreme kada se preselio na zapadnu obalu Amerike u Los
An|eles, sredinom 50-ih godina pro{log veka, Altman je ve}
re`irao dva igrana filma u Kanzas Sitiju. Kada je stigao u film-
ski grad, radio je mnogo i za jako male pare, wegovo ime kao sarad-
nika se izme|u ostalog pojavquje i u TV serijama poput: Alfred

Hi~kok predstavqa, Piter Gan, Ptice na `ici, Milioner, Bonanca

i Kombat. Kona~no, u svojoj 45-oj godini `ivota Altman je pot-
pisao ugovor sa producentskom ku}om koja }e finansijski pomo}i
wegov re`iserski debi u Holivudu. Prva dva filma su pro{la
prili~no nezapa`eno, ali zato je tre}i bio pravi pogodak. Me{ je
zaradio nominaciju Oskara u kategoriji za najboqi film godine,
ali {to je jo{ va`nije bio je to pravi film osve`ewe u trenutku u
kome je nastao. Svojom komi~nim pristupom izuzetno ozbiqnoj
temi korejskog rata, ovaj film }e postati li~na karta Altmanovog
shvatawa filma i sveta uop{te. Za mlade qude, koji su odrasli uz
seks, droge i proteste u Vijetnamu, film poput Me{a je za wih bio
poput otkrovewa i razlog za slavqe. Zanimqivost vezana uz ovaj
film jeste da je bio tek 16. na listi kandidata koji su trebali da ga
re`iraju. Istorija je pokazala da ga je vredelo ~ekati.

[ta god da je snimao, Altmanovi filmovi su uvek prikazi-
vali `ivot negativaca i wihov proboj za status u dru{tvu koje je
bilo ispuweno zlobom, qubomorom, korupcijom, i sli~nim
‘porocima’, {to ga je ~inilo ve}im negativcem i od samog junaka
~iji bi `ivot portretisao. Scene u wegovim filmovima bile su
nekonvencionalne, nalikovale su vizuri muve u letu. Sa vremenom,
oko sebe je sakupio respektabilnu ekipu glumaca, dizajnera i
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pisaca koji su se zaqubili u wegov metod rada i jednostavno nisu
mogli re}i ‘ne’ bilo kojem wegovom zahtevu. Wegovi setovi sni-
mawa slove za najboqe, upravo zbog atmosfere prisnosti koju je
gajio sa svojim kolegama. ^esto je uobi~avao na po~etku svakog
radnog dana okupiti ~itavu ekipu sa seta (od klapa-majstora pa do
kafe kuvarice) i prikazivati im one najboqe kadrove iz
prethodnog dana snimawa, da bi ih nakon odgledanog zamolio da
iznesu svoje impresije, komentare i sugestije. [u{ka se da su
velike koli~ine alkohola i marihuane bili obavezan artikal u
ritualu snimawa Altmanovih filmova.

U zimu 1995. vratio se u Kanzas Siti da bi snimao. U poseti
lekaru, ustanovio je da mu srce odumire, te je ekspresno upisan u
listu donatora organa kao potra`iva~. Slomqen saznawem da bi
uskoro mogao umreti, jedno vreme te godine je prekinuo snimawe i
potpuno se izolovao iz javnosti, ne izlaze}i iz svoje rodne ku}e
mesecima. Kasnije te godine presa|eno mu je srce mlade `ene.
Posledwe godine su mu bile jedne od uspe{nijih. Wegova britans-
ka kostimirana misterija Gosford Park u miqeu najboqih romana
Agate Kristi, do`ivela je internacionalni uspeh i sedam nomi-
nacija za Oskara.

Uprkos svemu, Altman je do kraja ostao veran svojoj viziji.
^inio je samo ono {to je `eleo i kad je `eleo.
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An|elko ERDEQANIN

NEPOZNATI ^OVEK

(Vujica Re{in Tuci}: „Gnezdo paranoje“, Kairos, Sremski

Karlovci, 2006)

Jedared, onomad (beja{e li?), dok smo, u kafanskoj ba{ti,
duhom plivali (le|no) u milim nam zabludama a telom razlivali
pivo, Vujica Re{in Tuci} me je iznenada upitao: „Vidi{ li ti
kako prolazi svet?“ Rekoh: „Vidim.“ Ne misle}i, kao ni on, na
slikoviti svet raznobojnih prolaznika, nego na ~udo sveta u
kosmi~kom i svevremenskom smislu kome (smislu) polako isti~e
vreme.

I evo, taj svet poku{ava da smiraj na|e u gnezdu paranoje,

zavaravaju}i se vazda varqivom nade`dom da se iz gnezda ne{to
mora izle}i. I, zbiqa,kadikad zapiju~e pile, koje se, dodu{e,
ispililo davno, iz jajeta u ~eli~noj qusci, neodraslo, ne pristaju}i
da postane koko{.

Silan je pesnik Vujica Re{in Tuci} (Melenci, 1941), a sav
je protiv sile (sad umalo da zapevam „Padaj silo i nepravdo“),
protiv zidova „straha od sile“. Dugo je vreme nastajawa wegove
nove pesni~ke kwige „Gnezdo paranoje“. Ponekad toliko traje ceo
pesnikov `ivot (pesmin vek je ne{to drugo). Dugo, dugo, a kao da se
ni{ta nije pomeralo. Na po~etku je pesma (metafora) „Nepomi~ni
~ovek“, na kraju stihovi o nestajawu, u nepomi~nosti („uzdaj se samo
u stajawe, / ako ga jo{ ima“), o nestajawu sveta koji „nije ve}i od
usne koja qubi i wene senke na tvom licu“. Izme|u tih naizgled
stati~nih polova (koji ne postoje) vaqa se bujica razaraju}ih (i
razorenih) emocija i sunovratne misaone energije (i nemo}i).

Sam je pesnik gnezdo paranoje. Taj nepomi~ni, „nepoznati
~ovek koji se pla{i nepoznatog ~oveka“. On se pla{i, ali ne zna
~ega, ne zna za{to, ne zna otkud dolazi strah. Gustina straha u ovoj
poeziji takva je da je te{ko probiti se do nekog proplanka ~ija
vegetacija i osvetqewe bude druk~ije misli i ose}awa. Pa, i kad se
probijete, i tu vas opomiwu simboli straha, zidovi i prepreke,
uspomene na strah neshva}en u detiwstvu..

Iako pesnik nije odlu~ivao o stvarima sveta, u te
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„stvari“je duboko ume{an. O tome svedo~i priznawe o zabludama:
„Niko nema pravo na zabludu / u koju ne veruje“. A ko veruje, te{ko
priznaje zabludu. Mo`da se nikad te vere (zablude) osloboditi
ne}e. Zalud ona crna ironija o putu u komunizam, ruskom nebu, o
himnama, sve~anim pesmuqcima i „posko~icama“. Zabluda je prva
pratiqa straha, a druga je duhovna pusto{. I pusto{i je mnogo u
Tuci}evim pesmama: „Di{em, a srce mi je pusto“, „Pustiwa mi je
bila oku}nica“.

„Ideje su hladne, a meso drhti“, ka`e pesnik. U nekim
pesmama ta drhtavica se mo`e dodirnuti. Stihovi su puni nekog
dramskog elektriciteta (koji mo`e da vas opr`i):

„Ho}e{ li prona}i jezik koji prolazi kroz zidove?“
„Proroci dah}u i zure u pomr~inu.“
„Tu sam dok talasi ni~ega udaraju u ni{ta.“
„Svaki dan je star, kada te srce boli.“
„Svud okolo je nesre}a.“
U nevidqivom (a opipqivom) okru`ewu od straha, zabluda

i pusto{i, pesnik opstaje uz pomo} i podr{ku poezije, „guraju}i se
kroz jezik i vreme“. Postoji mo} poezije, ovde to vidimo, u ovom
gnezdu paranoje. Poezija je pokret otpora. Na o~erupanim krilima
pesme „idijaha{e jednije ~lovak svijetom“, to je „onaj koji ide, a ne
sti`e“, jer i ne treba da stigne, nikud izvan jezika, koji je
najbezbednije (atomsko?) skloni{te. Neke }e nas pesme podsetiti na
stare Tuci}eve pesni~ke kwige (jer ne stare), na one neobuzdane
igre u neograni~enoj (uzalud ograni~enoj) pesni~koj slobodi:
„[kripi |eram, ko je u bunaru“, „Za{to progawati umetnike“,
„Lo`a~ Oskar Davi~o“, „Da bila, budem, bejah, da bi}u, ne“ i dr. A
u pesmama „Pro{la su dobra vremena“, „Gnezdo paranoje“, „Svi
ne{to prime}uju“ („Postoje mladi pesnici, / kako je to neobi~no“),
„Stvorewe“, „Poqubac, usna koja peva“ i jo{ nekim, u
autopoeti~kim mislima i primislima, nalazimo i sumwe,
nedoumice o postojanosti mladala~kih poeti~kih uverewa, iz
vremena ‘avangarde sedamdesetih‘’.

Kosmi~ku patwu i zapitanost prizemquje mikrokosmi~ki
sloj ~iste lirike, sa mnogo nemira, kisele ironije i suznog
cinizma, ali i vla`ne ne`nosti, naj~istije qubavi. Na neobi~an
na~in su uzbudqive pesme o sudbinski neizvesnim trenucima iz
detiwstva – „Stojim u blatu“, „Nisu imali vremena“ – u kojima se
stare fotografije izme|u grafi~kih simbola doimaju kao
izvanredno izra`ajni stihovi. Pesma „Sve }u ti re}i, qubavi“,
tu`balica odocnelog prostaka u no}i, svojom jednostavno{}u i
sr~anom ~istotom, zasewuje mnogobrojne tzv. qubavne pesme u ~ijim
lepqivim slastima grcaju ugledni i slavni.

Pesni~ka kwiga „Gnezdo paranoje“ Vujice Re{ina Tuci}a
je, zakqu~ujem, sasvim izuzetna, da se poslu`im wegovom jezi~kom
igricom –ako, premda, ili, mo`da, ipak, ali!
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Qubi{a \IDI]

GRUPNI AUTOPORTRET SLIKAN PEROM AN\ELA

(Milutin Alempijevi}: „Tragom sunca“, roman, Narodna kwiga,

Beograd, 2006)

Ima jedna re~enica pisca ovog romana negde na kraju kwige,
po kojoj }e wen glavni junak videti u snu delo koje }e napisati. Ne
znam da li je to bilo ba{ ovo delo koje ima pomalo za~u|uju}u
kompoziciju: roman u romanu. Naime, uz naratorsku ispovest
glavnog junaka, ~iji letopis pratimo od ro|ewa do kasnih dana
smiraja `ivotnog puta, nalazimo i (tehni~ki odvojenu) bajkovitu
povest u kojoj su glavne li~nosti taj glavni junak kao deda, wegov
unuk i ~aroban svet koji tu bajku prati. Pisac je o~igledno `eleo
da u antropolo{kom ogledalu vi|enom iznutra prati snovidovnu
radwu zbiqe romana „za odrasle“. Takva kompozicija, bez obzira da
li je proistekla iz sna pisca koji pi{e kwigu o sebi, ili je nastala
mimo tog sna, kao i svaki eksperiment, zavre|uje pa`wu. ^ak i onda
kada nije u paralelnom hodu, kada nije odraz nesvesnog prema
svesnom, nadrealnog prema realnom, kad se „ne rimuje“, kako bi
~italac o~ekivao, sa osnovnim tekstom. U svakom slu~aju ta
romaneskna bajka ima ne{to od na~ina kako danas savremene
bajkopisce savladava jedan Hari Poter svojom modnom i medijskom
agresivno{}u. Kao da neki srpski ma{tar ne mo`e bajkovito da
upotrebi svog Du{ana Silnog koji usred Frankfurta zbuwuje
Nemce, svog kraqa Milutina koji zbuwuje Evropqane grade}i celu
jednu postvizantijsku civilizaciju, kao da ne mo`e na}i svog
Aladina kad pi{e ~arobnim an|eoskim perom, koji ima vernog psa
i vernog gavrana...

Milutin Alempijevi} je posle nekoliko veoma ozbiqnih
proznih zahvata (roman Voji{ta, pripovetke Te~e Majna i roman
Oko u travi) napravio pripovest o junaku kojeg je nosio u sebi,
sobom samim. Dakle, autobiografsku ispovest. Gotovo da svi pisci
to ~ine u svojim delima sa autobiografskom unutra{wo{}u, u
odnosu na objektivnu spoqa{nost svojih kwiga.  Ali kad pisac
pravi li~ni dnevnik svog `ivota sa svom wegovom autenti~no{}u,
sa svim svojim ro|acima,prijateqima, qubavima, sa autenti~nim
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imenima od |a~kih dana do onih poznih, sa suprugom, k}erima i
unucima, onda poznanici koji znaju Milutina Alempijevi}a prate
wegov `ivotni put „tragom sunca“, a nepoznati ose}aju pi{~evu
identifikaciju sa junakom koji se isto tako zove.

Kad li~ni dnevnik pro|e kroz literarnu transformaciju,
ma koliko dugovao dokumentu, onda ta identifikacija ima ~ak i
neku posebnu dra`.. Jer otkriva i onu istinu koju jedino umetnost
mo`e da uznese, onu tajnu nit kojom se `ivotno platno vidi sasvim
druga~ije u svom tkawu.

Dok pi{~eva pri~a te~e od malih nogu, {kolovawa u
rodnom selu i rodnom gradu, preko rata koji tutwi wegovom
Dra~om kraj Kragujevca, do prvih qubavi, u~iteqevawa po Bosni i
wegovoj Srbiji, sve do odlaska u Nema~ku trbuhom za kruhom – te~e
i slika vremena, qudi i doga|aja kojim je obele`ena predratna
Srbija, ratna i posleratna, komunisti~ka i reformisti~ka u na{e
vreme. Sa karakterima, naravima i mentalitetom na balkanskoj
vetrometini ~iji smo deo. Verovatno je Alempijevi} mogao da
upotrebi i vi{e imaginacije i izma{tanih detaqa, ali on se
strogo dr`ao „samog sebe“, dakle jedne istine svog `ivota, sasvim
dovoqne za jedan roman. Zato }e mnoge scene u iskrenosti delovati
mo}no i sugestivno da istine snagom pro`ivqenosti (prizor
zaklane devojke, kad otac predaje pu{ku ~etnicima, a sin vranca,
`udwa za prvim susretom sa devojkom Bo`anom od ~ije golotiwe,
upla{en be`i, ruski tenkovi na ~ijim se gusenicama vu~e meso
izga`enih Nemaca i kowa, zatvor, logor i iskustvo sa OZNOM,
sudbinski susret sa sudbinskom Kosom itd).

Nema pisca koji se autobiografski ne sadr`i u svojim
delima. Ali kada se strogo, dnevni~ki predate naraciji „po sebi“,
postavqa se pitawe da li ste uspeli da spasete roman, ili da
spasete svoju privatnu pri~u. Ako vam se uspe{no dogode obe
stvari, onda ste napravili romanesknu pripovest Tragom sunca.

Metaforu ovog naslova, naravno, ne treba obja{wavati.
Ona nosi generacijski zvuk, neuta`ivu qudsku `e| za

smislom u op{tem besmislu, sa lepotom u op{toj ru`no}i, za
dobrotom koja postaje sve nerazumqivija, za zlom koje postaje sve
razumqivije, za simbolom jednog lepog prstena u me|usobnoj
vernosti posle pedeset godina, prstenom koji li~i ba{ na taj
sun~ev trag na ovom kratkom qudskom nebu.
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Zoran ^UKI]

U POTRAZI ZA KORENIMA

(Zoran Bogavac: „U potrazi za korenima“- hri{}ansko

nasle|e Kosmeta, Princip bonart pres, Beograd, 2006)

Prema nekim me|unarodnim registrima kwiga, u svetskim
bibliotekama postoji 489 naslova o Kosovu.

Autor je pri pisawu ove kwige koristio sedamdesetak, {to
mu po wegovom tvr|ewu, nije pomoglo da odgovori na pitawa: ima
li re{ewa za kosmetski ~vor? Kakva je prava istina o Kosmetu i na
~ijoj strani?

Kosmet koji sve br`e mewa svoju demografsku strukturu,
izmenio je i nacionalni sastav svog stanovni{tva, a samim tim
postao evropska teritorija „obojena u zeleno“, hri{}ansko nasle|e
Kosmeta postaje kosmetskom stanovni{tvu tu|e i strano, ~ak
neprijateqsko, a prisustvo me|unarodnih trupa jedina, a pokazalo
se, ne uvek dovoqna garancija da }e ono biti sa~uvano.

Crkve se ru{e, miniraju i pale, freske kisnu, ikone paraju
no`evima, istorija se falsifikuje. Najzna~ajnijim istorijskim
spomenicima ne mo`e se pri}i od bodqikave `ice, krstovi na
grobqima se ru{e... Ni u De~ane, ni u Gra~anicu odavno ne dolaze
hodo~asnici, ni |a~ke ekskurzije, ni studenti istorije umetnosti.
Na liturgiju se ide pod oru`anom pratwom, kao zatvorenici...

Genocid zapo~et nad hri{}anskim stanovni{tvom zapo~et
u vreme Osmanlijske vladavine, posledwa tri veka ne prestaje,
dobija dramati~ne razmere i najzad, ovih decenija svedoci smo kako
rezultati tog sistematskog genocida po~iwu da se teritorijalno –
politi~ki uobli~avaju. A uporedo sa progonom naroda sa Kosova
zatiru se i tragovi wegovog vekovnog postojawa.

Kwiga se sastoji od slede}ih poglavqa: „Vori [kaut u
Srpskoj Gori“, „Bog se javio sa svetlo{}u“, „Dobrolepi,
mnogolepi, dobro}udni“, „Gore nebo, dole nebo“, „Sveti i gre{ni“,
„Zemqa bez suda“, „[ipci i [kije“, „Rekli su i zapisano je“,
„Kratak kurs istorije Albanije i Albanaca“ i „Kosovsko zlato“.

Me|utim, ovo nije ~isto publicisti~ko – istorijska kwiga
o hri{}anskom nasle|u Kosmeta: ona je i poetska kwiga! To
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najboqe svedo~e slede}a autorova zapa`awa:
„...Lepa su, ba{ su lepa ta zvona sa podgorja metohijskog. A kakav im
je zvuk bio, radosno visok i kliktav, od onih {to ti{inu lako
probija ali se u woj brzo gasi, ili stamen i dubok, od onih koji se
jo{ dugo ko`om ~uju, kad zvuci zamuknu – to nikad ne}emo saznati.

Nikad ne}e zazvoniti Rodopova zvona.
Mo`da to nije samo {to nema zvona bez zvonika? Mo`da

zemqa uzima sahrawenom zvonu zvuk, na neki tajni na~in, mo`da ga
upije, mo`da zvuci pod zemqom trule? A mo`da su, sa one druge
strane svega, tamo gde je ve~nost i trajawe, sve vreme, vekovima,
zvonila Rodopova zvona. Mo`da i danas zvone?

Sluh smo za ta metohijska zvona izgubili.
Re{ewa nema jer i danas `ivimo u jednom svetu gde se

fakti~ki provodi pravo sile, ali se javno, na politi~koj sceni, to
maskira jednim op{tepriznatim pozivawem na demokratiju,
qudska prava, me|unarodni pravni poredak i principe. A ve}a
prava na „pravdu“ i „istinu“ imaju ja~i. Najkra}e re~eno, jo{
`ivimo u svetu gde se nasiqe isplati, a istina ima hiqade
gospodara. Uprkos magli medijskih fraza koje treba da prikriju tu
~iwenicu.

Nije li na odmet razmisliti o tome da istorija Srba i
Albanaca, nikada nije bila stvar wihovog sporazuma i su`ivota –
bila je to uvek istorija u prisustvu tre}eg: Osmanlija,
Austrougara, Italijana, Amerikanaca... A interesi „tre}eg“
naj~e{}e su bili presudni u generisawu srpsko-albanskih sukoba.

Nije li grof ]ano govorio da }e „pretvoriti Albance u
no` upravqen u le|a Beogradu“?

Ne mo`e se o~ekivati da ova, jedna od mnogih kwiga o
Kosovu, odgovori na pitawe svih pitawa (nezavisnost) ili na bilo
koje drugo.

Ovo nije kwiga kojoj je ambicija da „razre{ava“, ona ima
skromniju ambiciju, da ukazuje na slo`enost kosovskog ~vora koji
se ne mo`e rasplesti ako se pre}utno prelazi preko kulturolo{kih
aspekata sukoba. Jer, upravo uva`avawem ovih aspekata, etni~ke
suprotstavqenosti na Kosovu dobijaju dimenzije {ire od „qudskih
prava“, „demokratije“, „prava na samoopredelewe“. Jer, „qudska
prava“ i „demokratija“ na Kosmetu su kompromitovana, jer ta prava
na Kosmetu, vi{e nego igde na svetu, podrazumevaju i pravo na
nasiqe.

Tako sagledani koreni „kosovskog problema“ predstavqaju
zapravo sukob dve na razli~itim konfesijama gra|ene kulture i dve
civilizacije, jedne evropske, druge antievropske.

A one ne mogu da `ive zajedno, ako se jednoj , makar i
pre}utno, prizna pravo da poni{tava duhovne, umetni~ke i
kulturne tekovine one druge i pravo da ru{i weno nasle|e. Nema
tog „qudskog prava“ i tog „demokratskog zakona ve}ine“ koji mo`e
da opravda ru{ewe.

Zar istorija nema novih ideja nego mora opet da se ponavqa?
Ali, zar i ta istina o Kosmetu nije ve} mnogo puta re~ena,
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u ovoj sada{woj velikoj brbqaonici zvanoj ~ove~anstvo?
Prepu{taju}i ovu kwigu ~itaocima, s rezignacijom onih

koji pone{to i znaju ali ni{ta ne mogu, samo se jo{ radoznalo
pitam ima li utehe u pokli~u na smrt osu|enih. U stihu „nemoj
oti}i bez glasa u mrklu no}?“ Da li je ta~na tvrdwa da se svaka re~
izgovorena i napisana na zemqi ~uje u ~itavom kosmosu, u koju se
jo{ uvek nadam, dok se u meni sve druge nade gase?

Va`no je napomenuti da je ova nesvakida{wa kwiga
{tampana u 2000 primeraka uporedo na srpskom i engleskom jeziku,
uz pomo} RTS i REIK Kolubara i drugih sponzora, da je u woj
objavqeno nekoliko desetina fotografija u boji i do sada
neobjavqenih dokumenata o Kosmetu.

Bez sumwe, iako je kwiga nad`ivela autora (Zoran Bogavac
je preminuo nekoliko meseci pre wenog objavqivawa, ona }e
nad`iveti mnoge dana{we kulturne poslenike. 

Ne mo`emo zavr{iti ovaj kriti~ki osvrt a da ne spomenemo
izjavu komunisti~kog ideologa Edvarda Kardeqa objavqenu na
strani 430: „Dru`e Staqin, mi imamo nameru da Albaniji
prepustimo Kosovo“.

Me|utim, iako o pokojniku sve najlep{e, pokojni Zoran
Bogavac nije ni u kwizi ni u privatnom `ivotu nikada priznao da
je i on, pored 2 miliona Jugoslovena, bio ~lan SKJ, a od 1990. pa do
5. oktobra 2000. i ~lan SPS. 
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Radomir VIDENOVI] RAVID

SAMOTNICI SA PLANINE BALKAN

(Zoran Vu~i}, Radoslav Vu~kovi}, Obren Risti}: ISTO^NO TROJSTVO,

Kwi`evno dru{tvo Sveti Sava, Beograd, 2007)

Ah, krasotu nebesnog voinstva

smrtni nikad posti}i ne mo`e!

P.P.Wego{

Izukr{tani su putevi gospodwi i krajwe je neizvesno
umetni~ko bro|ewe uzburkanim i prelesnim prostorima
vremenskim,  kosmolo{kim i poetskim – a vreme neumitno i
nemilosrdno proti~e – u bujicama, stihijama i delonose}im
izrazima i ispraznim penu{awima – i te{ko je i prete{ko je –
na}i za svoju uznemirenu du{u sigurnosnu visoravan i egzi -
stencijalni zaklon od metafizi~ke studi i ogoqene bede i –
prikloniti se relativnom obliku i ritmovanoj lirskoj gradwi:
Tako se te`e oblikuje ritam – osnova svake pesni~ke tvorevine...

(Majakovski), gradwi koja i zna~i i zra~i onu tako neophodnu
ontolo{ku i psihopatolo{ku bitnost!

U kolopletu odre|enih i izrazito neodre|enih poetskih i
estetskih sumaglica druge polovine dvadesetog i, evo, prve decenije
novog veka, za{ti}eni smo svedoci pragmati~nih ba trgawa i
stihovanih plamsaja i tvoriteqnih iskri iz op{teg kamena i
ledenih santi – poplavama i stiho i pesmo zbirki (i kwiga!) u
drugoj i predugoj no}i na Balkanu – u komunisti~kom i bednijem
post komunisti~kom tunelu uz zrakovnu blagodat zvezde petokrake

(!). U senzorskom brisanom prostoru ({ire sagledavaju}i) duhovnih
i intelektualnih vrednosti (i bede) relativne istro{enosti i
ponesenosti svake umetni~ke vrste i izama – pod proro~anskim i
neizbrisivim bilbordom – POEZIJU ]E SVI PISATI -
visokorefleksivnog i filosofski raspevanog kosmologa VATRE

Branka Miqkovi}a, ali i dijalekti~ke suprotnosti i jo{ te`e
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ovovremene datosti, isto tako jedinstvenog i neponovqenog Matije
Be}kovi}a – POEZIJU VI[E NIKO NE]E PISATI!

U ovom vremenu (i nevremenu) tolikih interpoliranih
mafija (patiniranih) i obaveznog dodatka: univerzitetske,
nagradne, ~asopisne, strana~ke, kwi`evne, lotovske... mafije,
op{tih ozra~ewa dugog i te{kog lanca (okova!) – odva`io se trojac
sa balkanskih visova (i urvina) da ISTO^NIM TROJSTVOM –
ponudi zra~ak duhovne stimulacije malobrojnim ali odva`nim
poslu{nicima gorkog sastava: devi~anskih ose}awa, obo`enih
naklona i umetni~ke lepote. 

P R V I Z R A ^ A K

Samotnik samo samotu svetkuje

okru`en tamnim gorama i maglom.

Sve {to je bilo desilo se naglo

i sada vetrovi u klancima huje.

Zoran Vu~i}

Fiksirana sa bilo kog stajali{ta, spoznavana iz bilo kog
usmerewa, merena bilo kojim merilom – sudbina Zorana Vu~i}a
isijava znacima iz TAMNINE po stihu Bodlerovom: Stra{an

simbol zle sudbine! On nosi na obramici i `ivotnim korpama
ukletni~ke ~ini samotnika -  i ne samo po sopstvenoj oceni on je
SAMAC SRED BALKANA! Wegova `ivotna i umetni~ka kretawa
beskrajno su napregnuta ka SU[TINI.Izme|u `ivota i Poezije –
izabrao je Poeziju – poput jedne osobene posve}enice Gordane
Boranija{evi} – ~ije ukletosti toliko sli~e. Poezija je wemu
otkupnina za `ivot pustino`iteqa, prosto pesni~kog monaha,
koji u slikama iz isto~ne Srbije gradi sebi zadu`binu sa
svetovnim oltarom koji }e islikati: ~e`wa da uzleti VISOKO sa
pesmom o SU[TINI... ali }e se iz godine u godinu iz decenije u
deceniju besomu~no rvati sa entitetima: CRNI DANI, U MAGLI,

U MRAKU, SAMO SNOVI, SVE ]E SVOJIM PUTEM... kako
`ivi i kako naslovqava svoje neoklasi~ne i neosimbolisti~ke
pesmotvore. 

Ceo Vu~i}ev `ivot i wegovo pesni~ko poslawe sazdano je od
fragmenata i u krajwim suprotnostima. Su|enice su ga vrgle u
te{ke okove i razapele na k r s t, i, evo, vi{e od ~etiri decenije
pesni~ki `rec vapi i u isposni~kim isku{ewima peva:

Sestro moja ne`na, 

Kad se jednom rodi{,

Skini me s raspe}a!

A vek-vukodav (po Mendeq{tamu) i ne samo po wemu – ska~e
i davi pesnike u isposni~kim poslu{awima. Polazio i prolazio je
Zoran Vu~i} mnogim putevima (vrvinama) – ne samo za NEBO – i za
zemaqski `ivot, za kojim je `udeo i{~ekuju}i pojavu {umskog
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kladenca. Slutio je trenutak, makar jedan, samo, da se osve`i i od
muka skloni. Ali zaklona nije bilo! Veliko i prete{ko je breme
uprtio na nejaku `ivotnu gra|u, te se dugo i neodlo`no nosi sa
sudbinom svojom, sa nema{tinom svake te`ine – sa penom – SVE JE

PENA – i sa tajanstvom Poezije!  Iz tog tajanstva istihovao je
brojne visoke stihove,  strofe (i pesme) i razbacao ih po brojnim
kwigama i varijantama, koje jo{ nisu na{le opremqenog izbornika
da ih sjedini u jato i da im ozna~i mesto i visinu u kosmolo{koj
(pesni~koj) maglini. 

Ovaj samoizbor ogradi}e pesmom i spoznawem:

Sve }e svojim putem, prah }e u pra{inu,

misao i znawe u budno trajewe!

D R U G I Z R A ^ A K

Iz zidova cveta zova

sok kapqe iz mutnog oka, 

na prozoru drema sova

pusto{ ~uva od uroka. 

Radoslav Vu~kovi}

Podu~avalac dece sa istorijskog prostora gorweg toka
male ali trajne reke Timok i stalni nosilac (brade) prvog dana
SIVOG POJASA – Radoslav Vu~kovi} – i pored tolikih
profesorskih anegdota i pri~a za sitnu DECU – od strane
izlobirane i sa svih strana sveta korumpirane i kriminalizovane
kritike (!) – prqavih ruku – ostao je nepro~itan i nereceptiran i
talas~i}ima od PENE (a SVE JE PENA, po overi wegovog poetskog
prijateqa Z.Vu~i}a) skrajnut na marginu ~ine}i dru`bu tolikim
delonosnim i umetni~ki vrednim so~initeqima estetskih
vrednosti. 

A u kontekstu savremene (postmoderne – i ova sintagma
oslikava samo penu) Poezije sa velikim P (koje ne zija ve}
prosvetqava - po Miqkovi}u) stoji ozna~eno slobodno mesto na
balkanskom visu (Malom vrhu u tajnovitom prepletu) za
pesmozbirke, (za p~ele) i sonete Radoslava Vu~kovi}a, ~ije ime i
prezime treba upamtiti i ~ak, preporu~ivati!

Vu~kovi} je pesnik koji ume da misli uz zdrava strujawa
svog (i na{eg) vremena, koji ima umetni~ke snage i pronicqivosti
da vidi i prepozna, koji ima duha da svoje nerimovane i rimovane,
ali jarko ritmovane pesme – osmisli antropolo{kom i
filosofskom percepcijom vizionara – koja razlo`ena ~itaoce
uzbudi do dna bi}a i otrezni do svesnog promi{qawa i uspravnog
dr`awa i eti~kog uzno{ewa. To su za Poeziju - i te{ke, i izazovne,
i sasvim sadr`ajne teme sa kojima se mogu nositi samo probu|eni
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intelektualci i osetqivi (poput lista srpske trepetqike) lirski
podvi`nici. Vu~kovi}eva zbirka TAVNI NAUK ispesmovana je u
tolikim istorijskim, psihopatskim i mafija{kim (i na{im)
vrtlozima – povr{inskim i dubinskim havarijama i nasukavawima
tolikih barki na sprudove i pli}ake PUSTE ZEMQE (ne po T. S.
Eliotu) po na{im – ni~im ometanim – raskolnim uzusima i pred
kratkovidim o~ima stalnim treperewima listi}a opojnih
miomirisa iz|ikalih stabqika indijske konopqe! U pesmama
Vu~kovi}a ne susre}u i ne sudaraju se samo povr{inski dodiri –
ve} i dubinska (tektonska) hujawa istorijskog i dru{tvenog,
intelektualnog i pesni~kog – opijuma naciona u samoprogonu i
tu|im izgonima!

I, evo, istihovanih i neprikosnovenih pitawa i istina:

Kada odu vojske i kada sve mine, 

za nadgrobne plo~e kad ostane ime, 

HO]E LI SE NEKO SRAMITI ISTINE ?!

T R E ] I Z R A ^ A K

Zverima bi}u drag a sa orlovima u let

Visoko – a potom niz bogaze i litice...

Prhnu}e sve tajne an|eoske kao plahe ptice

Obren Risti}

I Obren Risti} dostojnik i pesnik u opojnom spletu i
prepletu egzoti~nih rekvizita (dugih nogu opojnih bedara!) u

ORLOVOM GNEZDU NA ISTOKU, U SERBIJI – uz opojne
miomirise (prolazne, ka`e ogoqena u~iteqica Istorija

Serbijana) – posipa se neosimbolisti~kim konfetama tvoriteqne

i tainstvene Bo`je poezije (vladika Rade Tomov, cetiwski).
Ogrnut originalnom pelerinom (vojnom) savremene (i moderne)
srpske Poezije, bez usplahirene `urbe i potrzawa oru`ja
(partijskih i drugih preleta), bez vezivnih ozvu~ewa i kukavnih
jagmi za nagradama (i nagrdama) – po prirodi svojoj istrajava i
vrednim stihovima i strofama posipa nas usponom do bitnih i
trajnih umetni~kih krajputa{a.

Risti}eva plamenonose}a ose}ajnost pokre}e i zna~ewski
{iri i neosimbolisti~ki zgu{wava i relativnom harmonijom
uznosi poklowewe Ocu Poezije-supstratu Vatre-Gospodu u
nedohvatu su{tine. To osobeno i prelesno i tvoriteqno sa~iwava
u vencu soneta VENAC TVORCU – koji u `estoku{ama politi ka -
nskim, tajkunskim, za{ti}enim svedocima-novim poturicama –
uprkos - magnetnim poqima (ozra~enim) sabira u pesni~ku
sabornost. On u svoj umetni~ki prtqag trpa i majstorsko iverje i
vibrantne du{evne op~iwenosti lomnih medijuma i svojim belim

stihovima (ne i pomodno „slobodnim“) uzdi`e i gradi pesme i
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kwige, svojstvene zaklone, koji }e u budu}im pravednim (i
nepravednim) svo|ewima ra~una zasjati i izrazom i delom
umetni~kog trajawa. 

Obren Risti} indikativno u dramati~nom i tragi~nom
spletu op{teg raskola i {iroko i duboko osvetqava i prepli}e i
apsurdna i mra~na antropolo{ka, filosofska i verska ushi}ewa i
sasvim la`ne pozlate. Nastoji, kada za to i takvo podvi`avawe
ugrabi tren – da se pokloni tvoriteqnom oltaru: Vje~nim ogwem

sve{tene qubavi (opet, Wego{) u nadahnu}u!
U rvawu sa istorijskim talasawima – odbacuje podmetawa

{arenih |in|uva i prelazi na brisani prostor metafizi~kih tema
ne samo u povr{inskim odblescima, ve} i u dubinskim zahvatima i
... da se postide roboti / Tupoglavci dovr{eni za nameru svesnu

(Miqkovi} – ZAJEDNI^KA PESMA!), Obren Risti} peva:
Pohodi{e nas livci – mnogo neimara –

Da svoje ume}e tvora~ko u zvona izliju

I zvoni{e sa Mixora, Rtwa i Hisara...

I tako ISTO^NO TROJSTVO udari na sva zvona da
MNOGA ZLA SERBIJOM utuli, a nas nadom uznese do NEBA ZA

POEZIJU – ISTORI^ARIMA UPRKOS!
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Branislav ZUBOVI]

AKTIVNI GREBENI LIRSKE POEZIJE

(Sa{a Ni{avi}: GREBENI, Orfeus, Novi Sad, 2007.)

Tre}a zbirka pesama Sa{e Ni{avi}a „Grebeni“ u izdawu
glasovitog „Orfeusa“ iz Novog Sada (prve dve su Pridr`avawe

du{e „Budu}nost“, Novi Sad, 2003. i Ko{uqica „Brankovo kolo“
Sremski Karlovci, 2004.) organizovana je u ~etiri ciklusa Ruke,

Nestajawe, Uzdizawe i Samoglasnici. Prvi ciklus nam je ve}
poznat iz kwi`evnih ~asopisa „Letopis Matice srpske“, odnosno
~asopisa „Trag“. I upravo se ovaj ciklus, kojim se otvara poezija,
tre}e kwige Sa{e Ni{avi}a, ~ini najuspelijim. Pesnik, Ni{avi}
ovom zbirkom ulazi u `i`u interesovawa kwi`evnog `ivota, i
postaje sve poznatije ime pa`qivijim posmatra~ima savremene
srpske pesni~ke scene. Kratkim stihom u koji je sa`eo elemente
pore|ewa, simboli~kog sveta, nose}i ve~itu kob - ~ini samo deo
Grebena. Pesme se ~ine kao lirski fragmenti jednog op{irnijeg
sveta, sa poku{ajima jezi~ke uzbudqivosti, po meri svoga dara, na
relaciji svakodnevnih potonu}a, ali i uzdizawa.

Ve} prvom pesmom Ruke daje savremenu sliku pore|ewa
gradskog autobusa i mesare. A ruke su, kod Ni{avi}a, ono {to
~ini iskru poetskog uzdizawa, zbog koje vredi imati pesmu.
Ispisuju}i crte lica, ostavqaju}i neizbrisive tragove na{eg
pro`imawa kako kroz gradski autobus, tako i kroz onu kob koja }e
postati dominantna u ovoj poeziji, pesnik nam nudi simboli~ki
svet poezije i spostvenog do`ivqaja koji je, gotovo, uvek u
nagove{taju; kroz predawe, iz davnine, kroz pletiva vremena

priziva davni dodir, i ne znaju}i da ga sa~ekuje samo strah i

strepwa. Ruke se uzdi`u i do samog neba, sklopqene u molitvi,
prizivaju}i, sada, svetog Georgija u pomo}, pesnik tra`i spas u
biqu, me|u p~elama, ~ekaju}i na korake dolaze}eg. 

U drugom ciklusu Nestajawe, pesnik zadire dubqe u
mitologiju, slu`e}i se stilskim obrtima – kako zakqu~uje
recenzent kwige. Najpre, sledi ciklus-pesma Nestajawe. Sve
nestaje u strmom krovu beline, u du{i okovane zveri, u mirisu kadifa

i vina... sve nestaje tokom osam pesama pod vaqkom smrti, da bi
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ciklus nastavio mitolo{kim igrama, ponesenim iz rodnog kraja,
prenose}i ih iz predawa u savremeni svet. Ovaj ciklus se zavr{ava
Epitafom koji posve}uje Branku Miqkovi}u. Iako se ~ini da
Epitaf ne pripada ovoj kwizi ili da je vi{ak u ovoj poeziji,
pesnik ga unosi, rekao bih, namerno, kako bi poja~ao, onu kob s
po~etka. Razumevawem univerzalne kosmogonije i osobene
mitolo{ke - pesni~ke projekcije, dolazimo do kqu~a za
razumevawe, poezije Sa{e Ni{avi}a. Bez suvi{nih leksi~kih i
sintaksi~kih sredstava, zaokupqen idejnom melodikom ispisuje
glasove iz dubina koji su o`iveli u savremenoj ravni Ni{avi}evog
okru`ewa – sada{weg.

U tre}em ciklusu Uzdizawe, Ni{avi} poja~ava iskustvo
svakodnevnog prepli}u}i ga sa mitskim simbolima i vremenom.
Mitska igra jo{ uvek traje, i samo ponekad dodirne povr{inu, da
bi se ponovo vratila tamo odakle dolazi. A to zna samo pesnik.
Uzdizawe iz pepela, za razliku od prethodnog ciklusa, u potpunosti
se prenosi na ravan onoga {to bi se moglo nazvati – ravan
pesnikove realnosti. Dakle, od konkretnih doga|aja sve do mitskih
napeva, ponesenih iz mladosti, ~ini boju ovoga ciklusa. Od Bijelog
Poqa do Novog Sada, dakle od mitologije biqa, `ivotiwa, onog
sveta koji je izvorno bli`i ~oveku, do urbane sredine koja ga sada
okru`uje. Dok bi se kod ve}ine pesnika ovde javio jaz, Ni{avi}
`eli da pomiri ta dva prostora. Pesnik je samo delimi~no tu|inac
u gradskom svetu i stoga nam i nudi izmirenost. A kob je ponesena,
dakle prenesena, a ne ste~ena za pesnikova `ivota i pesnik je,
gotovo,  mazohisti~ki neguje, dakle sa`iveo se sa wom. Bez we, kobi,
poezija ne bi bila mogu}a, kao ni sam `ivot. U ovom ciklusu }e se
Ni{avi} oprostiti i sa bardom Trifunovi}em na sebi svojstven
na~in – pesmom, se}awem, vezuju}i tako pesni~ko bratstvo.

Zbirka }e se zavr{iti ciklusom Samoglasnici koji se
sastoji od svega tri pesme. Iz plu}nih hodnika, kroz otvorena usta

~ovekova, samoglasnici su ti koji daju `ivot, i odakle se ovaplo}uje
i sama pesma. Pesnik sada zalazi u izra`ajne mogu}nosti jezika,
tajnu riznicu re~i, iz koje poku{ava da peva. A zasigurno je da
Ni{avi} to ume, a sa novom kwigom sve kvalitetnije.

Grebeni su uverqiva poezija, otvaraju se naro~ito dobrim
prvim ciklusom i preko dva sredi{wa, dr`e pa`wu ~itaoca, u
onom magnovewu izme|u dva sveta, mitskog i urbanog koji okru`uje
samog pesnika, dakle, daje nam do`ivqaj sopstvenog iskustva,
zapisanog na jedan veoma dobar i kvalitetan na~in. A pesnik, ne}e
propustiti priliku da poka`e svoje poimawe jezika i da nas
pripremi, ta~nije da najavi, mo`da, neke nove mogu}nosti
sopstvenoga. 
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Nikola BURA

O ZVONIMA KROZ ISTORIJU

Op{te o zvonima

Zvona su {upqe metalne naprave naj~e{}e oblika izvrnute
kupe, razli~itih veli~ina i te`ina, sa batom (tu~kom, klatnom,
brencom) pri~vr{}enim u wegovoj unutra{wosti, ~ijim se udarci-
ma u toku kla}ewa proizvodi zvuk. Zvuk zvona se mo`e proizvesti i
udarcima ~eki}a izvana. U po~etku su zvona izra|ivana od gvo`|a
i bakra, a kasnije su livci toj leguri, da bi dobili ja~u zvonkost,
po~eli da dodaju kalaj, a ponegde i zlato i srebro.

Pored svoje osnovne funkcije, pozivawa na bogoslu`bene
radwe, zvona su pozivala narod na odbranu od nadiru}eg neprijate-
qa, na odbranu od po`ara, na veseqe povodom ratne pobede, kruni-
sawa vladara ili ro|ewa kraqevog naslednika. Na poziv zvona sa
gradskog zvonika gra|ani su odlazili na posao, okupqali se i
birali gradske velikodostojnike, do~ekivali careve i kraqeve,
vojskovo|e i druge znamenite qude; zvona su najavqivala otvarawe
i zatvarawe gradske kapije, po~etak i zavr{etak gradskih sajmova i
lokalnih sve~anosti ili jednostavno, zvona su javqala koliko je
sati. Zvuk zvona je istovremeno i bez prepreke stizao do svih.

Zvona su bila i ponos svake zajednice. Tako Amerikanci,
kao znamewe zna~ajne epohe u svojoj istoriji ~uvaju u Filadelfiji
(Pensilvanija), Zvono slobode (Liberty bell), koje je 1776. g. najavilo
~itawe Deklaracije o nezavisnosti Sjediwenih Ameri~kih
Dr`ava.

U Meksiko Sitiju, iznad centralne kapije Nacionalne
palate, nalazi se zvono Dolores (Dolores) kojim je otac Miguel
Hidalgo 16. sept. 1810. g. pozvao narod Meksika na borbu za nezav-
isnost od {panske kolonijalne vlasti. U znak se}awa na ovaj dan,
svakog 16. septembra ogla{ava se ovo zvono, a predsednik Meksika
sve~ano ponavqa re~i koje je 1810. g. izgovorio Hidalgo.

U Japanu, u Hiro{imi, u znak se}awa na 160.000 `rtava
eksplozije prve atomske bombe ba~ene iz ameri~kog aviona 6. avg.
1945. g, na taj dan, po~ev od 1965. g., u Memorijalnom parku zvoni
Zvono nade za mir. 
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Zvuk zvona obele`ava i Svetski dan mira 21. septembar.
U staroj Rusiji dugo je bio obi~aj da su se veliki knezovi i

carevi, prilikom trijumfalnog povratka iz gradova koje su poko-
rili, vra}ali sa zvonima kao obaveznim simbolom ratnog plena,
odnosno ratne pobede. Ovim ratnim trofejima narod je pridavao
veoma veliko zna~ewe, smatraju}i ih i simbolom mo}i svojih
gospodara.

Na stogodi{wicu Prvog srpskog ustanka krunisan je u
Sabornoj crkvi u Beogradu kraq Petar I Kara|or|evi} (Jedini
novovekovni srpski vladar koji je krunisan). O tom zna~ajnom
doga|aju pi{e Zastava u broju 203. iz 1904. g: “ ... Jutros je po~elo
krunisawe kraqa u 7 i po ~asova pre podne. Sva zvona sa sviju crka-
va u Srbiji obznani{e po~etak toga sve~anog ~ina“.

Na Sretewe 2/15. feb. 2004. g. zvona na crkvi Vaznesewa
Gospodweg u Ora{cu oglasila su i proslavu 200-te godi{wice
Prvog srpskog ustanka.

A 13. avg. 2004. g. Grci su u Atini, uz zvuke pet pravoslavnih
zvona, sve~ano otvorili 28. Olimpijske igre modernog doba.

Poznata zvona

Po ~uvewu izdvajaju se zvona u Nema~koj, kako po veli~ini,
tako i po starini. Carsko zvono (Kaiser Glocke) na katedrali u
Kelnu, izliveno 1874. g, te`i 25,6 tona i najte`e je u Zapadnoj
Evropi, a u Igensbahu u Dowoj Bavarskoj sa~uvano je zvono
izliveno 1124. g. Najstarije sa~uvano datirano zvono u Austriji
poti~e iz 1200. g, ali nije poznato ime zvonolivca niti mesto gde je
izliveno.

U Francuskoj je naj~uvenije zvono Burdon (Bourdon) na kat-
edrali Notre Dame u Parizu, koje je te{ko 12,8 tona. Najve}e zvono
na bazilici Svetog Petra u Rimu,  najzna~ajnijoj renesansnoj
crkvi, te`i 13,4 tone, u milanskoj katedrali 15 tona, na katedrali
Svetog Stefana u Be~u, jednoj od najve}ih katedrala u Evropi,
najve}e zvono te`i 15,8 t.

Veoma interesantna zvona izra|ena od stakla (2,1 m u
pre~niku) nalaze se u [vedskoj u gradu Upsala, u najve}oj katedrali
na severu Evrope. Tako|e, staklena zvona nalaze se i u crkvi grada
Tutme, koji se nalazi oko 500 km severno od Moskve.

Ukrajinski grad Harkov ima zvona (izlivena 1884. g.) od
~istog srebra, a Solovecki manastir (Rusija) ~uva glinena zvona,
nepoznatog porekla i starosti.

Najte`e zvono u Rusiji i na svetu izliveno je po naredbi
carice Ane Ivanovne u Moskvi 25. nov. 1735. g. Zvono je bilo
nameweno za toraw (81 m) moskovske crkveIvana Velikog, dugo god-
ina najve}e gra|evine u Moskvi. Izlili su ga moskovski livci
(ukupno na zvonu radilo 83 majstora). Sam postupak livewa, koji je
trajao samo 1 ~as i 12 minuta, izveden je na Ivanovskom trgu
moskovskog Kremqa, nakon priprema (izrada modela i kalupa) koje
su trajale jo{ od januara 1733. g. Potrebna koli~ina legure za
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livewe ovog zvona topqena je istovremeno tri dana u 19 pe}i. 
Zbog svojih gabarita zvono je nazvano Car zvono (Carý

Kolokol). Te{ko je 201.472,5 kg, ima 6,6 m u pre~niku i 6,14 m u visi-
ni, dok mu je najve}a debqina 60 sm. Zvono je na 11 mesta napuklo
nakon po`ara 29.  maja 1737. g, a jedan komad, te`ak 11,5 tona, se,
usled neravnomernog hla|ewa, odlomio. Po nare|ewu cara
Nikolaja I, zvono je, nakon stogodi{weg mirovawa u kalupu,
izva|eno i 4. avgusta 1836. g, zajedno sa odlomqenim delom,
postavqeno na jedan osmougaoni granitni postament, u blizini
Zvonika Ivana Velikog u Moskovskom Kremqu, gde se i danas
nalazi. Na Zapadu zvona nikada nisu dostigla takvu veli~inu.

Najte`e zvono u Rusiji koje zvoni (Car zvono nikada nije
zvonilo) izliveno je 10. sept. 2003. g. u Baltijskom zavodu
(brodogradili{te) u Sankg Peterburgu. Zvono je te{ko 72 (plus
maq te`ine 2,5 t), ima visinu od 4,55 m, a pre~nik mu je 4,5 m. Zvono
je postavqeno na visinu od 20 m u znamenitoj i velelepnoj Svjato-
Trojickoj Sergijevoj Lavri (Moskovska oblast), gde sa jo{ dva
zvona, Prvencem od 27 t i Blagovesnikom od 35 t, ~ini celinu na
zvoniku sa kojeg je Staqinov ateisti~ki re`im 1930. g. poskidao
sva tada{wa zvona.

Zvono je ukra{eno sa reqefima svetaca, patrijarha
Aleksija, nacionalnim ornamentima, imenima darodavaca i sa
natpisom u kome se ka`e da je zvono napravqeno u vreme vladavine
Vladimira Putina. Ovo Zvono velikan (Kolokol velikan)
izliveno je pod stru~nim rukovodstvom zvonolivca Viktora
Ivanova, a prvi put se zvani~no oglasilo na Duhove (Trojice) 30.
maja 2004. g.

Najstarije poznato zvono na zvoniku nalazi se u
romanti~nom srcu Evrope, u Pizi, u Italiji, a datirano je sa
MCVI (1106. g).

Najte`e izliveno zvono Dalekog Istoka nalazi se u gradu
Amarapuru u Mian Maru (Burma) ite{ko je 117,8t.

Istorija upotrebe zvona

Nau~no je dokazano da su se zvona kao naprave za
ogla{avawe prvi put pojavila u Kini u periodu oko 3000 god. p.n.e.
Iz perioda Dinastije [ang (oko 1500. do 1027. god.p.n.e.), poti~u
najstarija sa~uvana zvona. Veoma su zna~ajna i asirska zvona iz
Ninive (na severu dana{weg Iraka) iz vremena vladavine
Salmanasara II (860-824. god.p.n.e.), koja se danas ~uvaju u berlin-
skom muzeju. Zvona su se na razli~ite na~ine koristila i u Japanu
i Koreji, kao i u starom Egiptu, Mesopotamiji, anti~koj Gr~koj, i
u vreme Rimqana. Stari Grci i Rimqani su smatrali da zvuci
zvona poseduju ~udotvornu mo} i da teraju zle demone i ~arobwake.
Jevreji od svog postanka pa do danas nikada nisu koristili zvona u
bogoslu`ewu.

Me}utim, veoma je te{ko odrediti vreme prve upotrebe
zvona kao sastavnog dela hri{}anskog bogoslu`ewa. Po jednima je
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to bilo jo{ u IV veku, nakon trijumfa hri{}anstva u okviru
Rimskog carstva, a zaslugu za to pripisuju episkopu iz Nole u
Kampaniji Sv. Pavlinu (Paulinus, 353-431), koji je zvona prvi prak-
gi~no upotrebio. Po drugima ta zasluga pripada papi Sabinijanu
(Sabinianus), koji je upotrebu zvona, kao sastavni deo hri{}anskog
bogoslu`ewa, zvani~no utemeqio u vreme svog kratkog pontifika-
ta (604-606).

Na Istoku su se zvona javila mnogo kasnije - oko 865. g. Sa
Zapada su do{la prva. Naime, venecijanski du`d (vojvoda) Orso I
(Orso I) poklonio je 12 zvona vizantijskom caru Mihailu III. Zvona
su sme{tena u posebnu kulu uz crkvu Sv. Sofije u
Konstantinopoqu. Ipak, upotreba zvona na Istoku sporo je napre-
dovala, kako zbog preterane bojazni da zapadni obi~aji ne pre-
ovladaju, tako i zbog konzervativnog mona{kog uticaja na crkveni
i dru{tveni `ivot uop{te.

U Rusiji su zvona u{la u upotrebu na samom po~etku wenog
preobra}awa iz paganstva u hri{}anstvo (988). Prva su dove`ena
iz Vizantije. U XVI veku u 400 hramova grada Moskve (samo u
Kremqu bilo ih je 35) nalazilo se preko 5.000 zvona (u proseku
preko 12 zvona po jednoj crkvi). Samo u Zvoniku Ivana Velikog
bilo je sme{teno 52 zvona (1906. bilo ih je 34, a danas samo21).

Kako je zanat livewa zvona u Rusiji bio nov, a majstori koji
bi obu~ili ruske qude veoma daleko, prva su zvona izlivena u
Rusiji tek polovinom XIII veka. Zbog velike potra`we zvona u
Rusiji, bilo je dovoqno posla i za zvonolivce sa strane, koji su se
zbog toga u prili~nom broju obreli u Rusiji. Tek po~etkom XVII
veka, u vreme stupawa dinastije Romanovih na carski presto, ruski
zvonolivci su uzeli primat nad stranim. 

O velikom zna~aju zvona u carskoj Rusiji govori ~iwenica
da je Rusija 1917. godine imala vi{e od 80.000 zvonika sa preko mil-
ion zvona i 20 velikih zvonoliva~kih zavoda. Me|utim, posle
Okto barskog prevrata 1917. g. zvuk crkvenih zvona nije odgovarao
atei sti~koj politici nove vlasti, pa su postepeno, do kraja 1930-
tih, utihnula skoro sva crkvena zvona, tada ve} sovjetske Rusije.
Ono {to je vekovima stvarala pravoslavna Rusija uni{teno je, po
nalogu samog Lewina, za samo nekoliko godina. Kada je 1982. g.
umro Leonid Bre`wev, prvi ~ovek tada{weg SSSR-a, sovjetska
vlast je tra`ila od crkvene da {irom zemqe, u znak `alosti, zvone
crkvena zvona. Ali, skoro da se nije imalo u {ta zvoniti. Tek u
doba Perestrojke zapo~ela je duhovna obnova. Tako su 23. avg. 1987.
g. ponovo zazvonila zvona u Rostovu, koja su utihnula jo{ 1928. g., a
1. jan. 1990. g, nakon 60 godina tihovawa, zazvonila su i zvona
Pokrovskog sabora (Hram Vasilija Bla`enog), na Crvenom trgu u
Moskvi.

Istorija zvona i zvowava u nas skoro je istovetna sa
ruskom. U krajeve sredwovekovne srpske dr`ave prva zvona su
do{la iz Dalmacije, koja je tada (i skoro uvek) bila pod znatnim
uticajem Zapada, a wihova gradwa i upotreba se razvijala sve do
po~etka turskog jarma. Vremenom su se od putuju}ih zvonolivaca
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obu~ili doma}i majstori, koji su zvona prvo lili u manastirskim
radionicama, a zatim, kada su ekonomski oja~ali, i u sopstvenim.
U doba petovekovnog robovawa pod Turcima Srbima je u mnogome
bila ograni~ena sloboda veroispovesti i bogoslu`ewa. Zabrawena
je bila i upotreba zvona. Prolaze}i Balkanom u periodu od 1496-
1499. g, putopisac Riter Arnold fon Harf bele`i da je u Jedrenu
video nagomilane komade od razlupanih zvona koja su Turci oteli
iz hri{}anskih crkava. Fon Harf daqe ka`e: “Svaki vojnik (turs-
ki) vra}aju}i se sa vojne, mora komad zvona doneti, jer od tih zvona
hri{}anskih levaju topove“. Me|utim, neka su zvona narod i
sve{tenstvo ipak uspeli da sklone od Turaka. Zakopavaju}i zvona u
zemqu ~ekali su boqa vremena kada }e ih sa rado{}u ponovo
podi}i na zvonike i ~uti wihov sve~ani i umilni zvuk.

Vi{evekovna vladavina Osmanlija vi{e puta je prekidana
periodima kada je nad pojedinim srpskim zemqama vladala
hri{}anska Austrija ili su te teritorije od tu|ina bile
oslobo|ene. Kad god bi se to desilo prva `eqa i zadatak
stanovni{tva je bio da obnovi svoje crkve i podigne zvona na
wihove zvonike.

Tako je bilo i kada se deo Srbije pod Kara|or|em (od 1804.
do 1813. godine) oslobodio od Turaka. Prva su zvona u oslobo|enu
Srbiju dopremqena sa strane, ali su se zbog velike potra`we ve}
1808. godine po~ela liti i u samom Beogradu. Kasnije su Turci neka
zvona upropastili, neka razneli, ~ak i preko granica svoje dr`ave.
Da se podsetismo: tokom vi{evekovnog ropstva Srbi su dosta toga
primili od Turaka; i no{wu, i obi~aje, i zakone, i navike, ali veru
su ~uvali kao zenicu oka svoga. Ni{ta od islama nije prodrlo u
pravoslavqe!

Na`alost, zvona kao `rtve prati}e istoriju srpskog naro-
da i tokom svih godina u posledwa dva veka; od sloma Prvog srp-
skog ustanka, Prvog i Drugog svetskog rata, rata u Hrvatskoj i
Bosni i Hercegovini u posledwoj deceniji XX veka, kao i tokom
etni~kog ~i{}ewa i duhovnog genocida koje {iptarski nacional-
isti u kontinuitetu sprovode na Kosovu i Metohiji.

Znamenita zvona u nas

Najstarije do sada na|eno i sa~uvano zvono sa natpisom na
srpskom jeziku poti~e iz 1429. godine. Ono se nalazi u ]ustendilu
u Bugarskoj. Druga su dva zvona {to ih je 1432. g. darivao vlastelin
Rodop crkvi Sv. Nikole u selu Bawi kod Pe}i. Oba Rodopova zvona
su sa~uvana; jedno se nalazi u riznici Pe}ke patrijar{ije, a drugo
u Narodnom muzeju u Beogradu.

Tre}a su po starini tri zvona iz manastira Gradac u ^a~ku,
prona|ena 1. sept. 1875. g. “pri kopawu rovova za temeq novoj
okru`noj ku}i“. Zvona je manastiru podario grada~ki mitropolit
Ni}ifor 1454. godine. Natpisi na }irilici onoga doba na dva
zvona svedo~e da su izlivena, kao i zvona iz crkve Sv. Nikole u
Bawi, u vreme despota \ur|a Brankovi}a i da ih je izlio Radoje
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zvonar, verovatno onaj isti koji }e se kasnije, pod punim imenom
Radoje Mali{i}, pomiwati u Dubrovniku kao livac topova. U
odnosu na sada{wa zvona, po obliku su vi{a i u`a. Najve}e
grada~ko zvono bilo je te{ko 182 kg, sredwe 78 kg, a najmawe samo
15 kg. Zbog svoje te`ine zakqu~ujemo da su zvona izlivena na licu
mesta tj. u samom Gradcu, jer da su bila izlivena na drugom mestu,
morala bi biti dopremqena u Gradac. Na kowima nisu mogla biti
prene{ena, a ni zapregom, jer u to doba u Srbiji nije bilo dovoqno
kolskih puteva.

Zvona su do 1914. g. ~uvana u Narodnom muzeju u Beogradu, a
zatim, pred nadiru}im neprijateqem,  sklowena u unutra{wost
zemqe. Na`alost, mesto ~uvawa zvona je otkriveno i austro-ugars-
ka vojska ih se dokopala. Da li su ova zvona prelivena u topove iz
kojih je ga|ana srpska vojska i srpski narod u Prvom svetskom ratu,
do danas nije poznato.

Posebno su interesantna zvona koja se nalaze na zvoniku
crkve u ^urugu, u Ba~koj. ^etiri izuzetno velika i lepa zvona, sa
melodijom koja zadivquje, ukupno te`e 7.964 kg.

Veliko zvono, sa ikonom Sv. \or|a, dr`avnim grbom i
likovima vladara, te{ko je 4.775 kg. Ovo zvono je decenijama bilo
najte`e zvono koje se nalazilo na jednom hramu Srpske pravoslavne
crkve, sve do 2002. g. kada su postavqena zvona na Hramu Svetog
Save u Beogradu.

Prva zvona u Milo{evoj Srbiji

Tek posle 25. jan. 1830. g, kada je knez Milo{ Obrenovi}
(1780-1860) objavio na sve~anoj Narodnoj skup{tini u Kragujevcu
sultanov hati{erif od 18. sept. 1829. g. kojim je, izme|u ostalog,
data Srbima sloboda bogoslu`ewa po svim pravilima pravoslavne
crkve, po~ele su se ponovo graditi zvonare. Mnoga su zvona ve}
ranije bila spremqena, do tada skrivena i ~uvana iz doba Prvog
srpskog ustanka. Nova su pak zvona u po~etku kupovana u Austriji,
naj~e{}e u obli`wem Zemunu.

U to vreme u Beogradu je `iveo i samouki “zvonolivateq“
Milosav Petrovi}, koji je posedovao i celokupni alat za livewe
zvona. Deceniju kasnije u Beogradu deluje zvonolivac Mi{a
Milosavqevi}. Posle Beograda zvona su se po~ela proizvoditi
(1865) u Dr`avnom vojno-tehni~kom zavodu u Kragujevcu. Iako je
hati{erif Porte iz Carigrada, kojim se Srbiji daje unutra{wa
autonomija, sve~ano obnarodovan u Beogradu na Ta{majdanu,
glavno narodno slavqe odr`ano je u porti Saborne crkve, posle
bogoslu`ewa, uz radosno ogla{avawe zvona sa tro{ne drvene
zvonare (severno od crkve), kao znak kona~no postignute slobode.

Zvona na Hramu Svetog Save

Za zvona Hrama Svetog Save Sveti arhijerejski sinod
Srpske pravoslavne crkve odlu~io se za skup od 49 zvona koja ~ine
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instrument - karilon. Zvona su poru~ena od zvonolivnice
Grasmajer (Grassmayr) iz Insbruka u Austriji. Sva zvona
dopremqena su u Beogradu u jesen 2001. g. Osve{tao ih je 24. nov.
iste godine patrijarh Pavle, a ve} slede}ih dana 4 najve}a (klate}a)
zvona postavqena su u jugozapadni zvonik, dok su ostalih 45
postavqena u severozapadni zvonik.

Zvona Hrama Svetog Save prvi put su se oglasila ve} na
prvoj Bo`i}noj liturgiji, pred oko sto hiqada qudi!

Zvona Hrama su razli~ite veli~ine sa ukupnom te`inom od
23.755 kg. Najve}e zvono te{ko je 6.180 kg (pre~nika 204 sm) i ujedno
je i najve}e zvono u Srbiji i Crnoj Gori. Najmawe zvono te{ko je 12
kg (pre~nika 20 sm).

Svako zvono ima svoj osnovni ton i jo{ 50 harmonijskih
tonova. ^etrdesetpet zvona Hrama Svetog Save povezana su u kar-
ilon, sa ukupnom te`inom od oko 19 t. Karilon ~ine zvona koja su
povezana u harmonijski niz od E1 do S5 (4 1/2 oktave), dok su zvona
u tonovima Go, Ao, S1 i D1 klate}a.

Pored navedenog, zvona Hrama imaju i prijemnik ta~nog
vremena atomskog ~asovnika iz [tutgarta, tako da se sa velikom
precizno{}u ozvu~avaju ~etvrtine, polovine i celi sati. Podne se
ozvu~ava Svetosavskom himnom, dok se ozvu~avawe ostalih sati
vr{i wenim refrenom.

Zvowava

Uz ve}inu javnih crkvenih slu`bi, odnosno uz ve}inu javnih
bogoslu`ewa, se zvoni. Kada, koliko puta i u koja zvona, predmet je
slede}eg razmatrawa.

Prvo o broju zvona; zvona u crkvi ima vi{e, a me|u sobom se
razlikuju po veli~ini i te`ini, odnosno ja~ini i boji zvuka. Retko
koja crkva ima mawe od tri zvona (malo, sredwe i veliko), a sve ih
je vi{e sa 4, 5 i vi{e zvona.

Kod Srba su uobi~ajeni nazivi prvo, drugo i tre}e zvono.
Prvim se zvoni u unapred odre|eni i vernicima poznati ~as. Kada
su praznici prvo zvono obi~no ogla{ava najve}e hramovo zvono, a
kada su posvednevna bogoslu`ewa kao prvo zvono ogla{ava se
obi~no najmawe ili prvo do wega (po veli~ini) zvono. Nakon
~etvrt ~asa zvoni drugo zvono, i ono obznawuje sve{tenikov ulazak
u crkvu. Drugo zvono obi~no ogla{avaju dva ili tri zvona (do
najve}eg). Tre}im zvonom (zvone sva hramova zvona) se ozvu~ava da
slu`ba u hramu upravo po~iwe.

Ogla{avawe prvog zvona naziva se blagovest. Ono nam
saop{tava blagu, radosnu vest da sledi bogoslu`ewe.

Kada se zvoni u nekoliko zvona, ne odjednom u sva ve} po
redu po~ev od najve}eg i zakqu~no sa najmawim (jednom ili obi~no
3, 5 ili 7 puta), to se zvowewe naziva perezvon. Kada se ovo zvowewe
obavqa vi{e puta, onda se ono zavr{ava tako {to se zvoni u sva
zvona odjednom. Kada zvone sva zvona u tri maha, to se naziva
trezvon. Trezvon izra`ava hri{}ansku radost i sve~ani trenutak. 
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Zvowewe koje izra`ava tugu i `alost za umrlim vernikom,
naziva se perebor. Perebor se ostvaruje pojedina~nim zvowewem u
svako zvono, po~ev od najmaweg, zakqu~no sa udarnim zvowewem u
sva zvona odjednom {to simvolizuje prekid `ivota. Kod perebora se
zvuk narednog zvona ne ogla{ava dok nije potpuno utihnuo zvuk
prethodnog.

Kada se odjednom zvoni u sva zvona, koristi se arhaizam “vo
vsæ tæ`kaæ“, po ja~ini zvuka {to su ih proizvodila velika i te{ka
ruska zvona, odakle je ovaj termin i stigao u na{e krajeve.

Kako se zvoni na ve~erwe (ako na zvoniku ima ~etiri ili tri zvona)

Posvednevno; zvoni se u jedno zvono, obi~no u najmawe ili
prvo do najmaweg, i to svega jedan put. 

U nedeqne dane i sredwe praznike; prvi put se zvoni u tre}e
ili ~etvrto (po veli~ini) zvono, drugi put se zvoni u dva ili tri
zvona (do najve}eg) i tre}i put zvone sva hramova zvona (bez najve}eg
ako ima 4 zvona).

Na velike svetiteqske praznike i na Krstovdan (14/27. sep-
tembar); prvi put se zvoni u najve}e zvono, drugi put se zvoni u sva
zvona bez najve}eg i tre}i put se zvoni u sva hramovazvona.

Na Gospodwe i Bogorodi~ine praznike i hramovu slavu;
prvi, drugi i tre}i put zvoni se u sva zvona, po~iwu}i od najmaweg
pa daqe redom.

Kako se zvoni na jutrewe (ako na zvoniku ima ~etiri ili tri zvona)

Posvednevno; zvoni se u jedno zvono, obi~no u najmawe ili
prvo do najmaweg, i to svega jedan put.

U nedeqne dane i sredwe praznike; prvi put se zvoni u tre}e
ili ~etvrto zvono, drugi put se zvoni u tri (do najve}eg) ili ~etiri
zvona i tre}i put zvone sva hramova zvona.

Na velike svetiteqske praznike i na Krstovdan; prvi put se
zvoni u najve}e zvono, drugi put se zvoni u dva zvona (malo i ono do
wega) i tre}i put zvone sva hramova zvona.

Na Gospodwe i Bogorodi~ine praznike i hramovu slavu;
prvi, drugi i tre}i put zvoni se u sva zvona, po~iwu}i od najmaweg
pa daqe redom.

Na jutrewe se jo{ zvoni pri pevawu tropara neporo~nih u
nedeqne i pri pevawu polijeleja u prazni~ne dane u sva zvona, i na
devetoj pesmi u nedeqne i sredwe prazni~ne dane i to u isto zvono
(zvona) u koje (koja) se zvonilo prvi put.

Kako se zvoni na liturgiji (ako na zvoniku ima ~etiri ili tri zvona)

Nedeqom: prvi put u najve}e zvono, drugi put se zvoni u dva
zvona (malo i ono do wega) i tre}i put se zvoni na po~etku liturgi-
je pri vozglasu “Blagosloveno carstvo“ i to u sva zvona.

Praznikom: kao na Ve~erwe/Bdenije.
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Na liturgiji zvone sva zvona i pred apostol.
U toku osve}ewa svetih darova (hleb i vino) na liturgiji, sa

crkvenog zvonika ogla{ava se tri puta na prekid jedno zvono (ne
najve}e, ili najve}e o Gospodwim i Bogorodi~inim praznicima), za
koje se u narodu ka`e da “zvoni (zvone) na Dostojno“.

Pri zvowewu u vi{e zvona po~iwe se od najmaweg, zatim u
ono do wega i tako redom, a istim se redom i prestaje zvoniti dok
se sa posledwim najve}im ne zavr{i. Ovaj red zvowewa va`i u
pogledu ve}eg broja zvona, a tamo gde su na zvoniku samo dva, zvoni
se prvi put u ve}e zvono a zatim u oba, sem na devetoj pesmi kada se
zvoni samo u jedno (kao pri osve}ewu svetih darova na liturgiji).
Tako|e, u ovom slu~aju (dva zvona na zvoniku) kad su Gospodwi,
Bogorodi~ini ili hramovni praznici zvoni se uvek u oba zvona sem
onog zvowewa pri osve}ewu svetih darova, kada se u ve}e zvono
udari tri puta na prekid, pa zatim zvoni u oba.

Na Veliki ^etvrtak uve~e se ne zvoni, ve} se poziv vernici-
ma na bogoslu`ewe obavqa klepalom. Pored poziva na
bogoslu`ewe, klepa se uvek i posle ~itawa svakog jevan|eqa.

U Vojvodini postoji obi~aj da se na Veliki ^etvrtak zvona
vezuju, iz sigurnosti da bi se obezbedila ti{ina.

Na Veliki Petak na ~asove i na ve~erwe tako|e se ne zvoni,
ve} se opet klepa (muk zvona simvolizuje vreme kada je Isus Hrist
bio bez glasa).

Na Veliku Subotu na jutrewe tako|e se klepa. Kada se tom
prilikom obnosi pla{tanica oko crkve zvoni se u sva zvona, a kada
se pla{tanica unese u hram i sa wom do|e do carskih dveri, u tom
trenutku zvoni kratki trezvon. Istog dana na liturgiji zvoni se u
sva zvona.

Na Vaskrs se zvoni u sva zvona na jutrewe pri obila`ewu
oko crkve i na po~etku svake pesme vaskr{weg kanona. Na
vaskr{woj liturgiji zvoni se u sva zvona istim redom kao i na
ostalim liturgijama, samo pri ~itawu jevan|eqa, na svakom mestu
kad se u~ini zastajawe, udari malo zvonce u oltaru (kao pri
osve}ewu svetih darova), a odgovara mu sa zvonika veliko zvono.
Pri svr{etku ~itawa jevan|eqa zvoni se u sva zvona.

Na Krstovdan, Krstopoklone nedeqe i 1/14. avgusta na Dan
izno{ewa ^asnog Krsta, pri izno{ewu ~asnog krsta iz oltara
zvoni se u sva zvona, dok se krst ne donese na sredinu crkve, da bi se
u tom trenutku oglasio trezvon.

Ven~awe se tako|e ogla{ava zvonima. Posle ~ina Tajne
Braka (ven~awa), pri izlazu iz hrama zvoni radosni trezvon.
Posle ~ina Tajne Kr{tewa, pri izlazu iz hrama, uz blagoslov
stare{ine hrama, zvoni trezvon.

Na sve~anoj liturgiji prilikom ~ina posve}ewa episkopa
ogla{ava se perezvon i to sedam puta simvolizju}i puno}u vere.
Kada episkop ulazi u hram ili manastir, bez obzira da li }e
u~estvovati u bogoslu`ewu ili ne}e, u znak dobrodo{lice
ogla{ava se trezvon.

Kada episkop u|e u hram ili manastir prekida se trezvon i
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odzvawa blagovest. Trezvon se ponovo ogla{ava prilikom
ispra}aja episkopa iz hrama ili manastira.

Jo{ se zvonima obznawuju blagodarewa, parastosi,
ogla{ava smrt hri{}ana i zvoni pri do~eku i ispra}aju wihovih
tela.

Na blagodarenie zvoni se prvi put u najve}e zvono, a kad ono
po~ne zvoni se jo{ jedan put u sva zvona po~iwu}i od najmaweg (kao
i pri bogoslu`ewu).

U sva zvona zvoni se i pri prizivawu Svetog Duha pri-
likom otvarawa sednice Svetog Sinoda ili Sabora, i uop{te kada
naredi nadle`ni episkop.

Na parastosima zvoni se jedan put u jedno zvono pred paras-
tos (da se objavi) i pri ~itawu istog u sva zvona, po~ev{i i
prestav{i u sva odjednom.

Ogla{avawe smrti vernika tako|e se vr{i zvonima. Ako je
preminula osoba mu{kog pola zvoni se u jedno zvono tri puta
podu`e, pa zatim u sva zvona odjednom. Ako je preminula osoba
`enskog pola zvoni se dva puta u jedno zvono, a tre}i put u sva. Pri
dono{ewu pokojnika u hram i pri wegovom ispra}aju iz hrama
zvoni se kratko u sva zvona, kao i pri parastosu (u sva se po~ne
odjednom i sva se zaustave odjednom). Pri ispra}aju pokojnika iz
hrama zvoni se sve dok pogrebna povorka ne napusti portu. Ako bi
koji od pravoslavnih hri{}ana umro na Veliki ^etvrtak posle
podne, ili na Veliki Petak, wegova smrt oglasi}e se klepalom.
Smrt vladara, ~lanova vladala~ke ku}e, arhijereja i drugih
zaslu`nih qudi ogla{ava se isto kao i smrt drugih pokojnika,
samo podu`im zvowewem. Zvoni se u 8, 12 i 16 sati i tim redom tri
dana. Jo{ se u toku izvesnog vremena, za koje crkvena vlast naredi,
zvoni svakoga dana u navedene sate ili samo u podne, i to u sva
zvona.

Arhijerej i vladar se do~ekuju i ispra}aju iz crkve
zvowavom; arhijerej svim zvonima (trezvon), a vladar najve}im.

Dakle, zvona su kroz istoriju imala signalnu, simvoli~ku i
muzi~ko-estetsku funkciju. Vremenom, sa ubrzanim tehni~kim
razvojem, signalna funkcija je gubila primat, tako da su danas
simvoli~ka i muzi~ko-estetska funkcija u prvom planu. Srpska
pravoslavna crkva zvona ubraja u liturgijske predmete hrama.
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