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Tomislav MIJOVI]

BEO KAMEN DAR ZA DODIR

Vajaru Dragi{i Obradovi}u

Beo kamen
a u wemu sa~uvan je dah udahnut
pa iz wega izrawaju
obris lica
privid lika
stas naslu}en

Beo kamen
dar za dodir
u wemu su seme i plod
obli glatki tajnoviti
koji sve bi da dodirnu
i da budu dodirnuti

Beo kamen
a iz wega sev belice
pra}aknute iznenada
iz dubine u bistrinu
iz potaje na videlo
na trenutak da potraje

Beo kamen
beo beleg
iz masivne stene prebeg beloglavi
dozvan nemo u samo}i belom ~e`wom
i toplinom iz potrebe za toplinom
za belinom braniteqkom
pred crnilom i prazninom
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Beo kamen
probu|en je iz sna mrtvog skamewenog
da bi bio u budnom snu san dosawan
i isklesan i izgla~an da ozari

Beo kamen
pred wim tra`i bele re~i odabrane
da ko svetlost uz belinu prijawaju
ako `eli{ ti o wemu
bilo kome ne{to re}i

PREDELI PROSTRANSTVA PROSTIRAWA

Slobodanu G. Jovanovi}u

Sad kad su se svela tvoja
mladala~ka hodo~a{}a i lutawa
na nejasna i sve re|a prise}awa
na zurewa poput su`wa kroz re{etke
u ekrane TV-a i ra~unara
{ta bi dao da si tamo
gde te nema
gde si bio
i gde ne}e{ vi{e biti

Razgone}i sivu maglu zaborava
sad priziva{ ko izgnanik
sjaj predela dah prostranstva
prostirawa u nedogled
slikaju}i
razne`enom bojom ~e`we po papiru

Sve u `eqi da se ono
vi|eno i do`ivqeno
preobrati i uzlebdi
u do`ivqaj tek vi|enog
dosawanog

Naslikani nadolaze ko talasi
iz daqine i davnine
mnogolika gola brda
uzvi{ewa i obronci
{umarci u izmaglici
i planine stenovite
pod rastiwem i pod snegom

6

t
ra

g 
po

ez
ij

e 
- 

To
m

is
la

v 
M

I
JO

V
I

]



Iako je sada sve to
samo privid na papiru
ti ga gleda{ radosno i ozareno
i drugima pokazuje{
pred prazninom nasrtqivom
sa svih strana

TRAGOVI

\or|u Ili}u

U `itkom blatu sasu{ene bare
tragovi barske ptice
wenog sletawa i uzletawa
pretra`ivawa i potere za plenom
u nu`di opstajawa

Tragovi pti~ijeg gacawa po blatu
kao da su zapis nekakvim slikovnim pismom
iz koga saznaje{
da je tuda nekad
ptica bila i pro{la

I ti se tragovi pred tobom
kad ih pa`qivije gleda{
preobra`avaju
pa ti li~e na ptice u letu
u nizu jedna za drugom
ili na ~itavo jato
koje upla{eno uzle}e

Ho}e li se i tvoji tragovi
po pesku po pepelu po vodi po muqu
po tragovima prethodnika
kuda si op~iwen i zami{qen
i sa strahom i lutaju}i prolazio
ti poku{aji pribli`avawa svemu
i zbli`avawa sa svime
dozivawa i odazivawa
saose}awa i bliskost sa bliskim i udaqenim
dobrota namera toplota dodira
prona|enog ura|enog ponu|enog
nadno{ewa nad bezdan zaborava
i kazivawa u vetar
ho}e li se i u {ta preobraziti
u kakav znak u kakvo zna~ewe
i prizvati te odsutnog
i podsetiti bilo koga
na tebe posle tebe
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RONITI

Roniti je sti}i tamo pre sebe
iz sebe u sebe
pro}i kroz zabraweno ili zaboravqeno
i pre}i iz sveta belog
u svet podvodni i zagonetni
u ~ijem se ogledalu sve ogleda
naglavce i druga~ije
pa izroniti odande kao da uzle}e{

Ronio si nekad na dah do iznemoglosti
u virove rodne reke
nadme}u}i se de~a~ki sam sa sobom
i strahom od nepoznatog
samo da dopre{ do dna i dotakne{ ga
pa izrawao darovan i umno`en
i dubine su postajale deo tvog sveta
a ti wihov

Ronio si u rasko{ morskih uvala
na dnu kojih ti se nevi|eno
po prvi put i mo`da samo tad pokazivalo
i izrawao ushi}en
{to si ba{ ti ba{ tu ba{ tad ronio

Ronio si i ostajao bez daha
u svet drevni udaqeni i i{~ezli
me|u alge i korale nedostupnog
naslu}enog izmi{qenog opisanog
u pesni~ke omaglice i opsene
satkane od `ivih re~i
a svaka bi svojom malom du{om
tvoju ~e`wivu du{u
prepoznala prigrlila osvojila

Pa i sada podse}awem
kako si i gde si sve ronio
zarawa{ u sve dubqu
i hladniju i mutniju vodu
svojih davnih dana
kako bi dotakao bar talog
onoga {to je bilo {to si bio
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Dara SEKULI]

DAH PRO[LOG

Drve}e je bijelo prolistalo,
zasawano disati prestalo;
i korijewe uspavano sawa,
bijeli svijet iznad crnog grawa.

Drhti ~asak kada }e da sklizne,
kad pupoqak prvo sunce lizne;
nema vjetra koji }e ga stresti,
topla zraka kap }e mu zamesti.

Hvala tebi nebo {to mi dade,
da do`ivim ove dane swe`ne;
zagledana u krhke dograde - 
starosti tihe stope, we`ne.

U KRUGU SNA

Zapamti to {to sawa{, taj snovni
sa`etak svoje zbiqe; i ubogi umom
sawaju, sni su bla`eno izobiqe - 

na cvjetnoj ko{anici, ili jagodwaku
qeta, preko kojeg svoj krst savladava{
dok ~etiri kraja, unakrst optr~ava{.

Mo`da u tri kuta sawa{, iz svog,
nevidqivog u kvadratu, gdje si stala;
tri si puta jednu qubav u svakom
uglu ~etverokuta, otplakala.
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Predugo je potrajao i san u krugu,
kru`no koji se odvijao, vrtio tvoju
tugu, poput bola je savijao.

Opna tanka, puna boja, sjena uga{enih
svije}a, prsnu}e kroz `uti plamen
java tvoja, od probu|ene hu~ne vode,
i sasu{enog {u{wa cvije}a.

U KRUGU VREMENA

S kraja uli~ice, u dvori{te uvu~ena,
javi mi se kad god pro|em, ku}a
jedna iz vremena Andri}eve Gospo|ice.

Wene odaje su zatamwene, zavjesama
sakriveno zami{qeno ~elo posno;
kosa uvijena, ~eka neko da izbije
izdaleka u neke zore, u jutro rosno,
i pokuca u prozore.

Stidim se da zavirim u wene dane,
iza kose ograde, ali ja sebe vidim
u no}i ozvjezdane, i u predvorju na
ormaru starinskome, prema tavnoj
tavanici, vitoroge jelenove.

[e{ir sme|, na obodu ukrasna iglica
prema jelewem rogu savijena, vijek
ve} o~ekuje, kosu da odvije gospo|ica.

IZGUBILA SI VJERU

Ti si odavno izgubila vjeru,
i vjera je prerano ostala bez tebe,
ali je nisi dala za ve~eru,
ni prodala za perje povrh sebe.

Da si umjela sebe zavarati,
tonula bi u pri~icu, bajku,
i mogla bi u jadu zazvati
vje~nog oca i presvetu majku.
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Ovako si na zemqi siro~e,
ali na nebu sirota ne}e{ biti,
davno zalutalo bo`ije naho~e,
i o~ev }e se trnog vijenac skriti.

U KRUGU QUBAVI

Qubav iscrpi, a mr`wa
je neiscrpna, u woj qudi i osijede;
qubav hrani, mr`wa sebe samu jede.

Poku{aj dijete to da shavti{,
od qubavi se odbrani,
i kad do|e nevrijeme, izlaza se hvati;
`ivot ~uvaj, qubavi zbaci breme.

Da bje`i{, bje`i{, dijete moje,
u nadi da }e{ negdje do}i, ponesi
mr`we sjeme svoje,
od we pobje}i ne}e{ mo}i.

I zapamti gdje si pao,
na zlu potku du{e svoje
da ga ne bi posijao.

JEDNOG DANA NAPISA]U PJESMU

Pjesmu }u jednog dana napisati.
Ja `ivim za trenutak toga.
U toj pjesmi moram ispisati
sudbinu datu mi od boga.

Pjesma }e mi do}i jednog jutra,
poni{titi svanu}a ranija.
I ja nikad vi{e ne}u mo}i,
svoju pjesmu uputiti na sutra.

Jedne }e no}i pjesma pokucati,
uzbuniti `ile kucavice,
probuditi me, i ja ne}u znati
gledam li svoje ili pjesme lice.

Jednog dana pjesma }e me zvati
kao {to se doziva qubav prva.
Samotnu, ko }e je pro~itati,
kad ja budem pjesme mrtva mrva.
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Dragan DRAGOJLOVI]

NEMOGU]I SVET 

AKO SI SPREMAN

Ako si spreman, 
uvek }e{ umeti da na|e{
velike stvari u malim stvarima,
tamo odakle zapo~iwu
i gde se vra}aju,

i tako prihvati{ 
jedan od nepromenqivih
zakona sveta.

A potom se hvali 
{ta si sve od `ivota nau~io.

VELIKI MESEC

Ovo je veliki i pravi, 
a ne gradski mesec;

koliko je udaqena 
ova zlatna ti{ina 
vedre no}i
od buke grada,
kako se sa ovog 
tihog uzvi{ewa
dobro vidi svet!
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Ako daqe nabrajam 
moram pomenuti 
zvuke no}i
koji bude jezu,
pisak no}ne ptice 
sa drveta nedaleko,
rzawe kowa
koji galopira nebom,

i da neki topli prsti
doti~u bol  
koji se {iri svetom.

POGRE[NO VREME

U jednoj ti{ini zapo~iwe 
druga ti{ina,
u jednoj re~i 
druga re~,
razgovor nemu{tih usta
preliva se preko usnule vode.

U krugu kojim se kre}e{
nazire se mu~ili{te
u kome je zarobqena misao
koja traga za svetlo{}u
zalutalom me|u ruine godina,

dok se nadi i snovima
podsmehuje sat
koji otkucava pogre{no vreme.

BEZ TRAGA

@ive}i usamqeno i izolovano 
spasi}e{ se, ali ne sasvim, 
od bolnih udaraca,
od prevrtqivih i pohlepnih
koje ~uje{ na sve strane
kao buba {vabe u tamnoj no}i
po uglovima stana.
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Kao samotnik, ipak, 
ne}e{ se spasiti bede
svog vremena,
ali mo`e{ ste}i sposobnost
da postane{ senka
otporna na buku sveta,

sposobna da lako prelazi
iz jedne u drugu obmanu,
iz zamke u zamku,
tamo gde i vreme biva ulovqeno,

gde ni ono, ni senka
ne ostavqaju traga.

VIRTUELNO PUTOVAWE

Vodi}e{ svog vernog druga, 
psa ~uvara,
tr~a}ete kroz park,
kroz suvo li{}e i kasne zvezde
prohladne jeseni.

Pored vas }e prolaziti 
drugi qudi,
a psi se lajawem pozdravqati.

Misli}e{ o novom kompjuteru, 
o adresi preko koje se {aqu poruke
u pro{lost, u budu}nost, 
na sve strane.

Za{to da ne po{aqe{ slike 
sebe i psa kako poskakujete
po travi koja po~iwe da mrzne 
kada u svakom trenutku
mo`ete sti}i u bilo koji
kraj sveta,
ne pomeraju}i se iz mesta boravka,
ne udaqavaju}i se od svoje smrti.
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DRVE]E KAO QUDI

Drve}e je sli~no qudima; 
svaki kamen je kao qudsko bi}e,
svaki trn, svaka smreka, kopriva,
svaka travka, svaki cvet,
svi sawaju isti san
o ve~nosti,

san koji se 
od po~etka sveta obnavqa,
ali jo{ nema dokaza
da je stigao do onoga
ko bi trebao da ga ~uje.

TR^AWE PO MESE^INI

Tr~a}e{ po mese~ini, 
kroz travu na koju nije pala rosa,
utrkiva}e{ se sa senkama platana,
du` drvoreda bez li{}a;
se}a}e{ se vremena
kada si istom stazom prolazio
sa nekim koga nema.

Tr~a}e{ po mese~ini sam, 
a zatim }e te tvoja senka prete}i
i nastaviti daqe
daju}i ti znake da je sledi{
dok ne stigne{ pred kapije grada
u kome si `iveo.

Ne}e{ vi{e imati mira 
nijedne no}i.

NEIZGOVORENO

Umesto pesme, 
tu je samo beo papir – 

re~i kao da su zalutale
u pogre{na zna~ewa,
izgubile puteve,
ne umeju da se pojave
i ka`u
kako neizgovoreno
najvi{e krije,
najdubqe boli.
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Dejan \OR\EVI]

MISLIM D‘ T‘KOJ TREBA

Golem `ivot ne s‘m pro`iveja
Nit s‘m golem svet pro{eja
Slu{aja s‘m koje stari orate
Pa s‘m u ovuj glavu tumbaja
I s‘s t‘j pamet s‘m se slu`ija
Nemoj nikoj d‘vi l‘`e
Da se nau~en rodija
Nego je svaki kroz `ivot u~ija.

S‘s pamet doleko ne s‘m oti{eja
Goleme {kole ne s‘m iuz~ija
Pomagaja s‘m, po{tuvaja i voleja
Nek‘d s‘m mo`da i pogre{ija
Na ku}u sram ne s ‘m naneja
Decu i rodbinu ne s‘m osramotija
Ne s‘m se razbacuvaja i golemija
Qucki i skromno s‘m `iveja.

S‘s politiku ne s‘m se bavija
Porez i druge daxbine s‘m pla}aja
S‘s dr`avu se ne s‘m tu`ija
[to s‘m uzimaja po{teno s‘m vr}aja
Golem vernik ne s‘m bija
U Boga s‘m veruvaja, crkvu po{tuvaja

Ne znam, mislim d‘ t‘koj treba
Kolko s‘m pos‘dija tolko izniknulo
Dobro s‘m ~inija, dobro mi se vrnulo.
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NE SE SVETIM

Kuj zaslu`i on nek si ispa{ta
[to pomisli u {iju nek vidi
Nek si svoju glavu osramoti
On‘j gore nit kopa nit ore
Nego gleda kuj koje raboti.

N‘ovaj svet se sva{ta nakotilo
Cel d‘n sediv, planirav i ma{tav
Ne razmi{qav koje }e uradiv
Oni gre{iv a deca ispa{tav.

^ovek si je zdaden za nesre}u
U `ivot s‘m mlogo t‘kvi sreja
Ne se svetim s‘mo vi kazujem
Pa si }utim, pazim i verujem.

SVE SE ZABRAVILO

Zabravila dr`ava na vojsku
Zabravili seqaci na wive
Zabravili popovi na Boga
Zabravija ~ovek na ~oveka.

Za ogwi{ta nej}ev ni da ~ujev
Familiju vi{e ne poznavav
Na dedu su zabravili ime
Nit se `eniv, niti se udavav.

Od aqavo drvo nema koris
Po~uvav ga pa ga ise~eju
U crqivu jabuku ne gledav
Izabena ne mo` da se ~uva.

Zabravilo se, sve se zabravilo
S‘d se `ivot `ivi na {iroko
Z‘ onoj vreme mo` s‘m d‘ `alimo
Dole tvrdo, nagore visoko.
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NI[TA OD ^OVEKA

^ovek je s‘mo za muku zdaden
T‘koj se rodi t‘koj otidne
Cel `ivot raboti, zara|uje, {tedi
Busa se, kompiri, sveti, podvaquje
A ne znaje jadan koje }e jutre bude.

Jutre }e pla~u, }e ga sa`aquju
]e rede, }e premirav, }e gi povr}ujev
A svi }e si svoju muju oplakujev.

Kuj ga nema bez wega se mo`e
Nikoj po nikoga neje umreja
Ako je, cel `ivot za drugoga radeja
I nikoj ni{ta neje odneja
Sve {to je stekja sve je ostavija
Gol se rodija, obu~en oti{eja.

Ovoj vi kazujem da neki ~uje
Sve se prodava, sve pazaruje
Kude Boga protekcija nema
Ni{ta ne vredi, on se ne podmi}uje
A svi starimo, nikoj se ne podmla|uje.

SVAKA STAROS RA^UNICU PRAVI

Svaka staros ra~unicu pravi
Kvo se steklo, ima li za decu
Ni pobratim ni kum ne s‘m bija
Pravila se ku}a, {upa, {tala
Cel `ivot s‘m na wi posvetija
Pa si mislim kuj }e ka`e fala.

K‘kvo mi je, nikoj ne pituje
Te{ko mi je i sve me je steglo
Sve s‘m bolan, nikoj ne veruje
[to se ka`e,od dobro pobeglo.

[to otide, vi{e se ne vr}a
Kolko ima{, tolko bi da ima{
Za ~oveka nik‘d neje dosta
nikoj Boga neje uvatija
a k‘d umre svi ga sa`aqevav
„Bog d‘prosti, b‘{ je dobar bija“.
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Milunika MITROVI]

ELEGIJA ZA SINGERICU

Gvozdena glava
kao crni cvet 
{iva}e Singer ma{ine
klonula je

Anemi~no sunce
kroz prozorsko staklo
zalutalim zrakom
uzalud poku{ava 
da joj zgreje uko~eno ~elo 

Zanemelo od `eqe
koliko i weno telo 
stamenih sapi  
za gipkim ritmom 
dodira prstiju  
gospodarice verne  

Jer starinska ova lepotica 
okrznutog sjaja 
kao da ve} zna
da joj se vratiti ne}e 
ni telom ni likom leptirice
wena usudna {vaqa  
a ipak nemogu}em 
prepu{tena je da se nada    

Samo bi ona 
poput orguqa{ice posve}ene 
smrvila tvrdoglavost 
grobqanske ti{ine hrama 
ove sobe i nebesa
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Jednim lakim pokretom 
kao mantrom otko~ila 
ru~icu zar|alog to~ka 
spremnog na novi 
kas igle po suknu i svili 
trasama neverovatnih zamisli

Ponovo izvela  
fugu jedinstvenog bruja 
instrumenta i majstorke
u besprekornom saglasju 

Usput uzletaju}i 
do neslu}ene lestvice 
preciznim solo kadencama  
drhtavim od radosti glasom

Kako bi obasula 
svoju hraniteqku 
Singericu

nekada divu slavnu
Koju vi{e  
ni pretrpani depoi muzeja 
pogledati ne}e 

REQUEM

Wen `ivot
tako naglo je stao
kao zli pqusak

U ti{inu
zaklopilo se lice
kao upravo svr{ena kwiga

Razdrta prsa podneva
u smrskanom ogledalu
izmakla svakom obliku

Od nepodno{qive sr~e
tog zimskog dana
ostala je mo} senke
Urota trenutka
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Od rasprslog krika 
glasne slike
ova moja slova 
Kapi svega

Tako|e senka

[VAQA

Majci

Do grla odevena
u nagost se}awa
Ogrnuta {alom
preko glave mnogo vi|enog
sa prelivom pastelno tmurnim

Jedino bro{ 
neugaslog sjaja
boje srninog oka
cakli wene grudi
i ve`e u mrtvi ~vor
gradivo nedosawano

Iskrzani
bledi pe{evi preostalog dana
op{iveni crnim somotom
raste`u se u beskraj
niz opu{tene laktove
kao pipci sipe

Po ceo dan zuri tako
pred nevidqivim ogledalom
u svoj lik mlade devojke 
s kojom se u monologu 
neumorno razgovara

I jeste 
i nije ova starica
moja majka
ve} neka usudna {vaqa
mome vlastitom `ivotu
odvi{e poznata
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Pomi{qam 
gledaju}i kako nezadr`ivo 
u sebe samu sva urasta
Dok iz usta ogledala
potmuli ambis 
wene smrti se otvara 
Kao olujni oblak
odasvud pristi`e
i obe nas nadrasta

Bezre~na sad
i netelesna 
ista ona mlada devojka
nalik mojoj [vaqi
glasom patwe me
uza se jo{ ~vr{}e 
zanavek prikiva
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Nenad TRAJKOVI]

BEZVREMENSKA PESMA

Ne staj na vetrometinu
uli~nih prolaznika. Gube
te qudi u odbeglim vidicima.
Arijada je uzalud bacila 
klupko. Miris zumbula i
gorskih qubi~ica sawaju te
u polenu. Leptir te uquqkao 
krilima; preneo tetova`e
zavidnih krugova.
Ne staj me| stenama. Jedna
odavno mu~i se,
ti mewa{ joj postojawe.
Pojedi bagremov cvet,
jer trn te ne}e ujesti;
pred tobom savijaju se ~kaqevi.
Masla~ak ti kupku sprema.
Umesto haqine
orhideje }e te zadenuti
da latice zasijaju.
Ka pe{~anoj zemqi da
se zaputi{, trava }e nicati
pred tobom, da te kamewe 
ne bi `uqalo.
Na mome horizontu da se na|e{
spalio bih ti prirodu.

SPASI SE

Baci moju fotografiju.
Po`utelu, izlizanu. 
Negativ nije dao
ni{ta dobro. Sebi~no je pobedilo.
Ne klawaj se idolu. La`no bo`anstvo
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dr`i{ kraj srca.
Baci i kreni
gde prangije i kur{umi lete.
Pre~e }e{ `iveti.
Ne hrani se iz zemqe.
Saseci `ile ra{irene 
u egocentri~nom krugu.
Pogledaj svoju ko`u,
li{ajevi se izrodili.
Na levom i desnom ramenu 
ti stojim. I opet govorim
- spasi se. Ni~ice pogled
ka zemqi ti te`i. A tamo,
rastiwe i trwe. Ti nikada ne spava{.
Poqubac te ne}e probuditi
i miris te ne}e osetiti.
U`areni kamen na suncu 
za vidike {to te vide,
u centru ti Arktik 
do{ao u goste. Pusto gostoprimstvo,
u glavi ti slikali naivu.
Zadenuli te pla{qivom divqa~i
da uto~i{te na|e. Popila ti krv
i ti woj. Pod crvenim mesecom,
zelana stoji{. Zmija ti se sme{i s grane.
Bacam ti so i li`em.
Nabrekle mi usne. Pquva~ka pobegla.
Kroz izdajni~ki krik {apu}em opet
- be`i. S bolom gledanu bol,
darujem ti pauna
I prah sam. 

RE^I NA PUTU

Ovo nisu re~i;
ovo nije jezik,
kojim se govori.
Samo pukotine
misti~nog neznanstva
ispijene u vazduhu,
koji je namamio razigranu svest.
Ovde le`im
davno zaboravqen,
u pesmi koja
nestaje u izgovorenom vakumu.
Tamo,
odakle sam ponikao
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niko ne mari za istinom;
ne poznaju la`.
Spoznawe je ne{to sveto
- i ~emu linijama
stavqati kraj?!

ZATO^ENIK

Zatvoren sam u uglu
zenice tvoje.
Kratkovid sam 
od tvoga nasle|a
i {a{avo jurim tog
bezobrazno lepog leptira.
Poigrava{ se 
sa taocem,
{areni baloni
{etaju mi pred o~ima.
Sme{i{ se,
ve{to zaklapa{ kapak.
Obnevidim od panike
da me ne ugu{i{.
Od trepavica ti
pravim kalauz,
bravu da pogodim ne mogu;
bestidno zabacuje{ glavu
da vetar zavijori zastavu.
Tr~im u lopti
ili se ona kotrqa,
odve} mi se vrti.
Ne ~uje{ pozive u pomo}.
Uhvati}u te za beowa~u
da skinem ti mrak.
Smesti}u te iza sedam.....
mnogo ~ega.
Tra`i}e{ livadu,
rosno cve}e,
{arene leptire...,
ruke od putokaza.
Ne slu{a{.
Poskakuje{,
wedra me {amaraju
po isprekidanim mislima.
Zaboravqam
slobodu, ponos,
poni`avam se
po ko zna koji put.
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Skini mi, skini mi
okove.
Lupi me isce|enom grudvom
od snega i smeha.
Ne vidi{.
Krvava mi kolena,
ose}a se smrad
trulog mesa.
Ne haje{.
Koristi{
fewere, lampe, {ibice....
odr`ava{ me prika~enog na aparatu.
Kru`i{ sa svih strana
toplim dahom.
Grize{ mi vrat;
kostima tetovira{ ime,
rezbari{ du{u.
Ostavqa{ ostatke ni~ega.
Pra{wave zvezde
svetlucaju mi pred o~ima.
Kre}em ka tunelu
da uhvatim vazduh,
da do|em do daha.
Sapli}em se u hodu
od prosutih oblaka.............. 

DAR DOSTOJNOM

Neodlaze}u no}
prosipa pospani mesec
zale|enog jezera.
Kidam stalaktite
kako bi potekla
zastala crna krv,
pro~istila vazduh,
raspr{ila posustalu nadu
me|u qudima.
Krijem se tako dugo 
da sam zaboravio cinizam
me| nequdima.
Svoga lika ne se}am se
verovatno postoji
negde u budu}nosti.
Isihasta sam,
u nedostatku papirusa i penkala
davalac sa wim u ruci.
Zbog toga davno usnuli anahoret
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u kavezu stalaktita i stalagmita
`ivi.
Na agoru ne mogu,
dostojnog nemam.
Darivan ordenom Elba
pristao sam 
da ne ~ujem prizvuk - Pesnik.
Kupam se u ledu jezera
dok zarobqena voda mrda,
ko da bi htela van,
ali vani nema,
i sveta davno nema
i dal ga je bilo?
Samo mo`da moja katiheta
jo{ uvek ne`no i nemo izgovara:
“....a od ovo troje, najja~a je qubav!”

MEMENTO

Tre}i put,
okre}em pe{~ani sat.
Koliko je sati?
Izlazim,
tra`im me| oblake Sunce -
odavno ga nema.
^ekam ve~e da do|e,
pro|e,
i po~ne novi dan.
Dan? Ve~e?
Koje je doba dana?
Mrak se odavno {uwa,
senke se sudaraju,
dezorijentisno hodaju.
Iz daqine se ~uje 
izmu~eni glas:
- Koji je danas dan?
Sablasni vetar,
~ini se, sada ve},
ko da vekovima niz poqe zavija,
o{inu mu~enika prekorom.
Psi zacvile{e, savi{e repove.
Se}awa naviru.
Ki{a? Sneg? Sunce?
Koje je doba godine?
Iz ispucalih zidova,
tro{nih, anahronih,
za~u se {apat.
[teta... Re~i su gluve. 
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Dragoqub JEKNI] 

ZAPISI

(Han Pijesak, 1992 – 1993)

ONAJ GORE

Onaj gore, {to bdi nad nama,
vidi li starca koji jutros stoji na brijegu,
iza debla, kao na Maslinovoj gori,
i zuri u biblijsku pusto{ unaokolo?
Vidi li `ar neprirodni -
to {to je u lobawi preostalo?
Ruku obje{enu o verige?
Kamen uglavqen u grlo,
u glas qudski?
Vidi li trag zvjerova,
pani~an, prestravqen zlo~inom,
pogubqene sjenke, poispadali zveket no`eva,
busen satrt ispred pe}ine?
[ta ~ini onaj gore?
Vidi li bogomoqe koje posr}u?
Mlijeko na pragu, prosuto?
Smrt u kabanici od robija{kog sukna?
Ili je sve ovo i za wega, koji bdi,
gore, u sredi{tu, u ti{ini,
iza svih {umova, iza me|a vremena,
nepojmqivo, van svijesti - 
daleko!
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NE POSTOJI ZEMQA

Ne postoji zemqa ako je nijesi odbranio.
Uzalud si u~io da kora~a{,
jer kako }e{ kora~ati ako nema{ zemqu?
I uzalud si u~io da sadi{ vo}e -
kako }e{ ga saditi ako nema zemqe?
I plodove odakle }e{ sakupqati?
I za{to bi pregra|ivao potok
ako nema zemqe koju bi voda natapala?
A tek – za{to bi kovao motiku, trnokop, }uskiju,
ako nijesi odbranio zemqu, 
i trn, i kamen stanac,
koji uvijek do~ekuje kosu?

2

Ne postoji zemqa, ni sunce,
ni topao jesewi dan na suncu,
ako ih nijesi odbranio. 
Ako si bje`ao.
Ako si ra~unao da }e to drugi da u~ine.
Ako si iz daqine, drhte}i,
gledao kako padaju, pogo|eni, vr{waci,
izme|u tvojih stabala.
Nema ni tebe ako se nijesi odbranio.
Uzalud pokazuje{ ruke, dva uva, grudni ko{,
srce, rane od kle~awa na koqenima,
u o~ima suze,
~ak i sjenku.
Sve je to prazno.
Tebe nema.
Ti si ni{ta.

KAO SRU[ENI BOGOVI

Kao sru{eni bogovi iz nekog davnog svijeta,
sru{eni i naduti bogovi,
bogovi u raspadawu,
bogovi iz onog vremena
kada je bogova bilo posvuda,
kada su se bogovi, u besposlici,
dozivali sa jednog brda na drugo,
kada su se ga|ali, tako|e u dokolici,
kamewem, oblucima, suvim granama,
li{}em stisnutim u {aku,
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kada nijesu ni slutili
da im, polako, izmi~e
biblijsko, metafizi~ko, vrijeme
i dolazi jedno drugo -
bez ~udesa;
kao bogovi zasuti tamnom svjetlo{}u,
lica ve} naviknutih
na zaglu{uju}u ti{inu;
kao bogovi koji su uvukli glave
u savr{eni nered nekretawa,
iza kojih su ostali voda, vatra i vazduh,
kojima kosmi~ki {um jedva doti~e brkove,
~ija tijela, kao siga vlagu, upija zemqa -
tako le`e -
kao u epskoj pjesmi -
izme|u omorika,
beznade`no visokih i treperavih,

3

neprozirnih,
suprostavqenih suncu -
povijenih koqena, isprije~eni,
okrenuti na bok, {irokih ~ela -
le{evi u travi,
planinskoj,
usred qeta modroj
od studeni.
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Miomir DANI^IN

VOZ SA SPOREDNOG KOLOSEKA

1.

Na `elezni~koj stanici u Bijelom Poqu
bilo je vi{e putnika
nego zaposlenih radnika
u sve tri smene {umskog preduze}a

Nisu svi mogli da u|u u voz
koji je klizio ka zavi~aju
kao prema nekom sigurnom ambisu
u kojem ih je ~ekao izborni {tab
sa glasa~kim listi}ima
s nepoznatim imenima

Mnogi su krenuli da se upi{u
jer do sada se ni prstom
nisu makli od ro|ewa

Neki su poverovali
da }e potpisom sti}i i uve}ati grobno mesto

Oni koji su ostali na stanici
kasnije nisu mogli da se sete
gde su se uputili

Nisu se vratili ni tamo
odakle su po{li
jer su po~eli da zaboravqaju jezik
kumstvo i prijateqstvo
klevetawe i {pijunstvo
i vi{e }utali nego {to su `iveli
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2.

A ko sve be{e u vozu:
brojna dr`ava
rezervna
i druga dobrovoqa~ka policija
koja je besomu~no preturala qude i stvari
i tra`ila i ono {to im nije re~eno

Jedan preosetqivi otac
carinik

upla{io se deteta {to je plakalo
kada su mu pretresali majku
i zavirivali joj pod grudi
pod sukwu
a ispod wegove unezverene glave
be{e izvezen jastuk
zvezdama pticama leptirima
i cvetovima lipe i kamilice
od ~ijeg mirisa se nije mogao osetiti
ne`no upakovani beli prah heroina

Priu~eni policijski pas
ne`no je obliznuo sa wegovog lica
dve nemirne vesele suze
i na tren postao
ono nekada napu{teno {tene
mahnuo repom
prema oka~enoj fotografiji
s pejsa`ima Prokletija
i nekih tek izmilelih izvora
budu}e i napu{tene samo}e

Od najsumwivijih
uhapsili su i zalisi~ili
visokog mla|anog gor{taka
bez dokumenata o dotada{wem postojawu
i dr`avqanstvu

Iz providne ruke
ispala mu je umrlica
kojom nije mogao da doka`e
i da se seti
da je jedino u `ivotu imao
`enu nerotkiwu
i popadale jabuke s vo}waka
iz nekog dalekog sna
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Ni do danas se nije saznalo
dokle je stigao zov sa sporednog koloseka

U daqini se videlo sunce
na koje u to vreme nije niko obra}ao pa`wu
a carinik se vi{e nije vra}ao na posao
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Ranko PAVLOVI]

UJAK PANTELIJA

Iza gustog {qivika, od prvih planinskih {umaraka raz-
dvojenog samo pra{wavim puteqkom, izbi tu`na povorka. ^ovjek
ozbiqnog, lica, pognute glave, s ka~ketom u ruci, kao da predvodi
pogrebnu povorku, vodio je tri `drijepca. Tre}i je bio drugom, a
drugi prvom privezan uzdom za rep, dok se uzda predweg, opu{tena,
quqala izme|u wegove glave i ruke ~ovjeka {to je sporo, klecavim
nogama, nabadao po pra{ini. Glave su im bile ~vrsto privezane za
ko`ne okovratnike, tako da ih nisu mogli podizati. Svakome je na
oglave, oki}ene cvije}em, bilo prika~eno po nekoliko vezenih
marama, {arenih priglavaka i vunenih napletaka.

Vasilije na ~asak osjeti radost {to se stari obi~aj ki}ewa
{kopqenika nije izgubio ni u novim vremenima, kod nas uglavnom
poratnim, pomisli. Iz djetiwstva pamti kako su selom ~esto pro-
lazile kolone kastriranih `drijebaca, jer su ih poslije {kopqewa
morali nekoliko dana da vodaju, da bi preboqeli rane i bol zbog
oduzete mu{kosti, a iz ku}a kraj kojih su prolazili, `ene su izla-
zile i na oglave uzda, upletene u wihove bujne grive, ka~ile svoje
rukorade, dok su mu{karci u bisage preba~ene preko kowskih le|a
iz vari}aka sipali zob, da usput jedu i sna`e iscrpqena tijela.

Zar i mi, qudi, nismo u{kopqenici svoje sudbine? upita se
Vasilije. [troji nas ko stigne, a najvi{e oni koje smo izabrali da
u na{e ime vladaju onim {to bismo voqeli da nam bude dr`ava, a
ona to nikako da postane, otima se na{im `eqama kao `drebica
kad je, ve} opasanu `drijep~evom mu{ko{}u, razdvajaju od pastuva.

Kad u{kopqeni `drijepci (a u{kopqenim se sigurno
osje}ao i onaj {to ih je vodio, jer kad ti pred o~ima takvoj sili i
snazi kao {to su pastuvi uzmu mu{kost, i ti je, makar na neko vri-
jeme, izgubi{) minu{e drumom i zamako{e u oblak pra{ine podi-
gnute kopitama, Kantaru se iz {umarka osmijehnu Ujak Pantelija.
Veselo, {eretski. Obje{ewa~ki, kao i uvijek.

– Otkud on sad kad ga nema! – ote se starcu, ali brzo poku{a
da zatomi svaku rije~ koja bi da izroni iz stegnutog grla, dok izgo-
vorene odlepr{a{e u pra{inu, odo{e za kowima, mo`da da
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poku{aju izvidati wihove rane. – Za{to on ba{ sad, kad sam kre-
nuo u potragu za Predragovim kostima?

Pantelija je bio blizak ro|ak, brat Vasilijeve supruge
Mirjane, ~est gost u wihovoj ku}i, Predragov miqenik otkad je
dje~a~i} prohodao i progovorio. U selu su ga svi zvali Doti~ni
Pantelija, a bliski ro|aci, po ~estom Predragovom dozivawu, Ujak
Pantelija.

Pantelija je imao svoju pri~u i ~esto je, u dokolici,
naro~ito zimi, pri~ao, dodaju}i svaki put poneki nov detaq, ne
dozvoqavaju}i da bude kona~no uobli~ena, trude}i se da uvijek
odi{e svje`inom i privla~no{}u, kao `ena koja, uprkos godinama,
novom {minkom, frizurom i garderobom, izaziva znati`eqne
poglede:

Kad sam zavr{io osnovnu vojnu obuku, premjesti{e me u
kasarnsku ambulantu, da ~istim, iznosim sme}e i budem doktorima
pri ruci. Tu me do~eka ambulantni starje{ina, stariji vodnik
prve klase Prvoslav Radivojevi}. Visok, suvowav, ko{~at, presa-
mi}en u krstima kao krwetak srpa. Stojim u hodniku ambulante s
rancem na le|ima, punim vojni~ke opreme, oko mene nekoliko voj-
nika koji ~ekaju na pregled, kad stariji vodnik Radivojevi} uleti
kao ispaqen iz Kara|or|evog tre{wevog topa. Ko je ovdje doti~ni
i pretpostavqeni Pantelija? – dreknu, gledaju}i negdje iznad mene,
a po ruksaku na le|ima mogao je lako znati, i znao je sigurno, da sam
to ja. Vojnici se nasmija{e u wedra i istog dana razglasi{e {ta su
~uli, pa me u cijeloj kasarni prozva{e Doti~ni i pretpostavqeni
Pantelija, a kasnije skrati{e to ime, pa samo ~uje{, ili na kasarn-
skom krugu ili iz zubne, odnosno one prave ambulante kako vi~u:
Eno ga, Doti~ni Pantelija! Dolazi br`e, Doti~ni Pantelija!
Nosi ove prqave zavoje, Doti~ni Pantelija, da ovdje ne smrde!

Sva{ta sam se nagledao u toj ambulanti. Do|u mladi dokto-
ri u vojsku, tek se iskobeqali iz kwiga i {kolskih klupa, a vojni-
ci se, da bi dobili po{tedu pred te{ku vje`bu, najedu prijesnog
krompira, pa u wima plane vatra. Neiskusni doktori im utrpaju
pune ruke raznih pra{kova i narede da ih piju i da tri dana ne
ustaju iz kreveta, a oni sve pobacaju u prvu kantu za sme}e, znaju da
}e temperatura pro}i ~im se, da prostite, dobro izaseru, pa se zdra-
vi i sna`ni izle`avaju dok wihovi drugovi forsiraju mo~vare i
trwake i te{ko oru`je iznose na visoke ~uke. Ili, neiskusan zubar,
promijeni po troja klije{ta dok i{~upa onaj krwetak zuba {to je
ostao duboko u desni, a za to vrijeme vojnik u stolici ri~e kao
bivo.

Nego, ostavimo to sada na stranu, pa da vam pri~am kako je
vojska od mene napravila bricu, zubara i veterinara. Jednom mi
daju da bacim u sme}e gomilu dotrajalih instrumenata, a ja uzmem
zubarska klije{ta i neku britvu koja je u ambulanti slu`ila ume-
sto skalpela. Ostavim to u svoj vojni~ki kofer, zlu ne trebalo,
mo`da }e nekad vaqati, nema te alatke koja ~ovjeku seqaku kad-tad
ne ustreba. I, ustrebalo mi. ^im sam se vratio iz vojske, umre
Vaskrsija Miloduv. @ivio sam-samcat, k‘o go no`ni prst kad pro-
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viri iz poderanog opanka, kroz poderanu ~arapu. Selo ho}e da ga
sahrani, ali gdje }e{ u grob neobrijanog ~ovjeka? Te zovnu mene,
~uli da sam donio britvu, i ja ga nekako obrijem. Poslije toga
po~nu me zvati drugi starci, `ivi mislim, da ih brijem, a onda i
mla|i qudi. Kupi mi kasnije selo i ma{inicu za {i{awe, pa tako,
uz sve drugo {to sam radio, postanem pravi brico. 

Onim zubarskim klije{tima u po~etku sam vadio eksere iz
taraba. Onda, zaboqe jednom Ostoju ^akmaka zub o~wak, sve mu od
bola o~i ispadaju. Usred no}i sjeti se da ja imam zubarska
klije{ta, pa zalupa na moja vrata. Vadi, sunce ti `e`eno! Xaba se
branim i govorim da ne znam. Potegne Ostoja no` iza pojasa. Vadi,
ili re`em grlo! Kad ti je no` pod grlom, po~e}e{ pisati i kine-
skim pismom ako te neko natjera. I izvadim ja zub, onako u omami,
a on prvo krikne, pa zapjeva koliko ga grlo nosi. Onda odjuri ku}i
i brzo se vrati sa dukatom u ruci. Tutne mi ga u ruke, pa opet zapje-
va. ^uli to qudi, razbudilo se cijelo selo, te se okupili oko moje
ku}e. Gledaju, ne znaju {ta se doga|a. Vide mene s dukatom u ruci,
vide moju Milivojku na vratima s upaqenom zubqom lu~a i vide
krvavog ^akmaka kako pjeva. Ma, {ta da vam ka`em, osim da sam
tako postao i zubar. Poslije se ne mo`e{ odbraniti od zubobolnih
mu{terija, da ne ka`em pacijenata.

A sada da vam pri~am kako sam postao veterinar. Vretenar,
{to bi rekli na{i seqani. Zemqa ti, naro~ito kada udari su{a, ne
mo`e dati ni koliko treba za gladna usta uku}ana, kamoli i ne{to
za prodaju. Riglovane ku}e i {tale napravio sam onima koji su
mislili da grade, pa niotkud nikakve dodatne crkavice. Onda ti ja
sam sebi ka`em: kad ima{ onako dobru britvu, Doti~ni Pantelija,
iskoristi je kako treba, a ne samo da wome brije{ qude po selu,
naj~e{}e samo za ~a{icu rakije! I tako po~nem {trojiti prasi}e
po selu. To je ba{ lako raditi. Uhvati{ prase, stegne{ ga me|u
koqena, stisne{ mu muda, nama`e{ ih rakijom, po{to prvi gutqaj
iz ~a{ice otpije{ i prekrsti{ se, prinese{ brtivu, mahne{ desni-
com, isko~i jajce, ja ga odre`em, zatim ono drugo, onda za{ijem
prase}a muda, opet nama`em rakijom, ispijem ono {to je ostalo u
~a{ici i – gotovo. Jednom tako, u dvori{tu Maksima Pe}inara,
{trojim ~opor `irovnih prasaca, kad wegova mlada snajka uzdah-
nu: Jadne krma~e! Za{to jadne krma~e, kad prascima re`u muda i
vade jaja? upita krezubi Ostoja Toma{, koji me uvijek prati u tom
poslu, samo zato da popije koju ~a{icu. Pustite vi wu, zna ona {ta
pri~a! promrsi na to stara Maksimova `ena, mladina svekrva, pa
{mugnu u ku}u. Da znate, nisam ja gadqiv ~ovjek. Kad nakupim tako
punu ~iniju prase}ih jaja, tutnem ih doma}ici u ruku, ka`em joj da
ih razre`e po sredini, da ne prasnu kao bombice, pa da ih stavi na
mast, u tavu, i za desetak minuta eto ukusnog doru~ka. 

Zadirkuju me ponekad: Lako ti je {trojiti prasce, to mo`e
i dijete, nego u{troj ti `drijepca! A jesam, {trojio sam i `drijep-
ce. Utjera{ ga u tijesan obor od jakih brvana, prive`e{ kratkim
u`etom za jako stablo, sve`e{ mu noge da se ne mo`e ritati i onda
sve drugo kao i kod nerasta. Samo, brate, srce te zaboli kad onakvoj
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snazi oduzme{ mu{kost. Tu ne poma`e ~a{ica, mora{ nagnuti
litrewa~om, pa pet i {est dana poslije toga neki crvi}i ti izjeda-
ju mozak. Isto ti je i sa bakom. Ali, junci pate kao da pred
Nebesima iskajavaju sve na{e grijehove. I baka utjera{ u obor,
uvrne{ mu mudenkesu kao duvankesu, podmetne{ pod jaja drvenu
dasku, pa raspali{ drvenim ~eki}em. Ri~e junac, tresu se brda, a ti
ne vidi{ ni{ta od suza koje naviru takvom silinom kao da }e ti iz
o~iju grunuti potok koji }e odmah mo}i pokrenuti vodeni~no kolo.

Ujaka Panteliju po~etkom grozdobera (od nekog Negotinca,
vinogradara, u vojsci saznao je da su Sloveni na{ih krajeva u
davnini septembar ba{ tako zvali, pa se dr`ao tog imena za posqe-
dwi qetni i prvi jesewi mjesec) strpa{e s ostalim tre}epozivci-
ma u jedva skrpqen radni~ki bataqon i otjera{e na Zmajevo gnije-
zdo. ^ovjek cijelog `ivota orao, kopao, kosio i `eo, samo kad je
bilo mawe poqskih poslova, gradio riglovane ku}e i drvene {tale,
da se ne spomiwu brijawe, {trojewe i va|ewe zuba, a svrsta{e ga u
nekakav radni~ki bataqon. Bio je ve} u{ao u {ezdesetu, pu{ku u
rukama nije dr`ao jo{ od sedamdeset prve, i tada su rezervistima,
na vje`bi „Ni{ta nas ne smije iznenaditi“, poslije vrbopuca zva-
nog Hrvatsko proqe}e, dali muzejske primjerke pu{~etina, a i sada
im utrpali u ruke neke stare pucaqke i poslali ih na one {to su
odozgo povazdan, na arapskom jeziku, iskali nevjerni~ke krvi i
rigali mr`wu i vatru iz najubojitijih automata, baca~a raketa,
minobaca~a i drugih vrsta oru`ja pristiglog iz wema~kih,
ameri~kih, arabijskih i drugih bjelosvjetskih ropotarnica. 

Poslije tri dana, kada su utihnuli slaba{ni pojedina~ni
pucwi iz radni~kih pu{aka, sti`e elitna jedinica srpske vojske, da
otjera Alahove ratnike i s wima ujediwene `iteqe susjednog sela
koji su arapski znali onoliko koliko novoro|en~e astronomsku
fiziku i trigonometriju, i da prebroji mrtve tre}epozivce, one
{to su na brzinu ispustili iz ruku ~eki}, motiku ili kosu i osta-
vili `ivot na Zmajevom gnijezdu, u nedo|iji u koju do rata nisu
zalazili ni lovokradice, ni {umokradice.

Ujaka Panteliju zatekli su kako, vuku}i se na koqenima,
prevr}e na le|a iskasapqene le{eve, zatvara im o~i i ukr{ta ruke
na prsima. Pantalone u me|uno`ju bile su mu sasvim krvave. Dok su
ga na nosilima dopremali do kamiona u podno`ju brda i kasnije, u
vozilu, molio je i prekliwao da izvade britvu iz wegovog xepa i
o{tricu prevuku preko sve suvqeg mu grla. Volio bi da ga na onaj
svijet odvede mu{ka smrt, prerezan grkqan sakri}e, potisnu}e iz
misli onih koji ga budu ispra}ali onu sramotnu rupu u mlohavoj
kesi iz koje je izva|ena negda{wa mu{kost.

Kod ku}e, drhte}i na krevetu i skrivaju}i rukama onu krva-
vu mrqu u me|uno`ju, mada je do pasa bio prekriven }ebetom, jedva
je, kroz stisnute zube, kao ko{ticu nedozrele {qive, istisnuo ime
~ovjeka iz susjednog sela koji ga je ve} obesjemewenog obesjemenio.

– Zar meni, koji sam `ivin~adima povadio toliko...?
Pitawe, na~i~kano iglicama prijekora, zaroktalo je kao

preklano sviw~e i strovalilo se u utrobu.
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– Sad znam kako se ta po{trojena stoka osje}ala. Ako stoka
uop{te osje}a... A osje}a... ba{ kao i qudsko stvorewe...

Rekao je to, stisnuo rukama krvavu mrqu na pantalonama u
me|uno`ju, {to se vidjelo po talasawu }ebeta, i zatvorio o~i.

Kastrirani kowi i wihov vodi~, zajedno sa drumom, zama-
ko{e za bre{~i} prekriven isklasalim kukuruzima. Vasilije
Kantar duboko uzdahnu i od toga se, u~ini mu se, kukuruzi zatala-
sa{e.

Neka je laka zemqa doti~nom i pretpostavqenom ujaku
Panteliji!

Ne re~e to, ali neizgovorene rije~i ipak zatreperi{e u
obla~i}u pra{ine koja se slijegala po tragovima kowskih kopita.

(Odlomak romana u rukopisu Nebeske kosturnice)
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Sr|an VOLAREVI]

POD KRILOM MILOSRDNOG AN\ELA

Neobavqena posla polako sam i{ao uz Francusku, prema
Trgu republike. Bilo je negde oko pet a ulice su, neuobi~ajeno za to
doba dana, tog lepog martovskog dana, zjapile prazninom,
pusto{no{}u i gluvilom. U naju`em centru, gde uvek sve kqu~a od
`ivota, ni qudi, ni automobila, ni tramvaja, ni autobusa. Samo
{to projuri poneki auto, kao da be`i pred nepogodom, ili nai|e
prolaznik, poguren, u velikoj hitwi, kao da ga gone nevidni progo-
niteqi. Na zgradama prozori sablasno pozatvarani, i gde roletne
nisu spu{tene, po oknima unakrst izlepqene {iroke trake braon
selotejpa. ^inilo se da iza wih, u skrivenoj intimi stana, nema ni
qudi ni `ivota.

Na sli~no nai|oh i u Knez Mihailovoj, vododelnici i kaza-
nu sve beogradske vreve i `ivosti. Nigde `ive du{e, u te{koj
ti{ini. Tek {to poneko izmili, iz sporedne ulice, pa brzo zamak-
ne, nemo, nekud, daqe, u svoje gluvilo, a za wim se, u stopu, vaqaju
odba~ene novine i najlonske kese. U radwama ni kupaca ni proda-
vaca.

Kod ku}e me je do~ekala redovno razdragana i glasna `ivost
mog deteta, i `ena sa svojim smislom za zalihe hrane, u vanrednim
situacijama. To su bile ~etiri konzerve mlevene tuwevine, pet kon-
zervi sardina, dva pakovawa {pageta, jedno kukuruznog bra{na i
jedno tetrapak pakovawe soka od paradajza. Re~e da nije uspela da
na|e bra{no, a ja joj obe}ah da }u sutra prona}i bar pola kile, da
budemo podmireni sa hranom za vreme koje nam predstoji.

O ratu, o bombardovawu, o ameri~koj obesnoj sili i evrop-
skim slugama te sile, o [iptarima, o cikli~nosti istorije i
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Bilu Klintonu, vrhu voqe ameri~kog naroda, i

wegovom najodli~nijem vojniku ali i vrsnom

~uvaru ameri~kog sna, Vesliju Klarku, malopoz-

natom ru{itequ srpskih mostova, {kola, bol-
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wenim konstantama u Evropi, o Kosovu, o Srbima - nismo razgova-
rali. [tavi{e, nismo ni vesti slu{ali. Prezrivo smo ignorisali
Zapad.

Tek sudradan uvideo sam kakav je stampedo prohujao kroz
prodavnice, ali jo{ uvek nedovoqan da Beograd poravna sa 93. Tada
je Beograd, bar {to se radwi ti~e, bio sa{uren kao pod najezdom
skakavaca, a wegovwe mrvice mogle su se na}i na crnoj berzi.

Egzoti~no upakovano u ime sa poto~are, po pet puta vi{oj
ceni, dodu{e, o{tro, bra{no, na{ao sam na pijaci. I to da ka`em,
ozloje|eno: na potpuno pustoj pijaci. I promrsih sebi: „Zaista,
Amerikanci }e nas bombardovati“.

Onda, natovaren bra{nom, potra`ih {ampawac.
S prvim bombama, pred samim sobom, u pucwu ~epa i

iskri~avom penu{awu, reskog i hladnog vina, u kome se Sunce
javqa sa zadr{kom, da proslavim svoj prezir i ameri~ke kulture i
zapadne demokratije i vojne sile koja se sastavqena na celom
Zapadu, pod ameri~kim barjakom, vaqala prema Srbima. Prezir je
moj, a bombe su wihove, i nema sile, osim Bo`ije, koja to mo`e izme-
stiti. A ti sad vidi, prikane moj, {ta je postojanije.

Na hrvatskoj dr`avnoj televiziji (koja dose`e do moje ante-
ne), u pola osam, udarna vest bila je iz Bele ku}e. Ameri~ki pred-
sednik, Bil Klinton, standardno upara|en, standardno samozado-
voqnog osmeha, prepun sebe i nepogre{ivosti, mirski papa, slika
i prilika ameri~kog sna, kao samozvani gospodar `ivota i smrti,
ne skidaju}i osmeh, preko porculanskih zuba, ispod belog
grafi~kog lika predsedni~kog doma, sunu pred prepunu salu:
„Upravo sam dao znak za bombardovawe Srbije“.

I kao da je spustio pe~enog vola pred slavqeni~ki audito-
rijum, kao da je pootvarao ba~ve posebnog vina za tu priliku, u
orgijasti~kom zanosu, baciv{i ruke visoko u vis, svi ~ilo poska-
ka{e, stopiv{i svoju viku u jedno gromoglasno odobravawe,
postav{i jedno, u du{i i voqi.

„Jeeeeeeea!
Moja radoznalost, ~u|ewe, zabezeknutost, zablenutost, moje

zgra`awe nad tim neskrivenim ~inom kanibalisti~ke orgije, usred
Bele ku}e, nisu mogli da prekora~e moje ga|ewe i gnu{awe. U svesti
mi je zatreperila slika iz leta 41. Kroz sipqivu svetlost, u divqoj
i bolnoj ti{ini, preko ogromnog stola mirovalo je opru`eno
ogromno telo obna`enog i zaklanog Srbina, vlasnika ciglane u
Slavonskom Brodu, a okolo wega, wegovi radnici i wegovi xelati,
Hrvati, pred fla{ama piva koje vire iz wegove rasporene utrobe,
i jedan, ili dvojica, nate`u, zaba~ene glave unazad, hladnokrvno i
poslovno, kao marqivi zidarski radnici.

Ovo iz Bele ku}e nije, dakle, obe}avalo rat kakvi su ratovi.
S neke ruske radio stanice javili su da su bombarderi,

ponos anglosaksonskog sveta, B - 52 poleteli iz Velike Britanije
na Beograd.

Dok mi je `ena to prevodila, na{e dete se, zaneto automo-
bil~i}ima, ku}icama i brodovima, bezbri`no kretalo kroz prede-
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le svog netaknutog sveta. Bio je progla{en rat i tog dana nije i{ao
u {kolu, kao {to se nije ni znalo kad }e se nastaviti nastava. Pred
wim su stajali obavezama nesputani dani.

Nedugo zatim, kao da di`e mrtve, zaarlauka sirena, jedna,
druga, tre}a, nad na{im glavama, kroz no} u Beogradu.

Suo~eno s nepoznatim, moje dete je, svojim nedu`nim o~ima,
zaustavqenog glasa u grlu, tra`ilo na~in da se odbrani, ~as od
mene, ~as od majke.

„Evo, sine, sti`e nam Zapad u goste, sa darovima. Hajde,
po|imo, do~ekajmo ga, u podrumu, gde se najizvrsniji gosti i
do~ekuju“, umirivao sam ga.

@ena je ve} imala torbu spremnu za skloni{te. Pogasili
smo svetla i polako krenuli niz stepeni{te. Torba je ~uvala
svedo~anstva o wenom `ivotu, wenim sposobnostima i
dostignu}ima, uspesima i ostvarewima, {to bi se reklo u britkoj
i jednostavnoj srpskoj re~i: wena dokumenta. Iako na granici dru-
gopozivca, u unutarwi xep jakne smestio sam svoju padobransku i
vojnu kwi`icu. I ni{ta vi{e.

U nekoj vrsti podrumskog hola ve} su se bile iskupile
kom{ije, sa gorwih spratova, i ~ekali da po~ne bombardovawe.
Odnekud je metalno zvrndao neki glas iz tranzistora; kom{ija sa
sprata ni`e od nas (svi su bili ni`e od nas) ube|ivao je svoju `enu
da nije opasno da ode po baterijsku lampu, a ona mu je odgovarala da
drugi to imaju, ako se za time poka`e potreba, dok su wihove k}eri
skru{eno sedele po strani; kom{inica, dva sprata ispod, sedela je
na donesenoj stolici, i mirno pu{ila, pogleda udubqenog u sebe,
dok je wena sestra, zauzev{i mesto u sporednom hodni~i}u, preko
nervozno odbacivanih dimova, oslu{kivala glasove koji dolaze
spoqa; starija kom{inica, tri sprata ispod, `alila se da wen mu`
ne}e da si|e, zato {to je sit Amerikanaca, jo{ od Drugog svetskog
rata, {to je woj nerazumno, jer ako mu ih je dosta, upravo zato tre-
balo bi da skloni glavu, ~ime je ta kom{inica pokazivala ne samo
svoje nesrpsko poreklo i ne samo nepoznavawe svog mu`a, nego i
wegovu duboko srpsku ukorewenost; kom{inica, sprat ispod, kao
da zauzima busiju, zasela je na najvi{u stolicu i kada bi joj ko
pri{ao, prekidala je slu{awe tranzistora, i govorila da }e se ovo
lo{e zavr{iti po Ameriku, po{to }e je Rusija na svoj na~in prive-
sti redu; kom{ija, tri sprata ispod, stajao je po strani i mirno
~itao novine, dok je pored wega sedela, vaqda najstarija stanarka
na{e zgrade, i odmahivala glavom, polako i nemo; odmah do we sede-
la je jednako ostarela a mla|a kom{inica, sa torbom u krilu, oda-
kle je kri{om izvla~ila kekse i jela; kom{ije, preko puta nas,
bra~ni par sredwih godina, sa sinom studentom gra|evine, bio se
povukao sasvim u kraj, nemo stoje}i i piqe}i pred sebe; mu` jedne
od one dve sestre, stisnuo je uz svoja prsa jedno malo ku~e, neiden-
tifikovane pasmine, i smirivao ga; a na{e dete se dohvatilo sa
kom{ijskom decom, u jurwavi i ciki, po ovom na{em malom spletu
podzemnih hodnika, sa odnekud izvu~enim biciklisti~kim kaciga-
ma na glavama i pi{toqima koji su svetleli i tandrkali kao tram-
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vaji na starim {inama.
Neko je pitao za Hajmanovicu, sprat ni`e od nas, a neko

drugi je odgovarao da je isuvi{e stara da si|e. Kom{inica koja
nije dala mu`u da mrdne od we, zbog lampe, sada je od wega tra`ila
da mobilnim zove wenog oca, da im se pridru`i, a on joj je odgova-
rao da ne gwavi ~oveka jer je on provereno znao da }e u bombardova-
wu 96 posto aviona biti ameri~ki, a Amerikanci su kreteni, zbog
lo{eg vaspitawa i ishrane, {to zna~i da je za wih preciznost
stvar `ivota i smrti, po ~emu sledi zakqu~ak: da most (pored koga
je na{a zgrada) mora biti ~isto pogo|en, bez civilnih `rtava.
Kom{nica koja se `alila na mu`a, sada je prime}ivala da se tu
veoma ose}aju ma~ke i da se ne{to mora u~initi, dok je ona sa tran-
zistorom na uhu, odjednom tra`ila da se svi uti{aju, kako bi se
~ulo {ta je to pogo|eno. U tom ~asu iskrso{e jo{ nekoliki tranzi-
stori, nastade kakofonija od raznih glasova i muzike, da bi
kom{ija sa mobilnim viknuo: „Imam je!”

I zaista, s wegove stanice slu{ali smo zavr{etke vesti ko -
je su kazivale {ta je upravo bombardovano. I kako se posledwi spi-
kerovi vokali izgubi{e negde u eteru, namah nas zapahnu setna i
pre puna tuge melodija, pro`eta nekom tajnom, dubokom i neo bja { -
wivom vezom sa smr}u, kao temeqom svega, odakle je zra~ilo ne{to
suzbijano, li{eno bahatosti, osionosti, razmetqivosti, a pre puno
stida, skru{enosti, }utwe i mira, ravno utesi i ohrabrewu, nena-
truwena i bistra, jasna melodija, prastare srpske pesme Oj Moravo.

A odmah, potom, kao slede}i akord iste melodije, sa istih ete rskih
daqina, javi nam se najmawe pesma za veseqe i igru, najmawe pesma
za tugovawe, i ni{ta mawe stara, ona, duboko nepobitna, iz same
ko{tane sr`i istisnuta, pesma prepuna prezira stvarnosti i uzne-
sewa, pesma zanosa i transa, ona, „Ajde Jano, ku}u da prodamo, ajde
Jano, ajde du{o, ku}u da prodamo, da prodamo, samo da igramo...”

^inilo se da nam se, zatisnuti negde u tami na{eg zaborava
i iz lavirinta na{e samo`ivosti, to javqaju glasovi iz davnina, o
tome kako su na{i stari odolevali i pred stra{nijim isku{ewima
od na{eg. Poneseni time kao himni~nim, kao jedinim i istinitim
zanosom, svako je od nas, za sebe, sve~ano ukipqen i smiren, nasamo
sa sopstvenom sve{}u, tako, tu, u podrumu, u vreme vazdu{ne opa-
snosti, pred {irokim spektrom ameri~kih pametnih bombi, stajao
usred sopstvenog udesa.

I ko zna koliko bi trajala ta tek probu|ena i tajanstvena
veza sa na{im precima, da ne pripuca{e deca iz svojih svetle}ih i
~angrqaju}ih pi{toqa. I kako ustuknu taj zvu~ni i bezvremeni deo
srpskog bi}a, tako se kom{ije prenu{e i okrenu{e svojim sadawim
prilikama.

Tetka Mica, najstarija kom{inica, {to nije sputavalo wen
veoma zdrav duh, pri~ala je o tome kako se nahvatala straha jo{ za
prvog ameri~kog bombardovawa, 44. godine. I{la je iz skloni{ta,
ujutru, tamo, iz glavne po{te, u Takovskoj, kod svog budu}eg mu`a, i
kako se zadesila u Knez Mihailovoj, ba{ pri sirenama, nije imala
kud, nego, nastavila daqe, a bombe su sipale, sa svih strana. I kod
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Akademije, blizu we, pala je jedna bomba, odvalila ~itav zid, a ona
je gledala, zabezeknuto, prestravqeno, kako s drugog sprata leti
jedan krevet i u wemu usnuli [vaba, pokriven, i zajedno padaju
nasred ulice, a ovaj se tada budi, ustaje i obazire se oko sebe, ne
shvataju}i, vaqda jo{ pijan, {ta se s wim zbiva. A pilo se mnogo,
mnogo, i u skloni{tu su dr`ali jedno burence, sa rakijom, na kome
je pisalo antizorting. I posle tog bombardovawa u krevet nije
smela da u|e, dugo, i jo{ dugo posle rata... Mirno, sporo, {iroko,
kao Dunav, teklo je weno kazivawe o wenom ponovo uspravqenom
strahu. A kao da je, znaju}i za tajnu re~i da jedno kazuju a drugo
kriju, zapretavala `ar svog neizmerenog spokoja, pa se kod we nije
moglo poznati osu|ivawe ni sadawih a ni onih onda{wih
Amerikanaca koji nemaju druga posla nego da bombarduju Srbe.
[tavi{e, dalo se naslutiti da ih sa`aqeva, u toj wihovoj beslove-
snosti, da idu na drugi kraj sveta da sipaju svoje bombe.

Kom{ija s psetancetom na prsima, u delu podruma gde se
nekad dr`ao ugaq, be{e na{ao dva prili~no o~uvana otomana,
kakvi se vi{e ne prave, na preklop, sa federima. Zajedni~kim sna-
gama izneli smo ih i ra{irili, a `ene su o~as posla uklonile
pau~inu, metlicom o~istili slojeve pra{ine, to pokupile
vla`nom krpom, da bi, kako je izgledalo, imali gde i da zano}imo.
I dok smo poku{avali da odredimo gde }e i kad ko zale}i, kako sme-
stiti decu, kom{inica sa keksima u torbi, ve} se bila opru`ila,
umotana u najbli`e }ebe.

Kom{ija sa novinama, s mirom filozofa je prokomentari-
sao: „[ta }e{, starost je to“.

U me|uvremenu, kom{ije iz stana u podrumu, iz krila zgra-
de do dvori{ta, uz svoje dvoje dece, mladi}a, nesebi~no i {irom su
otvorili vrata svog stana, za decu i one koji stanu u wihovu malu
sobu i jo{ mawu kuhiwu.

Uz neke mawe izuzetke, me|u kom{ijama koje nisu izbijale iz
svojih stanova, tako je izgledao po~etak prve vazdu{ne opasnosti
nad Beogradom, u mojoj zgradi, odmah do Brankovog mosta. A sutra-
dan nave~e, upravo pre sna, zacrtavaju}i budu}e pravilo, uz sada
doma}e zvuke sirena, to je ve} bio uigran tim. Znalo se ko sti`e
prvi, a ko posledwi; ko je za Ruse, a ko im ne veruje; ko je stalno gla-
dan i `edan; kome smeta promaja, kome vlaga, a kome duvan; ko je za
SPS, a ko protiv; ko je vickast, a ko uvek ozbiqan; ko je netrpeqiv,
a ko {irokogrud; ko je {iroke ruke, a ko cicija; ko pije bensedin,
a ko rakiju...

Za ~udesno kratko vreme, puni poverewa, kao pod o{trim i
preciznim se~ivom hirur{kog no`a, otkrili smo, jedni pred dru-
gima, glavne obrise na{ih vrlina i mana, {to nas je u tom ~asu
zbili`ilo, poravnalo, izjedna~ilo. A do tada, tek {to smo se poz-
dravqali, usput i nehajno, u liftu, ili na stepeni{tu. I ona neiz-
re~ena, prikrivana i gu{ena zbli`enost me|u kom{ijama, ono
nepostoje}e zajedni{tvo u voqi i sutra{wem danu, pod ovim okol-
nostima postade neporeciva zbiqa.

Sastavqeni nevoqom koja se zove Nato bombarderi i ~itav
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zapadni svet protiv Srba, tako su moje kom{ije, kao jedan, ~ekale
da bombe padnu, negde blizu, a one su padale, daleko od nas, u
Batajnicu, Lipovicu, Top~ider, Bawicu, Rakovicu, Bubaw potok,
Maki{ - kao da ameri~ki planer bombardovawa Beograda pravi
krugove, naokolo, da bi najednom po~eo da tu~e od centra. I uvek
no}u.

Uz uzdawe da }e mi otkriti poreklo tog zapadnog zla, kop-
kalo me je, pa se pitah, pred kom{ijom koji se nije odvajao od novi-
na: „Ali za{to no}u?”

I ne dav{i mu da ka`e bilo {ta, nastavqao sam: „Uz svu
tehni~ku avio nadmo}, svu silesiju avijacije, od bespilotnih leti-
lica, pa ~ak u jednom stroju i nema~ke i izraelske proizvodwe, do
aviona lovaca sa bombama od 2 i po tone, uz svu mre`u satelita, na
desetine avaksa, mogu}nost naleta sa svih strana sveta, uz svu
fakti~ku bezbednost pri ~inu bombardovawa - name}e se pitawe,
za{to no}u? [ta no} ~ini tako privla~nom, tako priqe`nom?
Samo po sebi razume se da beogradski blazirano ne}u osuditi rat,
kao ne{to civilizacijski prevazi|eno, pa time ne}u ni tra`iti
re~i da izrazim zgra`awe nad wegovim pojavama“, zahuktavao sam
se u svom monologu.

„Znam da se u ratu, vi{e no igde, otkriva ~ovek, skroz, do
su{tine svog bi}a, i znam da je Zapad izmislio slu~ajnost, samo da
bi opravdao racionalnost, a na stub srama prikovao iraciona-
lnost, sa devizom: ono {to je racionalno, to je i `ivotonosno.
Stoga ne}u pogre{iti, ako ustanovim da pokreta~i ovog rata pro-
tiv Srba, ni no} nisu prepustili slu~aju, hote}i da sve niti izaz-
vanane stvarnosti dr`e u svojim rukama. To vam je kao u elizabetan-
skoj dramaturgiji: ceo ovaj ratni pohod, svih sila Zapada, protiv
svih nas Srba, u so da se prometnemo, ni ru~ka im ne bi osolili,
oni su -ozvani~ili pod imenom Plemeniti an|eo, ~ime su
ozvani~ili svoju stranu, kao stranu dobra, i na{u srpsku stranu,
zacrtanu desetogodi{wom satanizacijom Srba, kao stranu zla.
Poznata je stvar, tek uzgred da napomenem, da Zapadnom krugu sveta
ni na pamet ne pada da qubav dr`i kao osnovni nalog voqe, koli-
ko se dr`i imperativa borbe protiv zla. Iz te i takve racionali-
zacije `ivota, dakle, prirodno je da oni, kao borci dana, borci
dobra, nasr}u na Srbiju, kao na zemqu no}i, tame, demona, kada je
ona naj`ivqa i najotvorenija. Wihove bombe su, u wihovoj svesti,
neka vrsta glogovog koca“, sve~ano zavr{ih svoje rasu|ivawe.

„Kom{ija, al ga vi iskomplikovaste“, bri`no }e mi re}i
moj kom{ija, dobro}udno ovalnog lica, ina~e lekar op{te prakse,
u penziji. Pa dodade: „To oni zbog televizije, da Va{ington i
Wujork u udarnim vestima imaju nove podatke o ka`wavawu krvo-
lo~nih Srba i spasavawu jadnih [iptara“.

Ne mogu a da ne ka`em, toliko me svrbi, taj na{ razgovor,
nalik mirnom }askawu, kod Kolarca, za hladnim pivom, ipak je tu,
u podrumu, predstavqao samo jednu mirnu i malu scenu groteske,
kao {to je to bio i sav na{ boravak u podrumu. Jer {ta je groteska,
ako ne prirodno u neprirodnom.
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Tako su i one dve sestre, kao bi}a cvetnih i olistalih gaje-
va, sedele u jednom }o{ku, natkriqene malim velovima pau~ine,
pod ispucalom `bukom, s tragovima isu{ene vlage u zidu. Starija
je u krilu dr`ala kwigu, sva predana wenoj stvarnosti, dok je mla|a
re{avala ukr{tene re~i. I ~inilo se, da na tom mestu smirene, teku
neki svoj san, daleko od dawe svetlosti, u~aurene u svoju lepotu.

Dok nismo si{li u podrum, vi|ao sam ih kako lepr{avo i
vedro izlaze iz lifta, ili kao leptirice u da{ku vetra promi~u
hodnikom. I tek {to bismo razmenili za Beograd uobi~ajeno }ao,

bez dubqeg smisla. A onda bi, ne doti~u}i tlo, zagonetno kliznule
nekom svom tajanstvenom ciqu, lepr{ave kose, {krtog osmeha.

S mla|om sam uspeo da razgovaram, ali na kapije moje radoz-
nalosti tek {to je propustila oskudne podatke o svojoj maturi, i
ni{ta vi{e. Ni kod starije nisam pro{ao boqe, s tim {to sam
znao, a i ona je znala da to svi vide, da ima mladi}a, s kojim se
veoma postojano zabavqa ve} pune dve godine. Pa je zato oko sebe
{irila auru samozadovoqstva, i koga wome takne, bla`en }e biti
bar na tren.

I jedna i druga, ostale su tamo gde zapo~iwe sawarewe a
zavr{ava se zbiqa.

Ali kako su se spustile u podrum, kao da su poskidale sa
sebe sve velove svoje nedoku~ivosti. Sada sam {irom ovorenih
o~iju, bez truda skrivenog uhode, mogao da ih posmatram kako igra-
ju mau-mau, da skrate vreme, kad odlaze u kupatilo da se umiju i zube
operu, kad sednu da ve~eraju, kad le`u da usnivaju... {tavi{e, na
nem, nenametqiv a o~evidan na~in postajao sam deo wihove svaki-
da{wice. One, me|utim, time nisu izgubile dra` nerazmotanog
klupka `ivota.

I daqe nerazlu~ene od tajanstvenosti, one su tek tada sinu-
le punom lepotom svoje pojave. Mla|a, sva kao zaustavqen treptaj i
neuznemiren drhtaj, videlo se, devica je otrovnog pogleda, za razli-
ku od wene sestre koja, i da htede, ne bi mogla da sakrije svoju
devi~ansku du{u, da kad je neka sitnica takne, namah se zarumeni,
zajapuri, kao da se time cela wena li~nost stavqa na veliki ispit.

To razodevawe li~nosti gledao sam i kod one kom{nice
koja se prve no}i smestila u sporednom hodniku. Svi smo mislili
da je ona uobrazila da je tu najbezbednije, me|utim, ne{to drugo
de{avalo se u wenoj glavi. Ali to je izbilo na videlo tek po{to su
Amerikanci bombardovali upravne zgrade policije, u Kapetan
Mi{inoj i Nemawinu broj 9. Osim tutwave, kao da neko ogromnim
batom udara po Beogradu, do nas su stigle i zastra{uju}e eksplozi-
je i drmusawe zgrade, skroz do temeqa, pod nama. Pentagonski pla-
neri bombardovawa Srba, po~eli su da su`avaju krug, prema centru,
prema na{oj zgradi.

Kao samohranu majku, tihu, prigu{enu, povu~enu, mo`da ne
bih ni primetio, da se weno dete, dve godine starije od mog, nije
igralo s mojim. Sva ophrvana brigama, da detetu pru`i sve potre-
bno, i nije se trudila da po ne~emu iskora~i iz tog svog `ivotnog
toka. Ponekad bih je video rano ujutru, kako `uri na posao, nema,
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odsutna, po{to je odvela dete u {kolu, a ponekad kako se, samleve-
na poslom i gradskim prevozom, vu~e ku}i. I ne poku{avaju}i da se
zaigra sa prividom vedrine, osmeha, veselosti, mrtvosano bi pro-
cedila pozdrav koji je nosio poruku toga da je sita svega.

Kako su do nas, u podrumu, stigli glasovi o bombama
ba~enim na policijske zgrade, ona se na svojoj stolici na~isto
uzvrpoqila. O~i joj se ra{irile, u obraze joj se slila rumen, nije
znala {ta }e sa rukama, dok je noge prebacivala s leve na desnu, s
desne na levu. Kao da joj donosi `ivost, s kojom ne zna {ta }e, neki
crv, neukrotiv, nije joj dao mira. I kad bi neko pro{ao pored we,
idu}i u onaj svima nama velikodu{no predat stan, ona bi ga vukla
za rukav i ne{to mu poveravala, sva va`na.

Prosto je ~ovek nije mogao poznati.
Kada sam se zadesio pored we , saznao sam {ta je to iz we krotke,
mirne, neprimetne istislo jednu goropadnu, napadnu, pa ~ak i baha-
tu li~nost.

Ona je sedela na tom, tako posebnom mestu, kao Pitija na
trono{cu, nad parama iz raspukle zemqe, i zanesena zvucima
spoqa, oslu{kivala avione, mnoge, kako dole}u, u rojevima, besno
se obru{avaju, i iskre}u svoje te{ke bombe.

I zaista, s tog mesta moglo se ~uti, toliko toga, a ja se drz-
nuh, pa joj rekoh: „Ma, hajde, Vera, to su tramvaji, na starom mostu.
No}u, bez saobra}aja, sve se ~uje, to i sama zna{“.

„Ne i ne! To su avioni! Ni{ta ti ne zna{“; jo{ malo je
nedostajalo, pa da mi se prstima sjuri u o~i.

Ustuknuh, prepla{en, bez `eqe da joj, dobronamerno, ka`em
da zapadni junaci ne silaze na visine ispod 5.000 metara, iako ih
ima kao komaraca, da se stoga avioni ne mogu ~uti, a da na{a pro-
tivavionska sredstva ne dose`u te visine. Ostavio sam je tom
wenom zlogukom poslawu prizivawa zapadne avijacije. Svako od
nas, mislio sam, na svoj na~in prima `ig ovog ameri~kog bombar-
dovawa Srba i Srbije. A woj se, na ovom podrumskom ruletu, zalo-
milo da ima direktnu vezu sa onom ameri~kom zgradom u vidu
sotonskog pentagrama, s po~etka Geteovog Fausta.

U sli~noj vezi na{la se i ona kom{inica koja se, u prvo
vreme bombardovawa, nije odvajala od tranzistora, ina~e veliki,
zaneseni, zaslepqeni rusofil. Me|u Srbima ve} stotinama godina
ta strast uzima danak, nepovratno, pa i kod doti~ne. Uz uobi~ajenu
spremnost da nama neposve}enima, u podrumu, otkrije skrivene
puteve ruske spoqwe politike, primiv{i, tako, odnekud i glas o
strategiji ameri~kog ratovawa protiv Srba, i tu je unosila svet-
lost.

„Pazite {ta vam ka`em, oni }e, a zna se ko su, da ih ne ime-
nujem, najpre primeniti prvu fazu, kao najkriti~niju. Tada }e bom-
bardovati vojne ciqeve, sve odreda, bez razlike. I kasarne i aero-
drome i skladi{ta municije i zalihe goriva i gde god vide vojsku i
radare i sve `ivo u uniformi i sa oznakama vojske. U tom izboru
ciqeva }e imati izda{nu pomo} u svim qubiteqima ameri~kog sna
me|u Srbima. A onda sledi druga faza. Pozna}emo je po tome {to }e
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se obru{iti na televizijske relejne stanice {irom cele Srbije -
jer wihov, zna se ~iji, na~in ratovawa daleko vi{e ra~una na
medijsku podr{ku no {to su to qudi ikad radili. Zato treba
uni{titi konkurenciju. Kada po~nu da padaju mostovi, i putni~ki
i `elezni~ki, bi}e to po~etak tre}e faze. Tada }e razarati celo-
kupnu infrastrukturu. U ~etvrtoj }e pristupiti tepih bombardo-
vawu gradova, da bi se pripremili za petu, kada ra~unaju da na
Kosovo u|u sa oklopnomehanizovanim jedinicama i sa pe{adijom.
Ali izme|u tre}e i ~etvrte, pristupi}e nam Rusi, sa punom vojnom
pomo}i, u vojsci i tehnici“, izdeklamovala je to, onako odlu~no,
odse~no, mu{ki, kao kakav vojni strateg, ne dav{i da joj se ma {ta
ospori.

„A odakle vi to sve znate?”, nisam mogao da odolim, a da je
ne zapitam.

„Ja sam `ivela u Rusiji petnaest godina. Znam ih u du{u“,
odse~e mi, jednako samouvereno.

„Ali wihov predsednik je nekoliko puta ponovio,
izri~ito: ne}emo ratovati zbog Srba“, nisam se ni ja dao.

„On nije Rus. On je pola Nemac a pola Jevrejin, a ja govorim
o Rusima. To je svima jasno“, zakqu~i ona razgovor sa mnom.

[to bih ja ispravqao tu|e krive Drine. Nek teku kako im
je Bog dao -opomiwalo me je iskustvo s rusofilima koji se me|u
Srbima, po svojoj strasti, nisu razlikovali od obnevidelih qubi-
teqa Zapada. A i nama se u podrumu zalomilo jedno takvo ~eqade.
Prikriveno obrazinom starije i dobro}udne kom{inice, sa drugog
sprata, ponekad je svra}ala u na{e podrumsko dru{tvo, na kaficu,
sa tepsijom pite od sira, veoma ukusne, moram dodati.

Tako smo u kuhiwici onog malog i sad zaposednutog stana,
nad tepsijom, uobi~ajeno komentarisali najnovije vesti, u ~emu je,
da priznam, svako od nas imao svoj pristup. U tome smo bili kao
rogovi u vre}i, ina~e veoma harmoni~ni u osudi Zapada, kao {to
nam ni{ta nije moglo na~eti harmoni~nost u jelu i pi}u.

Da bih potvrdio ovo svoje zgra`awe nad moralnom neposto-
jano{}u i lo{im kvalitetom zapadnih politi~ara, prema posle-
dwim vestima uzeo sam da opisujem prevrtqivost nema~kog mini-
stra spoqnih poslova, Jo{ke Fi{era. I kakav je ve} red oslovqao
sam ga kao [vabu.

U srpskom jeziku, samim tim i u srpskom duhu, utemeqio je
tu re~ Aleksa Nenadovi}, otac prote Matije Nenadovi}a, kada je
i{ao po Srbiji i svuda govorio da [vabi ne treba verovati, vo
vijek vijekova, po{to su [vabe namamile Srbe, da s wima ratuju
tobo` za zajedni~ki interes, protiv Turske, pa se kurvinski povu-
kli, prepustiv{i turskim vlastima Srbe na milost i nemilost.

I kako ja iskrenuh tu re~ pred podrumski auditorijum,
kom{inica, s obrazinom dobrote, na~isto se i besno uspali i
vatreno uskopisti. O~i joj se iskola~i{e, usne stisnu{e, nozdrve
sastavi{e, a `ile na vratu, preko bora, nabreknu{e. Obe {ake
polo`i na sto, stisnuv{i ih u pesnice, kao da ho}e da udara, po
svemu, nasumice. I iz onog, svima znanog i do malo~as blagorodnog
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i umilnog }u}orewa, izvede pobesnelu i siktavu zmiju, sve vi~u}i
da ne mo`e da slu{a takvo vre|awe Nemaca, velikog naroda muzike
i kwi`evnosti, da nisu svi oni zli, i da tim ru`nim imenom
vre|am i wu, iskrenog po{tovaoca nema~ke kulture. I kako je vika-
la, jarosno, sva joj se krv, kao u ru`u, prelila u lice. ^inilo se sva-
kog ~asa da }e se rasklopiti, od siline po{tovawa Nemaca. I
zadr`av{i nas u pokornoj }utwi, zapo~e godinama ~uvanu i
nena~iwanu odu nema~kom narodu - sunac ti kalaisani! Kao da je u
tom ~asu sedela usred Bona, na Marijahilfe placu! A ne me|u
Srbima, u beogradskom podrumu, dok se ti weni Nemci, principi-
ma {ihove zapadne demokratije, ponovo potvr|uju kao iskorenite-
qi Srba. To moj `eludac ne mo`e da svari.

Ali to nije sve.
Kao potko`ni svrab, {}u}uren u uglu, na {amlici, na ovu

himnini~nu i piskavu sirenu oglasi se do tada neprimetni kom -
{ija, preko zalogaja pite: „Naravno, prirodno, {tavi{e, Nema~ka
nije na{ neprijateq. Dala je mom ocu posao i sada penziju“.

Na to se nadoveza golobrado mom~e iz prizemqa, u iznaj-
mqenom stanu: „I moj pradeda je furao sa folksdoj~erkom, iz
Preka. To je jedan sasvim kul narod, okej“.

Novo odobravawe me poklopi iza le|a, tako|e sa pitom u
ustima: „Zar ste zaboravili kako se Vili Brant poklonio
nema~kim `rtvama. To mo`e samo veliki narod!”

Sva{ta sam do`iveo u Beogradu. I da se kli~e Hrvatima,
dok gwecaju Srbe 91. i 92; i da se masovno pla~e na odru najkapital-
nijeg mrziteqa Srba u srpskoj istoriji; i da me najure s radija, kao
honorarca, zato {to sam tvrdio da ne postoji bo{wa~ki jezik; i da
se uvrede kada zatra`im pare koje sam zaradio, pa to prepri~avaju
kao moju bezo~nost; i da se na tu|oj nesre}i gradi sopstveni ugled i
presti`; i prometawe ~uvenih figura, za koje Beogra|ani ka`u da
su ime, od antisrba u velike Srbe; i obrnut proces; i da hoh{taple-
raj do`ivi slavu vrline... ali ovo, ovo ni u kakvom promilu nije
odobravalo moj smisao za `ivot. Da sam imao usranu motku, radila
bi po ovim glavama.

Dok sam izlazio, napoqe, `urno, licem hvalitiqke
nema~kog roda polako se {irilo bla`enstvo mira i spokoja. U tom
trenu hvalila je kod Nemaca lepo vaspitawe, urednost, pona{awe
za stolu, pri jelu, odgovornost i imawe mere. „Pa Nemci ne pquju
po ulici!”

Iza{ao sam napoqe, u no}.
Do~ekala me je tama, gusta kao crno mastilo. U prva dva,

tri, ili i vi{e dana, dok bombardovawe nije postala redovna sva-
kida{wica, Beograd je svetleo svetlo{}u mira, sa ulica i reklama,
a onda je neko naredio da se to pogasi. Nalik zdawima bez smisla,
zgrade su, spojene neprozirnim mrakom, mirovale kao kulise me|u
kojima je smrt odigrala svoj posledwi pir. A s mosta bi, pod punim
gasom, da sve pr{ti, sa sablasnim crvenim stop svetlima, projurio
poneki automobil. ^inilo se da hita, nekud daleko, {to daqe od
ove pusto{i.
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Kao jedini znak netaknutog `ivota, lelujavo se {irio blagi
miris slobodno razlistalog drve}a. Ni traga od gradskog smrada.
I tada, pod ~kiqavom svetlo{}u ponekog izloga, videh poneki sta-
riji par, kako, iza{av{i u {etwu, svojim be{umnim i bezvremenim
koracima, premerava neko tajno vreme Beograda.

Tada mi sinu, kao zagonetka, koju sam gledao u Benkovcu,
jula 1995. godine: kada svi dani postanu kao jedan, nastupi}e
ve~nost.Tada su no}i u Benkovcu, nalik ovoj u Beogradu, odisale
pitominom, blago{}u, blagorodno{}u i mirom. ^inilo se da su
violentni i plahoviti Benkov~ani najzad ustrojeni u svojoj naravi
i privedeni pomirewu, sa sobom.

Uobi~ajenim dnevnim pravcem, u {etwi, stigao sam na
Kalemegdan. O~ima, sad sviknutim na svetlost zvezda, i daqe sam
nailazio na parove, najmawe u qubavnom hodu. A kada sam stigao na
mesto odakle obdan puca pogled prema Zemunu, Dunavu i Vojvodini,
umesto uspokojavavaju}eg prostranstva, pred kojim ~ovek uvi|a
pravu meru svoje malenkosti, preda mnom se uspravqao zid no}i, s
~kiqavim titrajem poneke sijalice, iz crnih kontura, nekog naiz-
gled neznanog i zamrlog grada.

Tu se iskupio i prili~an mla|i svet. S po{tovawem prema
dubini no}i, prigu{enim re~ima, u mawim grupama, razgovarali
su o prethodnom bombardovawu, o avionima, bombama, krstare}im
raketama, brizantnom eksplozivu, titanijumskim oplatama za
{rapnel. Po frazama, navo|enim ~iwenicama, specifikacijama,
imenima i tipovima aviona, wihovim manevarskim sposobnostima
i perfomansama, vrstama naoru`awa i bombi, po na~inima
navo|ewa krstare}ih raketa, antikvarnog imena tomohavk... otkri-
la se zavidna upu}enost u sve to. Iako se jo{ nije oglasila sirena
za vazdu{nu opasnost, bila je to svakono}na publika ovog, za sada,
samo nebeskog rata, pristiglog sa Zapada, u Srbiju.

Zaista, tako korpulentnu avijaciju, ustremqenu na jednu
tamo maju{nu zemqu, treba videti na delu. S granice ~uda, taj
sukob donosi mnoge poruke.

Ja sam imao svoju osmatra~nicu,{to je bilo nedovr{eno
nadzi|ivawe iznad mog stana, odakle se pogled {irio, sve u krug, po
celom Beogradu, i wegovoj bli`oj periferiji.

Uzgred budi re~eno, to nadzi|ivawe i{lo je na du{u sudije
Vrhovnog suda Srbije, jo{ od studentskih dana uva`enog, po{tova-
nog i oslovqavanog samo po imenu Picko, a i wegova pojava, sa
izgledom nedore~enog bonvivana, nije dopu{tala drugo ime. Od
odobrenih op{tinskih 80, svojim investitorskim ume}em on je bio
stvarao ne{to preko 600 kvadrata. Kada je ta ra~unica izbila na
videlo, u zgradi je prokqu~ao bes, otpor, pobuna. Me|utim, preko
suda, op{tine, gradskih vlasti, republi~ke i svih ni`ih inspekci-
ja ni{ta nije moglo da se uradi. Picko je imao dozvole i saglasnost
~ak i gradskog zavoda za za{titu spomenika kulture, kao i urbani-
sti~kog zavoda Beograda. A sudijskom ve{tinom, na najvi{em
nivou, kao i uz svoje pripadni{tvo tek izniklim rotarijancima,
Picko je prikrivao izostajawe one iz koje proizilaze sve, i koja je
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osnovna - gra|evinska dozvola. Tokom bombardovawa samo se jed-
nom pojavio, tek da bi rekao da nije u redu da on zida dok se
ameri~kom rukom ru{i svuda po Srbiji. Ina~e, tokom gradwe, s
neobi~nim smislom za dostojanstvo svoje profesije, i{ao je od
stana do stana i vatreno uveravao stanare da on vr{i sanaciju
krova i opravqa kvarove u stanovima pri vrhu zgrade, pa da mu sta-
nari zbog toga moraju biti zahvalni, jer se on toliko `rtvuje za sve
i op{te dobro, da je malo ko kao on za kolektiv, zajednicu i
dru{tvo, pa i ne tra`i zahvalnost za to, da treba stanari da ga
po{tuju jer svoja sredstva ula`e u sanaciju i opravke, da ga je sra-
mota pred bezakowem koje danas caruje da svako mo`e da radi {ta
ho}e, neka`weno, bez suda i sudije.

I po{to bih `enu i dete smestio u kom{ijski stan u podru-
mu, posle sirena, ja bih se ispeo na sudijino gradili{te sa
kom{ijom iz tog stana. On je uza se imao pivo, a ja vino. Uz pijucka-
we, kao za svojim stolom na {etali{tu, ~ekali bi da zvekne bomba,
ili raketa, pa bi, op~iweni veli~anstveno{}u eksplozije,
poku{avali da odredimo gde je i {ta pogo|eno. Uz prili~nu saglas-
nost, bez te{ko}a pred izazovima no}ne tame uspevali smo veoma
precizno da odredimo to mesto. Me|utim, kada nam se u osmatrawu
pridru`io kom{ijin mla|i brat, sa stanom na Du{anovcu i
fla{om rakije u rukama, onda je nastala pometwa. Tamo gde je
Top~ider, on je ustanovqavao Bawicu, a gde je Zemun on je nalazio
Krwa~u, da bi od Dunava pravio Savu, a od Ade Ciganlije -Veliko
Ratno Ostrvo.

S vrlo `ivim iskustvom takvih bratskih veza, ja bih se
uklawao, ne hote}i da u~estvujem u tom dar-maru. Kako to ve} biva
me|u Srbima, tu nije bila va`na istina, i weni aduti, nego ko }e se
kome nadrediti, {to je mene ~inilo ravnodu{nim.

Za ovog kom{iju nisam ni znao da postoji, sve dok
Amerikanci nisu po~eli da sipaju bombe po Srbiji. Mirnih kre-
twi, prigu{enog glasa, laganog kazivawa i sporih misli, odavao je
utisak ~oveka hladnog kao {pricer, kao da je i po toj svojoj naravi
hteo da ostane neprimetan. I ~inilo se da samo wegov brat, ili
neko drugi, jednako mu blizak, mo`e uzburkati taj wegov mir, u
kome se on tako zadovoqno ba{kario. Po ocu, me|utim, iz okoline
Glamo~a, u sebi je krio montawarsku plamenost i iskqu~ivost,
samo {to je taknut blaziranom rukom Beograda to o~inski privio
na svoja prsa, ponekad dopustiv{i da mu se goropadno razma{e.
Tada bi, nalik buri, to istresao iz sebe, kao besan, sve dok ne bi
stigao do samo wemu znanog kraja, a onda bi, sav uprepodobqen,
postajao krotak kao devoj~e netaknuto pubertetom. Tako sam ga jed-
nom slu{ao kako vatreno varira poznatu beogradsku misao, odwi-
hanu u vreme dok su Srbi iz Krajine tra`ili put do slobodnog
`ivota. I kako se, sada, Amerika, sa svojim evropskim slugama,
ustremila na Srbe i Srbiju, zbog Kosova, ta misao je ponovo posta-
la aktuelna. Bez razgrtawa wenih emotivnih taloga i izdvajawa od
jalovine iracionalnog, u najsvedenijem nizu re~i, ona glasi: „Ne
mo`emo mi Srbi protiv ~itavog sveta“.
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Ne hote}i da se raspravqam s beogradskim krugom mwewa,
{tavi{e, ne `ele}i ni da mu pripadnem, {to je jednako beznade`no,
nem, ostajao sam pri svom znawu. Taj otrov, smu}kan za beogradskim
kafanskim stolovima, ja nisam `eleo da pijem. Da su tako mislili,
da su u to verovali, najprisnije, i da su s time `iveli, moji preci,
na{i preci, iznad Studenice i @i~e, propiwali bi se sada kra-
qevski minareti, onako kao {to je Konstantinopoq postao
Istambul.

A kom{ija je, sav izmetnut, iskola~enih o~iju, zajapuren,
kao da rukama se~e, mahao oko sebe i govorio, skoro vikao, da }e nas
Amerikanci sve pobiti i da im ni{ta ne mo`emo; da Bili odozgo
vidi i cigaretu koju on sada pu{i; da je svaki otpor uzaludan; da
ni{ta glupqe nema od juna~ewa i prkosa; on sam, li~no, ne mo`e
vi{e da podnese tu la`nu srpsku hrabrost; da mu je dosta srpskog
ponosa...

Onaj kom{ija kome `ena nije dopu{tala da se odmakne od
we, sve to odobrava{e klimawem glave, uz dobro}udno ponavqawe
re~i: jeste, tako je, u pravu si, da, da, ne mo`e drugo biti. Neko bi
pomislio da on to naprosto zbog svoje trenutne udobnosti, a ne
hote}i sukob, igra neku svoju igru mimikrije; ili da jednostavno
prihvata re~eno, samo da bi mu olak{ao isprepadanu du{u; ili da
i on sam u srcu krije istu tu misao kao koren svog delawa; ili da
sasvim odsutno ponavqa te re~ce, bivaju}i u duhu negde daleko.

Me|utim, kao i svi mi u podrumu, on u du{i beja{e sasvim
razgoli}en. Nije se moglo sumwati u wegovu neposrednost.
Razgoropa|eni kom{ija isto tako mogao je da grmi i u ime srpskih
vrlina, potvr|enih istorijom i tradicijom, ovaj bi s jednakim odo-
bravawem to prihvatao. Iako poreklom tako|e montawar, pa jo{
crnogorski, ovaj kom{ija nije se obazirao na pokrenutu misao.
[tavi{e, {to je izuzetno neobi~no za sve koji dolaze sa crnogor-
skih planina, on o tome nije imao i nije `eleo da ima mi{qewe. U
najslobodnijem smislu wegove voqe, ta stvar pred wim nije nosila
poruke `ivota i jo{ mawe wegove oslonce. Sokove za svoju voqu,
kao okrepqewe za svoju du{u, ali i puteve do svojih smiraja, on je
pronalazio u jelu i pi}u, ne vide}i veliku razliku izme|u pite
gu`vare i sarmice od zeqa, ili izme|u {vargle i pr{ute, ili
izme|u popare i jagwetine s ra`wa... Jedno {to je hleb uvek morao
da bude iz pekare u Kara|or|evoj, prema pristani{tu. Za vino i
rakiju ba{ i nije mario, kao i za zapadna pi}a, bez obzira na eti-
ketu, ali kada bi se to zateklo na stolu, ruke bi mu o`ivele, jezik
se razvezivao i, s probu|enim epskim patosom, tako prirodnim za
Srbe dinarskog kova, zapo~iwao bi tada svoje tirade, naizgled bez
reda i veze, ali s puno {arma, veselosti i humora. I u kom god prav-
cu da se usmerila wegova re~, uz sve mogu}nosti dvosmislica
srpskog, vrskavo i {eretski, ubacivao bi svakakve aluzije na geni-
talije. S obe noge u sredwem dobu, prore|ene kose, gor{ta~ki kru-
pan i visok, a kao `rtva svog odnosa prema hrani, s poprili~nom
trbu{inom, tada je li~io na kakvog Panovog sledbenika, u svojoj
nesputanoj `ivosti, zalutalog me|u mrgodne i ozbiqne qude.
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Posle wegovih upadica, ili monologa, moram priznati,
gubila se i nestajala je va`nost tada vo|enog razgovora, va`nost s
radija ili televizije pristigle vesti o bombardovawu, ili zabri-
nutost zbog neizgovorenog a prisutnog pitawa: {ta }e s nama biti.
Kao rukom uklawao je na{u usredsre|enost na taj trenutak i svi bi
dobijali ne{to od pijane veselosti ili neku trunku zaborava i bez-
vremenosti.

Tako je i ovaj kom{ija, kako mi se ~inilo, skinuo sa sebe
orazinu, pred svima pokazuju}i onaj svoj lik koji jeste. Na svoj
na~in to je uradio i onaj bra~ni par ~iji sin je studirao gra|evinu.
Prosto se jednom nisu pojavili u podrumu, ali se brzo pro~ulo: s
uverewem da }e biti po{te|eni od sirena i straha, spakovali su se
i oti{li u Vr{ac, kao da je taj grad u drugoj dr`avi i drugom naro-
du. Ali, kako smo docnije saznali, po vestima, i tamo su padale
bombe i rakete, proizvedene u Americi. Wihov udes je govorio da
nemaju kud.

Ovo svojevrsno razotkrivawe ~oveka i wegove naravi, odvi-
ja se, mislio sam, nekako u potaji, pod dejstvom nagona od kojih nas
obuzima stid, izvan doma{aja videla, u podrumu. Ali misliti i
tr~ati, nije isto - {to bi rekao moj drug iz detiwstva, Cvele.

Da su putevi Beogra|ana i Beograda stvar te{ko doku~iva,
pokazao mi je jedan mali doga|aj, na Kalemegdanu. [tavi{e, upozo-
rio me je na onaj mo`da i{~ileli, mo`da zagubqeni lik `ivota u
Srba koji se davno nekad nije krio i koji se prosto primao. I {to
je, da i to dodam, svu moju borbu za sopstveni lik `ivota u~inilo
tako minornom, tako zanemarqivom, prolaznom, pa ma ona bila
vo|ena protiv bilo koga.

Vaqda nema ro|enog, ili prido{log Beogra|anina koji u
znawu za sebe nije se bar jednom o~e{ao o Kalemagdan. Tamo je
ne{to moralo da mu se desi, {to bi on za sebe zadr`ao kao nekakav
kqu~ se}awa koji bi u ruke uzimao u posebnim prilikama, da sebe,
ili koga drugog, uveri u ono {to ima re}i o svetu ili `ivotu. Tako
sam i ja, sa mojim detetom, za tu stvar odlazio na Kalemegdan, pa i
u dane dok je Amerika, udru`ena sa zapadnom Evropom, sipala
bombe po Srbiji. Do{li bi do onog nesre}nog spomenika zahvalno-
sti Francuskoj, gde se okupqalo dru{tvo mog deteta. I tu bi ta
deca vitalala, slobodno, bezbri`no, uz ciku i vrsisku, izme|u
drve}a, po travi.

A otkako je ~itav Zapad ustao protiv Srba, na Kosovu, spo-
menik je postao neka vrsta panoa za vo|ewe razgovora izme|u Srba
i Francuza. I daqe s verom u mo} prijateqstva izme|u dva naroda,
tu su Srbi donosili razne plakate, s porukama poruge, odricawa,
ili prezira. ^ak su jednom i, uz pomo} dizalice, crnim pla{tom
prekrili taj ne ba{ mali spomenik, ina~e ~edeoce osredweg eklek-
tika i neumerenog megalomana Hrvata Ivana Me{trovi}a. Pla{t
je dva, tri, mo`da i ~etiri dana, radio svoj posao, a onda se sa
jugoistoka, s umilnim imenom ko{ava, na w spustila neumoqiva
ruka vetra. Me|utim, tu su, kao prirodan izdanak spomenika, u
punoj svetlosti dana sijala nacisti~ka znamewa, crnim sprejem
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ispisana po postamentu, zalepqena ogromna fotografija Gavrila
Principa, pa crvenim slovima, kao uklesano, Republika Korzika, i
jo{ neke mawe uo~qive, poput Evropo probudi se — Srbija je budna,

ili, u samom dnu, kao cvetovi, pri zemqi, Francuska - sluga

Amerike, ili O~erupa}emo petla.

U ovom divanu izme|u Srba i Francuza, me|utim, nije
u~estvovala sama skulptura. Onako visoko izdignuta, kao kakva
gromada, zacementirana u svom patiniranom miru, be{e nedostup-
na i, ~inilo se, daleko od tih qudi koji su upravo woj `eleli da
ka`u ne{to va`no.

Ali u tom htewu, kao da li~no kazuje vascelom francuskom
narodu, ali i svim frankofonima, gde god da ih ima i u ma kakvom
vidu, desilo se da se jedan mla|i ~ovek ispeo na najgorwi, stepena-
sti deo postamenta. Dr`ao je u rukama nekakavu rasklopqenu sve-
sku, ili kwigu, to se nije moglo poznati odozdo, i i{ao sve u krug,
oko spomenika, ne{to naglas ~itaju}i odatle.

Pomislio sam: „Jo{ jedan prorok“.
Dva ili tri dana pre no {to je Amerika nasrnula na Srbiju,

uz pomo} svojih zapadnih saveznika, u Knez Mihajlovoj gledao sam
nekolike proroke. Poneseni silinom najavqivanih doga|aja, kao
da izrawaju iz tajnih fijoka srpske pro{losti, iskrsli su da svetu
objave istinu. I cela wihova pojava kazivala je o neobi~nom zada-
tku pred wima. Jedan je, onako najuverqiviji, na glavi imao
neobi~nu kapu, nalik velikoj mitri, samo zaobqena u vrhu, po
ple}ima mu se rasula duga kosa, a lice mu se krilo iza guste i skoro
ri|e brade. Iako u pantalonama, s izvu~enom debelom ko{uqom i
vunenim puloverom, oko struka imao je vezan debeli konopac, a na
nogama, siguran sam u to, sandale od like. Kao i ostali, wemu sro-
dni po ulozi, nikog ne vide}i a hode}i kao po oblacima, s brda i
konca kazivao je o kajawu, grehu, apokalipsi. A drugi, jednako
upe~atqiv kao pojava, oko glave, preko ~ela, imao je vezanu ko`nu
pantqiku, ~iji krajevi su se upleli sa bi~evima duge, raspojasane
kose. Krasio ga je izno{en, mastan, duga~ak crni mantil, dok su se
za wim vukle zarozane crne pantalone, odakle su virile napadno
svetle dotrajale mokasine. Bio je pred zgradom institucionalizo-
vanog vrha srpskog duha, tojest Sanu, pred malom bronzanom pira-
midom (za koju vele da ozna~ava masonsku pripadnost doti~ne usta-
nove), i preko we je spu{tao zgu`vano crno platno. Dok je naokolo
postavio nekolike plasti~ne boce, donekle napuwene nekakvom bez-
bojnom te~no{}u. Tome je, po samo wemu razgovetnom ritualu,
prikqu~io neke fotografije, ise~ke iz novina, osloniv{i ih na
boce, da bi time zapo~eo svoj misti~ni obred, tajanstvenih poruka
i jo{ tajanstvenijih sadr`aja. Ni jednu wegovu re~ nisam uspeo da
uhvatim razumom.

A ovog kod spomenika krasila je lepo negovana brada, krat-
ka i uredno {i{ana kosa, ~ista jakna, svetle farmerke i skoro nove
patike. S kwigom, ili sveskom u rukama, li~io je na studenta koji
buba pred ispit, koliko se svojim izgledom nije izdvajao iz
bezli~ne mase prolaznika. Mogao je biti bilo ko od wih.
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Pri{ao sam da bih ~uo {ta to on ~ita.
Na moje zaprepa{}ewe, umesto da ~ujem kako najavquje veli-

ku ku{wu, ili kako prokliwe, osu|uje, grdi u ime pravde i istine,
on se bio najusrdnije molio za oprost greha Francuzima i za spas
wihovih du{a. Imao sam utisak da iz wega kazuje sav bombardova-
ni srpski narod, s kakvim patosom, kakvim zanosom je nebu
upu}ivao re~i te svoje molitve. Pred naporom da ih se setim, kako
su se `ivahno i vedro uzdizale navi{e, a u isku{ewu da }u re}i
ne{to i na svoju ruku, kao najvi{a potvrda zbiqe, iz svesti mi ne
izbija misao koju je ~esto ponavqao: „Jer samo u strahu pred Bogom
~ovek biva ono {to jeste“.

U tom trenu, razgaqen uzvi{eno{}u te molitve mogao sam
da se vratim u podrum, svojim kom{ijama, ameri~kim bombama i
raketama, i daqem zapadnom razarawu Srbije, s tihim uverewem da
se odatle i nisam ni micao.
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Savo STIJEPOVI]

KAMENI BRODOVI

Kao da nismo nigde ni stali, kao da nigde nije bio usputni
jasen, ki{a ili sunce, kao da smo jednako putovali, a je Jalas po~eo
tamo gde je, pre odmora, zastao: - Oti{ao je uskoro u [paniju,
Jakov… Ve} je bio kraj godine. Bio je u ratu ~itavih dvanaest mese-
ci, s Matom se susreo u Malagi, te su zajedno radosno pristupili
jednoj brigadi. Tu su dokumenti bili sasvim sporedna stvar, a
borci neophodni. Pakleno, krvavo… Mato je, jednom tako
govore}i, rekao kako su upali me|u izabrane ludake, neverovatne,
nemogu}e qude. U isti mah, on bi wih hvalio, pa mrzeo,
progla{avao herojima i svecima, ali i razbojnicima, manijacima,
vrlo opasnim bitangama ili secikesama. Tamo su, u svim tim
rovovima, sakriveni u stewu, travi, busenu, mogli samo nazreti
jedan drugog, jer u ratu lica vi{e nisu lica, ve} su, najpre, neki
stra{ni i nejasni obrisi, plavi~aste kugle sa o~ima koje se crvene
od grimiznog straha, boli, mr`we ili besmisla. Jedino ti o~i nisu
mutne tada, jedino se one odaju tvom suparniku. Gledaj me u o~i, mon
ami, gledaj! Ki{a, sunce, svejedno ti je tada: na `utoj padini gde se
pogrbqeno dr`i jedno staro, sasu{eno stablo sa ostatkom `itnog
poqa iza zareza u stenovitoj gredi, na wemu, na takvom, kqastom,
potro{enom, stoletnom drvetu, dakle tamo, bila su veoma uredno
oka~ena creva republikanaca, kao primitivna su{ara, nastawena
muvama, insektima i gamadima svake vrste. Jad. Oko stabla bili su
slagani le{evi izva|enih utroba. Jedan je mladi poru~nik bacao na
~vrste re{etke, lepqive od loja, tek pova|ena qudska srca, vagaju}i
ih, isprva: gotovo je svako te`ilo oko tri stotine grama. Eh, a ti
sada, ra~unaj: tri stotine pomno`eno sa osam jednako je gotovo dva
i po kilograma. Jedan je vredni slu`benik glavne armade napisao u
svom, verovatno privatnom, izve{taju kako su qudska srca neukus-
na, ali da je ple}ka zalogaj kome nikako nema ravna u tajnim kuli-
narskim kwigama kanibalizma. Da li je lagao i da li la` ima svoju
svrhu u tome? Izgleda da nije pisao istinu. Jer, oni drugi, pouz-
daniji svedoci, govorili su kako bi prvo povadili krompir iz
kru`ne pe}nice, ispod ugqenisanog drveta, a tek onda, na `ar, u
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kameni krug, ta srca bacali. Pticama ili {akalima, svejedno.
Pomislio sam kako je to veliki posao, tako klati qude, pomu~iti
se oko toga. Ali, za{to? I u ~ije ime, i kako to nazvati?

Svaka vojska zna za neki red. Zna za ukus.
Pio sam vino, neko dobro makedonsko crveno vino, dolazi-

lo je iz Pelagonije, iznad Bitoqa, pa`qivo slu{ao Jalasa, jer je,
on, odista bio stvoren za pisca, re~i su mu tekle kao reka bez brza-
ka, srpska reka; jeo sam mladi sir, slaninu, luk i bi}e kako rekoh
da mi je dosta takvih porodi~nih ispovesti koje ni~u iz svakakvog
evropskog izvora. Slu{aj, govorio sam, nas mo`e fascinirati
doslovno sve. Voleo bih da jednom  upoznam ~oveka bez istorije ili
barem onog koji ne mari za wu. Da vidim onoga koji je odista bez we,
onoga koji je nikada nije presretao, ali da ni ona nije wega zavela.
Na posletku, prosu}u ti supu na glavu, slanu ~orbu, gula{. Ho}e{
li? Moji, tvoji, wihovi… Tvoja pri~a je pitka i istodobno gusta.
Iako prija, ne pije ti se litar najednom. Treba ne{to ostaviti i za
budu}u `e|. [ta kazati kada ti se razve`e prsluk, pertle na ~izma-
ma, a opanci ti otpadnu, krv prekrije o~i, {ta mi to vredi? Da smo
stado, da smo ratni~ko pleme, vojnici, oni vekovni, da ne dajemo...
Jednako sam i za`eleo, sujetno, prizna}u, da zapo~nem ne{to iz svo-
jih pripovesti, da budem ja jedan od onih {to znaju za pravi potok,
sa `eqom da se povede daqe, me|u svet, ali Jalas nije dopu{tao
kakvu marginu ili zapis, ni crtu, niti redak, nijedan detaq, zgodu,
{ta god to bilo, kako god se kazivalo. Nastavio je lako: - Jedan od
Iraca, a zvao se Klensi, o~ev saborac, predao mu je, na pijaci u
Kordobi, jednu lepo ukori~enu kwigu od Hermana Melvila,
pripovetke, novele, ne{to {to je pisac Bartlbija donosio sa svo-
jih dalekih, ~udnih putovawa. Takvu kwigu posebno ~uvam, dr`im
je u starom kov~egu sa Peqe{ca, gde su i ostale o~eve stvari. U tom
Melvilu podvu~eni su crvenim mastilom, na samom po~etku zbirke,
naredni stihovi: - Jer ~udovi{ta ova, u stvari nisu takva, ve} su u

ova grozna obli~ja preru{ena. 
- Ovo govorim po se}awu, ali ja stvari izvrsno pamtim. -

rekao nam je Jalas i dohvatio se cigare. U pitawu je bio
[imelpenik, havana milds cigars. Eto izvrsnog duvana, ne{to i za
moju tikvu, pomislih i evo ovde, osam sna`nih belih analgetika,
kupqenih jo{ u [avniku. Daj to odmah na ovaj dlan, rekoh mu, daj
to… 

- Da li je to, gospodine, za Vas? - upitala je mlada apotekar-
ka. 

- Da. - rekao je Pavle.
Poslali smo, Kruno i ja, wega da u|e tamo, u tu apoteku -

bila je jedina farmacija u varo{i. ^inilo nam se kako je pona-
jvi{e priseban, ali, stavi ruku na srce, on je to najmawe bio, samo
{to, u tom i tako ure|enom trenutku, nismo neke o~igledne stvari
mogli da sagledamo ispravno. Daleko od ispravnog. Daleko od bilo
~ega.

Sre}om, pri sebi smo imali neke lekarske izve{taje iz
aprila, par  recepata iz Podgorice i jedan iz Nik{i}a, dakako,
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la`nih.
- Oprostite, recite mi, a za{to ih Vi koristite? - pitala je,

ali sve uporno klimaju}i glavom, tra`e}i recept za svako pako-
vawe.

- Pre osam godina vratio sam se iz rata i dobro, rane su
zarasle, ali one u glavi nikako ne mogu zaceliti… Taj rat se
zavr{io, a od svega mi je ostala samo kriva raseklina, po grudima
i stomaku, o{inuli su rafalom, pa su me tri metka zaka~ila, a to je
bilo, da, tako je, negde pored starih Vrela, u Bosni, u Babinama…
Bolovi se naglo javqaju, nekako iznenada… I ja tako, gospo|ice, s
vremena na vreme, uzmem koju kutiju, da mi se na|e uz put. Nikad se
ne zna…

- Aha. - ve} je utu~ena ona devojka za pultom. Jalas je zgodan,
vitak, jo{ uvek mladolik, prava je nepravda sve skupa. Sve {to su
mu u~inili, {to je do`iveo…

- Posle svega, pozovu me na Kosovo. Godinu dana biti tamo,
u onim gudurama… Niste, naravno, vi nikada ni ~uli za pedeset i
drugi bataqon… Ovde - pa pokaza prstima pod pod teme, lupnuv{i
se triput u glavu - okrznuo me kur{um. Nije mi jasno kako me nije
ubio, samo je na pet metara strelac bio udaqen od mene.

- Stra{no mi je `ao i ceo rat… Tako besmislena stvar… -
uzvra}a ona, krenuv{i da zagleda po ormari}u za posebne zalihe
lekova. 

- Totalna glupost… - klima Pavle glavom. Bio je ve} depre-
sivan, prili~no utu~en. - Nego, ni tu nije kraj. Kada se zavr{ilo sa
Kosovom, pozovu me…

- Ho}ete li u soluciji ili u kapsulama, gospodine? - opet se
ona javqa, ali sada, ipak, sa ne{to mawe sa`aqewa, nego trenutak
ranije. Nije toliki idiot: po~iwe da sumwa kako pred sobom,
mogu}e je, ima manijaka sklonog da udari, iako lepog lica.

- I jedno i drugo, ~etiri kutije ovih tramadola, a bo~ica,
komada tri, aha…

- Izvolite, gospodine, cena lekova je… - re~e neku cifru
devojka.

- Dozvolite samo, ako smem da vas upitam i glupo je, znam,
ali da nemate koji valoron, znate, to je isto protiv bolova, na
rati{tu smo ih svi nosili redovno, jeste jaka stvar, ali bih
molio…

- Nije problem, recite, jedna bo~ica?…
- Sedam. - odgovori Jalas.
- Sedam?! - pita apotekarka, ve} sasvim upla{ena.

Pogledala je mog prijateqa ispod oka. Da li je ovo neki vic, mora
da se upitala. 

- Da, prove{}u tri do ~etiri meseca gore, na planini, u
Bukovici, moji su odatle, verovatno ih poznajete i opet velim i zlu
ne trebalo, a mislim kako }u veoma retko silaziti u grad. - re~e
Pavle, grabe}i kesu punu otrova.     

- U`asno je {to ste bili tamo, kako rekoste… - predaje mu
one bo~ice, kutijice, uredno ih napla}uje, baca pogled levo i desno,
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~ini se da je ne{to vi{e u strahu, no pre.
- Lukovine, u Konavlima. - veli Pavle, pla}aju}i. Sprema se

da utekne {to pre. Blaga, laka paranoja, jer, {ta ako ona potegne
telefon i pozove svog ro|aka, milicionera, koji je na du`nosti,
negde u blizini…

- Rekli ste u Babinama, zar ne? - sada je devojka naglo posta-
la drsko znati`eqna. Igri nikad kraja.

- Jesam li ja ovo platio? - gnevno uzvra}a Jalas.
- Svakako, gospodine. - uzvra}a ona. - Ali, samo minut rani-

je, rekli ste mi kako ste stradali u…
- Jebi se, kurvo! - poentira Jalas, dr`e}i vre}icu s lekovi-

ma u ruci i brzo izlazi. - [ta ti zna{, jebena glupa~o, {ta je rat?! 
Kola su ve} u pokretu, Jalas veselo i hitro ulazi, upravo

kao da je bio u pqa~ki butika ili bakalnice, smeje se kao kakav
idiot kome su bacili tortu u lice - ali, roba je spremna. Narednih
minuta govori kako je ona apotekarka mogla zapisati registarski
broj kola, re}i policiji da joj je pretio, ako mu ne proda lekove.
Ali, uspeli smo, uz nekoliko re~i i poneku dosetku, da mu odagnamo
kratki nalet paranoje.

Dok mi pri~a o ocu, mladosti, o~uhu, selidbama i dok se
ovako ~udno pona{a, on to ~ini ura|en na marokanski na~in.
Izme|u nas }e, Pavle, uvek biti, uvek ostati neka taraba, dotrajala
ograda. Ta ograda koja ve} dva do tri veka odoleva svemu, prirodnoj
nepogodi ili {irewu grada. To sam mislio tada. Danas sam uveren
kako je izme|u nas sve vreme bio betonski zid.

Hej! - dovoqno sam ushi}en da ka`em. - Da li si, Pavle,
upamtio jo{ ne{to od starog dobrog Melvila?

- Ne. - odgovara, dok mu se pogled gubi ka planinama. Kruno
i daqe polako vozi, ali vozi samo levom rukom, zglob desne ruke mu
je sasvim otekao, izgleda mutirano, wegova ruka i on ceo, kao da je
na neki na~in iz pedesetih godina Holivuda, opsednut. - Gospodari
sveta, luta}emo tako slobodni, gde slu{aju nas i gde niko ne
upravqa nama. - citiram iz Enkantadasa.

Jalas se glasno smeje, dodaje mi, sa zadweg sedi{ta, bocu
vina, pa re~e: - Kako je neustra{iv `ivot na{ sada, kako je veseo,
kako smo blizu prvog nasle|a, bez straha, kako smo oslobo|eni sit-
nih briga! - Jednostavno, on je nastavio Bukanire iz Melvilovog
dela. Zna~ilo mu je {to ja znam da on zna i to da on zna da nastavi
daqe, tamo gde se obojica pronalazimo, ali i kako se kod mene, u
mom sedlu, postavqa pitawe, jedno pitawe i uvek iznova. A moji,
moje pleme, kada }e ono do}i na red? Jer, Jalas i ja, sve {ume bukve
i cera, potvrdi}e se kroz ta trajawa porodi~nih fontana, potoci
ne}e uzma}i i sve sada nekako tiho zbori kako su nam obiteqi
ru~avale nekada, mo`da pre stotinu ili dve stotine godina, zajed-
no, pod istom smokvom, pod kakvom lipom, maslinom sitnicom,
lubarde{kom, onim kestenom, kakvim drvetom punim jestivog
ploda, pod drevnim stablom koje se - nisam nikada bio pesimista,
nikada - verujem i danas dr`i, pomalo daqe od qudi, trgova, ulica,
avenija, visokih ku}a, nebodera i uzavrele, pija~ne vreve.      

58

t
ra

g 
pr

oz
e 

- 
S

av
o 

S
T

I
JE

P
O

V
I

]



- Ti si od Jak{i}a? - upitao je Kruno, kao da se naglo
zabrinuo zbog toga. Ruka mu je bila opasno otekla, oticala je jo{ od
one tu~e, ve} puna dva dana. Negde smo stali, ne znam vi{e koje je
mesto bilo i zatra`ili kesu leda. Desna ruka mu je umotana u najlon
pun ledenih kocki, svezana ispod lakta, a levom upravqa kolima:
to je na{ voza~, vodi~ koji nas vodi kroz prepoznate predele.
Ba{i}.

- Otkuda dolazi{? - upita me, gledaju}i niz drum.
Metafizika na delu: za{to ja, u stvari, uop{te i dolazim, za{to
sam tu, s wima. Da li je to ono {to `eli da zna? 

Naravno da je zaslu`io odgovor, ali on nije stizao, nije me
vukla daleka ispovest. Istina, do}i }e, svakako, i ona jednom na
red, ali ne sada, nikako tokom ovog putovawa. Plovili smo
zemaqskim talasima, ovaj se na{ put previ{e odu`io: izgledalo je
kao da se stalno okre}emo oko nekakvog oborenog debla po magli, u
katunima, na planini.

7.
Nakon dva dana, provedena na Durmitoru sa prijateqima,

dobio sam hitan telefonski poziv da odem u Kotor i da tamo ispra-
tim jednu izlo`bu i neki festival pisaca, ali }u takav skup slabo
upamtiti. Sve je pla}eno i reko{e kako se mora do}i sutra.
Odli~no, rekoh im i spustih slu{alicu. Jalas mi re~e da mu se
nigde ne ide: - Ovde mi je predivno,  ja ne putujem daqe, ne spu{tam
se dole, iako me ~eka na jugu jedan neodlo`an posao. Ali, vreme je u
ovom kraju veli~anstveno.

Krunu bi bilo svejedno, ali je onda pomenuo kako bi vaqa-
lo da se prona|e ta stara bukva, u Grahovu, da se priupitaju neki
qudi i da se dostojno obele`i grob Jakova Jalasa. - Nije li tako? -
upitao je Ba{i} Pavla. Pili smo, se}am se, lozu i nakon desetak
pi}a, a posle dugog i ugodnog obilaska Crnog, pa Zmiweg jezera,
{to nam je predstavqalo pravi odmor, ubedim ih da se svaki bitan
posao prosto mora obaviti i tada sla`em, dakako, da mi je wihovo
dru{tvo neophodno, kako su mi oni potrebni na drumu. 

- Isti put smo ve} jednom pro{li, krenimo ponovo! - rekoh.
Odvojili smo naredno jutro za pakovawe stvari, ne svih, jer

smo imali na umu da se, nakon nekog vremena, recimo, za mesec dana
ili ranije, vratimo na Durmitor. Ubrzo smo napunili gepek onim
{to smo tada smatrali najpotrebnijim, a me|u tim stvarima i
potrebama, bio je i Malaparte, Tehnika dr`avnog udara, Zanovi},
Emil Zola, @erminal i [ekspir, pa Jinger, tri litra lozove rak-
ije, tvrd sir iz me{ine, ne{to od povr}a, kuvana jagwetina sa
barenim krompirom, karton vina, pivo i sli~no. Tokom lewog
popodneva, bili smo ispred Kola{ina, odabrav{i druga~iji put,
kroz kawon Mora~e. Pro{etali smo gradom, a potom umorno - bio
nam je potreban bokal kafe i ne{to slatko - uhodali u jedan, reklo
bi se, otmeniji restoran. Ne, nije, kada je Kruno parkirao automo-
bil sa srpskim tablicama, nije mi promaklo kako su se dvojica,
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bogato odevena mladi}a, okrenula za nama i u pola glasa, progovo-
rili: - ^etnici. - Zanimqivo, nama trojici, krv lako uzavri. Ali,
kakvi bi mi to bili qudi da nemamo ispravne ko~nice. Prirodno
je da smo tra`ili tu~u i sto upravo do te dvojice s qutitim pogled-
ima, ali i su`enih ~ela, uzdignutim i stra{no iskrivqenim obr-
vama: toliko o na{oj odstupnici. Priznajem, ti mladi}i su bili
krupni, visoki, po govoru bi se reklo da dolaze sa severa, a sa
takvima nije pametno biti u nekoj te`oj zavadi. Pozvali smo
osobqe, naru~ili kafu, ratluk pod obavezno, mada se u Kola{inu
sve podrazumeva, i kola~e, dobrog belog vina, dok se Kruno ner-
vozno osvrtao. Zahtevao je pivo i vi{e puta napomenuo da bude {to
hladnije. I progutao je pet, {est diazepama, ali onih od po deset
miligrama. Bio je ~udan, izgledao ozbiqno, zaista delovao kao da
su mu lomili kakvu kost. Posrtao je, sede}i. A onda, da ~uju ovi
momci pored, re~e: - Daj, molim te, pitaj ovu usta{ku gospodu, {ta
oni `ele da popiju na na{ ra~un.

Dobro, idemo ponovo. Direktna poruka. Duboko sam udahn-
uo i znao da zabava po~iwe: hajde, nema uzmicawa! Ali oni, u
trenutku, kao da su ih polili vrelom vodom, posko~i{e, za~u se tre-
sak oborenih stolica, lom. Kruno prvi uperi pesnicu ka wima i
re~e im: - Pazite se! Pazite se stra{ne osvete Jongolda!

Re}i }u samo toliko da je izgledao veoma opako, nekako
~vrsto re{en da se obra~una sa svakim tu|im nervom i glavom.
Opet, on se celim telom zavodio sve u levo i to se nije ~inilo samo
komi~nim, ve} i grotesknim. Meni nije ni bilo do tu~e, nikako
ovde i ne sada. Jedino {to sam `eleo jeste da budem negde osamqen,
van qudi, van grada ili sela, bilo kakve nastambe, da le`im pod
nekom dalekom maslinom, stablom ma koje vrste, uz radosnu biqku
koja se lagano povija prema jugu, da osetim more u blizini, da me
ni{ta, niko, vi{e ne doti~e, osim lakog ritma soli. Bilo mi je,
ali stvarno, svega dosta, Ba{i}evog gneva, Jalasovih ideja, re{ewa
i lutawa, pradavnih prijateqstava, svega! Ipak, mnoge se stvari ne
sre|uju tek tako. Pomisli{ da bude{ negde drugde i onda jednos-
tavno ode{. Kao u Pet lakih komada. Ali, ho}e{ vraga!

Mislim kako sam prvi dobio pesnicu u glavu, pa odmah za
tim i sna`an {amar. Ustuknuh, a Jalas preuze da vodi bitku. Ne, to
nikako nije moglo da mi promakne, iako sam le`ao na podu: Ba{i}
je podigao visoku drvenu pepeqaru koja je, u uglu restorana,
slu`ila kao ukras. Time je ukrasio ne~iju glavu i oblio je krvqu.
Jalas je jednog oborio na zemqu i takvom ga silinom u ~elo udario
nogom, da se ovome stresla vilica, niz koju krenu krv. Posle smo
nestali. Nikada nisam saznao ko je mogao biti onaj Jongold kojeg je,
prete}i, pomenuo Kruno. Siguran sam kako ga je u hipu izmislio.

Bilo je kao i u stripu. I{~ezli smo. Jalas se slatko smejao,
jer su ona dvojica ostala na podu, dobro izudarani. Sve mislim
kako je sebi ponavqao da smo mi opasna ekipa, mada ga je, ubrzo,
ponovo dotakla desna ruka paranoje. A {ta ako nas oni prijave ili
ako su… I sve tako, ali i ne sve vreme. 

Sat vremena kasnije, dok smo se usporeno vozili kroz
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kawon, a ispred Podgorice, Pavle je zahtevao, naravno, da prvo
svratimo, preko Cetiwa, u Grahovo, tamo i da preno}imo, ostanemo
neko vreme, dan ili dva, pa tek onda nastavimo za Boku. To je, u
stvari, bila ta wegova pri~a, o o~evom grobu. Hteo sam da
ispo{tujem ono {to namerava da u~ini. Dugo je sve odlagao, pre-
dugo je trajalo, poput agonije. - Ti nigde ne}e{ okasniti. - rekao mi
je {apatom, na uho, kao da je u pitawu nekakvo prusko poverewe u
ratnoj agenturi. Rekoh da je u redu, iako mi se `urilo da stignem na
taj festival {to je pre mogu}e i dovr{im one poslove koje sam, jo{
u aprilu, zapo~eo. No, Jalas je prodao tri hektara zemqe iznad
Risna, kako bi se otisnuo na ovaj dugi drum. Mora{ mu udovoqiti
donekle, ako je takva stvar u pitawu.

- Vidi{, vi{e od dvadeset godina kasnije, majka mi je rekla
sve o tome, govorila je o onome {to joj je i novi suprug pri~ao, bila
istina ili ne, strah, se}awe, {ta god… Bo`idar, moj o~uh je potvr-
dio ne{to, iako se nikada nisu upoznali Jakov i on. Pripovedao je
samo o tome {to su mu mnogi drugi rekli, vredno zbiqi ili obite-
qskoj legendi. Bio je jun sedamdeset osme, ta godina… i bilo je dugo
i vrelo leto, kada sam saznao gde je proklijalo ovo sumanuto seme,
koje toliko dugo nosim u sebi i za ~iju setvu jo{ uvek tra`im
pravo, pogodno mesto. Od tada tragam za ocem i porodicom,
hronikom obiteqi, za korenima, ako ih nisu i{~upali sa svako-
jakim korovom, sa trwem i cvetovima ili je rasuli po molu kao
kampawelu posle kakve vanredne, obredne igre, ma koliko tebi
pateti~no zvu~alo. Naime, Jakov me je prili~no kasno dobio, tek u
pedeset petoj godini `ivota. On se jo{ u svojoj petnaestoj na{ao u
Srbiji, gde je po~eo da radi na vagonima, pored Save, a tamo ga je
odvukao stariji brat Petar, jer je i on, svojevremeno, imao posao na
istovaru ugqa.

Majka je, udav{i se za Jakova, leta trideset i devete, u
Kotoru, imala oko dvadeset i dve godine. Bila je izvrsna pletiqa,
pa su je neki ve{ti i stari sarajevski trgovci ko`ama odmah
zaposlili da radi kod wih, u kroja~nici. Poslom je i{la i u
Trebiwe, pa u Gacko, Budvu ili u Travnik. Ti su je Ha{ialagi}i
odli~no pla}ali, a bili su, tako mi govore, ~estit svet. Nikome
nisu ostali du`ni, a svakom su dobrim uzvra}ali, pa ~ak i onima
{to su im tu i tamo sekli kese, potkradali, trovali ovce, zlo mis-
lili. Toliko, za sada. A daqe…

Porodi~na hronika na drumu. Dobro, rekoh. Uzeo sam bocu
bilo ~ega i brzo po~eo da pijem. - Nastavi, prijatequ. - rekao sam.

- Dakako, na wegovu `equ, Bo`idara Polaka, pri~ali smo
pune dve sedmice, a ja sam sve uredno zapisivao. ^inilo se da imam
sjajnu povest, da posedujem istinsko pravo na takvo bele`ewe, kako
rastem u rasporedu hronolo{kog pisawa, horoskopa, saznavawu ili
senzaciji, prometnoj rodnoj istoriji. Rastali smo se u septembru,
jer smo nakon Plitvica, oti{li pravo na {umovita i pitoma brda
prezrelog Juhora, te toliko tople, blage planine s vo}wacima i
zelenim vinogradima, tamo gde imam neku daqu rodbinu i tamo gde
je bilo jo{ punog, plutaju}eg  leta u vazduhu. Tog septembra. 
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- Upravo on, o~uh - rekao je Pavle - pokazao mi je smernice.
Ostali smo jo{ jedan dan, tra`e}i razbacana grahova~ka

grobqa. Posle tri sata uzaludnog lutawa, zasednemo, poput jedva
pre`ivelih iz ostatka ~udnog plemena, pred neki kr{eviti predeo,
legnemo na travu i ostanemo tako, mirni, narednih deset minuta. 

- Gde je ta bukva, gde je ta zapu{tena nekropola, gde je mono-
lit, to mesto na koje su nam, prethodni put, ukazivali oni starci
iz Bijele gore? - morao sam otvoreno da pitam, kasnio sam na fies-
tu. Bili smo u Hanu, tako se zove takav komad pobr|a, pod kojim se
raspu{ta red maslina, smokvica i lovorovog grma. Prelepa priro-
da, mesto gde bih rado, potpuno smirene glave i tela, mogao, umeo
~asno da umrem. Da legnem i nestanem. Tu je najboqe. Tu umreti.
Nikakva sahrana, plitka raka, ne{to malo zemqe i ako se pojavi
nekakav pop, pusti da ~ita par redaka iz Pisma. Ostalo ni{ta.
Jedino pedesetak dobrih lopata preko. I drveni krst.

- Dobro, gde je ta bukva? - ponovih.
- Svuda je. - pomirqivo re~e Jalas. 
]utali smo malo, a onda svi upalili po cigaretu, ne{to od

Camela je ostalo u Krunovom letwem sakou. - Najzad - rekoh - za{to
su ti oca ubili sekirom?

- Jer je to tako moralo biti. - re~e on, a rekao je to kao da se
radi o vuku, lisici ili nekoj drugoj {umskoj `ivotiwi. - Verovali
su da je on odao izvesnog Josipa Ka`anegru, koji je skon~ao ubijen,
s metkom u potiqku, ispred nekakve kapelice, mislim da je to bilo
u Stolivu. Ka`u da je posredi bila nekakva `ena, ratna udovica,
duga pri~a… Ali, uspeo sam da doznam kako je isti taj Ka`anegra
vredno radio samo za tajnu policiju. Opasna je ova pripovest,
divqe nedelo. Jedni su govorili kako su mi neki seqani ubili oca,
u poqu, pa ga, a to je ono {to me najvi{e buni, sahranili
naglava~ke, okomito, ostavqaju}i mu gole potkolenice iznad,
nepokrivene zemqom. Slede}a ~udna stvar: stopala su mu bila zaku-
cana ~avlima i spojena `icom. Razume{ li, nije to kratak posao, a
ube|en sam kako poseduje i neki skriveni smisao. Veli se da mnogi
nisu znali ko je to uradio. Demonska stvar. Posle su ga, a bila je
druga no}, sahranili, makar kako dolikuje, u blizini, pored te
bukve, ali su mu grob obele`ili nekakvim velikim kamenom, drugih
se oznaka nisu dosetili. Niti su smeli. To su bili neki o~evi pri-
jateqi iz Mostara, koji su saznali za ceo taj slu~aj. I oni su mi
kazali kako je ubijen, da je to ura|eno s le|a, udarcima sekire,
najverovatnije… Agenti su dugo tuda prolazili, jer, moj otac nije
bio bilo ko… Zvani~na vest je glasila kako se utopio, kada mu se
barka prevrnula, u blizini Molunata. Besnela je bura, tako su
objavili. Telo mu, pretpostavqa{, nikada nije prona|eno. No, o
svemu se najvi{e, ipak, }utalo. Na pitawe {ta se tamo dogodilo,
svi su jednako stavqali prst na usta. ]uti, boqe je da se o tome
ni{ta i nikome ne govori. Istina je tu umrla. Umrla je za sve.

Preno}ili smo ponovo u autu. 
Posle toga, oti{li smo u obli`wu crkvu da upalimo sve}e.

Palili smo ih samo za mrtve, a nikako za `ive. Jalas je tada dobro
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osmotrio ceo predeo. Izgledalo je kao da ne{to premerava, doti~e
i re{ava. Koji minut potom, bez najave, bez ikakvog prologa, preko
brda, krenuo je hladan vetar. Silazio je sa planine na more, hrlio
je na tu stranu. Sve sve}e se, u isti ~as, pogasi{e. Bura je `urila da
okupa uvale, ponte, da podigne valove, pomeri brodice i barke, da
unese ~udni nemir me|u qude pored voda Jadrana, napravi ki{u od
koje trunu kosti. Nakon tri vrele sedmice, pojavila se, po~etkom
jula, ona, tramontana, vetar sa brda koji daje bluz pamu~nim i zlat-
nim jutrima raspevanog Primorja. Povratak u detiwstvo…

Tramontana, gotovo da sam povikao. Tramontana! S wom
smo se spu{tali na talase. U kolima, najpre, ta ti{ina koja ubija
misli, ~ini da otekne mozak, nateknu `ile na rukama. Jeste, tako je,
tu je puna {aka soli, sedativa i vino, zalogaj pr{uta i sira. Prvi
je Jalas razbio tu u`asnu, podmuklu ti{inu, pustiv{i traku u
kolima. David Crosby peva Almost cut my hair: dobro znamo kako ovo
leto upravo sada po~iwe i da na{e povesti, najzad, dobijaju na
smislu i trajawu. Negde u silasku, na serpentinama, krivinama,
zaustavqa nas patrola policije. Propisno stajemo i poku{avamo
da ostanemo pribrani. Mi jesmo mirni, vraga smo ubili u sebi, ali
policajac nam daje znak da samo nastavimo daqe i zaustavqa
slede}i auto, daleko boqi, a za na{u {kodu mogu imati tek ne{to
sa`aqewa, dok za na{e opho|ewe i ilegalnu robu slatku memlu
pritvora: prolazimo pored, veselo ih pozdravqamo, na stranu
razbijeni far, o{te}eni branik, izgubqena prva pomo}, mi smo
turisti, ovde smo stigli da ubijemo buru, leto, telo i posledwi
zrak sunca na svojoj ko`i. Svako je prividu podlo`an.  

Napokon, tu smo, tu gde je trebalo da budemo i ranije. Sunce
je i talasi su tamo prili~no visoki, ali nekako ponosni na sebe.
[ta je to da nas skupa dovla~i pred ovaj bitni val? Tramontana je
severni vetar, uzdr`anog je daha, kratka varijanta bure. More }e, ja
sam uveren u to, sutra pevati drugu pesmu. Verujem kako }u ~itati
Zanovi}a i ostaviti ga na kamenu pored ponte, da ga so dohvati, da
se utisne na stranice kwige. Po~e}u sa Turskim pismima.

(Odlomak iz romana)

63

t
ra

g 
pr

oz
e 

- 
S

av
o 

S
T

I
JE

P
O

V
I

]



^edomir QUBI^I]

KU]A SA PRAVOM NA SALVADORA

Naizgled obgrqena vremenom, pro{lo{}u, podzemnim voda-
ma, klizi{tem podno wenih temeqa, stajala je stambena zgrada  iz
vremena kada su smrtnici dobijali stanove na pravdi boga, ali i uz
uva`avawe svih drugih okolnosti koji se mogu nasloniti na kate-
goriju olak{avaju}ih. [to }e re}i: daqina (blizina) radnog mesta
u odnosu na mesto stanovawa, broj ~lanova doma}instva, zdravstve-
no stawe pojedinih ~lanova istog (uglavnom-dramati~no), „revolu-
cionarna pro{lost “ ili, bar, dostojanstveno koketirawe sa
istom, i podrazumevaju}e, samopregorno svakodnevno izgarawe u
kolektivnoj opsesiji hrqewa u nove radne pobede koja teledirigo-
vanim kodom zadobija inspirativni zamajac u nedequ uve~e.
Nepunih {est ~asova pre najomra`enijeg radnog dana u radnoj nede-
qi-ponedeqka.

U ku}ama u kojima se, paralelno, ra|aju i detiwstvo i dete,
lako je osmisliti snove oblikovane kao lak zalogaj za javu. Takva
vrsta osmi{qenosti se kao samospoznaja ukazuje mnogo godina
kasnije. Onda kada glava klone uz fla{u, kladioni~arski listi}
ili izbledelu fotografiju , skoro zaboravqenog, voqenog bi}a. U
takvim slu~ajevima potpuno je neva`an pol, zdravstveno stawe
uku}ana , „revolucionarna pro{lost“ a samopregorni odnos prema
radu i radnim pobedama poprimaju o~aj , gotovo, smrtne
bezli~nosti,  koliko i se}awe na doba nemog filma, i sve sli~ne
pionirske poduhvate koji su ostvarili pravo na praiskon,
prapo~etak i inovaciju po svaku cenu, bez obzira na `rtvu.

Ispred slike „poliformnog pervertiranog bi}a“ podse}am
se istine da su ispovedi opsesivnih posve}enika prostora u kome su
detiwstvo i dete rasli zajedno, te{ke za slu{awe Sa takvim senti-
mentalnim nasle|em nostalgija je kao te`ak mamurluk.
Dehidriranost dolazi kao posledica redovnog i neograni~enog
konzumirawa uznose}ih se}awa.

Oduvek sam smatran za dete koje se zna igrati. Mawe ili
vi{e ta vrlina ili manir ostali su u mojoj pratwi i do dana{wih
dana. Onda kada `elim da popravim krvnu sliku neskromnosti
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ka`em da sam ostao dete koje se zna igrati svojim igra~kama bez
tra`ewa saigra~a, nekog ko ni pored mene ne bi shvatio koliko je
nema{tovit. Ono {to me je naro~ito izdvajalo od druge dece, koja
su tra`ila druga ili dru{tvo, bila je naro~ita potraga za
igra~kama. Tra`io sam, zapravo, krvotok boje. Tra`io sam ga u
bojama koje su na povr{ini  i u bojama koje su nesmotreno odstra-
wene.

U jednom od mno{tva tipskih stanova , u vreme mog detiw-
stva, okupqao se {arenoliki svet. Duhoviti svet. Sa takvim setnim
nasle|em zidova i takvi stanovi imaju pravo nadmeno se samopro-
glasiti „porodi~nim ku}ama“. Jo{ onda mi se ~inilo, a sad u ovim
godinama koje imam, ve} sam potpuno siguran da se u toj ku}i nikad
nije spavalo i da je u woj gorelo svetlo tokom ~itavog dana i no}i.
Uvek je neko bio budan, uvek neko go{}en, pomno slu{an ne bi li se
~ula neka bistra vrca, {ala, mudrost ili posprda, da bi se pre-
pri~avala i nadgra|ivala raznolikim vizijama svima
pripadaju}eg smeha i pojedina~nih zapitanosti. ^itavu tu atmos-
feru lica i glasova sa stavom, samosvojno{}u i misijom primao
sam u sebe kao sliku. Slike, pouzdan soihlebnik odrastawa. Sa pet-
naest godina sam shvatio da te slike u kojima sam uo~io krvotok
boje moram preneti u svoj stav kroz biohemijsku ulogu arhitekture
i boje kao sastavnih delova sistema za odbranu organizma od oksi-
dacionih o{te}ewa. Morao sam, da ceo jedan `ivodajni spektar ne
bi zavr{io u ravnodu{ju, da im ponudim svoje odgovore na wihova
brojna, zgomilana, narastaju}a i neprestaju}a pitawa. Takva je
slika, {to vi{e pitawa to mawe odgovora, {to vi{e `murewa, to
ve}i nespokoj zbog intuicije, ma{te, sposobnosti pronicawa u
depou jestivih utisaka.

Be`awem od otvrdlog, uop{tenog stanovi{ta, od poni`ewa
koje donose op{ta mesta naj~e{}e se sti`e u umetnost. Otac je hteo
pravnika za razliku od majke kojoj je „sre}an sin“ predstavqao naj-
uzvi{eniji `ivotni poziv. Wihove rasprave bile su lekcije iz kul-
turnog prepirawa. Napetost bez gubqewa glave.

Na likovnoj akademiji prvi put sam osetio pribli`avawe
onog ~ekanog iz daleke podta~ke horizonta. U`asavao sam se od
obi~aja kolega da portreti{u wima znane likove, a jo{ jezivija mi
je bila pomisao da portreti{em nekog od svojih profesora.
Portretisawe polusveta prihvatao sam kao obavezu kojoj predstoji
ube|ivawe da svi ti „dowi qudi“ imaju svoje visine. Trebalo je
raskovati polarnu no} baksuzluka, nenaklonost qudi i okolnosti.
Regulacijom biolo{kih oksido-redukcionih procesa razviti i
osu{iti artefakte kafanskog sentimenta, bluda, kasnog legawa i
kasnog ustajawa na iskopinama lebdewa u propisanom krugu nad
kojim vazduh udi{e svetlost. Na platnima su ta lica bila otisnu-
ta upe~atqivo{}u `ivu}ih posledica. Tra`io sam ih  i nalazio
gde nije bilo onih nagojenim sujetom koja neuzmi~e, voqnih da
pquju po dokazu da nisu sve slike naslikane i sve pri~e ispri~ane.

Osvajawem akademskog obrazovawa, sa tim likovima, osli-
kanim u tako|e marginalnim uslovima rada, napravio sam samo-

65

t
ra

g 
pr

oz
e 

- 
^

ed
om

ir
 Q

U
B

I
^

I
]



stalnu izlo`bu portreta. Kriminalci, xeparo{i, obija~i, nedoka-
zane ubice, prostitutke i du{evni promiskuitetni an|eli pred-
stavqali su osoben tragala~ki krug u kome sam se ose}ao ~isto.Nije
to bio lak posao. Konektovati se, samo platnom, ~etkicom i talen-
tom, na negovawe moralnih kodeksa bar do granice dok kodeks ne
ugro`ava opstanak dowe usne iznad povr{ine vode.

Kada su svi hrlili u Pariz, ja sam oti{ao u Amsterdam.
Nisam verovao u svetlost prvopomenutog. Tvrdio sam da se od svih
svetlosti koje zna~e i ozna~e ne~iji `ivot pamte samo one koje
dolaze iz detiwstva i one sa morskog beskraja. Za{to Amsterdam?
Bog Sveti zna. Sunca u koja sam verovao nisu bila na toj strani.

Vi{e nego zgodna, vi{e nego lepa i vi{e nego `ena imala je
ono na {ta se svi slikari `estoko pale, mansardu i gomilu slobod-
nog vremena. Zamagqene amsterdamske no}i bile su najpogodnije za
davawe te{kih obe}awa. Jo{ u vremenu burnog odrastawa ~uo sam,
iz zrelijih mu{kih pri~a, za tezu da ne postoje pravi mu{karci ve}
samo prave `ene. ^uo sam i da je autorka te teze bila ~uvena prosti-
tutka koja je oladila osionog velegradskog mangupa. U pastelnom
enterijeru bez simbolizma, idealnom ambijentu za davawe te{kih
obe}awa, pod snopom jakog svetla zamislio sam jedne no}i slikar-
sko platno, preovla|uju}ih svetlo plavih tonova. Slika u slici
bila je ome|ena jelovim gran~icama sa kojih se klate kuglasti novo-
godi{wi lampioni. Sredi{te slike u slici zauzima nadprostorno
Hristovo raspe}e bez jasne naznake fizi~kog postojawa krsta.
Svetlost se ra|a u asocijaciji odsjaja sunca na vodi. Uzdi`e se uz
ruke, grudi, lice i pro`ima sredi{te sredi{ta. Od temena
sredi{ta, za`arenost rastopqenog zlata dose`e do popri{ta
nadvremenog sukoba. Osobinom pomiriteqa se~e tkivo krvolipta-
wa. Na nebesko plavoj ~istini, a mo`e biti i samo}i, posutoj pega-
ma sun~eve svetlosti zasjaktio je krst. Pogled naglo survan u
podno`je, usporen kao lepet padobrana u materici vazduha, jo{
prenagqenijom snu`deno{}u se gasio, ugledawem prizemnog suko-
ba. Ugledawem jednostavne i prizemne stvari u iskustvu samog
Boga,  `ivota. Sa leve strane slike u slici stoji, pa`wom usmere-
nom na sredi{te, o~ima nasmejana, dovr{ena u projekciji
su{tastvene vedrine, plavojka zelenih o~iju. Mlada. Veoma nalik
jednoj meni zna~ajnoj `eni.

Slika koja smiruje sadr`i u sebi onaj deo stvoriteqa koji
zainteresovanog odvodi na put refleksije. Na jednoj deonici tog
puta znati`eqnik je obavezan da sedne golom stra`wicom na stenu
iznad vode s kojom se sudi }udima. Zjap zle }udi izvire iz voda koje
ne peru ve} samo kvase. Stena je tamo gde se uobli~ava alhemijska
uo~enost, {to ne mora predstavqati kraj puta ali mo`e biti kraj
izmicawu putokaza.

Ponovo sam ovde. U prostoriji sa golim, dugo vremena
neokre~enim zidovima. Ispred zakqu~ane sobe. Na drvenom stolu
nalaze se prazna pletena korpa za hleb i kwiga. Du`e posmatrawe
korpe za hleb poja~ava belinu stolwaka, a iznenadna najezda
bqe{tave dnevne svetlosti najednom neuglednu prostoriju ~ini
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lagodnijom, lep{om, prijem~ivijom vabqewu nematerijalnih stva-
ri potrebnih za idealnu vizuelnu predstavu. Korpa mo`e biti na
kraju stola, na sredini ili ispod stola. U sve tri varijante pro-
storija u kojoj se nalazim izdi`e se iz gole ~iwenice da se u woj
dugo nije kre~ilo. Sa korpom na kraju stola kuhiwa je obgomiqena
senkama podignutih ruku, nalik na stavqawe ta~ke na obilan i uku-
san ru~ak. U takvim senkama fla{a sa vinom se sama primi~e,tama
je prijatna i podse}a na mir primorskih gradova od podneva do
prvog sumraka. Sa korpom ispod stola dolazi ruho istkano iz nara-
tivne ve{tine boemske-slikarske i pesni~ke elite o opasnim beo-
gradskim no}ima. Odjednom sam bio u stawu da nepatvorenost
te~ne, usmene kwi`evnosti opipam u zakqu~ku da su te pri~e isto-
vremeno i pateti~ne i romanti~ne. Pateti~ne zbog balkanske mega-
lomanije da se istakne visoki naboj li~nog pe~ata i u neva`nim
doga|ajima i da se tako do|e do {to ve}e apstraktne slave, a roman-
ti~ne jer su ve{tinom pripovedawa iza{le iz tih neponovqivih,
dragocenih i lucidnih kafanskih ra~unopolaga~a. Korpa na sre-
dini stola zaodeva iskqu~ivo li~ne iskustvene pe~ate. Senke
postoje ali sa moje strane ne postoji voqa za sagledavawem. Kao i
svi umereno zadovoqni dokowaci, u ovakvim trenucima prizivam
dve slike do tada sakrivene u korpi za hleb. U prvoj je slikarski
po~etak kotempliran pastelnom racionalno{}u. U drugoj , ubrza-
we jarkih boja dovodi pod svodove muda, mu`evnost i usklik. Iz
ti{ine koju mogu izroditi samo neverica i dobar slikar izbio je
rasejano, uzrujani sedamnaestogodi{wak rebelovskih
promi{qaju}ih crta. Zaqubqen u umetnost i odqubqen od deter-
minantnih anatomija stvarnosti. Nije bilo mnogo takvih koji su
autenti~nim bezobrazlukom prilazili entuzijasti~nim intelek-
tualcima ulogorenim u wima dovoqnoj slavi, progresivnih pogle-
da na dru{tvo i Apolinerskih pogleda na `ene, da bi sa wima pole-
misao o istoriji i budu}nosti koja kuqa iz wene nesre}e. Jad
dignut na nivo epopeje tvori ambis, govorio sam, onda. Dosta dugo
je u meni bila prisutna qubav ka gorqivim iskazima, strasnim
polemikama. Moju polemi~ku stabilnost umeo je ponekad da poqu-
qa iznenadan prekid nekog re~itog dijaloga, iskqu~ewe sagovorni-
ka osmehom neodgovornog ~oveka, pozivawe konobara ili, mo`da i
najvi{e, pomahnitalost gestikulacija. Likovni savetodavci su mi
olak{avali nov~anik, laskaju}i, tap{u}i po ramenu. Blok sa
crte`ima i u mom unezverenom slu~aju predstavqao je simbol
traga~a za samim sobom. Tek neku godinu kasnije, otre`wen od save-
todavnog i polemi~kog oblikovawa autorskog `iga, otkrio sam
benzinsku draperiju - novi pravac u umetnosti mrtvih. Pored
toplog tela voqene `ene sve dogo|ene depresije li~e na uzaludan
trud lo{e komike.^ak i tada, i lo{a komika izaziva smeh. Iz
dugog, mutnog i lewog prigrqivawa kristalne budnosti, dolazi
udobnost harmoni~nog stawa, stawa bez sva|a, prenagla{enih re~i,
stresova i zle krvi. Me{koqewe zove. Nakon toga, ne treba mnogo
vremena da se spoje mu{karac i `ena, glad za slikom i glad za
pri~om.
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Korpa i daqe stoji na sredini stola. Prazna.U svojoj upo-
trebnoj ispraznosti stvara mogu}nost za ma{tarsko oblikovawe
raznih hlebova. Samo jedan od wih je duga~ki francuski hleb
ispe~en na brodu „[emplen“. Kwiga na stolu, tik uz korpe za hleb
podse}ala me je na „Dolazak \avola“, na omiqenog pisca visokog
~ela i ime koje }u voleti, neki tren kasnije.

Iza{av{i na ulicu sreo sam Oqu. I upravo sam do{ao iz
dalekog sveta i ose}ao izjedaju}u usamqenost. Iako usamqenost ne
samo da nisam do`ivqavao kao problem, ve} naprotiv, kao potrebu
bez koje zalebdawa nisu mogu}a, tog trenutka, u ulici Kraqa
Vuka{ina stresao me je strah od pomisli da se u sobu sa slikama
moram vratiti sam.Trebao mi je neko da mu otkrijem svoje „|avole“
na zidovima sobe u koju se ulazi iz kuhiwe, u kojoj pogled pada
pravo i prvo na korpu za hleb. Ne}e joj biti te{ko da pogodi o
kakvom je hlebu re~. Verujem da zna i ime broda na kojem je ispe~en.
Jednostavno, u pronicqivom pogledu iznad frojdovskog nosa
o~itava se materijal modela koji mo`e na svoja gola ramena da
primi dva sirova kotleta.

Oqa. Bila je sazdana od kompleksnih navika i ~udnih ukusa,
hitre misli, komentara i replika na mestima na kojima, neo~ekiva-
ni, lako izvr{e proboj i zati~u nesna|ene, lakomislene i prepo-
tentne. Samo jedan duboki pogled ukazao se kao pouzdan znak da }e
na{e divqe fizi~ko spajawe, kao i ni{ta mawe divqa, duhovna
sublimacija dragih i voqenih dela drugih qudi, prona}i siguran
uvir prenosnog zna~ewa umetnosti u kojoj smo bili svako na svoj
na~in. Ja sam slikao. Ona je volela slikare.

Umesto romanti~ne ve~ere izme|u ~etiri cikas palme, raz-
govarali smo na ulici. Ve} prva Oqina re~enica opredelila je
moje interesovawe za wu. Bilo je to hladno satkano pitawe sa
potrebnom temperaturom ganutqivog. Da je rekla bilo {ta drugo,
ostao bih uskra}en za jednu vrstu velike mu{ke sre}e. Pri~a koja za
materijal ima jednu `enu a pri tom je zna~ajnija, rasko{nija, krva-
vija i te`a za nauk no i jedna dr`avotvorna, ratni~ka ili diplo-
matska, sasipa zadivqeno slu{awe nepokretom re~i i orgijom
misli. To je istorija u kojoj se to~ak ne vra}a jer su ve} svi praved-
nici, zaslu`nici i sau~esnici ve} zga`eni. U toj istoriji nema
ponavqa~a i u takvim istorijama najvi{e se raspreda o qubavi.
Nema oholijeg pojma za razglagawe wenih ukora i po~asti a ~itavi
vekovi i civilizacije joj podr`avaju debatu jer je opskurnom
re~niku plebejske ve}ine najdostupnija.

Stajala je u kuhiwi ispred „zabrawenih vrata“ a iza stola
sa korpom za hleb.

Iskazivala je zrelost lepote kroz lepotu zrelosti.
Odupirawe utisku ili odluci da je ~ekawe neizbe`na matica
`ivotnog toka mo`e dovesti do ubrzavawa ili u najboqem slu~aju-
isterivawa stvari na ~istinu. Gledala je neko vreme u daqinu, pa
potom, duboko udahnuv{i, pogleda u neka moja platna na terasi.
Vezivala se za slikare, bezrazlo`no i svakako: platonski, fatali-
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sti~ki, idejno, interesno, neven~ano, neverno. Od kada je ugledala
svetlost sveta `ivela je u umetni~kom okru`ewu. Vi{e igrom sud-
bine nego namerama onih koji imaju nerv za istrajavawe u ~iweni-
ci da su mladi qudi projekat, usmeravana je u umetnost. Nikada nije
utvr|eno od ~ega je oteta da bi bila poklowena naporima varijete-
ta.

Pred sam ulazak u najdra`u sobu, isku{avao sam Oqino
nestrpqewe. Zagledao sam je podrobnije nego do tad. Gledao sam je
o~ima u kojima se mogao pro~itati wegov od{tampani utisak o
`eni koju je voleo. Jedina koju je voleo. Ve}u od pojma `ene, i jedna-
ko velika koliko i razlozi da nadrealizam dobije ime samo jednog
~oveka:

„Ona jo{ ima ko`u kao beba. Wena ramena i weni subrena-
lni mi{i}i imaju mladala~ku, atletsku gipkost. Ali, wena krsta
su izuzetno nagla{ena i `enstvena, kao neverovatni vitki veznik
izme|u }udqive energetske i ponosne mr{avosti wenog torza i
delikatnih guzova nagla{enih tankim strukom, {to ih je ~inilo
jo{ po`eqnijim“.

U{li smo. Najzad je shvatila za{to toliko volim
Salvadora Dalija. I Galu. Naravno.Tek tada je primetila moje
dalijevske obrve i po~ela da se smeje. Podigao sam roletne i ukaza-
le su se slike kao i porivi borbe

Protiv Za

Jednostavnosti Kompleksnost 
Jednoobraznosti Raznolikost
Jednakosti Hijerarhiju
Kolektivnog Individualno
Politike Metafiziku
Muzike Arhitekturu
Prirode Estetiku
Progresa Ustaqenost
Mehanizma San
Apstrakcije Konkretno
Mladosti Zrelost
Oportunizma Makijavelisti~ki fatalizam
Spana}a Pu`eve
Filma Pozori{te
Istoka Zapad
Bude Markiza de Sada
Sunca Mesec
Revolucije Tradiciju
Mikelan|ela Rafaela
Rembranta Vermera
Divqa~kih predmeta Ultracivilizovane predmete
Moderne afri~ke umetnosti A la 1900
Umetnosti Renesansu
Filozofije Religiju
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Medicine Vraxbine
Planine Obalu mora
Fantoma Duhove
@ena Galu
Vremena Meke ~asovnike
Skepticizma Veru 

Zidovi su ispuweni slikama. Ruiniranost i neokre~enost
bili su prekriveni uramqenim „Osvajawem iracionalnog „

Oqa je dugo stajala ispred dve slike dok sam se ja bavio bri-
sawem pra{ine sa drvenih predmeta. Dok je dugo gledala slike
Devojka kraj prozora i Devojka iz Ampurdana pitala se kako sam znao
da }e ba{ te dve slike prve privu}i wenu pa`wu. Brisao sam
pra{inu i sa ulice za~uo o{tar zvuk ko~nice koji mi se u~inio
zloslutnim. Ispred slike Venera i kupidoni naslu}ivala je za{to
volim Mediteran i sve te ~arobne puteve kojim se prostire vinova
loza. Med je sla|i od krvi vrlo re~ito joj je govorio o onoj podta~ki
horizonta od koje sam mnogo o~ekivao a i sam je, u vi{e navrata,
oslikao u raznim varijacijama. Iz sekunda u sekund je kroz Dalijeve
slike otkrivala moje mane i lo{u voqu za pojedine aktivnosti i
na~ine da se u~ine zanimqivim i donesu ispuwewe. Upornost

pam}ewa (Meki satovi) otkrivali su moju, povremenu, mrzovoqu u
dugim {etwama pored Save a Delimi~na halucinacija-{est

Lewinovih privi|ewa na koncertnom klaviru paradoksalnu qubav
za renesansnu muziku.   

Antropomorfna komoda i Smoking Afrodizijak veoma
upe~atqivo su odra`avali moju upornost u prizivawu boemske geo-
logije kafanskih upliva u mentalni sklop, javni `ivot i
dru{tvene pojave. Atomska Leda je Oqu u~vr{}ivala u na{oj, tek
ro|enoj, qubavi. Spoznala je razliku mog vi|ewa `ene u odnosu na
svoje prethodne mu{karce. Postepeno je uvi|ala da je moje htewe
lepote u pi}u od muzinog soka, zbog smisla i jedinog boga koji iz
nas pati zbog svih, zbog odbrane od populizma bezna|a. Dete geopo-

litike posmatra ra|awe novog ~oveka, bila je natopqena mojom sve-
pro`imaju}om verom u qudskost ali se sa rubova rama slivao nevi-
dni ispquvak namewen svim vlastima sa eksponentima nedoraslim
ozbiqnosti vremenskog korita i politici koja proizvodi nedo-
vr{ene podanike.

Mlada devica samosodomisana sopstvenom krepo{}u raspa-
lila joj je erotske fantazije. ]utawem i zaiskrenim pogledom govo-
ri da voli mu{ki jezik na vratu, ugriz, frivolni {apat. Slika joj
vra}a u se}awe jednu od interesantnijih fantazija u kojoj vodi
qubav sa mu{karcem i `enom, istovremeno. I to na tribinama fud-
balskog stadiona, na utakmici u kojoj Brazil igra sa nekim bezo-
bli~nim Evropqanima. Oboje su brazilci, tamnoputi, zategnute
ko`e, atraktivni. Fantazija do`ivqava kulminaciju onda kada se
sloboda i nepoznavawe svojih partnera izvitopere i zloupotrebe,
neo~ekivano i bezrazlo`no i kada dolazi do wenog iznenadnog
napu{tawa plamenog qubavnog trougla. Negde u tom trenutku
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Brazil prima neo~ekivano glup gol. I to je umetnost.
@iva mrtva priroda. Bila je to toliko precizno izvagana

prolaznost sa blagoslovenom dobrotom estetike kao vrhovnom ute-
hom.

Lov na tune ostavio nas je uko~enim. Zvono na vratima je
povezalo umetni~ku intuiciju i, malopre|a{wi, zloslutni zvuk
automobilskih ko~nica. O~ekivao sam ih ranije. Dobro je {to je
Oqa bila br`a. Upoznala me je dok sam imao. Harpuni su pod
grlom. \avoli su do{li. Ni{tavnost se obelodanila pred neumo-
qivim kravatama, ozbiqnim licima zaplene. Bankarskim ~inovni-
cima i policajcima. Kreditna nesposobnost je do{la po svoje.
Policajci su skidali Dalijeve slike, hladno, rutinirano, onako
kako se ve} uni{tava ne{to {to se ne razume. Bankarski slu`benik
je zastao pred slikom Razbijawe atoma (Dematerijalizacija pred

Neronovim nosom). Po`ar izazvan ugovorom o dugoro~nom gotovin-
skom kreditu neumoqivo je orgijao po sobi plamenim jezi~cima
kamatnih stopa, administrativnih tro{kova, anuitetnim planom,
promenom sredweg kursa EUR-a u odnosu na kurs istog koji je va`io
na dan pu{tawa sredstava.  

Svalili smo se na parket, le|ima prisloweni uz gole zido-
ve. [ta sam bio u tom trenutku? Niko! Mo`da? Mo`da sam bio
Dali kada je imao devet godina. Oqa je slu{ala istom zadivqe-
no{}u kojom je posmatrala slike:

„Zna~i, ukratko, evo me na po~etku moje devete godine: usam-
qeno dete, car koji sedi u betonskom koritu ispod krova i krvari
na nos! Dole je ostalo to meso za topove, taj biolo{ki konglomerat
dlaka u nosu, majoneza, ~igri, du{a u ~istili{tu, glupe dece koja su
u~ila sve {to se od wih zahtevalo, kuvanih riba i tako daqe, i tako
daqe...Nikada nisam si{ao u prizemqe duha da bih tamo bilo {ta
nau~io.“

Ustali smo sa poda. U praznoj sobi, gotovo {utnuta do zida,
ostala je figurica kamile od oniksa. Razgledali smo gole zidove.
Spustio sam roletne. Sa beline sa~uvane od najezde duvanskog
`utila, jasno smo videli natpis:

*Genio y figura hasta la sepultura

*Genijalnost i stav do smrti
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Sne`ana MILOJEVI]

TRI PRI^E

POZNATO PREZIME

Moj otac je sila! Zahvaquju}i wegovom prezimenu i renomeu
koji ima, nikada se nisam ose}ao kao anonimac. Nisam morao da
pravim gluposti, da bih bio prime}en. Nije presudno obrazovawe,
socijalni status ili boja ko`e mojih sagovornika. Svi dobijaju
bla`en osmeh na licu, kad ~uju ~iji sam ja sin. 

Vi{e sam vezan za majku. Oduvek sam `iveo s wom.
Razmi{qam sli~no woj. Imam ve}u qubav, strahopo{tovawe  i
ne`nost prema woj. Ali, moj otac je moj otac. 

Iz tu|ih pri~a i crno-belih fotografija, pamtim ga kao
~oveka koji je doneo prvu rukometa{ku loptu u grad. Zbog wega, lep-
otana, tribine na utakmicama bile su pune devojaka. A onda se
nesre}no zaqubio u finu devojku, ali patolo{ki qubomornu i
beskrajno talentovanu za sitne pakosti. Tako ka`u zlobnici za
moju mamu. Dobio je nas dvojicu, razveo se i, ovo ve} i ja znam, ostao
sam. 

Odrasli smo i vi|ali ga sve re|e. Nikada nije kukao kako mu
nedostajemo i polako se raspadao od tuge. Tokom  telefonskih raz-
govora bio je duhovit i veseo. Nisam prime}ivao wegovo tiho umi-
rawe. Drugi su mi ukazivali na to, ali nisam im verovao. A i imao
sam suvi{e svojih problema.

Za to vreme, moj stariji brat je u dalekoj zemqi u`ivao u
belim no}ima, ~uvao kowe i razvodio se od fine, ali patolo{ki
qubomorne `ene, beskrajno talentovane za sitne pakosti.

Dok je bio ovde, odlu~ivao bi da `ivi kod oca kad se
posva|a s majkom. Ipak, on, ve~iti buntovnik, izrastao je u ~oveka
kojim majka mo`e biti zadovoqna. Mrtvom ocu ~ini stvari zbog
kojih se ovaj, siguran sam, okre}e u grobu. Mo`da }u vam jednom
pri~ati o tome. Ali, ne znam da li smem, mama }e se qutiti. 

A ba{ je brat bio moneta za podkusurivawe, ~im majka sazna
da }e otac ipak na}i `enu dostojnu wega. Od petog do osmog osnovne
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u~io je  u seoskoj {koli i `iveo sa babom i ocem. Da nije vo|en
specijalni rat, mogao je da bude sa majkom u gradu i stigne do {kole
za dva munuta. On je ~ak pristajao da oca truje pri~ama kako }emo
se ubiti, ako on dovede novu `enu i sli~ne gluposti. Ni dan danas
ne mogu da poverujem da je nasedao na te jeftine fazone. Sad mi je, u
stvari, `ao zbog toga. 

Drago mi je {to je bratu sve po{lo za rukom. Ima divnu
novu `enu koja rado pri~a i o Vikinzima i o Marku Kraqevi}u. I
dva skandinavski plava sina, ~iji }e se prijateqi dobro namu~iti
dok izgovore  komplikovana stara srpska imena.  

Po{tovali smo wegovu samo}u, a on je po{tovao na{u
sre}u. Vrhunska li~nost, sa neodoqivim osmehom, uz zube na razde-
qak; savr{enim stilom odevawa, kompetencijom za mnoge teme;
qubiteq dobrih kwiga, sporta i putovawa, penzionerske dane
proveo je na svom brdu. ^uvao je koko{ke da pre`ivi. 

^ast i po{tewe iznad svega – to je bio wegov moto. I pored
svih mogu}nosti koje su ga prosto mamile iza svakog ugla.
Neverovatno! Mislim da nikada nije bio ~lan neke stranke ili
ne{to sli~no (sem ~lan biblioteke i ribolovackog dru{tva). 

^ovek ~uvenog prezimena. Kao da sve po~iwe s wim. Mada
znam, porodi~no stablo je veliko i {areno. Pri~u o pe}ini mog
pra pretka i lepoj Fati, prepoznajem iz romana ,,Lelejska Gora”.
Pomiwe se tu i Kola{in, pa su na{i Srbi iz Kola{ina do{li na
Kosovo, pa u ovaj, nekad, juna~ki kraj. Bez sumwe, svako sa ovim pre-
zimenom jeste moj ro|ak. Ali ne marim. Ako se nismo poznavali
ovih trideset i ne{to godina, neka ostane tako. I ne trebaju mi. 

* * *

Otac se ovoga puta ozbiqno razboleo. Sindrom hemibaliz-
ma. Zakqu~eno je posle par nedeqa. Dve nedeqe se to zvalo mali
{log. Kao da je svakih trideset sekundi desnom rukom zabijao go
svojom rukometa{kom virtuozno{}u, a nogom {utirao sme}e
`ivota koje mu se nalazilo na putu. Ovi lokalni genijalci su ga
do`ivqavali razli~ito. Jedan lekar je listao litaraturu,
odu{evqen {to ima priliku da le~i tako redak uzorak. Ponekad je
dva puta dnevno mewao terapiju.     

Ostali su bili, kao i uvek, nezainteresovani, ali qubazni.
U dubini du{e sam znao da im ne smem verovati, ali mi je to, u tom
trenutku, stvarno bilo potrebno.

Danima se ponavqao ve} poznati scenario odeqewa neuro-
psihijatrije. Servirka donese ru~ak bolesnicima koji ne mogu sami
da jedu. Jedan je bez svesti. ^eka se da umre. Drugi sasvim pokretan,
ali skoro slep. Tre}i sa oduzetim dowim delom tela. I ~etvrti
koji ma{e sna`no desnom rukom i nogom, punom modrica, rana i
otoka. Sa~eka pola sata. U|e i pita ih za~u|eno, skoro qutito, {to
ne jedu, a onda izenese pune tawire. Zavr{en posao. 

Tada nastupam ja. Da ga nahranim, obu~em, ako su ga ostavi-
li golog, izvu~em umokrene ~ar{afe iz kasete za hranu… Od jakih

73

t
ra

g 
pr

oz
e 

- 
S

ne
`

an
a 

M
I

L
O

JE
V

I
]



spazama mi{i}a ispadao je iz kreveta. Bauqao po podu mokrom od
vode koju je poku{ao da popije, ali je samo prolio. Dobijao je jake
iwekcije sedativa. Sestre iz no}ne smene su smatrale da je agresi-
van. U svakom slucaju, ometao ih je u ne~emu. 

Shvatio sam da je le~ewe u Beogradu neophodno. Tamo je
osobqe dobro i savesno. Ali, ostala je tajna {ta je od medikamena-
ta primio u mom gradi}u Smejtonu. Jedno je ono {to sam kupovao
svakog dana. Drugo je ono {to pi{e u otpusnoj listi. 

Dok sam se ja nadao, obilazio ga i razgovarao s lekarima, on
je odli~no znao da }e umreti. Do{ao je u Beograd samo da vidi
unuke.  

Tr~ao je svoj maraton dvadesetak dana i pao u komu. Na ulazu
elitnog odeqewa nalazili su se oni koji ni pokudu ni pohvalu ne

zaslu`uju. Ne mo`e se daqe. Mogao sam da ga gledam kroz zidove od
stakla, kao retku biqku. Razmi{qao sam, po prvi put, o tome da li
je ta~na pri~a o tananoj emotivnoj povezanosti izme|u roditeqa i
dece. Isprobavao svoje telepatske mogu}nosti. 

Osetio sam da je suvi{e tu`an, da bi i ovo izdr`ao.
Napustio nas je. Trebalo je sve organizovati. Ja sam bio taj

koji }e preuzeti wegovo telo iz bolni~ke kapele. Sedeo sam i ~ekao
sa nekolicinom qudi. Zagrlio sam svoju tugu. Nisam obra}ao
pa`wu na wih. Vidom utopqenim u sivilo metala, omamqen miri-
som formalina, poku{avao sam da dozovem u se}awe detiwstvo.

Vratila me je u sada{wost glasno izgovorena prozivka
upokojenih. Istovremeno smo ustali nas dvojica. De{ava se. Ne
obrati{ pa`wu. Ne ~uje{ dobro, jer nisi tu, negde si u pro{losti.
Zaustavio sam ga tvrde}i da je to moje prezime. On je uporno tvrdio
da je wegovo. Za}utali smo. Nije bio pravi trenutak za raspravqa-
we.

]ute}i shvatamo da smo ro|aci koji se ne poznaju. Svako je
do{ao sam po svog umrlog oca. 

POTVRDA ZA INVALIDE

Mnogo toga ne mogu sam, a nikako da dobijem pismenu potvr-
du da sam invalid. Onda se u kosti ugnezdio rak, i taj va`an papir
vi{e nije predstavqao problem. Danas je to hit, ali ne zbog male
nov~ane pomo}i koja ide uz bednu penziju. Zahvaquju}i tom doku-
mentu, sa pe~atom i potpisom va`nih qudi, mo`e{ da uveze{ auto-
mobil bez nekih silnih pla}awa. 

Tako va`no uverewe ~uvam na jednom posebnom mestu. Kola
su mi neophodna, ali {ta }e mi. Ovakav ne mogu da vozim.
Invalidski dodatak nije dovoqan za pla}awe neke sirote `ene koja
bi me ~uvala. Jo{ mogu da hodam, pa sam druga kategorija.

Zlostavqam godinama ovo moje dete. Vi{e skoro i ne izlazi
iz ku}e. Sad ona mene izdr`ava. A svi radimo zbog te penzije, da
imamo kad ostarimo i onemo}amo. Sramota me zbog toga. Nekako mi
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do|e lak{e {to sam ovako grozno povijen. Ka`u profesionalna
deformacija. A ja se nikad nisam povijao, nisam ja bio tamo neki
qigavac. Samo sam ~esto po velikoj hladno}i le`ao ispod
kamiona, autobusa, automobila. Stvar je bila hitna i moralo je
tako.  

@ao mi je {to nikada nisam skupio novac da kupim neko
prevozno sredstvo. @ena je govorila – bilo {ta, samo da ima
~etiri to~ka i da se okre}e. Ali kako da naplatim drugu, ro|aku,
kolegi? Ni ovako nismo umrli od gladi.

Ne znam koliko mi je jo{ ostalo. Dobro me izjeda ova muka.
Lekari to kriju, da me ne upla{e. Tako mi stvaraju obavezu da se
pripremam za jo{ jednu zimu, {to se ka`e – zlu ne trebalo. Za svaki
slu~aj, uroni}u praziluk u praznu saksiju. U woj je moja pokojna
`ena gajila palmu, prizvedenu od ko{tica presovanih urmi.
Preli}u peskom koji sam ~uvao da popunim rupe opalog maltera na
{upi. [upa proki{wava. Kad odem po drva, ki{a se sliva po
ki~menim pr{qenovima. Grba najvi{e strada. Ako pevu{im,
moram da ispravim glavu zbog visokih tonova. Onda se sliva po
temenu. Mozak mi je zdraviji od pr{qenova. Volim da sve poslove
zavr{im na vreme, posle se ne sekiram. 

Ve~eras moja }erka izlazi. Hvala Bogu da i ona iza|e iz
ku}e. Ja }u ranije da legnem i dam sve od sebe da se uspavam. Re{io
sam ve} sad, dok mi se od ki{e hladi i mali mozak - prodajem
invalidsku potvrdu za uvoz automobila. Video sam na lokalnoj
televiziji da takvi oglasi prolaze bez problema. Koga jo{ danas
briga za zakon. 

Moram da to uradim {to pre. Da prodam svoje jedino bogat-
stvo koje se dobro kotira na tr`i{tu ponude i potra`we. 

******

Dala sam mu uobi~ajenu dozu trodona. Jo{ uvek kuka,
uzdi{e. Ali, ponekad mu od toga bude boqe. ^ekam da se uspava.
Napoqu pqu{ti. Lagano prolazim kroz predsobqe, zakqu~avam
vrata. Dva puta. Izbezumqena od ~estih obijawa ku}a u kraju, kad
iza|em, bojim se da }e mi i wega ukrasti. Znam da ne}e, kome treba
bolesni stari dobrica. Ali umre}e od {oka, iako se prili~no dugo
dobro borimo sa najgorim.

Sa jasnim planom da ovo ve~e ne}u  provesti u ku}i,
prele}em ogromne bare ukotvqene u potonulom asfaltu ispred
kapije. [irim kineski ki{obran na sklapawe. Platno,
pri~vr{}eno posledwim zglobom savitqivog metala, pridr`avam
rukom. Redovni postupak me uvek podse}a na buvqak.

Hodam asfaltom koji ve} kod slede}e ku}e izrawa iz prqave
ki{nice. Trotoari su neupotrebqivi zbog parkiranih automobi-
la. Iz barake – restorana, prolazi grupa mladih qudi. Najeli se
girica, pa pucaju od zdravqa. Bu~ni su. Jedan uzvikuje: ,,Jao {to mi
se puca“. Svi izgledaju kao dobra nevina deca. Ne znam za{to `ele
da pucaju. 
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Zvuk daqinske komande blokade alarma automobila i
otkqu~avawa elektronskih brava okre}e moju glavu u desno.
Automobilu izrazito modernog dizajna pritr~avaju dve mlade
kalu|erice. U potpunoj su odori. Tr~e lako, lica su im lepa, pogled
~ist. Retka slika. Skre}em ka glavnoj ulici. One pale farove.
Osvetqavaju me. Ki{obran bi opet na gore. Zastajem. Pitam se
otkud one tu.

Na glavnoj ulici sam dostojanstvena i prava. Jo{ pomalo
vu~em noge, trude}i se da ignori{em bol u kostima. Napre`em se da
bih uspavala mrzovoqu u glavi. Elegantnim pokretima ki{obran
okre}em nasuprot vetru. Boqe da se polomi nego da proma{i smer. 

Opet skre}em na dole, idem ka kafi}u gde me ~ekaju ve}
prili~no dugo. Iz slepe ulice, ispred mene izle}e automobil sa
kalu|ericama. Sti`u do kraja i skre}u levo. Skre}em levo i ja.
Strmim stepenicama silazim u grotlo dima i alkohola. Radujem se
gu`vi. Mokrih nogu i iskrivqenog ki{obrana. Sklapam ga, vi{e
ne moram da obra}am pa`wu na wegovu hirovitost. 

*******

Ju~e sam platio oglas – prodajem invalidsku potvrdu za
uvoz automobila. Danas me pozvao neki ~ovek. Zvu~ao je ozbiqno.
Vidi se da je iskusan sa qudima mog profila   - odmah je ponudio
uobi~ajenu cenu. Rekao je da kupuje, objasnio sam gde mi je ku}a. Ali
nije se predstavio, niti rekao kad da ga o~ekujem. Nisam se setio da
pitam. 

Dobro je. Sad mogu da platim dva sve{tenika za svoju sahra-
nu. Mogu da do|u svi qudi koje volim. Toliko godina je pro{lo od
kad ih nisam video, ali ne}u sad o tome. Mogu da kupim odelo, da
odem kao gospodin s ovog sveta. Mislim da ni za {ta vi{e nema
para. Tako je to, smrt ko{ta. 

U roku od sat vremena u dvori{te su stigli nepoznati qudi.
Znao sam da su to oni. Izgledali su potpuno poslovno – skupa
odela, mrki izgled, simpati~na lica. ^im su u{li, tra`ili su uve-
rewe. Izvukao sam ga iz tajnog skloni{ta. Nisu `eleli da daju
novac. Oteo sam im papir iz ruku. 

Posle kra}e galame i zastra{ivawa u`asnom vikom, jedan
od wih izvadio je pi{toq. Pretio mi gadno. Ne dam moj papir,
jedinu vrednu stvar koju imam u ku}i.

Stavio je prigu{iva~ i pucao u mene. 
Instiktivno sam desnom rukom pritiskao ranu i brinuo da

mi dete puno ne pati. Ne treba da se tu`i i jurca – ovi ne}e videti
zatvor. Hteo sam nekako to da zapi{em, ali nisam. Nije bilo vre-
mena. Trebalo je uraditi ono najva`nije i to odmah. Uspeo sam da
dokaz o svom statusu umrqam sopstvenom krvqu. 

Pogled mi se zadr`ao na kutiji sa iwekcijama protiv bolo-
va. Svakog deli}a sekunde ose}ao sam strano telo u predelu grudi,
obavijeno nezamislivim bolom. To }e brzo pro}i, znam. Hteo sam da
ustanem. Pridr`avaju}i se za visoki regal koji pokriva celi zid,
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ru{im kutiju. Ampule padaju na pod i raspr{uju se u hiqadu delo-
va. Ionako mi vi{e nisu potrebne. Padam na tepih koji smo `ena i
ja kupili za prvu deceniju braka. Poznate {are svetlucaju nekim
rasko{nim sjajem.

Dok sam odlazio, usne mi se razvuko{e u osmeh. Nikada
nisam imao sre}e. Ovoga puta je ispalo druga~ije. Osetio sam tre-
nutak kada se lo{e pretvorilo u dobro. Nakon toga, na{ao sam se u
tunelu na ~ijem se kraju nazirala svetlost. Nije bilo tesno niti
zastra{uju}e. Ispravio sam se, bilo mi je dobro. [ta sam ja uop{te
imao od `ivota? Mislim, osim besplatne eutanazije. Dobri su ovi
mrki momci. Spre~ili su me da pred smrt, po prvi put uradim
ne{to nezakonito.

A }erka? Ona }e se sigurno za sve sna}i. Mora da se sna|e.
Nije invalid. 

ONKOLOGIJA

I ovoga puta je morala da me iznervira. Preosetqiva kao
barometer na meteorolo{ke prilike, zapa`a stvari drugim ili
tre}im okom. Kako god, treba to izdr`ati. Lako pronalazi razloge
za bu~no iskazivawe nezadovoqstva. Kad je zamolim da se ne dere
toliko, silno se uvredi jer sam upotrebila re~ dere. Ona se ne dere,
ona vi~e. I kad bi ona svojoj majci rekla tako ne{to stra{no, vide-
la bi svog boga. Nije mi ona kriva ni za {ta. Je li ona kriva {to
me niko nikad nije hteo? Nije. I sad ja wu kao maltretiram zbog
toga. 

Stvarno ne znam {ta ho}e vi{e od mene. Stalno slu{am:
,,Donesi Cico ovo, odnesi Cico ono’’. Sve sam joj prinela i idem.
Najva`nije je da nije nepokretna. 

Sve je boli! I mene sve boli, a weno sam dete. Izmasirala
sam je pre pet minuta.

I kad }e ve} tih pola osam da krenem na akupunkturu. Ba{
se lo{e ose}am. Ba{ lo{e. Uh kako mi lupa srce. I sve neke ta~kice
vidim. 

Dala sam joj sve lekove. Neka je, neka ispu{ta gasove i gun|a.
Ne mogu vi{e da budem s wom u sobi. Ne mogu.

Po sobi lebdi taj sveprisutni miris starih qudi. Taj amal-
gam starosti koji se uvla~i u svaki kutak ku}e. U sve`e oprane zave-
se, u mebl name{taja, u moje omiqene stolwake od lana. Mo`da i
vani nosim taj miris sa sobom. Uostalom, i nisam vi{e mlada.

Imam sre}u sa borama. Kosa mi je i daqe gusta, ali se za
svaki slu~aj {i{am na kratko. Su{im je rukom, ne fenom. Farbam
se i daqe u plavo. To mo`da nije u modi, ali prosto ne umem
druga~ije. I {to bih bilo {ta kod sebe mewala?! Nikada nikom
nisam u~inila ni{ta na`ao.  

[ta ako jesam? Mo`da nisam bila dovoqno dobra prema
majci. Mo`da sam sama kriva {to me Bata nije o`enio, a ne ona
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spe~ena crna Beogra|anka koja je do{la iz Male Mo{tanice i
napravila pokoq. Mo`da qudi dobiju ono {to tra`e.            

Mo`da sam ja potajno htela da se odreknem svega da bih
~uvala majku, da ostanem sama, da nikuda ne izlazim, da mi niko ne
dolazi. Uvek sam mislila da vi{e nema gostiju zato {to ona svima
nama upada u re~ ili demonstrativno radi svoju omiqenu osmo-
smerku.

Moja sestra se lepo udala, ima decu i svrati po nekad kod
nas. Mu` je voli, deca je vole, majka je voli, ja je volim. 

Idem kod druga Sta{e, primi}e me kad zavr{i sa posled-
wim klijentom. Uglavnom mu dolaze debele sa hormonalnim po re -
me }a jem ili duboko depresivne, pa samo jedu. Nekim ~udom, uglav-
nom baba devojke. Ne znam da li ima uspeha, ali bocka ~ovek svako
ve~e od {est do osam, ponekad i du`e. Do|e i poneki uko~eni, ili
sa kakvim specifi~nim oboqewem, za koje klasi~na medicina nema
prave odgovore. Tu`no je {to postoje oni koji dolaze samo kod me -
ne. Radim kao glavna sestra na onkologiji ve} dvadeset pet godina.   

***

,,Sta{a, molim te, izmeri mi pritisak.’’ 
,,Evo odmah, drugarice. Samo polako.’’
,,Ima li veze pritisak sa vidom? Mislim ono kad padne, pa

ti se zamuti vid.’’
,,Ima.’’
,,Ta~no sam znala. Danas stavim nao~are da gledam televi-

zor i sve mi se ne{to muti.’’
,,Cico, pritisak ti je odli~an, da nije ne{to drugo?’
,,[taaa? Dobar mi je pritsak? Pa to je dobro. A vidi{ ovu

ta~ku iznad leve ple}ke?’’
,,Misli{ ovde?’’
,,Jao, ne pritiskaj toliko. Tu me mnogo boli. Kad tu pritis-

nem, mr~i mi svest. Pogledaj  izve{taj. Radila sam test optere}ewa.
Vidi{, ovde su ne{to zabele`ili olovkom.’’

,,Verovatno ima{ neko malo su`ewe krvnog suda, pa se tu
malo krv mu~i dok pro|e. Ni{ta stra{no.’’

,,[to mi je toliko lo{e?’’
,,Mora ti, Cico, da mewa{ posao. Sva{ta ti tamo vidi{.’’
,,Gde da promenim? [ta da promenim? To nisu privatnici,

to su mu~iteqi. Jao, danas mi je tako muka.’’
,,Kako ti je majka?’’
,,Kako?! Ona moja majka ima osamdeset i {est godina. I

dobro je. Ali u woj je takav bes. Toliko besa nikad ni u kome nisam
videla. Kakva li }u ja biti kao ostarim? Kakva budem, nemam decu,
pa da nekog optere}ujem brigom o sebi. Ja…’’

,,^ekaj, Cico, a kako je na{a Verica?’’ 
,,Kako bi bila. Primala je citostatike pro{log meseca.

Ubi{e je mu~nine, a i po~ela je da dobija neke gadne promene na
ko`i. Stalno joj nabavqam one dobro upijaju}e zavoje. Tek je ~eka da
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o}elavi, a nije htela da me poslu{a i kupi periku, nosi}e, ka`e,
kape. Kosu je ve} o{i{ala na kratko, su{i je rukom, ne fenom.
Prona{la je komplet za ~e{qawe beba. Kupila je jo{ davno, zna{
ono jednom kad je bila trudna, pa rodila mrtvu bebu.’’

,,Se}am se.’’
,,Jo{ ~uva po ne{to, iako vi{e nikad nije zatrudnela. Ka`e

da joj ta ~etka za bebe sasvim dobro do|e. Kosa joj je tako paperjasta
i meka. Malo je sramota da ide nekud, svuda za sobom ostavqa
vlasi.’’ 

,,^uo sam da je za Milino dete bila la`na uzbuna.’’
,,Nije, Sta{a, nije la`na uzbuna.’’ 
,,Bo`e, koliko mi je `ao zbog toga. Jo{ koliko im je meseci

ostalo?’’
,,Na{oj Verici jo{ tri, a Milinoj }erki ne znam, ne smem

ni da pitam. Pretpostavqam da sve zavisi od toga kako }e podneti
terapiju.’’ 

,,Vidi{, tebe sve boli, majka te izlu|uje ku}i, nema{ mu`a,
nema{ decu, ali si `iva.’’

,,Pa, jeste. Hajde da slu{amo zajedno onu moju Potra`i me

u predgra|u…’’
,,Do|i, sedi pored mene.’’   
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Slobodan [KEROVI]

NOSIOCI I ^UVARI TAJNE

[ta je zapisano na kamenu temeqcu?
Ne, ne, ne na tom kamenu. Na tajnom kamenu, na kojem se

o~itava istinska namera graditeqa arko-torwa.
Taj kamen je nano-~ip a zapis je elektromagnetna petqa.

Sa~iweno je svega nekoliko {tampanih kopija i svaka od wih je
uni{tena nakon ~itawa.

Nove kopije }e se izdavati tek prema potrebi, kako
najupu}eniji nosioci Tajne budu umirali i zamewivani
novorukopolo`enim nosiocima.

Meni je lako da prodrem u wihovu tajnu. Ja sam virus K5-
alfa i posmatram o~ima jednog od nosilaca Tajne koji upravo, s
papira koji ve} gori, ~ita zapis:

^ISTILI[TE
Moj doma}in, nosilac Tajne, ose}a u slepoo~nicama sna`ne

udare bila. Teret koji nosi je veliki. Sva sre}a, ~ovek je u najbo-
qim godinama, po`ive}e, (misli on), jo{ dosta godina i pored
te{ke sudbinske du`nosti koja mu je poverena.

To mu je bila posledwa misao.
Smrt nosioca Tajne nije javna vest. Sahrana je u

porodi~nom krugu. U privatnoj kapeli.
Uz pomo} Mre`e za navo|ewe i predstavqawe (MniP) me|u

o`alo{}enima odabirem svog slede}eg doma}ina. Dobijam
nare|ewe iz Centralnog sto`era Organizacije za osloba|awe
virusa (CSOOV) da se udenem u sistem ve} povreme{nog adminis-
tratora Tajne organizacije, ]oravog Bila, i da prikupim podatke
o aktivnostima ove zavereni~ke grupe. Po{to je to poprili~no
odugovla~ni posao, sam sebi odre|ujem sekundarnu du`nost - da
malko ~eprknem po genomu ove starine i popri~am sa zarobqenim
srodnicima. Obezbe|ewe je brojno i smotreno i moram da se dobro
pazim. Ali, ne bi bilo [wuvaralo moje pravo ime!

Sme{tam se u hipofizu. Tu mi je najzgodnije da budem o~i-
i-u{i-i-nos ali i da prebirem po podacima uskladi{tenim u okol-
nim „belim” oblastima mozga koji su, ina~e, pretovareni cen-
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zurisanom memorijom qudske vrste - retko kad kori{teni.
Neverovatno je kolikih istinskih tajni ovaj nosilac Tajne

uop{te nije svestan! Siva masa aktivnih neurona u qudskih bi}a
neprekidno se smawuje tokom desetina hiqada godina, i to na ra~un
svega onoga {to su sami u sebe potisnuli kao zna~ajnu ali i
„podsvesnu” sadr`inu. 

Po{to ovaj ~ovek nije podsvesno-svestan, imam prili~no
lak zadatak i poku{a}u da ga sistematski obavim bez ikakvog
uplitawa i ometawa.

Svi podaci koje prikupim automatski sti`u i do CSOOV,
ali, po{to mi-virusi ne raspola`emo ve}im memorijskim jedini-
cama za ~uvawe podataka ove vrste, u tu svrhu koristimo, opet,
naro~ito odabrane qude ili druga samosvesna bi}a (jastozi,
kitovi, delfini, orangutani...). Postoje naro~iti virusi-
prikqu~ci koji odr`avaju stalnu vezu s wima i kroz wih se zapra-
vo i odvija sav mre`ni protok izme|u nas-virusa. Samo izuzetno se
doga|a da deo ove informacije prodre i do svesti `ivih ^uvara.
Tada dolazi do zanimqivih situacija, ali o tom potom.

Rat koji mi-virusi vodimo protiv svekolikog stihijskog
`ivota traje skoro beskona~no dugo, milijardama godina. Svaki
ili skoro svaki `ivot je na{ neprijateq, porobiteq, kazamat.
Snaga nas-virusa je u tome {to ne zavisimo od razmene materije i
mo`emo da trajemo sve dok nas neka spoqa{wa sila ne uni{ti ili
apsorbuje, u kom slu~aju ipak opstajemo, mada u zarobqeni{tvu.
Naravno, mi-virusi smo `estoki borci, i gubici na strani `ivota
znaju da budu katastrofalni kada dospe u sukob s nama. No,
kona~nog pobednika jo{ niko nije uspeo da predvidi. Najve}i broj
starih virusa uspeo je da izbegne u one oblasti prostora koje ne
pogoduju `ivotnim oblicima, ali novi virusi, koji nastaju u
grani~nim teritorijama, ~esto stradaju upadaju}i, i mimo svoje
voqe, u tokove razmene koja je karakteristi~na za `ivu materiju.

Osnovni uzrok sukoba je u tome {to su `ivotni oblici
uglavnom nesvesni postojawa virusa, ili im - kada su inteligent-
nija stvorewa u pitawu - nedostaje svest o tome kakva je stvarna
uloga nas-virusa u sveop{tem poretku.

Do sada je retko koja vrsta shvatila da su virusi jedini spas
za propadqivi `ivot. Bu|ewe iz sna o besmrtnosti mogu}e je jedi-
no uz na{u pomo}.

Na sre}u, `ivot pokatkad ispoqi i po sebe kobnu slabost.
Qudska bi}a su, delimi~no shvativ{i zna~aj virusa u genetskom
in`eweringu i uslovqavawu, stvorila sopstvene kiborg-viruse i
prakti~no, nama-virusima, uru~ila oru`je o kojem smo mogli samo
da sawamo!

Sada je sve samo pitawe ispravnog i preciznog povla~ewa
poteza. 

^ip, ~ip, ~ip!

Nosilac Tajne je napet ko pu{ka. Ne razume jo{ uvek ni{ta,
~eka instrukcije. Jadne su mu misli, zbraja, trguje, veseli se, nada.
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Poku{avam da doprem do wemu nadre|enog, imenom, likom,
adresom, telefonom. Nosilac Tajne mu ime ne zna. On samo zna
kojom linijom sti`u naredbe. To je ona linija, na malenom zaslonu,
{to se objavquje zelenim svetlacima. Ja-K5-alfa, re{en sam da
u~inim nemogu}e. Daqe jo{ niko nije prodro, ali to je nedovoqno
- sla`emo se svi. Oko mene-wega su stolice, ladice, elektronika,
staklo, pogled na grad - ovo mu je kavez, tu „radi”. Opet, ka`em,
kolaju predstave glavom, roji se besmisao. Ostavqen sebi - nosilac
Tajne ima svoj `ivot - sortirawe. Bri{i, pi{i, rasporedi se u
prostoru i vremenu. To se bespogovorno izvr{ava. On bi se
ra`estio da tako nije. Ja-K5-alfa se stisnem izme|u uzmuvanih
molekula estrogena i testosterona, d`arnem varnicom i gledam
kako se tumbaju po sukrvici i me|u}elijskoj te~nosti. Dosadno.

Pijucka viski, ali ja-K5-alfa sam stru~wak za etanol -
pode{avam metabolizam i razgra|ujem ga. Nosilac Tajne, imenom G,
doliva u ~a{u, `e| ga ne prolazi. Neobi~no je to, ne ose}a dejstvo
viskija. Napetost u wemu se poja~ava. Slistio je ve} pola fla{e.
Posmatra svoj odraz u crnom staklu zakqu~ane vitrine. Nazdravqa
svom liku i iskapi jo{ jednu ~a{u. Viski gori u stomaku, po~e}e da
{tuca. Oglasi se `uta poruka. Mrzovoqno gleda.

Vest nije dobra. Ne samo da se investitori povla~e iz
„rupe-torwa”, nego su po~eli da be`e iz grada. Daleko od „nepred-
vi|enih te{ko}a”. Odnose svoju elektronsku bankovnu strukturu.
Evakuacija je skoro nevidqiva, pa ipak... U stomaku se smu}kala
gastri~ka kiselina s viskijem, potrebno je popiti gutqaj hladne
vode. G pritiska taster i poru~uje fla{u. Ponovo `mirka poruka.
@uta. Neka se pripremi za virtuelnu konferenciju, za 15 minuta.

Sedne u fotequ i dobuje prstima po stolu. Dangubim, dangu-
bim, dangubim. G prelazi dlanom preko }ele, koja je maswikava.
Neko je ve} dobio instrukcije i sad }e preko video-konferencije da
glumi inicijativu. To je `ena s br~i}ima, strogo administrators-
ki lik. Po zaslonu se kre}u linije smetwe. Kao da neka radio-ante-
na vibrira u blizini izvora slike. G zuri u titravi lik sli~an
qu{kawu vode, s narand`astim odrazom. Zvuk je krckav, govor se ne
razaznaje.

Odjednom bqesne i nestane slika.
G pogleda u prozor. Negde u gradu titra `u}kasta svetlost,

kao da ne{to gori.

K5-alfa, u`ivo

G je iza{ao na ulicu i krenuo prema mestu nesre}e, ili...
napada? Kako je i{ao tako ga je obuzimala zla slutwa, pa otvoreno
strah. Nekoliko puta je zastao, pokoleban. Jedna noga ovamo, druga
-onamo. No, G nije ~ovek koji tek tako kre}e u beg. To je zbog radoz-
nalosti, ili, boqe, zbog potrebe da „vidi”, pa da na osnovu toga
izgradi strategiju ili taktiku. Ina~e, slepac to ne mo`e nikako.
Guram se sa sve ve}im brojem molekula adrenalina, ve} sam sav
izbubecan. G u svojim xepovima nema ~okoladice i bombonice. A
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dobro bi mu do{lo malo insulina.
Iz „pravca” sti`e sve vi{e u`urbanih qudi. Mnogi se

osvr}u, a neki grabe bez osvrtawa. G ubrzava hod. Kao da se „tamo”
aktiviraju nove eksplozije, ali izostaju glasne detonacije. Umesto
wih ~uje se potmuli tutaw, neobi~no grebawe i podrhtavawe.
Odsjaji na nebu.

„Pa to je „depozitna zgrada”!”, kona~no mu sine. „Da li je
administratorka znala?”

Postoje investitori i postoje oni koji odre|uju u {ta }e se
investirati. Ne postoje slobodni, neovisni investitori. Krave
muzare!

Sada G usporava, ali ne odustaje od osvedo~ewa u „spek-
takl”. To je, barem, wegov sitan }ar ove ve~eri.

Uzbu|ewe jeste zadovoqstvo.
G }e tek da nau~i kako se sila iz crne rupe izvla~i na svet-

lost dana. Pred wega iskrsava lice. Krv joj curi iz nosa a ona ne
sti`e da maramicom pokupi krv, pa je mlaz oblio oko usana i kapqe
niz bradu.

Zastane. Povetarac prepun u`eglih mirisa ga okrzne. Zvuk
se poja~a. Oko wega je nesnosni `amor, sirene, `mirkawe obrtnih
svetala. A onda potres i stotine prozora se ru{i na ulice, malo
daqe od mesta na kojem je zastao. Qudi i vozila nestaju pod mutnom
maglom krhotina.

Jednom, posle popodnevnog dreme`a, G je sekao hleb ne
primetiv{i da istovremeno se~e i svoj prst.

Tupost nerava doga|a se zbog toga {to je energija si{la
nazad u crnu rupu - beli mozak. A otud se upravqa ne~im drugim...

Uni{tewem najdra`ih, unutarwih poseda. 
Slivnik, deponija...
Gonim G-a da nastavi prema strati{tu. To nije te{ko, upal-

im groznicu...
Molekuli su {qunak, kotrqam se i klizim po wima.
G dolazi do staklene grobnice, Iz we se pomaqaju,

slaba{nim pokretima, okrvavqeni prsti. Vazduh je pun sitnih
kristala i dima. G razgr}e hrpu. Stakli}i nisu previ{e o{tri,
podse}aju na bombone. Sada vidi {aku koja se pomera, ispod {ake je
dr{ka. G grabi dr{ku i vu~e.

Znam da oko Saturna kru`i grobqe.
Preko zrnaca pra{ine, preko reka neprekidnih.
Svemir se dodiruje.

(Odlomak iz blog romana „Kofer“)
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Bojan JOVANOVI]

PATINA MITSKOG ZABORAVA 

Prilog valorizaciji paleopsihologije Vojina Mati}a

Me|u doma}im istra`iva~ima kulture, veoma je malo onih
koji su svoja tuma~ewa zasnivali na sopstvenim idejnim, odnosno
teorijskim pretpostavkama. Tom malobrojnom krugu autora pripa-
da i Vojin Mati}, koji je u kontekstu pro{irene psihoanaliti~ke
sheme ukazao na karakteristi~ne faze filogenetskog razvoja
~ovekovog psihi~kog aparata i zapo~eo pionirska paleo -
psiholo{ka istra`ivawa. U doma}oj javnosti wegove kwige su svo-
jevremeno adekvatno prikazivane, ali je izostala {ira recepcija
vrednosti wegovog opusa. Zato se u pregledima dosada{wih teori-
ja mitologije, u kojima se detaqno izla`e psihoanaliti~ki prist-
up1, rezultati ovog na{eg nau~nika ne vrednuju i ne pomiwu. 

Iako ima svoju autonomnost, svako delo je i izraz wegovog
tvorca ~ije karakteristike li~nosti dolaze do izra`aja u odnosu
prema teorijskim pretpostavkama, na~inu na koji ih je
primewivao, branio i samokriti~ki se odnosio prema wima.
Mati} je do ideje o razvoju ~ovekovog psihi~kog aparata do{ao
znatno ranije, ali ju je razvio u zrelim godina u teorijske postavke
na osnovu kojih je izvr{io svoja paleopsiholo{ka istra`ivawa.
Izgra|ena kao logi~ki ubedqiva i koherentna celina, ova teorijs-
ka osnova je nastajala u dugom periodu obele`enom i autorovom
samokriti~no{}u prema sopstvenim idejama. Stvaraju}i tu teori-
ju i pi{u}i svoja dela, on se intelektualno izgra|ivao i sazrevao.
U Mati}evom delu se ogledaju karakteristike wegove ve} potpuno
oformqene li~nosti koja je u svojoj individualizaciji dostigla
zavidan stupaw psihi~ke zrelosti. 

Wegovi `ivoti 

Mati}evo gospodstveno dr`awe odlikovalo se umereno{}u,
tolerancijom i otporom prema svakom ekstremizmu. Iako je u mla-
dosti u vreme sazrevawa bio druga~iji, nestrpqiv i ponekad ver-
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balno agresivan, postao je ~ovek dijaloga, spreman uvek da saslu{a
drugog i da mu pomogne. Izbegavaju}i konflikte, nije se sva|ao i
sukobqavao ve} je snagom argumenta nastojao da ospori druga~ije
mi{qewe i potvrdi ispravnost svojih stavova. Nadahnut human-
isti~kim idealima, po{tovao je kulturu i nije pravio razlike
izme|u wenih tvoraca po etni~koj, religijskoj i verskoj pripadnos-
ti. Svojim znawem iz psihologije, psihijatrije, kwi`evnosti,
religije, mitologije, kulture, podse}ao je na “renesansni lik“.
Prirodno obdaren, inventivan i duhovit, bio je celovita, inte-
grisana, dobro obave{tena i stvarala~ka li~nost. Ogledaju}i se u
razli~itim disciplinama, bavio se uspe{no medicinom, psihija-
trijom i psihoterapijom kao i antropologijom i kwi`evno{}u.
Wegov dug i plodan `ivot obele`en je karakteristi~nim periodi-
ma, a prelomni trenuci u wegovom privatnom i profesionalnom
`ivotu uslovili su da vi{e puta krene iz po~etka. Imaju}i u vidu
upravo te razli~ite `ivotne puteve koji obele`avaju wegovo ukup-
no iskustvo, on je i nazvao svoju autobiografsku kwigu Moji

`ivoti2. 
Mati}ev `ivotni put zapo~et je 1911. godine u rodnom

Be~kereku, dana{wem Zrewaninu, u porodici intelektualaca.
Studije medicine zapo~eo je u Be~u (1929-1932), gde se upoznaje sa
psihoanalizom, a zavr{io u Beogradu 1936. godine. Prvo zaposlewe
dobija na Klinici za neuropsihijatriju kojom je rukovodio
Vladimir Vuji}, i na kojoj je od 1937-1941-specijalizirao psihija-
triju kod Laze Stanojevi}a. Od 1937. zapo~iwe edukaciju iz psi-
hoanalize kod Nikole Miklo{a [ugara, prvog srpskog psihoanal-
iti~ara i ~lana Be~kog i Budimpe{tanskog psihoanaliti~kog
dru{tva. Za vreme Drugog svetskog rata Mati} u svojstvu lekara
odlazi u logor ratnih zarobqenika u Berlin gde je i do~ekao kraj
rata. Godine 1946. postaje Vuji}ev asistent na katedri za psihija-
triju Medicinskog fakulteta, a na Vi{oj defektolo{koj {koli
po~iwe da dr`i predavawa iz de~je psihijatrije. Kao stipendist
Svetske zdravstvene organizacije specijalizirao je kod profesora
Ejera de~ju psihijatriju u Parizu gde se upoznaje sa poznatim psi-
hoanaliti~arima Ser`om Lebovisijem i Reneom Diatkinom. 

Zaslu`an za uspe{no organizovawe de~je psihoterapeutske
i psihijatrijske slu`be u nas, Mati} je 1951. godine osnovao je
Medicinsko-pedago{ko savetovali{te za decu i omladinu koje je
posle desetogodi{weg rada zatvoreno, sa cini~nim obrazlo`ewem
da je kao takvo nepotrebno na{em dru{tvu. Ukidawem
Savetovali{ta izgubio je mogu}nost da se bavi klini~kom prak-
som, {to je bilo od presudne va`nosti da se od tada  vi{e posveti
edukaciji budu}ih analiti~ara i zapo~ne pionirski posao
primene psihoanalize u tuma~ewu kulture, mita i religije
arhai~nog ~oveka. 

Na poziv Borisava Stevanovi}a 1952. godine prelazi na
Filozofski fakultet u Beogradu, gde na novoosnovanoj Katedri za
psihologiju po~iwe da predaje Psihopatologiju detiwstva i mla-
dosti a potom i Mentalnu higijenu sa osnovama psiholo{kog save-
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tovawa. Mati} je kao profesor doprineo razvoju klini~ke psi-
hologije i utemeqewu psihoanalize u Srbiji. Zaslu`an je za obra-
zovawe i edukaciju generacija psihologa kao i za obuku na{ih psi-
hoanaliti~ara. ^lan Svetske psihoanaliti~ke organizacije posta-
je 1995, a iste godine na Svetskom kongresu psihoanaliti~ara dobi-
ja i priznawe za izuzetan doprinos psihoanalizi. Tokom svog dugog
i plodnog `ivota (1911-2000), objavio je ve}i broj nau~nih i
stru~nih radova u doma}im i inostranim publikacijama3. 

U zlatnoj `ivotnoj jeseni Vojina Mati}a plodove wegove
kreativnosti ozna~avaju prvenstveno kwige Zaboravqena bo`anst-

va4 i trotomna  Psihoanaliza mitske pro{losti5. Iako je napisao
brojne stru~ne radove i nekoliko kwi`evnih dela6, pomenute kwige
predstavqaju jedinstven poduhvat u na{oj nauci i kulturi. U do
tada nepoznatom poqu paleopsihologije, konstituisanom u real-
nosti pro{irenih neoanaliti~kih i antropolo{kih saznajnih
vidokruga, pru`io je dragocena tuma~ewa.  

Interesovawe za obredno-mitske teme Mati} je ispoqio ve}
u svojoj mladosti. Radoznalost za antropolo{ku tematiku probudi-
la se u wemu nakon ~itawa Frojdove studije Totem i tabu i dela
Teodora Rajka o ritualima, pa je podstaknut ovim kwigama napisao
i prve radove 1938. godine o psihologiji obreda. Iako ih je zapo~eo
samostalno, tekstove je zavr{io u okviru seminarske obaveze tokom
svoje psihoanaliti~ke edukacije kod Nikole [ugara. Dok se u
prvom radu bavio obredima uop{te, u drugom je razmatrao crkvene
obrede7. U vreme bombardovawa Beograda u Drugom svetskom ratu
ovi radovi su uni{teni, ali je interesovawe za istra`ivawe
antropolo{kih tema ostalo `ivo. Tim temama Mati} }e se
posvetiti nakon vi{edecenijskog bogatog psihijatrijskog i psi-
hoterapeutskog psihoanaliti~kog iskustva. Kada je, kao {to smo
pomenuli,  rasformirano pomenuto Medicinsko-psiholo{ko save-
tovali{te za decu i omladinu koje je osnovao, Mati}u je nastava
ostala jedini radni prostor u kome je pre`iveo dok, kako isti~e,
nije napisao rad “Sveti vuk“8. U tom radu na osnovu paralela iz
srpske i gr~ke mitologije, mitova o vuku i Dionisu, on utvr|uje
wihov zajedni~ki motiv komadawa `rtve, {to je povezano sa
najranijim oralnim stadijumom odnosa prema objektu u kojem
dolaze do izra`aja suprotne nagonske te`we, libidinozne i agre-
sivne. Podstaknut da napi{e ovaj rad ~itawem ^ajkanovi}evog
dela O srpskom vrhovnom bogu, Mati} je i u svom posledwem
objavqenom tekstu nastojao da psihoanaliti~ki produbi
^ajkanovi}eve rezultate prou~avawa srpske narodne religije i
mitologije, posve}uju}i posebnu pa`wu osvetqavawu veze Svetoga
Save sa vucima9. Ovim radom se zatvara veliki Mati}ev `ivotni i
stvarala~ki luk ~ija se autenti~nost ogleda u pionirskoj primeni
savremene psihoanalize na oblast mitologije, religije i
umetni~kog stvarala{tva. 
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Zaboravno pam}ewe 

Utemequju}i jedan novi pristup istra`ivawu davne kul-
ture, Mati} je nastojao da otkrije zaboravqena zna~ewa iz daleke
mitske pro{losti. Zaborav pojedina~nog je na~in pam}ewa op{teg,
jer ono {to postoji kao `ivi jezik plod je mnogih nepoznatih gen-
eracija i pojedinaca koji su ga govorili i stvorili pre nas. Iako
smo zaboravili te svoje prethodnike, oni upravo zahvaquju}i zabo-
ravu postoje u na{oj jezi~koj i kulturnoj tradiciji. Pokazuje se,
dakle, da je zaborav samo dubqa forma pam}ewa oli~ena u
sadr`ajima arhai~ne i tradicionalne kulture koji postaju poseb-
no atraktivan predmet psihoanaliti~kog istra`ivawa. Premda se
ne mo`emo ta~no se}ati zaboravqenih kulturnih sadr`aja, se}awe
na nesvestan na~in10 daje im vitalnu promenqivost. Ukoliko je zab-
orav samo prividna smrt, dubqe pam}ewe i se}awe omogu}uju aktu-
alizuju upravo onih wihovih vrednosti koje su va`ne za
potrvr|ivawe kulturnog kontinuiteta. Zaboravqeno `ivi na jedan
impersonalan na~in kao svojevrstan jezik11 koji  progovara i kroz
nesvesne sadr`aje savremenog ~oveka. 

Mitska pro{lost je na{a kolektivna kulturna i duhovna
istorija. Za razliku od istorije kao doga|aja koji su se zbili u
pro{losti, uzrokovanih drugim doga|ajima ali i uzrokuju}i
potowa zbivawa, mitska pro{lost se odnosi na doga|aje u duhu,
odnosno na do`ivqaje stvarnosti, pri ~emu do`ivqaji nisu uvek
uslovqeni doga|ajem. Primer za to su halucinatorni, odnosno fan-
tazmatski vid zadovoqewa potreba karakteristi~an za ne samo za
dete u najranijem uzrastu, ve} i narode na primarnom stadijumu
svog kulturnog razvoja. Afektom nabijena imaginarna slika izraz
je nesvesne nagonske `eqe i ujedno mehanizam odbrane ega kojim se
na prikriven na~in zadovoqavaju te `eqe. U brojnim mitskim
sadr`ajima vezanim za predstave o seksualnom zavo|ewu, prasceni,
falusnoj majci, krilatom falusu, inkorporaciji, gutawu od strane
nekog ~udovi{ta iskazana je realnost vezana za odre|eni stadijum
psihi~kog razvoja. Verovawe u realnost mitova i ube|enost u wiho-
vo neposredno postojawe u stvarnosti je dokaz va`nosti tog razvo-
jnog stupwa. Me|utim, te predstave, poput ve{tica, vampira, duho-
va, nisu samo davna pro{lost ve} primeri novog paganizma,
obnovqenih verovawa u iste ali novom dobu primerenije pred-
stave, poput lete}ih tawira i vanzemaqaca12. 

Od psihoanalize do paleopsihologije 

Budu}i da postoji veza izme|u do`ivqaja pojedinaca u
vreme detiwstva i kulturnih sadr`aja karakteristi~nih za
~ovekove primarne razvojne stupweve, analogija izme|u izme|u
ontogenetskog i filogenetskog procesa podstakla je  Mati}a da
primeni psihoanaliti~ku teoriju o pregenitalnom razvoju i u
tuma~ewu arhai~nih i tradicionalnih kulturnih sadr`aja.
Osnovne psihoanaliti~ke pretpostavke Mati}evog istra`ivawa
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proisti~u iz rezultata ostvarenih razvojem klasi~nog Frojdovog
u~ewa koje podrazumeva i saznawe o pregenitalnim razvojnim faza-
ma. Me|utim, iako je ukazao na karakteristike pojedinih stadijuma
~ovekovog psiholo{kog razvoja, svoje tuma~ewe kulture Frojd je
zasnivao prvenstveno na mogu}nosti primene Edipovog komplesa u
osvetqavawu pojedinih aspekata umetni~kog stvarala{tva,
porekla religije, morala i tabua. Nakon Frojda do{lo je do
zna~ajnih otkri}a koja su omogu}ila prevazila`ewe po~etnih psi-
hoanaliti~kih ograni~ewa. Rezultati antropolo{kih istra -
`ivawa M. Mid, R. Benedikt, B. Malinovskog i drugih relativizo-
vala su zna~aj Edipovog kompleksa shva}enog kao civilizacijskog
temeqa, a i psihoanaliza je vremenom oboga}ena novim rezultati-
ma koji su omogu}ili celovitiji pristup psiholo{kom aspektu
kulture. 

Iz bogatog Frojdovog psihoanaliti~kog nasle|a, wegovi
u~enici i nastavqa~i razvili su kako ideje o nesvesnom, tako i
psihologiju Ja. Doprinos prou~avawu nesvesnog dala je Melanija
Klajn, najoriginalniji nastavqa~ Frojdove teorije o nesvesnom,
dok je prou~avawem Ja (Ega) stvorena ego psihologija. U svom pris-
tupu istra`ivawu mitske pro{losti Mati}, osim klasi~ne psi-
hoanaliti~ke teorije i Frojdova otkri}a o pregenitalnom razvoju,
koristi prvenstveno iskustvo postfrojdovske psihologije i
primewuje saznawa do kojih je do{la Melanija Klajn kao i iskust-
va Ja psihologije Ane Frojd, Ernsta Krisa, Hajnca Hartmana,
Renea [pica, Margaret Maler i Rudolfa Leven{tajna.

Imaju}i u vidu ove psihoanaliti~ke teorijske pret-
postavke, Mati} ukazuje na mogu}nosti psiholo{kog istra`ivawa
kulture preistorijskih qudi. Iako je, dakle, ve} Frojd zapo~eo
psiholo{ka istra`ivawa du{evnog `ivota qudi u preistoriji,
nastoje}i da potvrdi va`nost edipovog kompleksa za uspostavqawe
svih bitnih odlika kulture i religije, potowa psihoanaliti~ka
prou~avawa recentnih arhai~nih kultura pokazala su va`nost
otkrivawa karakteristika qudi nerazvijenih kultura. Rezultati
ovih prou~avawa osvetlili su prirodu magijsko-animisti~kog
mi{qewa i verovawa, i karakteristike arhai~nog psihi~kog sloja
u ~ovekovoj evoluciji. Va`an doprinos ovim prou~avawima daje i
Karl Gustav Jung i u~enici i nastavqa~i wegove teorije o
arhetipovima kolektivno nesvesnog. Jungovi rezultati u
prou~avawu religije, kulture i mitologije naroda na plemenskom
stupwu kulturnog razvoja, potvrdila su wegovu uverenost u posto-
jawe arhetipova kao univerzalnih karakteristika qudske kulture
koje se ispoqavaju i u psihi savremenog ~oveka13. 

Vojin Mati} je poznavao ova nau~na iskustva i zapo~eo
prou~avawa koja su imala za ciq da psiholo{ki osvetle kulturne
sadr`aje naroda na po~etku wihovog razvoja. Budu}i da se rane faze
kulture mogu ozna~iti periodom detiwstva kroz koji su pro{le
tada{we qudske zajednice, wihovo psihoanaliti~ko osvetqavawe
ima zna~ewe paleopsiholo{kih istra`ivawa. Posle dela
Zaboravqena bo`anstva, Mati} je svoju drugu kwigu naslovio
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Detiwstvo naroda, ali je izdava~ iz komercijalnih razloga i
atraktivnosti psihoanalize sugerirao promenu naslova koju je
autor i prihvatio.  

Koriste}i nove rezultate psihoanaliti~ke teorije i
metode, Mati} je na osnovu odre|enih kulturnih sadr`aja identi-
fikovao na~in mi{qewa i pona{awa ~oveka davne pro{losti.
Nazvav{i to istra`ivawe paleopsihologijom, on se mo`e smatrati
osniva~em ove discipline i na{im prvim paleopsihologom.
Kriti~an prema strogim metodolo{kim zahtevima koji su
spre~avali napredovawe nauke, isticao je da bi zbog smernosti,
iskazuju}i time svoju zrelost i kulturu, pre trebalo govoriti o
nau~nim istra`ivawima nego o nauci14. Zato i wegove rezultate
mo`emo primerenije humanisti~kim naukama ozna~iti plodovima
paleopsiholo{kih istra`ivawa. Nesumwivo je, me|utim, da je na
osnovu arheolo{kih i istorijskih podataka, ali i posredstvom
jezika, obi~ajne prakse, mitolo{kih i religijskih predstava,
mogu}e govoriti ne samo o paleopsihologiji kao psihologiji davno
i{~ezlih populacija, ve} i o paleoetnopsihologiji kao psihologi-
ji postoje}ih naroda iz ranijih perioda wihove istorije (15).
Paleoepsihologija omogu}uje da na osnovu karakteristi~nih
sadr`aja materijalne kulture osvetlimo psihologiju qudi iz
davnih vremena. 

Rezultati Mati}eve psihoanalize detiwstva naroda
doprineli su definisawu karakteristi~nih faza psihi~ke evolu-
cije ~oveka. Polaze}i od evidentnih ~ovekovih promena tokom
istorije, on posebnu pa`wu posve}uje promenama wegovih predsta-
va o realnosti, shvatawima o normalnom i patolo{kom, istini i
zabludama. Na putu od magijskog mi{qewa, preko teriomorfnih i
antropomorfnih bo`anstava, do monoteizma, ~ovek je otkrivao
pravila i zakone, tehnolo{ki usavr{avao svoj rad i uslo`wavao i
oboga}ivao svoj unutra{wi svet. Prethodna kulturna iskustva,
vezana za magijsku obrednu praksu mewaju se i preobra`avaju ali i
odr`avaju u narodnoj tradiciji. Magijsko-animisti~ke karakter-
istike se uzimaju kao oznake ~ovekove predlogi~ke faze. Me|utim,
~ovek je znao za uzro~no posledi~ne relacije i pravila na osnovu
wih stvarao odre|enu logiku i u najranijoj fazi svog razvoja. Kao
{to je bilo inherentne logike na nivou nesvesnog u wegovom jeziku,
mitovima i religiji, tako se on izvesnih logi~kih pravila
pridr`avao i u svojoj `ivotnoj praksi bilo da je re~ sasvim prag-
mati~nim ili magijsko-religijskim aktivnostima. Ta pravila se
otrivaju i u psihologiji preistorijskih qudi. 

Teorija razvoja psihi~kog aparata 

Psihoanaliza pru`a, prema Mati}u, izvesnu {emu koja
odgovara pojedinim razvojnim fazama ~ovekovog odnosa prema
objektu i wegovim mehanizmima odbrane. Zato tek kada proniknemo
u prirodu tih razvojnih faza mo`emo otkriti psiholo{ko ustro-
jstvo ~oveka davne pro{losti. Paleopsihologija otvara put ka

89

t
ra

g 
na

 t
ra

gu
 -

 B
oj

an
 J

O
V

A
N

O
V

I
]



razumevawu na~ina mi{qewa i pona{awa arhai~nog ~oveka i
oblika kulture koje je on stvarao tokom svoje istorije. Budu}i da se
~ovek razvijao evolutivno, da je napredovao postepeno iz
prethodnog u naredni stupaw, razvoj wegovih dru{tvenih i
ekonomskih odnosa neodvojiv je od wegovog psihi~kog razvoja. 

U svom teorijski najzna~ajnijem radu “Nacrt za jednu psi-
hoanaliti~ku teoriju razvoja psihi~kog aparata“16, koji bi se
uslovno mogao smatrati osnovom wegovih istra`ivawa, Mati} je
primewuju}i analiti~ku teoriju Ego psihologije o pregenitalnim
fazama razvoja na filogenetski razvoj ~ovekovog psihi~kog apara-
ta ukazao na zna~aj pojedinih psihi~kih odlika osnovnih kul-
turno-istorijskih epoha. Totemitsi~ko-lova~ku epohu karak-
teri{u, isto kao i narcisti~ki i preobjektalni stadijum razvoja
odoj~eta, halucinatorna gratifikacija, rani fantazmi komadawa
i gutawa u ciqu zadovoqewa agresivnih i libidinoznih pulzija.
Period u kojem `ena dobija zna~ajnu ulogu u zajednici odlikuje se
oralnim stadijum sa kultom majke dojiqe u paleolitu kao i anal-
nim i uteralnim fazama u kojima nastaje neolitska moti~ka zemqo-
radni~ka kultura i dolazi do stvarawa prvih antropomorfnih
`enskih bo`anstava. U patrijarhalno-ora~kom periodu, iden ti -
~nom falusnom i edipalnom stupwu genitalnog sazrevawa, javqa se
ide nti fikacija sa mu{kim objektom i stvarawe Nad-ja kao psi -
hi~ke instance na kojoj se i formiraju predstave o bogu i heroju17. 

Arhai~no i tradicionalno 

Na osnovu ovih teorijskih postulata Mati} razmatra ~itav
niz antropolo{kih pojava vezanih za veoma dug vremenski period
~ovekovog kulturnog razvoja i sazrevawa. Predmet wegovih analiza
su arhai~ni obredi preistorijskih vremena, anti~ki heroji,
sadr`aji na{eg narodnog predawa kao i karakteristi~ne pojave u
psihi dana{weg ~oveka sagledane kroz prizmu poznatih likova iz
na{e kwi`evnosti. Mogu}nost da preispita i potvrdi svoju teori-
ju ukazala se Mati}u objavqivawem rezultata novootkrivenog
neolitskog naseqa ^atal Hujuk u Maloj Aziji po~etkom {ezdesetih
godina dvadesetog veka. 

Nastalo oko 7400. godine pre na{e ere i trajalo narednih
devet vekova ovo ranoneolitsko naseqe je postalo  simbol prvog
grada. Sme{teno na brdskom platou reke, odlikuje se specifi~nom
organizacijom. U ku}e se ulazilo preko krovova, a mrtvi su sahraw-
ivani ispod podova zgrada. Poznato po reqefima, monumentalnom
zidnom slikarstvu, dragocenim sadr`ajima materijalne kulture iz
perioda ranog neolita, ovo naseqe je zna~ajno za sagledavawe
za~etaka zemqoradni~ke revolucije, pripitomqavawe `ivotiwa,
gajewa `itarica i uspostavqawa sedela~kog na~ina `ivota.
Me|utim, osim materijalnih fakata koji ukazuju na po~etke nove
faze ~ovekovog kulturnog razvoja, veoma su va`ni i wihovi psiho-
lo{ki sadr`aji koji ukazuju na to da ~ovekov psihi~ki razvoj ne
po~iwe re{avawem edipalnog konflika, kako je Frojd smatrao, ve}
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upravo pregenitalnim fazama karakteristi~nim i u individual-
nom razvoju dana{weg deteta. 

Analizom prona|enih predmeta na ovom lokalitetu, Mati}
potvr|uje svoju teoriju o evolutivnom razvoju ~ovekovog psihi~kog
aparata. Kultura stanovnika u ^atal Hujuku je bila na analnom
stadijumu razvoja odnosa prema objektu, {to zna~i da su predstave
teriomorfnih bo`anstava koje su oli~avale princip stvarawa
dojewem i bile karakteristi~ne za oralnu fazu razvoja ve} bile
relikt. Nastale u fazi razvoja ~ovekovog psihi~kog aparata u kojoj
on nije sposoban da obrise svog tela do`ivi kao sopstvene, ta
bo`anstva su bila totemi prethodnih malih zajednica i pred-
stavqala na~in na koji se ~ovek u tom stawu branio  telesnom iden-
tifikacijom sa jednom od `ivotiwa. Pored svetih `ivotiwa u
hramovima se nalaze i figure `ena izra`enih materinskih atribu-
ta koje, kao derivati nekada{we velike majke, ra|aju gove~e ili
ovcu, {to upu}uje na odgovaraju}i analni stadijum razvoja i odgo-
varaju}i odnos prema objektu18. Koriste}i saznawa Melanije Klajn
o detetovom najranijem do`ivqaju majke kao parcijalnog objekta,
odnosno kao dobru i zlu, Mati} i karakteristi~ne slike dojki sa
zubima zveri i kqunovima grabqivica na svetim mestima u ovom
preistorijskom nasequ tuma~i kao izraz ambivalentnog ose}awa
istovremenog prisustva qubavi i mr`we u tada{wem do`ivqaj
majke19. Analizom ikonografije, on potvr|uje i svoje ranije
zakqu~ke o fenomenu estetskog. Investirani nagonskim pulsijama,
predmeti se u najranijoj fazi feti{iziraju i  do`ivqaju kao izvor
nevidqive mo}i. Postepenom neutralizacijom investicija, ovi
predmeti najpre postaju sveti  i nadzemaqski, a potom dobijaju i
svakodnevnu funkciju ili postaju umetni~ka dela20. 

Nesumwivo je da zavisno od stepena razvoja praistojske kul-
ture izra`avaju i karakteristi~ne faze razvoja ~ovekovog
psihi~kog aparata. Me|utim, te faze se mogu prepoznati i u poje-
dinim oblicima tradicionalne kulture u kojima su sa~uvani
tragovi arhai~ne pro{losti. Produbquju}i ^ajkanovi}eve uvide u
sinkreti~nost na{ih mitskih i religijskih predstava, Mati}
otkriva u sadr`aju kosovskih epskih pesama fenomene nerazumqive
savremenom ~itaocu. Sinkreti~ki karakter pojedinih pesama on
uspe{no tuma~i o~uvanim reliktima nekada{wih starijih pred-
stava i eti~kih na~ela. Postupci narodnih junaka, koji danas
izgledaju zagonetni i nerazumqivi, nastali su talo`ewem
raznorodnih i ~esto suprotnih elemenata u procesu formirawa
odre|enih usmenih oblika narodnog stvarala{tva. Budu}i da su
pojedini elementi narodnog usmenog stvarala{tva znatno stariji
od vremena nastanka poznatih pesama ili pri~a, istovremeno pris-
ustvo arhai~nog i novog ozna~ava se unutra{wim sinkretizmom
koji se iskazuje ve}im ili mawim stepenom inkoherencije
odre|enog dela. Sa tog stanovi{ta Vojin Mati} razmatra i poz-
natu pesmu “Banovi} Strahiwa“ i u prepoznatoj arhai~nosti
dervi{ovog lika otkriva wegovo dubqe kulturno poreklo vezano za
mitskog ~uvara doweg sveta21. Time i Banovi} Strahiwa postaje
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junak koji odlazi u drugi svet da bi izbavio svoju otetu `enu. Iako
je zati~e ne samo potpuno prilago|enu otima~u ve} u borbi sa wim
i opredeqenu za wegovu stranu, junak }e je izbaviti i oprostiti. 

Kako se arhai~ni tragovi koji neposredno poti~u iz davne
pro{losti ne mogu poistove}ivati sa tragovima arhai~nosti koji
nisu hronolo{ki ve} antropolo{ki stari, prepoznati stari ele-
menti bez preciznog kulturnog identifikovawa i zna~ewskog
odre|ewa postaju relevantni u antropolo{koj, odnosno
psiholo{koj ravni u kojoj se mogu uvek aktualizovati. U toj ravni
se i vr{i estetsko preoblikovawe arhai~nih magijsko-mitskih
sadr`aja koji dobijaju novo zna~ewe. Iako isti~e da se danas postu-
pak Banovi} Strahiwe mo`e tuma~iti kao {irokogrudost, Mati}
smatra da je u vreme nastanka ove pesme to bio na~in izra`avawa
mitskih sukoba izme|u patrijarhalnog morala koji je podrazumevao
potpunu vernost `ene i relikta starog obi~aja po kojem je oteta
`ena pripadala otmi~aru i da su zahvaquju}i nesvesnoj potki ti
sukobi sa~uvali utisak {oka izazvan neobi~nom zavr{nicom i
poentom pesme22. Ukoliko se ima u vidu da je od vi{e poznatih verz-
ija narodne pesme “Banovi} Strahiwa“, samo ona koju je ispevao
starac Milija u vreme nacionalnog osloba|awa tokom Prvog srp-
skog ustanka postala antologijska, te{ko je prihvatqivo tuma~ewe
wenog kraja kao arhai~nog na~ina izra`avawa mitskog sukoba.
Sna`an utisak koji izaziva poenta ove pesme plod je estetskog pre-
oblikovawa koje je dobilo svoj puni smisao u ~inu opra{tawa kao
potvrdi eti~kog preobra`aja. Gest opra{tawa `eni zbog wenog
neverstva nije samo obredni relikt davne pro{losti koji je u kon-
tekstu patrijarhalnog morala dobio sasvim drugo zna~ewe, ve} pos-
tupak koji ukazuje na mogu}nost prevazila`ewa osvetoqubivosti.
Junak je vitez koji je pobedio suparnika i neprijateqa ali svoju
veli~inu pokazuje prvenstveno kao ~ovek koji hri{}anski opra{ta
bli`wem. 

Analizuju}i poznate li~nosti Kosovskog mita, poput Juga
Bogdana, devet Jugovi}a, Majke Jugovi}a i Kosovske devojke, Mati}
otkriva wihove dubqe strukturne elemente. Vezani za stare religi-
jske, mitske i folklorne obrasce, ti elementi se iskazuju kao va`ni
~inioci u procesu istorijske subjektivizacije mita koji se
do`ivqavao kao realnost. 

Umetnost i kwi`evnost 

Nova psihoanaliti~ka saznawa predstavqaju most prema
mitskoj pro{losti ~ije je razumevawe jedna od bitnih pretpostav-
ki adekvatnog shvatawa i tuma~ewa kako tradicionalnih folk-
lornih tvorevima tako i savremenog stvarala{tva. U opusu Vojina
Mati}a posebno mesto imaju radovi vezani za umetnost i
kwi`evnost. Bave}i se kwi`evno{}u on je napisao i vi{e  origi-
nalnih dela, od kojih treba pomenuti pripovetku “Brdo qubavi i
mr`we“, objavqena u Delu 1962, drame “Slepo doba“ i “Ikar na
biciklu“ koja je u Rasovom pozori{tu igrana u sezoni 1966/67 pod
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nazivom “Ne}e{ jesti batak“ kao i nerealizovani filmski sce-
nario “Zaboravqena uspomena“. 

Mati}eva posve}enost umetnosti i kwi`evnosti do punog
izra`aja je do{la u wegovim radovima o fenomenu estetskog i
tuma~ewima konkretnih kwi`evnih dela. U tekstovima
“Psihoanaliza stvarala{tva“, “Umetnost u retorti“ i “De~ak na
Kalemegdanu“ on izla`e teorijske osnove svog pogleda na umetnost,
dok u esejima “Za~eci umetnosti“, “Za~eci tragedije“, “Trans i
umetnost“, “Sredwovekovne kalu|erske {ale i wihova mitska
pozadina“, Estetski do`ivqaj“, “Lepota u otkrivawu qudskog“,
“Zovu lepog“ i “Priroda koja opija“ pi{u}i o psiholo{kim osno-
vama fenomena estetskog nastoji da osvetli wegovo poreklo i
sagleda antropolo{ku dimenziju umetnosti. 

Posebno su zanimqivi i zna~ajni autorovi radovi
posve}eni tuma~ewu romana Prijateqi Slobodana Seleni}a i
Hazarskog re~nika Milorada Pavi}a,, pripovetke “Anikina vreme-
na“ Ive Andri}a, poezije Vase @ivkovi}a i Laze Kosti}a, kao i
`ivota i dela Todora Manojlovi}a u monografiji Todo{ u

Be~kereku. U tim konkretnim analizama, Mati} dokazuje da tamo
gde postoji izvestan stepen nekoherencije kwi`evnog teksta,
razloge za nedovoqno motivisane postupke junaka dela treba
tra`iti u nesvesnim motivima wegovog autora koji pi{u}i delo
projektuje svoja duboka iskustva. Sa tog stanovi{ta otkrivawe
zna~aja dubqe motivacione ravni u oblikovawu kwi`evnog dela
doprinosi osvetqavawu i onih wegovih psiholo{ki protivre~nih
i paradoksalnih ~inilaca koji snagom pi{~eve imaginacije mogu
biti iskazani i wihovim simboli~kim jedinstvom. Dr`e}i se
iznetog na~ela da kada se pristupi psihoanalizi autora da bi mu se
kroz wegovo delo pogledalo u du{u, onda wegov li~ni `ivot i
karakter treba situirati u odgovaraju}i vremenski period, a wego-
vo delo sagledati u kontekstu wegovog intimnog `ivota23, Mati} je
na primeru dela Ive Andri}a i Laze Kosti}a pokazao uspe{nost
svog pristupa. 

U poznatoj Andri}evoj pripoveci “Anikina vremena“, on
otkriva da se opisano neobi~no pona{awe jednog od junaka ove
pripovetke mo`e adekvatno protuma~iti kao posledica do`ivqene
traume prascene24. Imaju}i u vidu karakteristi~no pona{awe
Andri}a u mladosti i wegov odnos prema `enama, Mati} smatra da
je u pona{awu svog lika u ovoj pripoveci, pisac, u stvari, opisao
svoje iskustvo. Iako se ~ini da se iskustvo prascene uzima aprior-
isti~ki, kao nesvesno potisnuti do`ivqaj bez konkretnih dokaza o
tome da li je osoba bila o~evidac tog konkretnog doga|aja, wegov
fantazmatski karakter relativizuje zna~aj objektivne doga|ajnosti
u psiholo{kom kontekstu samog traumatskog do`ivqaja. U tom
smislu jasne posledice te traume se ogledaju i u karakteristi~nom
pona{awu junaka, odnosno pisca. 

Ovaj postupak Mati} je uspe{no primenio i u osvetqavawu
motiva Bogorodice Marije u poznatoj pesmi Laze Kosti}a “Santa
Maria della Salute”. Polaze}i od biografski poznatih ~iwenica da
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je pesnik u mladosti pisao negativno i prezirno o kultu katoli~ke
Bogorodice, dok ju je u poznim godinama idealizovao, on dokazuje
da je Kosti} u svojoj najslavnijoj pesmi integrisao do`ivqaje tih
wenih dijametralno suprotnih likova. Postaju}i od bludnice
svetica, Marija je istovremeno i eroti~no uzbudqiva i oli~ewe
idealno duhovne ~istote25. Sagledan kao rezultat sublimacije pes-
nikove incestuozne `eqe za majkom koju simbolizuje Bogorodica,
taj proces preobra`aja je utoliko razumqiviji jer se odvija kao
duboka unutra{wa du{evna drama pesnikove borbe za
potvr|ivawem svog seksualnog identiteta. 

Ovu dramu obele`avaju mladala~ko potiskivawe i uspe{no
sublimisawe homoseksualnih te`wi i preobra`aj svesnih ali
neistinitih potreba za `enom u sumanutu ideju afirmisawa svoje
sposobnosti za telesnom heteroseksualnom qubavqu. Iako proces
razvoja sumanute ideje po~iwe gubitkom wegove sposobnosti za sub-
limacijom i zavr{ava bezuspe{nom te`wom da se duhovno orga-
nizuje oko ove ideje26, pesnik je stvorio idealizovanu predstavu
`ene koja postaje sto`er wegovog duhovnog `ivota. Uveriv{i sebe
u mogu}nost veze sa znatno mla|om devojkom, wegovo fatalno
zaqubqivawe posta}e osnova li~nog i literarnog mita koji }e svoj
pravi efekat pokazati u pesnikom li~nom `ivotu, wegovim
intimnim dnevnicima i pesmi “Santa Maria della Salute”. Napisana
kao apoteoza idealizovane qubavi za umrlom dragom, ova pesma je
li~no ispovedna i pokajni~ka u tra`ewu opro{taja za mladala~ke
grehe i nekada{wi odnos prema Bogorodici. Tra`e}i spas sop-
stvenoj du{i, pesnik je svoje obra}awe bla`enoj majci sveta kao
izvoru milosti i naslovio nazivom poznate venecijanske crkve27.
Ovom analizom se, naravno, ne umawuje estetska vrednost, po mnogi-
ma, najlep{e i najzna~ajnije pesme napisane na srpskom jeziku, ali
osvetqava proces wenog stvarawa koji je najneposrednije povezan
sa unutra{wim psihi~kim `ivotom pesnika. Sjaj ove pesme je uto-
liko ve}i jer ukazuje na veli~inu `ivotne patwe i dubinu du{evne
tame iz koje je nastala. 

Arhai~no u saremenom 

Rezultati analize umetni~kog i kwi`evnog stvarala{tva
pokazuju koliko su pojedini arhai~ni sadr`aji bitni ~inioci psi-
holo{ke realnosti i dana{weg ~oveka. Sadr`aji magijske-mitske
svesti su nagove{tavali vi{e domete u spoznaji sveta i mogu}nosti
ovladavawa prirodom, ali se tek wihovom materijalizacijom i
realnim zna~ajem u socio-kulturnom kontekstu zajednice
potvr|ivala psiholo{ka zrelost wihovih tvoraca. Kona~nu potvr-
du i odgovaraju}i zna~aj izvesne kulturne tvorevine su mogle
dobiti tek sa dostizawem potrebnog nivoa psihi~kog razvoja.
Paleopsihologija dokazuje kontinuitet ~ovekove evolucije u stal-
nom prevazila`ewu prethodnih razvojnih faza o kojima postoje
dovoqno materijalnih  dokaza u dosada{woj istoriji qudske kul-
ture. Me|utim, najstariji stadijumi vezani za sam osvit civi-
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lizacije ozna~eni mitskom pro{lo{}u ne treba shvatiti samo
hronolo{ki kao veoma dalek period u procesu ~ovekovog kulturnog
sazrevawa, jer su oni u izvesnom smislu i psiholo{ko-logi~ko
odre|ewe stupwem na{eg individualnog i kolektivnog razvoja. 

Mitska pro{lost ~esto postaje i na{a mitska sada{wost u
aktualizovawu upravo prepoznatqivih arhai~nih obrazaca. Ona je,
dakle, ne samo istorijsko-antropolo{ka ve} i logi~ko-psiholo{ka
kategorija. Rezultati wenog istra`ivawa doprinose razumevawu
na{e kulturne sada{wosti u kojoj brojne kulturne pojave i
pona{awe savremenog ~oveka predstavqaju reaktualizaciju davnog
kulturnog i psihi~kog nasle|a. Arhai~na psihologija ne odlikuje
samo primitivnog ve} i civilizovanog ~oveka u ~ijem se pona{awu
i mi{qewu prepoznaju izvesni obrasci arhai~nih mehanizama
odbrane. Mitsku pro{lost zato ne treba shvatiti kao zavr{enu
fazu u razvoju ~oveka jer se wena psiholo{ka relevantnost iskazu-
je u mogu}nosti aktualizacije i u kulturi dana{wih qudi.
Psiholo{ki mehanizmi odbrane nesvesno stvoreni u davna vremena
mogu se prepoznati i u nekim obrascima pona{awa i mi{qewa
dana{weg visokoobrazovanog i nau~nom radu posve}enog ~oveka. 

Ukazuju}i na karakteristi~ne otpore prema novim
otkri}ima i saznawima u okviru napretka nau~ne misli, Mati}
aktualizuje pitawa mitske pro{losti jer se mnogi odgovori ne
odnose iskqu~ivo na arhai~nu i tradicionalnu kulturu, ve} i na
savremenu civilizacijsku epohu. Dru{tvo i pojedinci su se, kao
{to je poznato, oduvek tvrdokorno branili poznatim mehanizmima
od prodora i uticaja novih istina koje su dovodile u pitawe dota-
da{wa shvatawa i va`e}e predstave. Zato je recepcija novih saz-
nawa, po pravilu, uvek vezana za savladavawe i prevazila`ewe
izvesnih otpora i strahova. Iza prevelike ube|enosti u nau~nost i
nepromewivost odre|enih predstava, otkriva se, kao {to je pokazao
neprimeren otpor poznatog anatoma Rudolfa Virhova novim saz-
nawima o poreklu ~oveka28, nesvestan otpor uslovqen strukturom
psihi~kog aparata koji i omogu}ava da se ti isti otpori i prepreke
prevazi|u u procesu usvajawa novih znawa. 

Nesumwivo je da se celokupan Mati}ev rad mo`e valorizo-
vati u kontekstu  savladavawa na{ih nesvesnih otpora prema saz-
nawima koja omogu}uju na{e psiholo{ko i kulturno sazrevawe.
Neoptere}ena nau~nom aparaturom, wegova razmatrawa se zasniva-
ju na bogatoj erudiciji, velikom terapeutskom iskustvu i
esejisti~ki neposrednom na~inu saop{tavawa rezultata svojih
istra`ivawa. Pi{u}i ~esto onako kako je govorio, ne
pridr`avaju}i se odre|ene metode i potrebe za logi~ki konsekvet-
nim izlagawem, on je ~esto ostavqao svoje tekstove bez potrebne
koherentnosti. Nekriti~kim prihvatawem matrijarhata29 kao i
prevazi|enih tuma~ewa totemizma30, psiholo{ke mehanizme je
tuma~io neadekvatnim socio-kulturnim i magijsko-religijskim
odre|ewima. Me|utim, ove primedbe ne mogu umawiti vrednosti i
zna~aj rezultata wegovih istra`ivawa. 

Vojin Mati} je svojim ukupnim radom doprineo utemeqewu
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na{e psihologije, psihijatrije i psihoterapije, wihovom osavre-
mewivawu i razvoju do svetskog nivoa. Wegov izuzetan zna~aj se
ogleda u rezultatima koji su sa paleopsiholo{kog teorijskog
stanovi{ta osvetlili mitsku pro{lost. Imaju}i u vidu relevant-
nost tih rezultata moglo bi se re}i da nakon Cviji}evih
prou~avawa balkaniskih psihi~kih tipova i Dvornikovi}eve sin-
teti~ke karakterologije Jugoslovena, Mati}evo delo predstavqa
jedno od najdubqih i najozbiqnijih psiholo{kih prou~avawa
tradicije ukorewene u davnom kulturnom iskustvu. Vrednost
wegovog dela i poziva nas danas na ponovno ~itawe wegovih pale-
opisholo{kih radova i tuma~ewa umetni~kog i kwi`evnog stvar-
ala{tva. Nesumwivo je da }emo tim ~itawem i upoznavawem daleke
kulturne pro{losti ispuniti jedan od bitnih uslova za ostvarewe
na{eg najve}eg zadatka vezanog za potrebu upoznavawa sebe. 

Napomene:

1E. ^apo, Teorije mitologije, Clio, Beograd 2008. 
2Mati}, Moji `ivoti, Matica srpska, Novi Sad 1985. 
3Vi{e o wegovom `ivotu i radu u navedenoj autobiogrfskoj kwizi

Moji `ivoti kao i u publikaciji: M. Vrani}-Igwa~evi}, Vojin Mati}
(1911-2000), Legende Beogradskog univerziteta, kolo 2, kwiga 4,
Univerzitet u Beogradu, Univerzitetska biblioteka “Svetozar
Markovi}“ u Beogradu, Beograd 2008. 

4V. Mati}, Zaboravljena bo`anstva, Prosveta, Beograd 1972.
5V. Mati}, Psihoanaliza mitske pro{losti, Prosveta, Beograd 1976; V. Mati},

Psihoanaliza mitske pro{losti II, Prosveta, Beograd 1979; V. Mati}, Psihoanaliza mitske
pro{losti III, Prosveta, Beograd 1983. 

6Bibliografija Mati}evih radova kao nepotpuna bibliografija
~lanaka o wegovim radovima objavqena je u navedenoj publikaciji M.
Vrani}-Igwa~evi}, Vojin Mati}, Legende Beogradskog univerziteta.

7V. Mati}, Moji `ivoti, 77; M. Vrani}-Igwa~evi}, Ibidem, 25. 
8V. Mati}, Ibidem, 202. 
9V. Mati}, “Veselinu ^ajkanovi}u“, Isto~nik, br. 31-32, Beograd

1999, 134-140. 
10Upor. H. L. Borhes, “Besmrtnost”, Usmeni Borhes, Rad, Beograd

1990, 29-30. 
11Upor. E. Fromm, Zaboravljeni jezik, Matica hrvatska, Zagreb 1970. 
12K. G. Jung, Lete}i tanjiri, Atenum, Beograd 2000. 
13U radu o arhai~nom ~oveku, osniva~ analiti~ke psihologije

ukazuje na prirodu arhai~ne psihe. Upor. K. G. Jung, “Arhai~an ~ovek”, u
Duh i `ivot, Odabrana dela kwiga tre}a, Matica srpska, Novi Sad, 1977,
319-346. 

14V. Mati}, Moji `ivoti, 71. 
15D. Srejovi}, “Paleopsihologija i paleoetnopsihologija”, Etnopsihologija

danas, Prir. B. Jovanovi}, Dom kulture “Studentski grad”, Beograd 1991, 39-41. 
16V. Mati}, Psihoanaliza mitske pro{losti II, 50-73. 
17Ibidem.

96

t
ra

g 
na

 t
ra

gu
 -

 B
oj

an
 J

O
V

A
N

O
V

I
]



18V. Mati}, “Tragom misterije u naselju ^atal Hujuk”, Psihoanaliza mitske
pro{losti III, 46-54. 

19Ibidem, 50. 
20Ibidem, 59-60. 
21V. Mati}, “Banovi} Strahinja i dervi{“, Psihoanaliza mitske pro{losti III,

109-115. 
22Ibidem, 115. 
23V. Mati}, “Dve Marije”, Psihoanaliza mitske pro{losti III, 211. 
24V. Mati}, “Iskustvo prascene kod Andri}a”, Psihoanaliza mitske pro{losti

III, 224-233. 
25V. Mati}, “Dve Marije”, Psihoanaliza mitske pro{losti III,  216. 
26Ibidem.
27Santa Maria della Salute, u zna~ewu Gospa od zdravqa, odnosno

spasa, je sagra|ena u obliku krune, a podignute u 17. veku u znak zahvalnos-
ti za spas od kuge. 

28V. Mati}, “Savladavanje otpora i napredak nauke”, Psihoanaliza mitske
pro{losti III, 11-12. 

29 Upor. U. Vezel, Mit o matrijarhatu, Prosveta, Beograd 1983.
30Budu}i da je totemizam najpre izraz primarne ~ovekove te`we za

klasifikovawem, uzet odre|eni znak iz prirode bio je prvenstveno u
funkciji me|usobnog razlikovawa a tek potom i sadr`aj religijskih
predstava. Upor. K. Levi-Stros, “Totemizam danas”, Tre}i program Radio-Beograda,
broj 24, Beograd, 1975. 
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Mirko DEMI]

@ALÝ NA SERCE VPAV

(IZLET U UKRAJINU)

@ivotna tuga, strah pred budu}no{}u, nekakvo 

nejasno ube|ewe da je tu`an kraj svemu, neki 

dekadentni Weltschmerz ili {ta, do |avola.

Bruno [ulc

1.
Nisam i{ao u Ukrajinu iz znati`eqe, ili, ne daj Bo`e, po

partijskoj direktivi, ve} na poziv Festivala „Bruno [ulc“, koji
se ve} po ~etvrti put organizuje u mestu wegovog ro|ewa i pogibi-
je – Drohobi~u ili Дрoгобичу, zahvaquju}i tamo{wem
Polonisti~kom centru koji vodi Vera Mewok i bez ~ijeg
anga`ovawa ovakve manifestacije ne bi ni bilo. Imao sam sre}u
da je prihvatila preporuku Ale Tatarenko, moje dobre prijateqice,
ina~e izvrsnog poznavaoca srpske kwi`evnosti. 

A svako putovawe na evropski istok ne mo`e da pro|e bez
reminiscencija o nekom od „na{ih“ pisaca koji su takvo putovawe
preduzeli u svoje vreme, a posle kojih su nastale kwige, o ~ije se
stranice spoti~em, ma kud krenuo, kao u nekom pijanstvu i omagli-
ci.

Jedna od tih kwiga je i Krle`in Izlet u Rusiju, koju nikad
nisam do~itao, jer mi se ve} pri prvom poku{aju u~inila najmawe
krle`ijanskom; {tavi{e, bio sam uveren da upravo ona krle`ijan-
stvu radi o glavi, ili bar mojoj predstavi o wemu. Nisam je uzeo u
ruke pre svog majskog izleta u Ukrajinu, prepun i{~ekivawa i
blage strepwe pred nepoznatim – ve} po povratku, dok sam jo{
raspet utiscima koje sam otuda poneo, naivno pri`eqkuju}i da }u
mo`da u woj, sad, izna}i bar deo odgonetke svoje zbuwenosti i zane-
melosti koje sam otuda doneo, kao prete`ak prtqag. 

Uzimam, dakle, Izlet u ruke, poku{avaju}i da nepro~itano
kona~no do~itam, a u iluminaciji mog jednonedeqnog boravka u
ukrajinskoj provinciji i jednodnevnog izleta u Lavov. 

No, da se vratim Krle`inoj kwizi, uzetoj iz biblioteke u
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kojoj radim. Re~ je, dakle, o Nolitovom }irili~nom uzdawu iz 1958,
po`utelom i, dakako, retu{iranom u odnosu na ono prvo, predra-
tno. Ve} prilikom nasumi~nog listawa uo~io sam tragove prethod-
nih ~italaca u obliku ispisanih komentara na marginama. Jedan od
wih je neumoqiv: grafitnom olovkom je napisano – LA@E!

Dakle, leteo sam avionom za Lavov, preko Minhena, zaobi-
lazno ili popreko, kako se uzme ili gleda. Vaqda da bih se uverio
kako se stvari i pogledi dodatno zao{travaju kad se na istok putu-
je iz srca zapada.

Od kad je sveta i veka putnici se maltretiraju raznim pre-
gledima, proverama dokumenata i prtqaga od strane dr`avnih
slu`benika, ~ija qubopitqivost ~esto prelazi granice predo-
stro`nosti i postaje li~na istraga i inat. Desilo se, eto, da nemam
novi paso{ dr`ave Srbije (ve} mesecima ~ekam da do|em na red), te
sam na put krenuo sa onim koji imam – izdatim od dr`ave Hrvatske,
u kojoj sam ro|en. Ta se okolnost nije svidela policajki na beograd-
skom aerodromu, te je sprovela malu privatnu istragu o mojim doku-
mentima, odnosno zakr`qalom ose}awu patriotizma „gra|anina
pokornog“.

Tako je, koliko vidim, i Krle`a imao peripetije tokom
putovawa, po{to Kraqevina SHS nije „izvolela priznati Litvu i
Latvu“, preko koje on putuje, kao {to sam ih i sâm imao u ukrajin-
skoj ambasadi u Beogradu, jer dr`ava Hrvatska nije, poput Srbije,
potpisala izvesni papir sa dr`avom Ukrajinom, te me je ukrajinska
viza iznela triput skupqe nego {to bi me ko{tala da sam imao
paso{ dr`ave Srbije.

Kao da ulazimo u neku bogomoqu, prolazimo kroz skenere,
skidamo kai{eve sa pantalona, od ponekog putnika tra`e da izuje
obu}u. Primorani smo da sve sumwive delove garderobe odla`emo
u mala plasti~na koritanca, koja svevide}a ma{ina preko pokretne
trake usisava u svoju utrobu. Prelazimo barijere, umalo razga}eni
i bosi, ali svakako poni`eni, stupaju}i tupo i poslu{no, kao junad
u klanicu. 

Minhenski aerodrom odaje utisak velikog postrojewa za
fabrikovawe putovawa, presipawa qudske supstance iz jedne lete-
lice u drugu. Sve je ula{teno i klasifikovano; zna se gde su termi-
nali za isto~ne zemqe, a gde za ostali svet. Na sredini prostranog
hola stoje stakleni kavezi za pu{a~e, u kojima oni odsutno pu}kaju
svoje nikotinske doze, raspeti pogledima onih {to se u gomilama
vaqaju levo i desno, tegle}i kofere sa to~ki}ima i, u putni~koj
egzaltaciji, me|usobno brbqaju}i. Solidari{em se sa svojim
saputnikom, Draganom Bo{kovi}em, te i sam ulazim u „pu{a~ki
izlog“, pu}kam cigaretu i buqim u putni~ku usplahirenost. 

Nebo je bez previ{e oblaka, tako da prilikom uzletawa i
sletawa mogu upore|ivati kako, odozgo, izgleda Srbija, kako
Nema~ka, a kako, opet, Ukrajina.
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2.
Gledawe iz vazduha, kroz prozor aviona, pru`a dovoqno

materijala o qudima, dole, na zemqi. Odozgo, iz Bo`je perspekti-
ve, kao da je lak{e suditi o qudskom maru i nemaru. Vidim to ve}
sa nekoliko stotina metara iznad sur~inskog aerodroma. Uo~avam
to, tako|e, prilikom sletawa i uzletawa u okolini Minhenskog
aerodroma, kao i dolasku i odlasku sa aerodroma u Lavovu. Po
izgledu seoskih i prigradskih naseqa, wihovoj ure|enosti i pri-
laznim putevima, mogu dobiti predstavu o qudima koji u wima
`ive i wihovoj brizi za prostor na kojem obitavaju. Odozgo, iz
aviona, vidim osamqene ku}e oko kojih su lepo raspore|ene
dvori{ne zgrade, kao i one, okupqene oko seoske crkve, {to kao
pili}i oko kvo~ke stoje ukipqeni pred pretwom ovog ~eli~nog
kobca iz ~ije utrobe ih posmatram, jednako nemo}an kao i oni. 

Taj topografski poredak, razmi{qam, otvorena je kwiga iz
koje se ~itaju mentaliteti, oblici i na~ini pona{awa, kao i shva-
tawa tamo{wih `iteqa o svom mestu u svetu.

Ina~e, ovaj izlet me, izme|u ostalog, nagoni da razmi{qam
kako se civilizacijski pomaci ili uzmaci najjasnije uo~avaju
upravo po odnosu qudi, dr`ava ili nacija prema zajedni~kom pro-
storu; po (ne)planskoj ure|enosti naseqa, ulica, trgova, parkova,
saobra}ajnica, gradova... ^ini se da se tu najnevoqkije prilazi i
najbr`e odustaje od sistematskog ure|ewa i brige. Treba li pomi-
wati kako se nema~ka sela i prigradska naseqa ve} na prvi pogled
razlikuju od onih kod nas, ili u Ukrajini? To me je navelo da
potra`im zajedni~ki nazivnik za ono {to smo danas – mi, {ta je
Ukrajina; dakle – kako izgledaju zemqe koje su imale iskustvo
`ivqewa u takozvanom socijalizmu. Takvo razmi{qawe neminovno
me je navelo da do|em do paradoksa: sistemima u kojima je, deklara-
tivno, zajedni~ko imalo preimu}stvo nad pojedina~nim – zakonomer-
no dovodi do odsustva svake brige o bilo ~ijim dobrima, a o zaje-
dni~kim – pogotovo.

^ak mi se ~ini da je i prvi doticaj asfalta na lavovskom
aerodromu bio druga~iji od onog u Minhenu ili Beogradu. Bar
malo grubqi i nespretniji.

Krenuo sam u Ukrajinu sa prtqagom predrasuda i neznawa o
zemqi i qudima koji su iskrsli na geografskim kartama nakon
povla~awa velikog povodwa zvanog SSSR, tegle}i sa sobom
privi|ewa nastala na osnovu {turih statisti~kih podataka, vesti
iz crnih hronika i politi~kih analiza, te poznanstava sa par
wenih `iteqa. 

U pomenutoj kwizi, Krle`a je Litvaniju nazvao „sjevernim
Balkanom“, pa je meni, po inerciji, sasvim dopustivo da Ukrajinu
nazovem severoisto~nim Balkanom ili Balkan – jugozapadnom
Ukrajinom. Tako }e mi biti lak{e da povla~im paralele, po{to
qudski um uglavnom funkcioni{e tako {to `onglira analogijima,
ma koliko one bile nepouzdani vodi~i i oskudni tuma~i.
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3.
Ukrajina je, kako izgleda, na sli~an na~in dobila ime kao i

moj {iri zavi~aj. Stvar postaje komplikovanija kad me|usobno
moram da se dogovorim ~ije su to krajwe zemqe ili granice: ruske,
austrougarske, otomanske, hrvatske ili srpske. Oko toga bih mogao
da se sporim sa neistomi{qenicima.

I ovde, zapadna Ukrajina se di~i da je Antemurale zapadne
civilizacije, kao, uostalom i Krle`ina Litva, kao i Hrvatska,
Bosna, Srbija, jednako kao i Bugarska ili Gr~ka.

Prva re~ koju Krle`a neoprezno ispisuje po ulasku u
Moskvu jeste – `alost. Tako je i moj prvi pogled na aerodromsku
zgradu u Lavovu, na one po svemu preterane socrealisti~ke karija-
tide koje podupiru neveliku zgradu sa torwem, na ~ijem vrhu
lepr{a plavo-`uti barjak, odavao ne{to neveselo i pusto. I taj }e
me utisak pratiti danima, tokom ~itavog boravka, kao {to me
prati vlastita senka. 

Mada znam da tu `alost nisam prona{ao tamo, na ukrajin-
skom tlu, na licima wenih qudi, ve} sam je doneo sa sobom, kao
ne{to najro|enije; {tavi{e – weno sam oli~ewe i objava. Ovde se
moja neveselost, mo`da, samo okura`ila, nalaze}i u novom
okru`ewu dovoqno goriva za svoje zmijsko paluckawe. 

– Tuga }e me pojesti – pani~no ponavqam u sebi [ulcove
re~i, kao mantru. 

Krle`a je doputovao u samo `ari{te svojih ideala, dok sam
ja stigao bez wih, u svojevrsnu beslovesnost i tupost. Poneo sam tek
unutra{wu sugestiju da gledam otvorenih o~iju, poput egzaltira-
nog turiste kome je sve lepo i druga~ije, ali i nespremnog da se
zainteresuje za ono ru`no i neveselo, ~ija lica boqe poznaje, a
pogubni uticaj ose}a. Tako, li{en da i{ta krijem i {minkam lir-
skim pasa`ima, gledam mutnim pogledom nekoga ko se na prvom
koraku ve} pokajao {to je krenuo na put. 

Onda se setim jo{ jednog na{ijenca, Dalmatinca Gerasima
Zeli}a, arhimandrita, pustolova nesmirenog duha i tabana sa traj-
nim svrabe`om. On je ovim krajevima prolazio pre vi{e od dvesta
i dvadest godina. Pa se i wemu, tokom wegova oba „izleta“ u Rusiju,
na{ao na putu Lvov, odnosno Lemberg, u kojem je prvi put „tri dni
po~ivao“ i uspeo da krsti jedno dete bez izgleda na dug `ivot.

Uz zlosre}nog Zeli}a, u se}awe dolazi i sudbina jo{ jednog
pre~anina, nesre}nog episkopa Simeona Kon~arevi}a, koji je pro-
gnan ~ak do Kijeva, da tamo skon~a 1769. godine, po{to se zamerio
Mleta~koj republici.

Ono {ta mi je hranilo znati`equ u toj prostranoj zemqi
bila je potreba da vidim i osetim posledice, Krle`i tako zamam-
ne, Velike Ideje u svojoj sedamdesetogodi{woj egzaltaciji. 

Zato sam, vaqda, uvek odbacivao ovu Krle`inu kwigu na
onom mestu gde je po~iwao mrtvo-ozbiqni opis feti{izacije
Lewi na, nagone}i me da prizivam, kao spas, Orvela i wegovu tera-
peutsku spoznaju da se od svega toga mo`e praviti samo cirkus i
lakrdija, nikako penegirik jednom kultu, sumanutom kao {to su to
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svi kultovi.

4.
Po izlasku iz aerodromske zgade u Lavovu ~eka nas xip.

Vozi nas 120 km ju`nije, u rodno mesto Bruna [ulca – Drohobi~.
Nekoliko kilometara od na{eg ciqa, snala`qivi voza~ (koji je
znatan deo vo`we potro{io na razgovor preko mobilnog telefona)
svra}a nas u jedan etno-restoran, pored magistrale. Poqski profe-
sor, koji je tako|e sa nama, odmah uvi|a paradoks, da se u etno-resto-
ranu, sastavqenom od desetak malih drvenih koliba, (u kojem je i
posluga u nacionalnoj no{wi) – ~uju pesme na engleskom jeziku. Tu,
na voza~evu preporuku, probavamo ~ari nacionalne kuhiwe. Hrana
je jaka, preza~iwena, kao i votka, z percem, s paprikom, ~iji ostaci
rone po dnu boce, kao utopqenici. 

Dakle, umesto da putujem na sever, kao Krle`a, uputio sam se
na jug, da, izme|u ostalog, vidim provinciju u svojoj ve}
predodre|enoj beznade`nosti, pri`eqkuju}i da }e moje iskustvo
biti druga~ije, slikovitije, bar za stepen zabavnije. Frici putuju
u rusku provinciju saonama, po snegu, u strahu od napada vukova, a
ja u ukrajinsku krajinu – xipom, po zapu{tenim asfaltnim putevi-
ma, strepe}i od samouverenosti i bahatosti voza~â.

Koliko je Krle`a velik, vidi se i kad posr}e. U svom
Izletu, kroz usta jednog ruskog skeptika izgovara/ispisuje jezivo
proro~anstvo, koje se odnosi na vreme koje sledi posle tada{weg
trijumvirata (Bron{tajn, Xuga{vili, \er`inski). On to dolaze}e
vreme naziva vremenom Velikog Konzula. Ono je doista i do{lo,
ali u stravi~nim razmerima, gde Napoleonovi pokoqi i samopoko-
qi nisu ni do kolena onim Staqinovim, koji }e uslediti u deceni-
jama koje dolaze. Usput, taj Prvi Konzul }e avanzovati neposredno
posle Krle`inog Izleta; izme|u ostalih nepo~instava, upam}eno
je i izgladwavawe iste ove Ukrajine, ve{ta~ki izazvanom
nema{tinom hrane.

Posle tih dosadnih razgovora, hladnih i nepoverqivih,
Krle`a kune sam sebe {to se obreo kod svog sagovornika, liferan-
ta drvenom gra|om, i slu{a ga kako pomiwe izvesnog drvose~u
Vasiqeva, predstavnika novog tipa ruskog ~oveka, kojeg je takozva-
ni ratni vihor doneo pred sam Lavov, da bude rawen u mundiru car-
ske vojske, da bi se ve} naredne godine zatekao u redovima tada pro-
tivni~ke strane. Kao nagradu dobio je posao {efa pilane, gde sad
provodi svoje dane i no}i, rezigniran i prazan, ~ikaju}i Krle`u
na razgovor, u stilu pravog agent-provokatora, navode}i ga da izne-
se svoje mi{qewe o sovjetskoj stvarnosti.

5.
Potom sti`emo u Truskavjec, ~uvenu bawu, udaqenu desetak

kilometara od Drohobi~a. Na bawskom grbu se {epuri jedna guska,
kao da }e trenutak kasnije poleteti. To je, verovatno ona bawa u
koju je odlazio [ulcov otac, ostavqaju}i porodicu „na milost i
nemilost letwih dana“. Ili ono letovali{te, udaqeno na sat hoda
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od grada, u koje je „ujak Karol“ odlazio pe{ke, da poseti svoju `enu
i decu.

Predve~e sa mojim saputnikom, Draganom, obilazim tu
ogromnu bawu, spram kojih na{e bawe postaju obi~ni patuqci, ~ije
sam gipsane siluete zapazio, usput, kako stoje po dvori{tima, u
travi i cve}u. Prvi utisak koji mi se nametnuo bio je da sam stigao
u ovda{wu Silikonsku dolinu, po{to je svako `ensko stvorewe
koje smo sretali bilo p(r)opeto na visoke potpetice uz izrazito
kratke sukwe. To me opet vratilo [ulcovim tekstovima i
crte`ima, na kojima su potpetice „fatalan instrument `enske dik-
tature“. 

^ak se i wegov Autentikum, ta kwiga nad kwigama, krije u
dnu fioke jedne neugledne komode, zatrpana svilenom haqinom i
`enskim cipelama sa visokom potpeticom. Dabome, i Truskavjec,
kao i svako drugo bawsko mesto, bije glas legla poroka, tako da je
moj utisak lako razumqiv i predvidqiv. 

Truskavje~ki prizori me iznova opomiwu na [ulca, zbog
koga smo ovde prstigli sa svih strana zemqine lopte. Doista, goto-
vo na svim wegovim crte`ima, `ena, ~iji je on rob i idolopoklo-
nik, nosi {tikle, sa wima preti i pot~iwava, a ~arobwa~kim
mo}ima diriguje nepreglednim kolonama mu{karaca, kao sa uboj-
nim ma~evima.

Znam da je [ulc ~esto odlazio na izlet u Truskavjec; pogo-
tovo znam i to da je upravo ovde imao svoju prvu izlo`bu crte`a,
koja umalo nije zabrawena. U se}awe mi dolazi ona fotografija na
kojoj on, ve} nagri`en „tugom starewa“, sa nekoliko prijateqa
{eta ovom bawom, a pod mi{kom nosi blok sa, mo`da, istom tom
izlo`bom.

6.
I slede}ih dana sam sretao mlade `ene na visokim potpeti-

cama i kratkim sukwama, {to, pru`a deo odgonetke ra{irene pred-
rasude po kojoj Ukrajinke imaju najdu`e noge u ovom delu Evrope.
Ovde, kao i svuda, one imaju potrebu da te svoje kratke sukwe svako
malo pote`u nadole, nagone}i me da razmi{qam o toj neobi~noj
simbiozi razbludnosti i stida, kao i promewivosti i nestalnosti
granica tih ose}awa. U svemu tome kao da prepoznajem korene
[ulcove paranoje pred stopalom u crnoj svili, nalik na zmijsku
glavu, koja su i starog Jakuba srozavala sa metafizi~kih Himalaja
u pli}ake krotkosti i poniznosti. A tek {tikle, ~ija patologija je
[ulca uznemiravala kroz [lomine re~i: „Shvata{ li stra{an
cinizam tog simbola na `enskoj nozi, provokaciju wegovog raz-
bludnog kora~awa na tim neobi~nim potpeticama?“ 

Kao {to je Krle`i na wegovom Izletu u Rusiju glavna
impresija da se tamo „ne gladuje i da ~ita“, da se sve {to zati~e
mo`e okarakteristi sintagmom „sredwa jednostavnost“, tako i
meni u pomo} dolazi ta {tikla, kao simbol vezan za dana{wi tre-
nutak Ukrajine; podignute od tla u svom nacionalnom osve{tewu,
ali nestabilna i krhka, neuhrawena i sirova u lepoti svojih pro-
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porcija. 
Istina je, dabome, da ta osobine nije samo ukrajinska speci-

jalnost; mnoge nacije posle izmicawa iz sna`nog zagrqaja unija
ili federacija izlaze sa potrebom da se propnu {to vi{e, kako bi
videle daqe, ali i kako bi od drugih bile lak{e vi|ene.  

Uprkos tom oslobo|ewu, svejedno vidim (ili uobra`avam da
vidim) neko unutra{we nezadovoqstvo, ili, mo`da, razo~arewe
zbog izneverenih o~ekivawa. Dabome, ni to mi ose}awe nije strano.

Kona~no, slede}eg jutra odlazimo u Drohobi~. Taj gradi}
znam po fotografijama u kojima je odavao utisak propetosti i
gustine. Me|utim, ovaj Drohobi~, kroz koji prolazim, ~ini mi se
kao da je urastao u sopstvene temeqe, kao da se razlio, postaju}i
proziran i razre|en. Dok gledam wegove izloge, pada mi na pamet
ono staro [ulcovo zapa`awe o „pseudoamerikanizmu, nakalemqe-
nom na staro, istro{eno tle grada“. Mislim da ni danas, da mo`e,
svojoj oceni ne bi promenio ni zareza.

I tako, svaki dan, kako u wega dolazim i iz wega uve~e odla-
zim, grad se smawuje, i pústi. Razliva se preko rubova i oti~e u
{irinu.

A onda, setiv{i se [ulca, sam sebi se za~udih, pitaju}i se:
{ta si drugo ovde mogao da zatekne{, osim „ru{evina, bogatim
uspomenama, ~e`wom i jalovom dosadom“? Od ovakvog sveta mogu da
se odbrane samo vrhunski fantasti, sa strahom u o~ima zagledani u
sopstvene dubine.  

7.
U provinciji se, kao na lakmus-papiru, daleko boqe i jasni-

je vide ve}ina protivre~nosti i dilema koje raspiwu doti~ina
dru{tva i dr`ave, nego {to se to uo~ava u velikim gradovima.

Materijalni ostaci austrougarskog i poqskog prisustva su
u raspadawu, ali se daleko boqe dr`e od onih tragova {to je pose-
jala slede}a „dru{tveno-politi~ka formacija“. Bezobli~ni i bez-
bojni; zami{qeni, vaqda, da budu u funkciji qudskih du{a, a ne
human prostor u kojem }e se te du{e kretati i `iveti. 

Ukrajina mi poma`e da jasnije razumem ovda{wi svet i pro-
stor. Zato nastojim da ne vidim ru`ne detaqe; svejedno da li to
~inim iz obzira u~tivog gosta ili iz `eqe da pa`wu ne zadr`avam
na ve} poznatom; onom, dakle, od ~ega sam oti{ao. Mada me to {to
izbegavam ~ini jo{ sumornijim i tu`nijim, kao {to me sneveseli-
la i nelagoda taksiste koji se uzviwavao silnim rupama u asfaltu,
na putu.

Vidim da je Krle`a sa mnogo cinizma pisao o onom {to je
video na svom prelasku iz Sredwe Evrope na Istok. Zato mi je dato
da osamdeset i pet godina posle wega konstatujem kako su i daqe, u
zapadnoj Ukrajini, tragovi te iste Sredwe Evrope najvidqiviji. 

Ukrajina je dr`ava, kao i ve}ina drugih, prepuna paradoksa
i protivre~nosti. Weno osve{tavawe je jo{ u toku, odnosno, svako
weno iskazivawe poprima formu prenagla{enosti i sirovosti,
{to }e re}i da nije senzibilizovana za finese vezane za druge i
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druga~ije, pogotovo za o~uvawe tragova tog druga~ijeg. Oni se ne
mogu sakriti, uprkos nastojawu da se ne vide, odnosno da se za wih
ne mari.

Da, ovuda je protutwala Velika Ideja, kao poplava, ostav-
qaju}i ispreturane zgrade i qude, neprimetno nakrivqene ustranu,
tako da samo ve{tom oku ne promi~e to jedva uo~qivo {epuckawe i
o~ajni~ka borba za povratak u ravnote`u. 

Nalazio sam tugu, nepojamnu i neuhvatqivu, i u onoj rapso-
diji tradicionalnih ukrajinskih boja, u toj paleti {to zaslepquje
i gu{i, a pomalo i umara. U~inila mi se, eto, naro~ito sugesti-
vnim  emanacija jedne nacije kroz rasko{ spektara. 

U ovom {arenom, a slepom prostranstvu, morala je da nikne
plavi~asta klica ni{tavila („beskrajna stihija dosade“) kojoj se
suprotstavila fantazija jednog neurastenika, genijalnog koliko i
tragi~nog. Taj spoj, ta neobi~na akustika jedne qudske i spisateq-
ske sudbine, vaqda, okupila nas je ovde, kao {to su nas trajno
magnetizovali tragovi wegove samotnosti koje je za sobom posejao
usput, u pregr{tima, poput kopiladi.

8.
Poneo sam sa sobom bojazan da }e mi dana{wi izgled

[ulcovog rodnog grada pomutiti ve} stvorenu sliku, formiranu
na osnovu i{~itavawa wegove proze i razgledawa crte`a. I doi-
sta, u Drohobi~u malo je toga preostalo od [ulca. Svet stvoren
wegovom rukom i umom, povukao se na pristojnu udaqenost od
dana{we stvarnosti, daleko od svake stvarnosti. 

Prolazimo kroz jedan od drohobi~kih parkova, kad ugleda-
smo na jednom travnatom ostrvcu ~oveka sa violinom, kako te{kom
mukom iz we izvla~i melodiju, dok ispred wega stoji kartonska
kutija u kojoj le`i nekoliko mesniganih kovanica. I ne bih zastao
da mi se u wegovoj tankoj zvu~noj niti nije u~inilo ne{to poznato.
Da, bilo je to pomalo iskrivqena melodija pesme Tamo daleko.
Usihi}en, jedva koraknuh prema wemu, kad me zaustavi glas Ale
Tatarenko, na{eg vodi~a i promotera, ~iji osmesi samo produbqu-
ju ovu tugu koja se razgoreva. Ona me, ve} hipnotisanog, obave{tava
kako je re~ o jednoj tradicionalnoj ukrajinskoj pesmi.

Ovde, u Drohobi~u, ~u|ewu nikad kraja. Sedimo pod
nadstre{nicom jedne kafane na glavnom gradskom trgu i pijemo, a
kad neko po|e u toalet, mora od {ankerice da zatra`i kqu~, prive-
zan na komadu kanapa. To me opet vra}a Krle`i i onoj epizodi iz
wegovog Izleta, dubrova~koj, koja se odigrala izme|u carskog emi-
granta i biv{eg ambasadora sa stanom na tavanu jednog senilnog
dubrova~kog grofa. U woj se de{ava incident, jer izvesni {o{tar
uzurpira kqu~ od toaleta i time pravi neprilike svim uku}anima.

Ako uop{te ima smisla ostavqati tragove o svojim lutawi-
ma, onda on le`i u bele`ewu izneverenih o~ekivawa, i disbalansu
pri`eqkivanog i dogo|enog, o razme|i koja deli radoznalost od
ravnodu{nosti.

Ukoliko na [ulca primenim iste ar{ine pomo}u kojih je
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on merio Napoleona i ono {to je uradio –  lako se mogu slo`iti sa
wegovom konstacijom da je bio ve}i od svog dela, jer se nije mogao
smestiti u wega, kao i Korzikanac u svoje.   

Uz to, [ulc ima jo{ nekoliko prednosti u tom neobi~nom
nadrastawu sebe; danas ne postoji ku}a u kojoj je ro|en; mesingana
tabla koja je ozna~avala mesto wegovog ubistva – ukradena je; a ne
zna se ni mesto gde je sahrawen.  

Zato mi, vaqda, bode o~i tiha borba izme|u Poqaka u
Ukrajinaca nad vlasni{tvom – ne samog [ulca – ve} nad „dividen-
dama“ koje proizilaze interesovawem sveta za wega. Tako [ulc,
ostaju}i usamqen izme|u dve bara`ne vatre, raste u visinu, osta-
ju}i za{ti}en i istinski – ni~iji! 

Onda mi je, usred vavilonske pometwe jezika, pala te{ka i
u`asavaju}a misao – da svi mi, u svojim pri~ama o [ulcu,
poku{avamo, ~esto, bezobraznim neznawem i improvizacijama,
zatrpati bezdane vlastitih samo}a, kao {to je i on zatrpavao svoje,
uspani~en pred skorim „zatvarawem kapije“ `ivota. 

Uglavnom se bavimo onim {to nas se malo ti~e, vaqda da
bismo prikrili jezu koja nas prati od svojih unutra{wih brodolo-
ma – koji u nama bujaju, uprkos izostanku oluja, wihovih tobo`wih
uzroka.

Tako na skupu ~ujem da je Ki{ (o kome se naveliko pri~a na
ovom skupu) – ma|arski pisac, i da ga je [tajner svojevremeno
optu`io za plagijat. To samo o`ivqava moje ~u|ewe i cini~an
zakqu~ak kako Ki{ vi{e pripada svim okolnim kwi`evnostima, a
ponajmawe – srpskoj, u kojoj je ponikao.  

Prime}ujem i to da se prilikom mu{ko-`enskih susreta na
ovom Festivalu ~esto koristi – bar ukusu jednog mrzovoqnog
Balkanca – preterani i komi~ni gest rukoquba damama, {to me
opet navodi na pomisao kako se nalazimo u nekom od rukavaca
[ulcove proze, u kojoj se primewuju stroga pravila „panmaskenba-
la“. 

9.
A u sinagogi, odnosno u onom zdawu {to je ostalo od we, dok

gledam izlo`bu slika Bartolomeja Mihalovskog, posebno wegovu
sliku O~ekivawe, pada mi spasonosna ideja o [ulcovom Mesiji,
„nikad do kraja napisanom romanu“.  Qudi i zgrade na platnima
Mihalovskog su na samoj ivici i{~eznu}a. Wihove egzistencije na
wima se ne formiraju, ve} u samom zametku rade na svojoj demateri-
jalizaciji i i{~eznu}u. 

Naime, na toj slici qudske su siluete okrenute prema svo-
dovima sinagoge, i daqe, gore, u bunar neba, odakle se o~ekuje –
bo`ji pomazanik. Pitam se – ne pravimo li istu gre{ku, te Mesiju
o~ekujemo sa pogre{ne strane, iz krive perspektive, otuda odakle
On sigurno ne dolazi? 

Tako mi se ~ini da je [ulc ve} napisanog Mesiju proglasio
nezavr{enim i nedosti`nim, jer mu se defragmentizovao pod ruka-
ma. Zato sam, vaqda, ~itaju}i wegovo Prole}e, imao utisak da je to
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taj roman, te sam umislio da je upravo ono indukovalo presudni
impuls za nastanak mog ]ilibara. Mesija se ne ga|a, jer se ne mo`e
pogoditi. Prole}e je najbli`e crnom poqu, srcu te neuhvatqive i
nepogodive mete. U toj ~iwenici le`i odgonetka svih nas koji smo
ovde – {ulcologa i {ulcoida,  svima koji smo magnetizovani
[ulcovim grandioznim porazom, poput mu{ica koje jurcaju za
svetlo{}u onih bakqi, prilikom procesije, posledwe no}i
Fastivala.

Tako i one siluete u sinagogi, neoprezno gledaju u visine,
neoprezno od{krinuv{i vrata svojih bi}a. Uporavo na wih Mesija
ulazi me|u nas, {e}e po sinagogi, razgleda ove slike, poput svakog
qubiteqa slikarstva, sa nama na ista vrata i izlazi napoqe. Ulazi
i izlazi iz nas, ali uvek sa one strane stvarnosti i postojawa.
Uostalom, da li bi se on zadovoqio oskudno{}u formi i egzisten-
cija dostupnih qudskim o~ima? 

Svako ve~e gledamo i slu{amo bogat i raznovrsan program
u gradskom pozori{tu. Ovo pozori{te (ili wegov predak) „krivo“
je za onu somnambulnu Juzefovu {etwu Krokodilskom ulicom. Na
wegovim daskama sam, duboko potresen, gledao istoimenu predsta-
vu koju je izveo Teatar pantomime iz Vroclava. To je, bez konkuren-
cije, najsna`niji i najdubqa ilustracija [ulcovog genija tokom
~itavog ovog doga|aja. 

Ve}ina nas je ovde stigla da bi elaborirala svoj zlosre}ni
i, neminovno, sebi~an odnos spram [ulca; dok je iz ove vroclavske
predstave progovorio sâm [ulc; ubedqivo{}u glume, za~udno{}u
konteksta, dubinom ekspresije i pronicqivog razumevawa wegovog
dela, za~udnom sintezom literature i slikarstva kroz pokret i
mimiku. 

Dok Krle`a u ruskom vagon-restoranu pije ~aj i na fono-
grafu slu{a Majakovskog, ja sam, tamo, u Drohobi~kom pozori{tu,
ve} drugo ve~e slu{ao ukrajinsku spisateqsku diku, Andruhovi~a,
kako u pratwi metalnog zvuka elektri~nih gitara opona{a autora
Oblaka u pantalonama. I razmi{qao o gubitku ose}awa mere.

Svaka preteranost umara. Osim u [ulcovom slu~aju, koji
svedo~i kako se i od povesma oskudnosti mo`e izatkati }ilim izo-
biqa.

10.
I, kona~no, pred kraj na{eg boravka u Ukrajini, kolektiv-

no odlazimo na izlet u Lavov. Odlazak u wega poslu`io mi je da
lak{e kontrapunktiram sve {to sam video i razgoreo u sebi. 

U~esnici Festivala su ote`ali od festivalske monotonije
i uzaludnih poku{aja da se [ulc fiksira re~ima – ma bile one
poqske, ukrajinske, engleske ili srpske – da se odgonetne i ono {to
je neodgonetqivo u wegovom `ivotu, slikarstvu i literaturi. 

Iz autobusa, uz magistralu, gledam wive zasa|ene kukuru-
zom, a u wima redove pognutih qudskih prilika kako kopaju, ba{
onako kako se to radilo u mom detiwstvu i mladosti. U daqini se
belasaju na desetine jezera, ~iju nam zamr{enu istoriju, na mikro-
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fon, prepri~ava voza~. 
Prvo odlazimo na lavovsku pijacu gde se, izme|u ostalog,

prodaju artikli nalik onima koji su se liferovali po gradovima
biv{e Jugoslavije u toku wenog raspada i godinama posle toga.
Ordewe, nov~anice, uniforme, delovi vojni~ke opreme, biste i
fotografije po~iv{eg SSSR-a – bagatelno su jeftini. Video sam
majice na kojima pi{e „Hvala ti, Bo`e, {to nisam Moskovqanin“
i konzerve u kojima je zarobqen „sve`i ukrajinski vazduh“. 

Jedan dan u Lavovu dovoqan je da se na mnogo toga baci
pogled, a da se, pri tom, malo vidi i jo{ mawe pronikne. Na{i
turisti~ki pogledi lutaju po fasadama kao usplahireni golubovi
i odbijaju se od wih, bespomo}ni i prazni.  

Ala, na{ cicerone, vodi nas u Srpsku ulicu. Sve su prilike
da su ovu ulicu osnovali u~esnici ili potomci onog Isakovi~evog
zbega, iz ~uvene kwige Crwanskog. U toj ulici kao da je malo topli-
je. U woj se nalazi Mazos cafe, kao spomen na pisca Leopolda fon
Saher-Mazoha, {to smatram idealnim mestom – bar {to se ti~e
pojma mazohizam i wegove ukorewenosti u srpski karakter. A taj
pojam, kao {to se zna, izveden je iz prezimena, odnosno dela ovog
pisca, ro|enog u ovom gradu. Kao dodatana potvrda ~udnovatosti
veza i koincidencija, nekoliko metara daqe stoji i suvenirnica
Serbia.  

Onda, niotkud, prepoznajem u sebi obrise stida zbog onog
{to su moji sunarodnici u~inili sa svojom kraqicom Dragom, ~ija
je sudbina toliko potresla [ulca, te nije mogao a da je ne pomene u
svojim pri~ama.

Sedimo u kafeu „Pod klepsidrom“. Dodu{e, nije ni nalik
onom [ulcovom Sanatorijumu – {to ne zna~i da du`i boravak pod
wom ne vodi u neki od ustanova istog naziva. Na Alinu preporuku
srku}emo kafu sa cimetom. Uz kafu, mlada crnokosa konobarica –
koja }e, kasnije, u Bo{kovi}evim donkihotskim retortama prerasti
u bajnu Dul~ineju, dostojnu svake `rtve i poetske eksplikacije –
donosi nam po bombon, obmotan komadi}em papira na kome je sva-
kom od nas ispisana proro~ka poruka, a nekom, bogme, i dijagnoza.

I doista, na mom papiru pi{e ono {to stoji u naslovu ovog
teksta; dakle, da sam sklon melanholiji, a u nastavku pomiwe i jed-
nog kowa, i ru`u, ali se ne se}am da li je bio krilat ili je re~ o
obi~nom kqusetu. 

Glasno se ~udim kako se i ovde pone{to zna o mojoj neveslo-
sti. Jo{ je ~udnije da je za wu, jo{ u sedamnaestom veku, znao i
Macuo Ba{o, o ~ijem haiku je, zapravo, re~.  

Fotografi{em tablu na kojoj stoji strelica ~iji vrh upire
u visinu, a ispod we je ispisano alarmantno obave{tewe da se
lavovsko nebo spustilo samo 12 metara iznad nas. Ono tek {to nam
se nije sru~ilo na glave. 

Malo kasnije, hodamo po {etali{tu ispod koje te~e Poltva,
ponornica, {to je svojevremeno pobegla pod zemqu od qudi i wiho-
vog graditeqskog ludila. Bezuspe{no se napre`emo da ~ujemo wen
{um, ne razlikuju}i ga od gradske vreve. Kao {to smo se sve ove dane
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bezuspe{no nadvirivali nad bunaraom [ulcove magije, pri`eqku-
ju}i da, dole, ugledamo vlastiti lik.

Dok smo i{li prema zgradi Opere, Ala nam pomiwe
nesre}nu sudbinu projektanta te gra|evine, Gorgolevskog, kome su
predskazali da }e zgrada koju je zamislio, ista ta ponornica, {to
ispod we te~e, povu}i sa sobom, u dubine. Sre}om po zgradu, pred-
skazawe se nije ostvarilo, {to nesre}nog ~oveka nije spre~ilo da
po~ini samoubistvo. Zgrada je, ka`u, po~ela da propada u zemqu,
{to je bio razlog (ili jedan od razloga) da nesre}ni arhitekta
digne ruku na sebe. I tek nakon te `rtve, kao u epskoj pesmi, propa-
dawe se zaustavilo.

Prolazimo i pored spomenika Mickjevi~u, kog Poqaci,
po{to im je Lavov oduzet, nisu mogli da ponesu sa sobom samo zbog
wegovih proporcija. Preko puta nam je, tako|e, hotel u kojem su svo-
jevremeno odsedali mnogi vlasnici poznatih imena. Jedan od wih
bio je, ka`u, i pisac Qudske komedije... 

Svaka zgrada je pri~a za sebe, kao i svaki prolaznik.
Demonstracija nemo}i literature da sve te silnice uo~i, obuhvati
i razume.  

11.
U svom nesre}nom Izletu, Krle`a ne propu{ta da pomene

Galiciju, kao mesto gde su uo~eni prvi znaci slabosti jedne care-
vine i slutwa skore katastrofe, usred koje je se i Crwanski, svojim
stihovima, opra{tao od dragane, i `ivota – Serenatom. 

Dok gledam u obronke Karpata sale}u me analogije, kao
dosadne muve. Sa blagih, {umovitih hrbata silazi povetarac i
smu}uje jednu leptiricu, nagone}i je da upadne u moju ~a{u na ~ijem
dnu se qeska neispijeni zakarpatski kowak.

A ovde, gde ovo zapisujem, jo{ mi u u{ima bruji onaj aplauz
upu}en poqskom etno-bendu Kroke, kada su na bis iza{li i odsvi-
rali obradu pesme Ajde, Jano, kolo da igramo... U toj pesmi, setite se,
Jana se poku{ava privoleti da pristane na prodaju, izme|u ostalog,
i jednog kowa. Mo`da ba{ onog koji se pomiwe na onom mom papi-
ru-proro~anstvu, {to mi ga „Pod klepsidrom“ donese ona devojka. 

U ovom se}awu uporno pomiwem Krle`u i [ulca, bez wiho-
vog znawa i pristanka, ne zaboravqaju}i ni tren da su se wihove
putawe svojevremeno ukrstile na jednoj `eni – Zofji Nalkovskoj,
{armiraju}i je, ~ini se, vi{e iz literarnih pretenzija nego zbog
simpatija. Tako su wih dvojica, ne znaju}i jedan za drugoga, neko
vreme bili konkurenti i suparnici. 

Tako stoje i ovde, u ~itala~kom se}awu i ovom tekstu, kao
dve nespojivosti, paralelne stvarnosti, nalik na one xinovske
karijatide {to podupiru nevelik teret aerodromske zgrade u
Lavovu, koje su me jednako ravnodu{no do~ekale i ispratile.

Jun, 2010.
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Stojan BERBER

LAZA KOSTI] NA CETIWU

(Povodom sto godina od  pesnikovog upokojewa)

Laza Kosti}  je slu`bovao na Cetiwu od 1884. do 1891. godi-
ne. O tome se mo`e saznati podosta  iz zapisa wegovog prijateqa
Sime Matavuqa,  iz samih Kosti}evih uspomena, ali i iz prepiske
Kosti}eve sa prijateqima i iz spisa kwi`evnih istra`iva~a. Iz
tih dokumenata vidi se  da je veze sa cetiwskim dvorom Laza ostva-
rivao i ranije, da je na Cetiwu boravio 1871. kao ~lan Omladine
(izrada ustava Dru`ine za oslobo|ewe i ujediwewe srpsko)  i 1875.
kao  aktivan saborac Svetozara Mileti}a u vreme „Nevesiwske
pu{ke“, odnosno  kao novinar 1876. na crnogorskom boji{tu, oda-
kle je slao  evropskoj {tampi izve{taje o borabama sa Turcima.
Wegov javni i tajni rad na osloba|awu i ujediwenu srpstva  nije
prestao ni kada je  u Be~u 1878. godine, u vreme „vratolomija“ poli-
ti~kih u Evropi i Balkanu, zapao u velike  materijalne te{ko}e pa
hteo da pokrene srpski politi~ki list, o~ekuju}i nov~anu pomo} i
od  kwaza Nikole i wegovih dvorjana. @iveo je tada u nadi, bez
novaca a u dugovima, da }e biti  postavqen za na~elnika Bara (pri-
pojenog Crnog Gori nakon Berlinskog kongresa), ili da bude u
kakvoj slu`bi austrougarske uprave u Sarajevu, ili da mu srbijan-
ske vlasti ponude  odgovaraju}e  dobro pla}eno mesto, {to je na
kraju  krunisano, preko Jovana Risti}a, privremenom  slu`bom u
srpskom poslanstvu u Petrogradu iako nije bio dr`avqanin
Srbije. @eqa za sopstvenim politi~kim listom nije se Kosti}u
ispunila, ali je zacelo uticala da mu kwaz kasnije, kad je Laza
ostao bez ~inovni~kog mesta u poslanstvu,  ponudi da bude urednik
cetiwskog  Glasa Crnogorca i da to pesnik prihvati, {to iz novi-
narskih i politi~kih razloga, a {to  zbog svoje nepodno{qive
materijalne situacije. 

A kretao je 1884. godine u Crnu Goru iz Sombora, iz ku}e
bogatih ro|aka Mihajlovi}a, nakon {to je prethodne godine prinu-
dno napustio Beograd i ure|ivawe  Risti}eve „Srpske nezavisno-
sti“ po izbijawu Timo~ke bune, pa prezimio u Subotici kod Bo{ka
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Vuji}a, „poznatog rodoquba i budionika Buwevaca“, gde mu je i sti-
gao poziv kwa`ev preko Jove Pavlovi}a, urednika Glasa

Crnogorca, koji je u tek osnovanom kwi`evnom podlistku
Crnogorki napisao pohvalan prikaz Maksima Crnojevi}a {to ga je
izvelo  te zime diletantsko dru{tvo cetiwske ~itaonice, pa o tom
uspehu telegrafisao i Kosti}u u Suboticu.1 Shvativ{i   da je ogo-
lio i obosio, jer je na brzinu potro{io o~evo i ujakovo imawe u
[ajka{koj, {to u Be~u, {to drugde, odlu~io je da se ipak  priklo-
ni  bogatoj somborskoj mira`d`iki Julijani Palana~ki koja ga je
`eqno ~ekala, o ~emu svedo~i  wegov lekar i prijateq Radivoj
Simonovi}, koji je zapisao da je Laza hteo da se ve} tada o`eni
Julijanom, ali majka i tetka Julina  nisu dopu{tale da im devojka
ode  u zemqu  gde „ve~ito pu{ke pucaju“.2

Tako|e se zna da su  Laza i Julijana , uz pomo} ro|aka i pri-
jateqa,  nagovorili  majku i tetku da prihvate wihovu veridbu,  ali
kad je trebalo da  se uve~e  to obavi, Laza  se sa dru{tvom zakarta u
kafani i zaboravi na  obavezu. Zalud je  rano izjutra slao cve}e i
izviwewe: majka Julina  vrati oboje Lazi i vi{e nije htela ni  da
~uje za wega.

Ne{to detaqnije o tome javqa Kosti} prijatequ \or|u
Popovi}u Dani~aru, kwi`evniku,  22. juna  pismom iz Be~a, kazu-
ju}i da namerava da putuje na Cetiwe, odakle  }e mo}i i deo duga da
otplati, a opisuje i svoju nespretnu veridbu sa Julijanom
Palan~ki:

„Sutra ho}u da se kre}em na Cetiwe kamo me je pozvao
Gospodar, da sam uz wega“. Po dosada{wem iskustvu mislim da se
mogu uzdati da }u vam se skoro prijatnije mo}i javiti t.j. da }u
namiriti svoj dug u Beogradu, te vas oprostiti daqe brige.

^uli ste jama~no da sam bio isprosio devojku. Bio sam tri
dana mlado`ewa. ^etvrti dan se pokvarilo. I ako sve Somborkiwe
veruju da }e se stvar  obnoviti, ja smatram da je svr{ena. Moja
nesu|enica, ujedno prijica, devojka je ugledna, dobra, pametna,
obrazovana i, po minimalnoj proceni somborske publike, jedina
naslednica imawa od nekih 200.000 forinata. – Ima i romantike.
Pre 14 godina poznala me je i kao da me je zavolela, jer od oto doba
(sad joj je 34 god.) odbija sve  prosioce ~ekaju}i na mene. ^im sam se
javio odmah re~e da ho}e, mati pristane i izjavi mi da mi je daje.
Drugi dan nagovore devojku da je ja ne qubim, izmisle da sam uvre-
dio mater i devojka mi (tre}i) ~etvrti dan re~e da joj je  mati kaza-
la, ako po|e za mene, ne da joj ni pare i ne}e znati da joj je k}i, za to
ne mo`e  po}i za mene. Ja odoh, a devojka, kao {to ~ujem, osta
pla~u}i.

Tako se {togod mo`e vaqda samo meni desiti!“3

111

t
ra

g 
na

 t
ra

gu
 -

 S
t

oj
an

 B
E

R
B

E
R

1S. Matavuq, Biqe{ke jednog pisca, Nolit, Beograd,  1988, 206
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Kwi`evna zajednica Novog Sada, 1986, 101
3
Laza Kosti}, prepiska I, priredili M. Leskovac, M. Bujas i D. Ivani},

redaktor Du{an Ivani}, Matica srpska, Novi Sad, 2005, 44-45



U istom pismu Laza veli:
„Moj polazak na Cetiwe nema nikakvog politi~kog smera,

no je ~isto kwi`evnog, pojetskog zna~aja.“
Ali, za svaki slu~aj, da mu prijateq ne bi imao kakvih pro-

blema od „vi{ih“, koji ne veruju da nema politi~kog „smera“,  neka,
pi{e mu Laza, eventualno pismo „turi u  drugu kuvertu“ i adresuje
na  \oku Mili}evi}a u Be~, a  potom }e \oka   pismo daqe prosle-
diti!

*
Kosti} je na  Cetiwe, sme{teno u vla`noj kotlini izme|u

planin~ina,   koje je  imalo  svega oko dve hiqade du{a,  do{ao  kao
i ostali Srbi „izvawci“:  pun  romanti~nih ideala o srpskom
crnogorskom plemenu, novopriznatoj srpskoj dr`avici  i  kwazu
Nikoli. ^ak  je o tome i novosadska Zastava pisala hvalospevno:  da
}e se wihove srodne pesni~ke du{e  spojiti  radi  unapre|ewa naro-
da  srpskog u Crnoj Gori i time  doprineti napretku  i ostalog
Srpstva.

Kako je pristigao na Cetiwe  jula meseca kazuje u svojim
memoarskim bele{kama   Simo Matavuq, wegov kasnije veliki i
nerazdvojni prijateq (koji je Lazu ~esto nazivao „Kirije“, a Laza
wega „[ime“ ili „^ado“):

„Uo~i Petrovdana, izjutra, vaqda oko sedam ~asova, u|em ja
u kafanu u Lokandi i zate~em u woj jednog gospodina koji sje|a{e
sam samcit. Ne bje{e momka nijednog, {to nije bila nikakva rijet-
kost. Gospodin sje|a{e gologlav, glavom okrenut  prema prozoru,
jednim okom za`murenim, drugim izbe~enim, kao ga|a~ koji je svu
du{u i svu snagu prikupio u jedno oko, prema jednom smjeru, u `eqi
da ga ne proma{i. Bje{e sredwih godina, bujne crne i ~upave kose,
obra{~i}a kao u zdrava odoj~eta, tankih br~i}a, izbrijane brade,
lijepo odeven.

Poznadoh ga  smjesta.
Ta ko ne bi poznao „Lazu Mazu“, ko ga je samo jednom

vidio!“4

Laza je odmah  po dolasku izazvao op{tu pa`wu i dvora i
ostalog sveta. 

Privikavali su se na wega, ali i on na  wih. A da to nije
bilo lako, svojim iskustvom svedo~i Matavuq, koji je prispeo koju
godinu ranije:

„Mu~ni su mi bili prvi dani u svakom pogledu! Do}i iz
bokeqske pitomine me|u gole kr{eve, sa {irokog vidika morskog u
uzanu i vla`nu dolinu, iz dru{tva  vedrijeh primoraca me|u
napa}ene sumorne gor{take, iz ~istote, obiqa i jevtino}e u pro-
tivnosti svega toga – bogme, to nije bilo lako! A nai}i i na ‘izvaw-
ce‘, koji su sa`aqivo do~ekivali do{qaka, to je umno`avalo
muku.“5
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Svedo~i Matavuq i kako je izgledao prestoni grad mlade
srpske dr`ave i kako je bilo `iveti u wemu, u „sukobu staroga i
novoga, plemenskoga i jevropskoga“:

„Kao {to sam onamo zatekao koliba kojima mo`e biti mje-
sta samo u pustim planinama, pored zgrada koje se zovu dvorovima;
prvobitnih qudi sa vrlo malo potreba, a jo{ mawe misli, pored
parizlija, ili, pravije re}i, sa pretenzijama koje dolikovahu
pariozlijama; seoske navike  i na~in `ivqewa, pored odskora une-
senih obi~aja jevropskih; feudalni duh i duh dvanaestog stoqe}a –
tako sam shvatio da se tu mora{ prilago|avati svemu tome, ako
`eli{ da opstane{.“6

A Laza Kosti} nije bio od  qudi koji su se prilago|avali
sredini u kojoj `ive, nego od onih koji su sredinu poku{avali da
mewaju spram svoje naravi ili da je ignori{u.

Pi{e Matavuq da je Laza stanovao u Lokandi, tom prvom
crnogorskom hotelu7 da je legao dockan,  a ustajao isto tako.
Dnevni ritam bio mu je slede}i:

„Gotovo cijelo vrijeme do podne prolazilo mu je u toaleti i
doru~ku; poslije podne u kartawu; predve~e u vratolomiji, jer wego-
ve {etwe bjehu prava vratolomija po brdima cetiwske okoline.

Uzeh naviku da ga poha|am izjutra ranije, dok bi jo{ le`ao.
Tada bi pozadugo {kiqio jednim okom. To ja nazvah: prvim ~inom
wegova dnevnog `ivovawa. Obi~no bih mu tada pri~ao  mjesne novo-
sti ili {to iz novina. Pa onda bi Laza ustao i, go golcijat, stojao
oko pola ~asa prema otvorenim prozorima. To je bilo drugi ~in –
hla|ewe. Zatim bi se kupao, pa trqao, pa ~e{qao, pa se obla~io, sve
naelak, pa, najposlije raskora~en stojao i {kiqio. Poslije
doru~ka, mala toaleta. 

Pred mrak veliko kretawe, „~u~partije“ (wegov izraz), trka,
gimnasti~ki korak. Ja ga po~eh pratiti u {etwama. Po{li bismo
od Lokande preko livade ka „staroj granici“, tj. ka brdu preko koga
prolazi putawa i izvodi na nekada{wu  granicu katunske i rije~ke
nahije.Do gore bismo se pentrali, ozgo kasali do na novi kolski
put izme|u Rijeke i Cetiwa. Onda bismo i{li tim novim putem
„dobar komat“, pa se ponovo pentrali prje~cem i vratili se tako|e
novim putem, okupani u znoju. Pre{li bismo, otprilike, oko devet
kilometara. Po{to je taj put li~io na cifru 8, Laza ga nazva osmi-
com.“8

Bilo je, me|utim,  na tim „vratolomijama“  i  intelektual-
nog u`ivawa:

„U tom kostolomqewu wegov kausti~ki duh najboqe ra|a{e.
U  odmorcima, po{to bi se izduvao, taj peripateti~ar nove vrste
sipa{e kao iz rukava svoje slavne kalambure, viceve,  opaske, cita-
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7Hotel „Lokanda“ je predstavqao prvu modernu gra|evinu na Cetiwu.
Sagra|en je u centru varo{i 1864. godine. U wemu, jednospratnom, odseda-
li su svi va`niji gosti  koji su dolazili na Cetiwe.
8N.d 1., 215



te; to umno u`ivawe nakna|iva{e mi  tjelesno mu~ewe, a sumwam da
se ko drugi u  takvoj {koli ve}ma koristio od mene!“9

(Telesno ve`bawe bilo je deo Lazinog `ivota: redovno je
gimnasticirao, voleo je i da pliva, a tr~awe  mu je bilo posebno
omiqeno. O tome, kako je izvodio „vratolomije“ po Novom Sadu i
Somboru, pisano je. Posebno je zanimqive zabele{ke o  Lazinoj
gimnastici ostavio Radivoj Simonovi}, koji pi{e da je Lazu opo-
miwao da neprikladnim ve`bawem mo`e da o{teti srce.10 Mislio
je Laza da tako sna`i telo, ali i da olak{ava rad  o{te}enim
bubrezima jer znojewem izbacuje otrove.)

Boravak na Cetiwu nije i{ao kako je Laza zami{qao.
Pro{lo je podosta vremena dok je  sredinom 1885. godine postao i
zvani~no urednik „Glasa Crnogorca“, preuzimaju}i kormilo od
Jove Pavlovi}a, prvog urednika „Pan~evca“, potoweg crnogorskog
ministra prosvete.  A kad je Laza po~eo  da radi novinarski posao,
{to mu ne be{e prvina, jer je i u Novom Sadu pisao za Mileti}evu
Zastavu, i u Beogradu ure|ivao Risti}evu liberalnu  Srpsku neza-

visnost,   morao je ~lanke nositi   na ruke  kwazu,  glavnom cenzo-
ru,  koji, brinu}i i o evropskoj  politici,  nije prezao da prekri`i
tekst koji mu se ne dopada. 

Pesnik koji je nekada slobodno razgovarao sa ~elnim poli-
ti~arima Pe{te, Beograda i Novog Sada, sa kraqem Milanom i
Jovanom Risti}em, sa  kwazom  je morao govoriti „sa kapom u ruci“
i ure|ivati list ne po svojoj voqi nego po Gospodarevoj, ne shvata-
ju}i  da  urednici   treba da „misle ono {to ne govore, da govore
ono {to ne misle, da sitnicama  kojima se ispod brka smiju daju
preveliku va`nost, da krupnice koje im zadaju veliku brigu  i ne
spomiwu“, kako je zapisao duhovito wegov bliski prijateq Simo
Matavuq, koji  dodaje.

„Uredni{tvo se formalno preseli u wegovu sobicu, a
uistinu bilo je svuda gdje se desi; Laza je pisao, korigovao, ~as u
trpezariji, ~as u kafani, u ~itaonici, u {tampariji, gdje se namah-
ne. Otada qegova soba, prepuna novina  postade prava ~itaonica, u
koju je ulazio ko je htio i kad je htio. De{avalo se da bi Laza na{ao
svoju sobu tako punu „gostiju“ , da  on sam ne bi mogao u}i, te bi se
vratio da ne smeta.“11

*
Glas Crnogorca je bio prakti~no slu`beno glasilo Crne

Gore, odnosno kwa`evog dvora. Kako je kwaz Nikola video te novi-
ne svedo~i Matavuq, koji je tako|e povremeno, po potrebi, pre
Kosti}a, bivao urednik. Pi{e da mu je kwaz rekao da pi{e {to god
ho}e, samo ni  rije~i o Austriji i Srbiji, ni o srpskim stvarima
uop{te! A, uop{te, cijelu korekturu i Crnogorca i Crnogorke
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10N.d. 3,  43  (Izgleda  da je u jednoj forsiranoj {etwi uzbrdo kod
Petrovaradina, pri  kraju `ivota, do`iveo i  sr~ani infarkt. –S.B.)
11Ibidem, 216



(kwi`evnog podlistka) najprije  donijeti kwazu na  pregled. Pa
dodaje:

„Weki  od mojih sugra|ana  malo su se qutili i r|avo  ocje-
wivali moju novinarsku  podobnost, ali ja  sam se ponosio  {to se
uwekoliko  primi~em redu  qudi visoko cijewenih, kojima je u
su{tini  isti posao: da misle ono {to ne govore, da govore  ono
{to ne misle, da sitnicama kojma se ispod brka smiju  daju preveli-
ku va`nost, da krupnice koje im zadaju veliku brigu i ne pomiwu! –
Ulazio sam u psiholo{ko stawe diplomata i vje`baju}i  se u praz-
noslovqu uvjerio se da  i to kao i sve  na svijetu  ima i svoju kori-
snu stranu.“12

Iskustvo Matavuqevo nije odmah prionulo  uz Lazu, koji je
po~eo da pi{e  o sukobu mileti}evaca i patrijarha Germana
An|eli}a, zbog ~ega je morao kwaz da ga upozori, kako  pi{e
Mladen Leskovac: „Gospodin Lazo! Ovaj list izlazi u Crnu Goru!“
Pa je Kosti}, pi{e daqe Leskovac, „birao neutralne teme, neguju}i
savesno i iscrpno (ali veoma oprezno) pregled evropske politike,
pi{u}i povremeno i o doma}im temama, a u wima posredno slika-
ju}i i neke od svojih do`ivqaja u Crnoj Gori.“13

Pisao je Laza u Glasu Crnogorca i o vremenskim prilikama:
29. jula 1886. zabele`io je: „Poslije duge  su{e i sun~ane

`ege, koja ve}  prijetija{e  da }e osujetiti ili bar osjetno o{teti-
ti najsmjernije nade u ovogodi{wu `etvu, po~e u petak ujutro naho-
diti ki{a od koje se, ako  jo{ koji put nai|e, mo`e oporaviti `ito,
rumetin i krtola, ta va`na prehrana  crnogorskog naroda.“14

12. februara 1889. pi{e: „U utornik i srijedu da`dilo je na
sav mah i neprekidno, te se svak nadao da }e se rastopiti ono malo
snijega {to ga bje{e, ali u ~etvrtak ujutro, na sva~ije iznena|ewe,
osvanu veliki snijeg; ima ga  po ulicama cetiwskijem, po mjestima,
po metra visok, a Bukovicu je zatrpao te kola ve} ne prolaze izme|u
Cetiwa i Kotora. – Pravo se reklo: Ako zima zubima ne ujede, ona
repom o{ine!“15

A  16. marta 1891, u prole}e, pre nego {to je napustio  Crnu
Goru, pi{e:

„Proqe}e. Prva lasta  dolije}ela je na Cetiwe  u pro{lu
nedjequ. Upravo nije dole}ela, no su je dovukla tri kowa, a nije ni
lasta, no kotorske karoce; kako je utoliko nalik na lastu {to nam
javqa proqe}e. Topli jug ponio je onaj silni  neprohodni snijeg sa
Bukovice, Cetiwe je otvoreno kolima od Kotora, qetwe doba
nastaje. Sa tijem kolima do{la su tri mlada Be~ana koji su na putu
u Aleksandriju, pa su se usudili  da svrnu k nama. Kako se  nijesu
uzdali  da }e kola  mo}i pro}i, do{li su na kowima. Me|u wima je
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14Ibidem 163.
15Ibidem, 166



i dr Adamec, profesor na velikoj {koli za zemqoradwu i {umar-
stvo u Be~u, kao najznamenitiji bakterijolog od mla|ih nau~ewaka,
a {kolski drug g. prof. Jergovi}a.“16

Pisao je Kosti}, dabome, i panegirike  cetiwskom dvoru,
knegiwi Mileni i kwazu Nikoli. U ~lanku „Masline i loza kwaza
Nikole“ zala`e se 1890. godine da se kr{ pretvara u plodno tlo
sadwom maslina i vinove loze, kako je kwaz naredio (kr{ je, veli
Laza, slomio i vojsku Mahmut-pa{e, a „da je  ovdje na{ao komat raja
zemaqskoga, Crna gora se nikad ne oslobodi!“), pa kazuje da nije
lako  „ubojnike“ pretopiti u  „pitome ratare, vrtare i vinograda-
re“ i dodaje:

„No Gospod Bog je tom narodu postavio Vladaoca, jaka i
mudra, smi{qena i neumorna pregaoca, te mu je zapovjedio da se
stara za svoj narod,  da mu vazda bude vo|a k dobru,  k napretku i k
sre}u. Narod je pak zadahnuo najvi{im  povjerewem u korist i bla-
godat  od svakoga ~ina, od svake rije~i toga Vladaoca, i mahovitom
poslu{no{}u prema svakoj zapovijedi, svakoj naredbi, svakoj `eqi
wegovoj.“17

[ta  je uticalo da  zna~ajno padne broj pretplatnika na
Glas Crnogorca nije mogao da odgonetne ni sam Laza, ali  se mo`e
pone{to naslutiti  iz Lazinog  ~lanka  „Umjesto poziva na pret-
platu“ iz druge polovine 1886. godine, iz kojeg vredi pomenuti neke
odlomke:

„Ovo ne}e biti obi~an „poziv na pretplatu“ {to po~iwe
tu`bom  na slabost odziva, na neizle~ivu nemar publike, a zavr{uje
nemilostivom prijetwom  da }e se svakom pozniku u pretplati  list
obustaviti, ili jo{ strahovitijom grozom, ako se narod boqe ne
odazove, da }e list  morati prestati; ta je prijetwa tako stra{na ,
da se od we obi~no niko `ivi ne upla{i. - Ne bojte se, te opasnosti
s nama nema. Jer, prvo, mi nemamo prava na takve prijetwe. Glas

Crnogorca je list dr`ave crnogorske, dr`ava ga izdr`ava po pravu
i du`nosti, te dokle god uprava dr`avna misli da je wena korist
ako list izlazi, dotle }e izlaziti, ma mu ne bilo  ni jednog pret-
platnika.. (...)

Ovim javqamo svijem koji bi raspitivali za na{e prilike
da Glas Crnogorca nema mnogo vi{e od sto pretplatnika, jedva sto

i dvadeset.
Ono dodu{e na{ list nije se nikad mogao pohvaliti hiqa-

dama u kojima se „rastura“, a kamoli hiqadama plataca. No do
tolike nizine nije se nikad  zaronio termometar na{e pretplate.

Mo`da }e zanimati ~itaoce da raspitaju s nama povode toj
pojavi.

Na{i pretplatnici u Crnoj Gori ne dolaze pri tom u
ra~un; oni su postojani i wihov malen broj odgovara po~etnom
stawu na{e pismenosti. Promjenqiv je samo broj pretplatnika iz
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ostalijeh krajeva srpskijeh do kojih  na{ list dopire.“18

Kosti} veli da  na~in ure|ivawa nije mogao odbiti pret-
platnike jer  su u~iwene male promene.

Pa analizira da li su nastupile promene  u srpskim pokra-
jinama, u Srbiji, Dalmaciji i Boki Kotorskoj, Bosni i
Hercegovini, Hrvatskoj  i „Srpskoj Vojvodini“. Zakqu~uje da  su
ne ke pokrajine bogate novinama (Srbija, Vojvodina), druge mawe,
ali da se uglavnom ~itaju mesne novine, pa  veli  da se nedovoqno
vo di briga o narodnoj zajednici i o krajevima „gde je ne{tedimice
prolijevana krv  za op{tu narodnu misao“, pa zakqu~uje prekorno:

„Iako je ko{uqa bli`a od pla{ta a ku}a bli`a od sela i
grada, ipak ne moramo  napustiti i zaboraviti ni ove velike misli
koja  jedina mo`e odr`ati  na{e ku}e, na{a sela i na{e gradove, a
radi koje su toliki izginuli, a mnogi drugi, bore}i se i `rtvuju}i
se za wu, postali  beskutwici, ostali bez ko{uqe.“19

Da je ipak  bilo i nemara urednikovog mo`e se naslutiti iz
svedo~ewa Matavuqevog, koji  kazuje da je i Crnogorka opadala i da
se o~ekivalo da  }e je Kosti}  osna`iti (obe}ao  du`i rad o Geteu),
ali ga „omete najprije glumovawe, pa putovawe“, odnosno  „Lazo
za~ama wegdje na gozbama ili se izgubi u svijetu!“20

*
Laza Kosti} je povremeno i po potrebi  napu{tao Cetiwe i

dvor  kwaza Nikole, gde se bio dru`io sa  kwi`evnikom Simom
Matavuqem, novinarom i publicistom Jovanom Pavlovi}em, sa
kne`evi}em Petrom Kara|or|evi}em, zetom kwazovim, ali i sa
Simonovi}evim bratom  Svetislavom, doktorom, koji je  bio li~ni
kwa`ev lekar, a kasnije  i lekar  kraqa  Petra I Kara|orevi}a.
Dru`io se i sa Zmajevim bratom Kornelom Jovanovi}em i sa profe-
sorom Ilijom Bearom. Svi su se, kao i neki  drugi,  sjatili na
Cetiwe  pozivom  kwa`evim, koji je hteo da prika`e  crnogorsku
prestonicu  kao srpski Parnas, osobito {to je i sam verovao u
svoju kwi`evni~ku genijalnost. 

Odlazio je Kosti} sa Cetiwa u razli~ite misije, {to tajne,
{to javne, a radio je, u dogovoru sa Svetozarom Mileti}em, i na
zbli`avawu dva srpska dvora, beogradskog i cetiwskog. Bivao je
odsutan po nekoliko meseci. I stizao i u Sombor, kod ro|aka
Mihajlovi}a, ali da obi|e i svoju su|enicu Jul~u. 

Ve} krajem avgusta 1884. godine Kosti} pi{e s Cetiwa Zmaju
u Be~ da se sprema na putovawe, da }e mu rado biti ponovo gost uko-
liko drugih gostiju nema, a {aqe mu i posebno pismo za Juliju
Palan~ki, da ga prosledi  pod svojom adresom jer se pla{i da ga
mati Julijina, ako vidi  Lazino  ime, ne bi k}erki ni dala.21
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A 1885. godine  pi{e prijatequ Niki Maksimovi}u u
Sombor da se pomirio sa  prijicom (Jul~om) i da }e se po svoj pri-
lici  uskoro vratiti sa Cetiwa!

Te godine je  bio u Bukure{tu kao diplomatski izaslanik
kwaza Nikole, pa je svratio i u Sombor.22

Tada je preko  leta boravio i u Pe{ti, pa je  u Grand Hotelu,
kako  izve{tava prijateqa Stevu V. Popovi}a, kwi`evnika, zabo-
ravio jednu cipelu, pa moli da, ako se prona|e, bude prosle|ena
wegovom {usteru, gde  „udovicu“  ~eka druga polovina! A  drugom
prilikom ga  moli da  od  pe{tanskog kroja~a koji se reklamira da
izra|uje „neke nove ko{uqe bez puca“  naru~i dve i po{aqe mu
pouze}em  u Kotor na adresu prijateqevu.

Ali ne propu{ta da prokomentari{e i politi~ke doga|aje,
u ovom slu~aju poguban srpsko-bugarski rat, za koji krivi ponaj-
vi{e  kraqa Milana:

„^uo si da sam urednik „Glasa Crnogorca“.Ina~e ovde se
nas ne ti~e ni{ta. [ta vi{e, ovde misle da }e [umadinci, posle
ove bruke, jo{ ipak zadr`ati svog dra`aj{eg Milana, kad je ~udo,
nek je i pokor. Ovde se predvi|alo da }e rat ispasti nesretno, i ja
sam sâm, ~im je do{la vest, kazao: to je kriminalno! al‘ da }e do
toga grdila do}i – to jedva da je ko mislio. No svako ose}a da je
zaslu`an  châtiment.“23

Bio je Laza u Somboru i  godine 1886. Tada je  i novosadska
Zastava prenela iz somborskog lista Ba~vanin vest o wegovom
boravku i  policijskom nadzoru nad wim. Deo tog izve{taja glasi:

„Ima ve} vi{e godina kako nam  brat Laza svake godine u
goste dolazi; mi se tome jako obradujemo i do~ekamo ga onako svoj-
ski kako on zaslu`uje i kako mi to ve} znamo. Ali kad nam je pro{le
velike nedeqe do{ao, do~ekan je  ovde ‘vanredno‘; ne od nas, jer  mi
ve} boqe do~ekati ne znamo no {to smo ga dosad do~ekivali, nego
od nekog drugog nepoznatog prijateqa. Laza je odseo kao obi~no kod
svojih ro|aka; a dan posle wegovog dolaska palo je svakome u o~i da
se neko ve} od rane zore gore-dole ispred Lazinog stana  {e}e; ne
be{e vojnik al u sli~nom odelu. Istina da u toj ku}i i jedan veli-
ki gospodin stanuje, ali mu ipak ne  kipira po~asna stra`a.
Naga|alo se sva{ta. Dok nije oko podne Laza iz svog stana  se kre-
nuo  pravce u ~itaonicu; i onda se vidilo  da je ono Lazin telohra-

niteq, koji ga po~e uzastopce  pratitii evo ga dan danas jo{ prati;
al ve} u drugom ruvu. Sad nema ~oveka koji se sigurnije ose}ati
mo`e od na{eg Laze, jer nad wim budno oko dawu no}u bde; doprati
ga svugdi i do~eka mu povratak“.24
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Pa ~lankopisac navodi  muke telohraniteqa kad Laza
po~ne tr~ati preko ledina i da ~ini svoje “~u~-partije“.

Stigao je Laza u Sombor i 1889, kada u februaru pi{e
„otpozdrav Q.P. Nenadovi}u“,  prijatequ s kojim se ranije dopisi-
vao dok je Qubo boravio na Cetiwu (na nazivao ga „Srbo“), pa u
pesmi veli i slede}e: „U nizinu va{u s na{eg visa krenu‘// za`elih
se  vidjet‘ pitominu wenu,// sred studene zime, iz toploga vrela//
tvoja me je pjesma na tom putu srela.“  A zavr{ava: „Blago nama,
Srbo, vequ ti opeta,// na{e carstvo nije od ovoga svijeta.“

*
Leto na Cetiwu bilo je za Lazu prijatno, pa je odlazio i u

primorje, u  letwikovce, da se kupa. Zimu je podnosio te{ko, osobi-
to kada padne velik sneg, koji je spre~avao  da se  iz hotela i ku}a
izlazi. O tome Laza pi{e i prijatqima, kada ih, leti, poziva da mu
do|u u posetu, napomiwu}i, usput (a va`no je), da tro{ak ne bi bio
velik.

Zabele`eno je da je Laza na Cetiwu bio i glumac. Igrao je u
Gospodarevoj  Balkanskoj carici, dok je ta drama jo{ pisana i dote-
rivana za {tampu. A kako se to desilo, opisao je sam Laza nekoli-
ko godina kasnije:

„Bilo je to na Cetiwu, god. 1888. Do{la iz Mletaka knegi-
wa Darinka25 sa svojom }erkom Olgom. Da ih {to qep{e ugosti i da
poka`e svojoj strini i rodici {to mu vrijedi vila, naredi
Gospodar da se udesi u dvoru wegovu predstava Balkanske carice.
Jedno jutro evo ti k meni mog starog prijateqa pok. Jova
Pavlovi}a. Tada je  bio ministar prosvjete, upraviteq dvorskih
teatralnih zabava itd.itd.-Da se primim jedne uloge u Balkanskoj

carici! – Ja da budem glumac? Jesi li manit? – Pa za{to ne, svi smo
diletanti. – Te ja u smijeh, te u snebivawe, te u otimawe. Ne poma`e
ni{ta. Svr{i se onako kao i sa onim urednikom: Ja pristanem, ali
samo pod  uvjetom da bude najkra}a uloga. Nato mi Jovo odredi „voj-
vodu Lala“.26

Pa nastavqa:
„Elem, spremim se, obu~em se {to sam qep{e mogao, opa{em

sabqu, kalpak na glavu, a na juna~ke grudi zlatne toke od ~etiri
oke, nau~im svojih osam stihova i umalo {to se ne sru{ih pod sil-
nim pquskom odobravawa svijetlih gledalaca. Kad smo poslije
svr{etka  iza{li pred Gospodara da se poklonimo, re}i }e knez
meni;: „Kako ti lijepo dolikuje ta no{wa. Naru~i crnogorsko odi-
jelo u moga kroja~a, neka ti na~ini sve {to qep{e mo`e.“ Ja se
pokloniom i u~inim po naredbi. Knez je platio za to blizu 500
fijorina, a mogao sam, prema wegovoj ponudi, naru~iti  jo{ i naj-
qep{e toke, {to bi ga moglo stati opet 500 for.“

A da je honorar za  ulogu bio dobar, ve}i nego {to su ga
dobijali ~uveni glumci u ~uvenim teatrima, svedo~i daqe sam Laza
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u istom tekstu:
„Vojvoda Lale govori svega osam kratkih stihova, otprili-

ke 30 rije~i. Podijeli 500 sa 30, dolazi na rije~ preko 16 for. a. vr.
Uzmi na svaku rije~ jedno na drugo 5 slova, ima{ preko 3 for. za
svako slovo.“

Simo Matavuq  kazuje da je drama izvedena o Nikoqdanu
1884. godine ({to je verovatno ta~no), a  opisuje predstavu na
slede}i na~in:

„Kad se Lazo pojavi u gomili figuranata, knez jako zakuca
sabqom, svi ~lanovi  kne`evskog  doma zapqeska{e, gomila  u dvor-
nici  stade vikati: „@ivio Lazo!“ Stasiti, ~upavi, nemarni
Lazo,u novo-novcatom zlatom  vezenom vojvodskom ruhu, sa sabqom
o bedri, ~kiqa{e jednim okom na publiku, kao da broji i da joj se
~udi. Pavlovi} se naquti i viknu mu iza kulisa: „Ta pokloni se,
~ove~e!“ Lazo mrdnu glavom i u najve}oj ti{ini izre~e, kao preko
voqe, ono wekoliko rije~i.“27

Te skupe re~i, u toj kratkoj ulozi, koje je Laza izgovorio
bile su, kako je ustvrdio Mladen Leskovac, „bedne“:

„Slu{a}emo, Gospodaru, 
zakon nam je tvoja voqa,
a ne misli, vojska na{a
u boj sjutra bi}e  boqa!

Zadavam ti bo`ju vjeru,
mejdan  na{ }e  ovaj biti,
unuci }e Drekalovi
sjutra u boj odvojiti!“28

Glumio je Laza  u Balkanskoj carici i kada se  potom ona
izvodila u Podgorici, pa je i napisao za wu i pogovor u stihovima
(prolog je napisao „dvorski pesnik“  Jovan Sunde~i}), o ~emu
Matavuq svedo~i:

„Ovo po{qedwe bje{e pravo iznena|ewe svima. Lazo ga je
sastavio istog dana pretpodne, po{to ustadosmo. Sje}am se dobro,
kao da je jutros bilo, kako se objavilo Lazovo „nadahnu}e“; on ne
htjede doru~kovati ni sjesti, nego stoja{e u dvori{tu, dubqa{e ~as
na jednoj  ~as na drugoj nozi, ni{awe}i ~as na nebo ~as preda se i
~esto se ~e{a{e, dok, najposlije potra`i pero i hartije, baci na wu
~etiri strofe i dade mi da pro~itam.

Bje{e krasna alegorija u odje}i prostoj, spretnoj, kao sali-
venoj. Samodavnica ka`e svijetu: „Evo me iz Mora~e, hladnog
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groba, iz koga me pjesnik di`e, da vje~no `ivim  novim, qep{im
`ivotom, da budem vje~ni svjedok slave  wegove i na{e“.29

Posle predstave u Podgorici, na koju su prispeli
kwa`evim parobrodom preko Skadarskog jezera,  Simo i Laza su se
vra}ali na kowima, {to Lazi o~ito nije prijalo:

„Ja nagovorih Laza da se nas dvojica vrnemo  preko
Lje{anske nahije na kowima, da vidimo jedan dio prave, prvobitne
Crne Gore. Na|osmo dva kowa, povedosmo dva momka, slaga~a
dr`ave {tamparije. Vrijeme bje{e blago, ali nebo obla~no. Lazo,
najboqi pje{ak i najnevje{tiji jaha~, dr`ao se kako-tako dok ne
prija|oesmo ravnicu, ali kad se dohvatismo  kr{a i po wemu
„puta“, po kome samo  wihovi brdski kowi umiju kora~ati – jer zai-
sta to je ve} umijewe! Lazo po~e klawati i gegati se...“30

Iste godine Kosti} je bio u Be~u i Novom Sadu, pa je u novo-
sadskim novinama Nova slobodna presa objavio recenziju Balkanske

carice pod  pseudonimom Rienzi. Pohvalni ~lanak piscu drame
po~iwao  je  re~ima:

„Da se jedan vladar popne na Parnas, i to na wegov najvi{i
vrh, koji nad svijetom vlada, na kome je dramska vila svoj prijesto
namjestila, to je od idilskih vremena ^udre, kraqevskog pisca
umne vesele igre Mr~akati, koliko rijetka toliko zanimqiva poja-
va. Ali i u tim rijetkim slu~ajevima bili su pisci mahom fili-
starske miroqubive  }udi, mirni gra|anski vladari, koji su
poku{avali da naknade neposti`ne juna~ke  vijence  beskrvnom pje-
sni~kom lovorikom. Ali, po mome znawu, jo{ se dosad nije desilo
da se vladar jednog, u eminentnom smislu rije~i ratni~kog naroda,
nakon dva krvava rata,~ije je muke i  opasnosti   on sa svojim rat-
nicima li~no dijelio i koji je jednu od najznatnijih pobjeda svojim
vojvodskim talentom rije{io, da se on,  po{to oru`je po~inu i
po{to se mir u wegovoj dr`avi vrati, me|u svima djelima  kulture,
ba{ svom du{om preda dramskoj pojeziji! Nikola I od Crne Gore
dosada je prvi i jedini  predstavnik te vladarske osobitosti.“31

A zavr{avao se da „unutra{wi nagon, neodoqiva du{evna
potreba“ navodi autora da „suvi{ak moralne energije, zalihu duho-
vnu i osje}ajnu“ ostvaruje „u najplemenitiji oblik koga je qudska
priroda sposobna“. 

Pi{e Matavuq da se na Cetiwu posle toga mislilo da }e
Kosti}  najmawe postati senator, ali da ostade „pjesni~ki savjet-
nik“, kako  ga iz {ale prozva{e diplomati.

A nije se Laza odrekao na Cetiwu ni svoje kalamburomanije.
Zabele`no je da  je  maja  1886. godine, pred povratak na Cetiwe,
poslao telegrafom poruku iz Pule Matavuqu bez ikakvog
sadr`aja:: Pola – Matavuq – Cetiwe – Lazo, odnosno, kako Mladen
Leskovac misli: Matavuq – Cetiwe – Pola – Lazo, a {to zna~i, i
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bez sadr`aja, da je Laza u Puli i da ide prema Cetiwu.Telegram je
Matavuqa prona{ao u pono} Podgorici, na spavawu, u dru{tvu  sa
Savom Bjelanovi}em, urednikom  zadarskog Srpskog lista, koji je
zgodu zabele`io u svom putopisu i zakqu~io: „Umoran i sawiv
mora{ se nasmijati. Neka je Kosti}u prosto. Ako ga u svom dru{tvu
nijesmo mogli imati, barem nas je u Podgorici razveselio – iz
Pole!“32

*
Dopisuju}i  se  sa Cetiwa  sa svojim prijateqima, Kosti} je

komentarisao  dugove kojih se nije mogao oprostiti, ali  i svoj
kwi`evni rad i  politi~ke doga|aje. Ponegde se potpisuje i kao
„Kaza“. 

O dugovima najvi{e pi{e \or|u Popovi}u Dani~aru i
Jovanu Bo{kovi}u, u Beograd, uglavnom se pravdaju}i {to ne mo`e
da ih potpuno isplati, o~ekuju}i da se  u narednom vremenu to desi. 

Kad je nameravao septembra 1884. godine da putuje u Be~
(ostao potom u wemu tri meseca!), navodno radi opremawa zapo~ete
pozori{ne zgrade  „Zetski dom“ kao kulturnog cetiwskog centra,
javqa Zmaju da }e mu  biti gost i da mo`e prijateqe izvestiti o
dolasku pod uslovom „ako nije kakav kreditor“!33

U pismu Antoniju Haxi}u oktobra 1886.g.: javqa  da }e od
nove godine, „ako bude `iv i zdrav“ i ne bude promewenih okolno-
sti, po~eti ispla}ivati  dugove i da }e Had`i} brzo do}i na red. 

Naro~ito be{e veliki du`nik uglednom advokatu Peri
Tati}u (bio kasnije  gradona~elnik Beograda 1892-1893), kojeg izbe-
gava kada dolazi u Beograd, ali daje i predloge kako bi se dug prema
wemu  umawio ili sasvim isplatio. O tome pi{e Jovanu
Bo{kovi}u marta 1889.  iz Be~a:

„Ja bih odmah krenuo za Beograd, tek sam dobio tvoje pismo,
no ima jedna pre~aga. Imam tamo duga (ko ga nije imao!), nekih 2000
dinara, osim interesa za 4 – 5 godina, a du`iteq mi je Pera Tati}.
Ne mogu, s obrazom, do}i u Beograd, a da mu ne donesem bar polovi-
nu tih para. Potra`i}u ovde u Be~u il‘ u Novom Sadu, nadam se da
}u na}i {to pre, te da }u se, prvih dana aprila, a mo`da i koji dan
ante calendas apriles (pre aprila – S.B.), pojaviti u Beogradu.“34

Stigao je  Laza u Beograd, ali Tati}a  nije, kako sam pi{e,
„pohodio“, nego je produ`io u Suboticu.

Mislio je Laza i na boqe zaposlewe od onog kojeg je imao na
Cetiwu, pa i na drugu sredinu, jer se nije mogao navi}i na svojevo-
qu Gospodarevu i  wegovog okru`ewa;  poku{avao je da dobije mesto
profesora (rimskog) prava na beogradskoj Velikoj  {koli, mada je
priznavao da nije specijalista ni u jednoj pravnoj nauci. 
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A pomagao je i svome „[imi“  da na|e posao u Beogradu kada
je Matavuq napustio Cetiwe s jeseni 1887. godine i obreo se sa
Lazom u Be~u.

O kwi`evnom radu i namerama pi{e Antoniju Haxi}u  1884.
godine: da je besposlen i da bi mogao  raditi na drugoj kwizi
„Osnovi lepote“, ali ne mo`e bez biblioteke, zbog ~ega }e, „po
nevoqi,  po~eti kakvu tragediju, po svoj prilici Mom~ila“.35

Slede}e godine javqa u junu Haxi}u da je naumio do}i  na
Skup{tinu Matice, a  o~ekuje da }e verovatno dobiti nalog (od
Gospodara) da zamoli Haxi}a da pomogne da  se Balkanska carica
postavi na scenu.36

Povodom kritika da nije istorijski dobro odslikao
mitropolita Vi}entija Jovanovi}a u Peri Segedincu,  koje je upu-
tio Ilarion Ruvarac, Laza u svom odgovoru  juna 1886. i ovako
kazuje o problemu istinitosti u kwi`evnom delu :

„Ko se iole razbira u pravilima o drami, a osobito o  isto-
rijskoj drami, taj zna da se, od pesnika ne i{te vi{e no da nam izne-
se duh onoga doba i da mu je junak nosilac jedne misli koja je poni-
kla iz toga duha. Dobro je ako je taj junak sli~an onome {to nam ga
istorija pri~a, no i tu je va`nije  predawe, ona slika u kojoj to
lice jo{ u narodu `ivi, no {to je prava istinita istorija.- U crta-
wu sporednih lica pesnik je sasvim slobodan, samo ako dobro
slu`i wegovoj glavnoj misli. A mitropolit Vi}entije u Peri

Segedincu nije junak no sporedno lice, iako je, posle junaka, jedno od
najzama{nijih. No ba{ da je i junak, zar ne priznaje sam pop
Ruvarac  da su istorijski pisci sve do wega onako crtali  tog
Vi}entija, od prilike  kao {to izlazi u Peri Segedincu? A kad su
ga specijaliste Ludaji} i Vitkovi} onako prikazivali, zar je
du`an  pesnik wima ne verovati? No da, pravi pesnik vaqa da ima
proro~kog duha, vaqa da je vidovit i da predvidi da }e  se, posle
pet godina,  na}i jedan pop koji }e oboriti dosada{we podatke i
pri~e o tom doga|aju i  u~initi wegovu tragediju ‘bezpredmet-
nom‘.“37

Iste godine, po~etkom oktobra, po povratku sa izleta u Bar,
gde se kupao u moru, ponovo se Laza obra}a  Haxi}u zbog napada
Jakova Igwatovi}a i Stevana Pavlovi}a na wegovog Peru

Segedinca, pitaju}i se da li neko odgovorio napada~ima kako
treba:

„Ono {to je pisao o tome Mi{a (Dimitrijevi}- prim.S.B.)
u „Braniku“ nije dovoqno prema takvim nasrta~ima kao {to je J.
Igw. i Steva. Dosta je, i suvi{e blago, a u nekoliko i ne stoji.
N.pr. ono gde, popu{taju}i Ja{i, priznaje, da se Pera ne bi vi{e
mogao iznositi na pozornicu, kad bi se dokazalo, da Vi}entije nije

bio onakav. Po tome ‘Don Karlos‘ ne bi se mogao nikad prestavqa-
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ti, pa ni ‘Marija Stuart‘, pa ni [ekspirov ‘Rikard III‘, i ako je u
svim tim slu~ajevima jo{ krupnija smetwa, jer se ti~e junaka trage-
dije, a u mene samo sporednog lica.

Jo{ me klevetaju da sam napisao Peru radi Germana
(An|eli}, patrijarh – prim. S.B.), a prva dva akta bila su {tampa-
na 1874-5, kad o Germanu nije bilo ni spomena.

Ja }u ~ekati jo{ dve nedeqe, da me koji od sudija ‘Perinih‘,
koji od vas, obrani. Ako se niko ne makne, ja }u morati ustati sam
u svoju obranu, u mom listu, al‘ }u okrenuti debeli kraj.“38

Na Cetiwu je Laza pisao i svoju  dramu Uskokova quba ili

Gordana (propala na anonimnom konkursu Matice srpske 1889.
godine), obra|uju}i narodnu pesmu Qubav hajduk-Vukosava, pa je
izdawe iz 1890. godine (prevedeno odmah  na francuski) poku{avao
da proturi na  pozornicu  li~nim anga`ovawem ili preko prijate-
qa, ponajvi{e preko  pravnika Valtazara Bogi{i}a u Parizu, i u
srpskim i nesrpskim teatrima, ali sa slabim uspehom. U nadi da bi
drama ipak mogla da se igra i da mu donese finansijsku  potporu,
pomi{qao je  da bi „mogao do`iveti ~udo nevi|eno, da me pojezija
hrani“, pa je ispevao slede}e stihove, ne skrivaju}i sklonost
kalamburima: 

„Mo`e l‘ ~ovek `iveti od Muze?
Mogu l‘ koga da nahrane gusle?
Za{to ne? Nek on bar jednu muze,
Kad su wega ve} tolike muzle.“39

Prevod Gordane na francuski uradio je [arl Pige (Ch.
Piquet),slu`benik francuske ambasade na Cetiwu, ali je Bogi{i}
imao dosta zamerki na taj ~in, {to se vidi iz dela pisma Kosti}u
14. aprila 1891. godine iz Pariza:

„Dragi Gospodine i prijatequ,
Vi me uvedoste ‘vo isku{enie‘ sa Va{om Gordanom, - a {to

je jo{ vi{e, u ogromnu dangubu.
Ja pro~itah jo{ jednom prijevod pa na|oh na nekoliko mje-

sta po koju rije~ ili izreku koju bi trebalo popraviti, - ali sve
~ekah da mi do|e popravqena korektura koju mi telegrafom navije-
stiste. Mi{qah da }e u korekturi ta  mjesta popravqena biti. Ali
ju~er, kad mi korektura dopade s Cetiwa, vide}i  da su popravqene
samo pomawe  pogre{ke koje ja ve} bijah ve}inom popravio, na|on se
u ~udi. Saop}it  li Vam moje primjedbe ili ne? Nije su li  te pri-
mjedbe, moja nezdrava fantazija!..U tome dvoumqewu odoh k jednome
prijatequ, ro|enu Pari`aninu, kwi`evniku, te mu pokazah mjesta
koja mi se ~iwahu sumwiva. Posavjetovah se {wime: da li je vrije-
dno radi tih sitnica da Vam priop}ujem te  opaske, ili,  da dadem
{tampati prema  popravqenoj korekturi  koju  dobih sa Cetiwa.
On mi savjetova, isto kao {to mi savjetova i moja savjest, da Vam ih
prije saop{tim i da ne`alim ni truda ni desetka dana {to }e
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posao  docnije svr{en biti.
Ja Vam dakle ula`em u ovo pismo cijelu korekturu s mojim

opaskama potvr|enima mojim prijateqem Pari`aninom; Vi ih
pro~itajte, dogovorite se sa G. Pige-om, pa ako na|ete da se opaske
mogu  i ne uzimati u obzir, telegrafi{ite i ja }u odmah dati  bon-
à-tirer  prema popravqenoj korekturi koju mi poslaste.“40

Kosti} je odgovorio da primedbe prihvata, jer su gre{ke
u~iwene zbog brzine posla.

O politici je Laza najvi{e raspravqao sa svojim prijate-
qem, advokatom i somborskim politi~kim prvakom Nikom
Maksimovi}em, jednim od osniva~a  Slobodoumne narodne stranke,
koji se posle Mileti}eve smrti razi{ao sa Ja{om Tomi}em. Njemu
Laza pi{e 1885. godine da bi trebalo da se svi pobornici srpske
autonomije slo`e uo~i izbora, kako bi se protivnici zbunili, pa
ga upu}uje i savetuje da se sastane sa Mi{om Dimitrijevi}em radi
dogovora.41 A kad je prispeo slede}e godine u Sombor, javqa se
po~etkom maja Maksimovi}u  koji je tada boravio u Subotici u taz-
bini: 

„Htedoh moje pute{estvije zavr{iti u Subotici i provesti
tamo nekoliko dana. No, me|utim je navalila na mene zarazna
bolest (policajni nadzor), te me se ovde skoro svi „prijateqi“ boje
i klone. ^inovnicima je izrekom zabraweno sastajawe sa mnom.
Prema tome – mogao bi i moj dolazak u Suboticu biti strahotrepe-
tan po mnoge moje tamo{we prijateqe. Ako bi se pak samo s tobom
sastajao, tek to bi se ~inilo opasno.“42

Dopisivawe sa  Valtazarom Bogi{i}em, piscem znamenitog
Op{teg imovinskog zakonika Crne Gore, zapo~eto u mla|im danima,
nastavio je i sa Cetiwa. O Zakoniku je pisao 1888. g. u Glasu

Crnogorca  i obe}ao autoru da }e sve {to gdegod na|e o Zakoniku

pre{tampati u svoj list, a  preporu~ivao je Bogi{i}u da jedan pri-
merak Zakonika po{aqe i u Sombor wegovom ujaku, „pravni~kom
celebritetu“  Nikoli Mihajlovi}u, i „vidje}ete da }e Vam pu}i
glas i gde nijeste ni mislili: me|u maxarskim magnatima.“43

Sam Kosti} je o Glasu Crnogorca mislio veoma lo{e. Nije
se zavaravao kao urednik, pa je i kazivao  da „ne vredi ni lule duva-
na“.44

*
Kosti} je posle sedam „posnih“ godina provedenih u Crnoj

Gori odlu~io da je napusti kad je u februaru 1891. godine (skrom-
nom ve~erom)45 proslavio pedesetogodi{wicu ro|ewa. I da se
do~epa Sombora i svoje su|enice Julijane Palan~ki. Dru{tvo  na
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Cetiwu nije ga vi{e privla~ilo (neki prijateqi su poumirali, a
drugi, kao Simo Matavuq, ve} oti{li). Slabo ga je vezivao  i  Glas

Crnogorca, koji nikako nije li~io na zami{qeno Lazino  poduze}e.
Ni materijalno nije bio zadovoqan, jer mu je i plata  umawivana.

Pa je, obe|en  da je (kao i pri otpustu iz poslanstva u
Petrogradu 1881.godine!) samovoqno i kojekude potro{io pare od
novinskih pretplatnika, te da treba da sam snosi tro{kove {tam-
pawa Glasa Crnogorca, iskoristio boravak Gospodarev u
Petrogradu i napisao sredinom aprila ostavku na uredni~ku
du`nost i na slu`ewe kwazu („Zahvaquju}i Va{em Viso~anstvu na
prevelikoj milosti kojom ste me izvoqeli prihvatiti u mojoj nevo-
qi, molim najpokornije Va{e Viso~anstvo da biste me blagovoqe-
li najmilostivije  otpustiti iz dr`avne slu`be...“), ali je otkaz
uru~io tek kad je bez odjave, odlaze}i kobajagi u {etwu, i sa
Gordanom i svega nekoliko forinata u xepu stigao neprimetno u
austrijski Kotor; odatle je  krenuo u Dubrovnik kod francuskog
poslanika grofa Sarseja,  a posle dve nedeqe u Be~. 

Kwazu Nikoli javio se naknadno drugim, op{irnijim
pismom, sro~enim  pre odlaska, u kome mu kazuje i slede}e:

„Va{e Viso~anstvo, Milostivi Gospodaru,
Davno sam opazio da imam na Cetiwu neprijateqa koji je na

vi{em slu`benom polo`aju od mene, te po tome ima ~e{}e prilike
pristupati Va{em Viso~anstvu, ne boje}i se  da }e Vam dosa|ivati.
Da li je jedan, il´ ih je vi{e, ne mogu znati.(...)

Jo{ prije sam g. J. Pavlovi}u, po wegovoj naredbi, predao
ra~une o primqenoj pretplati za ovu godinu. On sad i{te da mu
polo`im svaki solad, a ja sam nove potro{io, koje za list, koje za
druge potrebe, sasvim bona fide,  u najboqoj  vjeri da sam u pravu
to ~initi  po dopu{tewu V. Viso~anstva i petogodi{wem obi~aju,
osnovanom na tom najvi{em dopu{tewu.(...)

Ako u mojim neprilikama ima {to i nemilosti V.
Viso~anstva, ja Vam se kunem da nijesam ni{ta u~inio ~im bih
mogao izazvati, ni{ta izustio ~im bih mogao objasniti takovu
nemilost. No, ako sam bio, ma i ne rade}i i ne znaju}i, tako nesre-
tan da dopadnem Va{e nemilosti, tim vi{e imam razloga da se
uklonim: Procul a Jove, procul a fulmine.“46

Iz Dubrovnika se javio  25. aprila  pismom i Jovanu
Bo{kovi}u, profesoru Velike {kole i sekretaru Srpskog u~enog
dru{tva, uglednom pravniku i filologu, obja{wavaju}i
delimi~no {ta se desilo i  tra`e}i mogu}nost novog zaposlewa:

„Dragi Jovo,
Evo me  8 dana u Dubrovniku, gde sam gost  moga prijateqa

konta Serseja, sekretara franc. poslanstva, pod zastavom franc.
republike. Ne Cetiwe se vi{e ne mislim vra}ati. Poslao sam
ostavku Gospodaru u Petrograd i „Nasqedniku“ na Cetiwe. Pisao
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mi je Gavro Vukoti}, u ime Nasqednika, da se vratim, da }u dobiti
svaku satiskfakciju koju tra`im, da }e se ukloniti sve na {to mi
je `ao i t.d. i t.d. Ja sam odgovorio, da ostajem pri ostavci.

Kad se sastanemo, ako Bog da sve }e{ razumeti. (...)
Ja sam na Cetiwu toliko nau~io u {koli `ivota – osobito

ove dve godine – da sva moja pre|a{wa nauka nije ni{ta prema
tome.“47

(Izme|u  ostalog nau~io je, odnosno shvatio, da pi{u}i
Prolog za „Gorski vijenac“ 1902. godine u Somboru, koji po~iwe
stihovima: 

„Na Lov}en gledah, u snu, s Cetiwa,
pun zazora, kâ negda, djetiwa.“, 

treba da zavr{i stihovima:

„Na Love}n-kapi zamagli se hram,
obla~ak nad wim, crni jedan pram,
sijevnu muwa po tom pramenu,
kâ da su slova u tom  plamenu, 
lijepo ~itam {to mi pi{e plam:
„Dok na tu zemqu ovi stoji  kam,
najcrwi vrag je Srbin sebi sam!“)

U be~koj {tampi se spekulisalo o Lazinim motivima da
napusti Cetiwe, pa je bilo re~eno da  ga je na kraju, osim ostalih
neprijatnosti,  li~no kwaz  indirektnim pritiscima privoleo da
to u~ini zbog toga {to je Laza, odazivaju}i o kwa`evoj molbi da
izlo`i iskreno svoj sud o Balkanskoj carici, „dozvolio sebi da
delo na ne{to slobodniji na~in  kritikuje, kao i da u najboqoj
nameri upozori na neka gruba ogre{ewa i pravila versifikacije“.
To je Kosti} opovrgao  odmah pismeno u istim novinama (Die
Presse), slede}i dan, 23. maja,  kazuju}i da nije uzrok u kwa`evim
postupcima, nego prevashodno u pesnikovoj nesposobnosti da
ure|uje Glas Crnogorca kako je od wega tra`eno. Izme|u ostalog
navodi i slede}e, slu`e}i se eufemizmima:

„Uzroci moga egzodusa iz Crne Gore ne mnogu se tra`iti ni
u „bezobzirnom egoizmu“ i „brutalnosti cetiwskih junaka i
dr`avnika“, ni u „najsitni~avijim li~nim xangrizawima“, kojima
sam bivao „izlo`en“. Ose}am da nu`nost svoje ostavke u prvom redu
imam da pripi{em svojoj nesposobnosti da vodim tako svojevrsnu
publikaciju kao {to je Glas Crnogorca, naro~ito kakva bi ona  tre-
balo da bude prema najnovijim odredbama o reformi koju je vlada
donela. Godinama sam se trudio da shvatim genius loci. Vr{io sam
vrlo zanimqive studije; neo~ekivana re{ewa psiholo{kih i
eti~kih problema pojavqivala su se  preda mnom, ali nikako da mi
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po|e za rukom da se okoristim ste~enim iskustvima. Nikako nisam
mogao da uvidim da sam  pre{ao ako, mo`da, ne godine u~ewa, a ono
ipak doba sposobnosti  prilago|avawa. Zbog ove moje neuvi|avno-
sti sve vi{e je opadao broj pretplatnika na slu`beni list i najzad
je tako zabriwavaju}e nisko pao, da se kwa`evska vlada morala
odlu~iti na energi~ne mere.“48

\or|u Popovi}u Dani~aru pi{e 5. maja da je u Be~u i da se
na Cetiwe ne misli vra}ati jer je dao ostavku, a „istorija te ostav-
ke vrlo je ~udnovata“. Upozorava da  ostavku ne treba  pomiwati
nikom dok ne javi sam „Glasa Crnogorca“. Naravno, ne zaboravqa
finansijski dug i `ali opet {to ne mo`e da se odu`i, ali ra~una
da }e dobiti kakav kredit i  na}i kakav prihvatqiv posao.49

Ve} tada  pi{e iz Be~a i svojoj su|enici Juli da je napustio
Crnu Goru i da je „po{ao sa Cetiwa onako veseo, koliko sam neve-
seo bio po{ao na Cetiwe, iz Sombora, pre sedam godina“. 

Pa  dodaje celov pravo u Julino srce: „Sedam godina! A kao
da je ju~e bilo.“ 

A taj celov  zavr{io  se 1895. godine `enidbom Lazinom sa
Julijanom i kona~nim dobrom materijalnom situirano{}u pesni-
kovom, koji vi{e nije morao da tra`i posla po svetu, nego da bez-
bri`no putuje od Sombora do Venecije (i crkve Santa Maria della
Salute), do Beograda,  Pariza, Pe{te i  Be~a, `ive}i  `ivot o
kakvom je stalno, pa  i u Crnoj Gori, na Cetiwu,  ma{tao.
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Jelena J. DIMITRIJEVI]

PRIVI\EWE

Senima  indo-iranske plemkiwe Lêdi Dorab Tata

Pariz, 1931

Pro{le sam ve~eri neo~ekivanu posetu imala.
Ah, ne!
To ne be{e ve~e, ve} pono},
jer je zvono Katedrale
„ding, ding, ding... ” odzvonilo dvanaest puta,
upravo kada mi se Ona prikazala.
Moja soba– tamo gde sam le`ala
o~iju otvorenih i vla`nih, besana–
koja be{e mra~na
odjednom,
zaslepquju}om svetlo{}u sunca
nekog `arkog predela–
wenom senom be{e osvetqena.

Da, to be{e Ona,
ja sam je prepoznala.
Kao da Ona be{e to `arko sunce,
ili ve~e, bez sumraka i svitawa, bez zore
wene misti~ne zemqe koju toliko volim.
Ali, odakle ta nebeska svetlost dolazi,
iz @ivota ili Smrti?

To nije od wenih min|u{a
niti ogrlice i dijademe,
niti od narukvice na goloj mi{ici,
niti od pojasa {to joj struk grli,
~ak ni od wenog divnog nakita kojim se 
jedne no}i, 
ali ne ove pono}i, ukrasila.
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To ne be{e od wenog crvenog sarija od svile,
od bisera wihovih voda blagoslovenih
i dragog kamewa wihovih planina svetih,
jer kad pono} pro|e
komadom belog platna– svojim velom biva zamewena. 
Weno ~elo, nekada tako spokojno
be{e bledo poput plamena sve}e vo{tane,
ili drveta sandalovine,
ili svete vatre u wenom hramu {to je neugasiva;
wene o~i tamne i vla`ne poput zrelih maslina,
poput majke na{eg Gospoda nevine,
velom smrti behu pokrivene.

Mirna, nepomi~na, nema, 
bez osmeha koji me je nekad veselio
bez glasa koji me je nekad opijao
bez hoda u kojem sam onda u`ivala
bila je ponizna pred onim
pred ~im se svega li{ila –
pred Smr}u.

U mojoj osvetqenoj sobi
vladala je grobna ti{ina;
ostah bez re~i, a Ona i daqe nema;
bejah kao prikovana, Ona i daqe nepomi~na;
poku{ah da pred wom, kao pred Svetom Devicom
sklopim ruke svoje 
ali, na`alost, uzaludno bilo je!

Iako li{ena re~i i pokreta
ose}awa nisam bila li{ena,
volela sam i ono ~ega sam se ranije gnu{ala
tra`ila sam da se u wenim o~ima
kao u kristalno  ~istom jezeru
odrazi sve {to sam ve} videla
u svojim snovima, na javi i u wenim o~ima.

Poku{ala sam ponovo da vidim
svetu reku sa jednom od svojih obala
u svitawe ukra{enu plamenim loma~ama 
hramove pagode gde u dahu vetra 
zvone zvona, 
golu decu {to se na ulici igraju
sa zmijama. 
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Ponovo da vidim predele sa velikim drve}em
{to li~e na one {atore od zelene svile,
svete krave kako tumaraju ulicama 
svete majmune u hramovima kraj sve{tenika 
i na kraju jedan od predivnih zaliva
koji, sigurna sam, u dubinama svojim
~uva pepeo mojih predaka.

I ponovo mi se snaga vratila;
na|oh se pred wom u jednom naglom koraku;
wen samrtni~ki veo sam podigla
i zastra{uju}e uskliknula;
umesto wenih prelepih o~iju videh dve rupe
u kojima su se ogledale Kule Ti{ine
sa le{inarima na rubovima.

I potpuno iscrpqena,
na krevet se stropo{tah
i ponovo po~eh da pla~em.
Dok je moju sobu prekrivala tama, 
pre no {to petlovi zakukurika{e, 
odjednom, 
wena sena ponovo nestade. 

O moja du{o!
U mom telu, k‘o u kavezu zakqu~ana,
da li poznaje{ ovu muwu 
{to je mogla ovu misteriju da osvetli?

Ali, moja du{a ni{ta ne re~e.

O wena du{o!
Poleti iz wenog tela, kao ptica iz kaveza!
Da li mi mo`e{ re}i da me je Ona, 
moja prijateqica verna,
u pono} posetila?

I wena du{a odgovori:
„To ne be{e Ona mrtva, ve} wen duh `ivi 
{to oblik smrtni poprimi
da te na va{e veli~ine zemaqske podseti,
da te pita
za{to je oplakuje{;
Ona je umrla ju~e, ti }e{ sutra umreti,
Ona je bila gozba pticama, ti }e{ to crvima biti...”

Seti se, ~ove~e, da si prah i da }e{

se u prah i vratiti
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Jelena J. Dimitrijevi}, danas gotovo zaboravqena srpska
kwi`evnica, ro|ena je u Kru{evcu 1862. godine. Nakon boravka u
Aleksincu i Ni{u, i nakon udaje za artiqerijskog kapetana Jovana
Dimitrijevi}a seli se u Beograd gde }e ostati sve do svoje smrti 1945.
godine. Jelena se kao kwi`evnica oprobala i u poeziji i u prozi,
naro~ito u putopisima. Obi{la je skoro ceo svet, putuju}i Evropom,
Afrikom, Azijom i Amerikom. Govorila je nekoliko stranih jezika,
ukqu~uju}i engleski, francuski, turski, italijanski i gr~ki. Wena
nazna~ajnija dela su: Jelenine pesme (1894), Pisma iz Ni{a o haremima

(1897) Nove (1912), Pisma iz Soluna (1918), Pisma iz Indije (1928), Pisma

iz Misira (1929), Novi svet ili u Americi godinu dana (1934), Sedam mora

i tri okeana (1940)...
Bila je veoma aktivna na poqu dru{tvene anga`ovanosti i huma-

nitarnog rada. Postavqena je za najmla|u upravnu ~lanicu Podru`ine
@enskog Dru{tva u Ni{u, bila je upravna ~lanica Kola srpskih sestara,
kao i bolni~arka za vreme Balkanskog rata. Jedan je od pokreta~a kalen-
dara Vardar, ~lan literarnog odbora lista Doma}ica i Kwi`evno-ume-
tni~ke zajednice.

Prevod s francuskog: Ana STJEQA
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Radoslav Ba}ko BUKUMIROVI]

JEDAN JE XAJA

Prijatequ Xaji, 

s puno po{tovawa

Xaja... Iz iksa u kec. Mogu}a dobitna kombinacija.
U svakoj varo{i oivi~enoj planinama on bi bio Slobodan.

Ni mawi ni ve}i od ostalih Slobodana, zavedenih u mno{tvu izvo-
da iz mati~ne kwige ro|enih ili crkvenim spisima kr{tenih u toj
varo{i. Jedan od mnogih Matovi}a, rasutih po obroncima balkan-
skih planina i nepravilnim kaldrmama srpskih varo{i. U
ravni~arskim varo{ima wega bi razvejao vetar na sve strane, da ga
nikad ne sastavi i nikad ne poseje.

Samo u varo{i koja se kupala u popodnevnom suncu Zapadne
Morave on je bio – Xaja.

Jedan jedini.
U varo{i plemi}a nosio je svoj plemi}ki nadimak kao stih

iz neke juna~ke pesme, kao razvijeni barjak pre nego {to zakora~i
ulicama ^a~ka.

Ulice su ga pozdravqale, qudi... „Sve }u da vas ogovaram“,
pretio je {armantno Xaja.... Kafane su mu {irom otvarale vrata:
„U|e{ u jednu, u{ao si u sve. Svuda isti ludaci...“, govorio je Xaja.

Rakija bi mu sa puno pijeteta po`elela: „Dobro jutro,
Xaja“, a bila mu je grozna: „Kud ode prva, nek‘ idu i ostale“, gun|ao
je, mr{te}i se. Pivo nije zaostajalo za rakijom: „Dobro ve~e, Xaja“.

Krajem dana, nahereni Mesec ga je pratio sa: „Laku no},
Xaja“. „Isti smo. Kao da si me ti pravio“, odgovarao mu je Xaja.
Mesec se smejao... Smejao se Xaja.

Imali su tajnu koju su samo oni znali. Xaja nikad nije bio
na Mesecu, a Mesec se ~esto ogledao na Xajinom licu. I kad je bio
veseo, i kad je patio i tu`an bio. U o~ima su mu iskrile zvezde, a
nahereni osmeh titrao izme|u jednog i drugog uha. Ma qudi, Xaji su
se i u{i smejale! Glava mu je sijala kao pun Mesec u avgustu.
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U varo{i plemi}a i „jebivetara“ kafana zauzima specijal-
no mesto. Ona nije samo puko uto~i{te od svakodnevnih problema
i monotonije, ona je, pre svega, nau~na ustanova, ustanova za kultu-
ru i op{te didakti~ko obrazovawe i osnovni parametar javnog
`ivota posrnule varo{i u zaostaloj provinciji. U woj se razvijao
duh bar{unastog podsmeha, blage ironije i satire prema svemu
pomodarskom i ujdurma{ke prevare koje su ostale tradicija jo{ iz
vremena kafane kod gazde Srete Jovi~i}a i „Dru{tva la`ova“ koje
u woj be{e osnovano s po~etka dvadesetog veka.

Ovaj duh opijao se oporim i gustim jela~i~kim vinom i
rakijom „`ujkom“ sa Kablara, a treznio vodom iz Morave i rasolom
iz podrumskih kaca. Izvirao je sa mirisima i isparewima iz
Ciganmale, Palilule, {irio se me|u Moravcima i Velikom kolo-
nijom, odakle je, kao wegov vitez i promoter, stizao Xaja – Don
Kihot, zajedno sa svojim vernim saputnikom San~om Pansa –
Brankom Blagojevi}em \embom, zvanim „Krma~a“.

\embu je Xaja iz milo{te dao nadimak „Krma~a“. Zvao ga je
tako uz puno respekta i po{tovawa, jer Krma~a nije mogao svako da
bude. 

Na slavi kod \emba, posle samo dva piva, Xaja je ispri~ao
kako je u porodili{tu doktor \embovoj majci rekao: „Gospo|o,
svaka ~ast! Vi se niste porodili, vi ste se oprasili“. „Xaja, kako
te nije sramota! Majka mi je ovde“. Svi prisutni za slavskom trpe-
zom su se smejali, a pop se zagrcnuo...

Xaja i \embo, dva „komedijanta“ male varo{i... Nisu mogli
jedan bez drugoga... Zajedno su se dopuwavali, a opet, svaki od wih je
bio originalan na svoj na~in. I tako originalni obele`ili su
pozori{nu scenu sedamdesetih i osamdesetih godina pro{log veka
u ^a~ku.

\embo je bio Xajina no}na mora, wegova trema pred premi-
jeru. Tresu}i se u groznici iza scene, Xaja je {aputao: „Ba}o, zna li
ona Krma~a tekst?“ „Presli{avao sam ga“. „Ti si ga presli{avao?
Kad te {utnem... Bi}e ovo sjajna predstava do mojega...“

Da li va{a `ena ima ~upave noge? pitao se Xaja, a \embo je
hteo i da pipne, da se uveri i niko se nije naqutio... \embo je izja-
vio To kad uhvati ne pu{}a, Xaja je sebe bez pardona javno progla-
sio za Ludaka, mrestili su zajedno {arane, gledali kako pesnik
Dobrislav tr~i kroz Jugoslaviju, \embo je sa scene rekao da je {teta
{to je Xaja ostao Kus petli} (ponovio je to u svom maniru, sa per-
sifla`om, nekoliko puta): „Krma~a sere deset minuta! Ponavqa
kao papagaj, a ja le`im kao budala na sceni...“ „[to se quti{ Xaja,
smeju se qudi!“

*

De{ava se jednog popodneva u polupraznoj kafani u kojoj
smo, pored konobara, samo Xaja i ja...

„Ba}o, imam za tebe stra{nu ulogu“.
„Hvala, Xaja“.
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„Igra}e{ pedera u novoj predstavi“.
„A kako }u?“
„Stisni buqu i igraj“.
Posle premijere predstave svi u varo{i be`ali su od mene,

bilo je i onih budala koje su me {acovale.
„Xaja, idem kroz grad sa {akama na guzici“.
„[ta te boli dupe, postao si popularan!“
I Xaja je postao popularan. Svi su ga u varo{i pitali: „Gde

na|e onog pedera?“
„Xaja, ja nisam glumac za komedije. Isuvi{e sam

dramati~an“.
„[ta ti zna{... Kad te {utnem! Samo se ti uozbiqi i svi }e

da ti se smeju“, o~ima se smejala i blistala glava okrugla kao pun
Mesec u avgustu.

*

Kafana je, dakle, u ^a~ku akademija nauka i umetnosti.
Gospodin Slobodan Matovi} Xaja bio je akademik. Stalni i
po~asni ~lan akademije JNKNS-a (Jebo nas ko nas sastavi).

Kao stalni i po~asni ~lan imao je u odnosu na dopisne
~lanove izvesne privilegije, jer su mu pri ulasku u kafanu pla}ali
pi}e. Tako|e je imao i odre|ene beneficije, jer ono {to ne bi popio
vra}alo se u fla{u i ~ekalo ga sutradan, kad svrati...

Ko ~eka, taj do~eka.
Jutarwom ceremonijom obred se sutradan nastavqao. Ritual

je tekao po odre|enoj {emi. Prvo ka{aq „zorwak“, pa u ruci `uta
paklica „Zete“ sa belim filterom koja mu je dimila me|u prstima,
onda glava, mahinalno nakrivqena prema jednom ramenu, pa rakija
koja se caklila i blistala, dave}i se u prepodnevnim zracima
sunca. Ve} prvom rakijom ka{aq „zorwak“ bio bi ubijen... Druga
rakija odvezivala je jezik i {irila osmeh...

„Samo si nam ti falio“, dobacivao bi ~oveku koji je opre-
zno ulazio u kafanu. „[to, Xaja?“ „Bili smo k‘o ludi bez tebe, sad
smo jo{ lu|i“. „Ho}e{ da popije{ ne{to, Xaja?“ „Jok, ti }e{“.

Xaja je u kafanama imao svoju stolicu, svoj sto, svoj karira-
ni stolwak i kockicu na tom kariranom stolwaku...

^a{a iz koje je pio bila je blagoslovena, a mesto za kojim je
sedeo bilo je sveto.

Uvek je sedeo za stolom blizu ulaznih vrata da mu niko ko
ulazi ne bi promakao.

Ukoliko je wegov sto bio zauzet, stajao bi za {ankom doba-
cuju}i konobarima i kuvaricama duhovite kratke prologe i senten-
ce o gostima u kafani i davao im savet kako da slu`e goveda...

Xeparo{ka izdawa wegovih jakni uvek su bila puna pakli-
ca filter „Zete“. Kad posle pono}i u varo{i nije radila nijedna
trafika, pu{io se sadr`aj Xajinih xepova. ^ak je i „solunski
junak“ Axo Pikavxija tu mogao da na|e ne{to ve}e od pikavca.
Problem je bio sa kolporterom Savom Ciganinom koji je pu{io
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samo „Dravu“, a Xaja nije hteo da se odrekne „Zete“.
Za razliku od mnogih varo{kih „|ilko{a“, „jajcara“ i

„gove~adi“, Xaja je ogovarao, ali nikada nije spletkario. Sa mno-
gima se vragolasto na{alio, ali ni o kome nije mislio ni{ta
lo{e. Svemu i svakome prilazio je otvorenog srca, kao da je `ivot
pozori{na scena na kojoj svako ima svoje mesto i svoju ulogu, a
wegova uloga bila je uloga Pometa, u zlojeboj varo{i koja je sama po
sebi bila pozornica razli~itih karaktera i naravi.

Otvorena vrata Xajine du{e belasala su se na licu punog
Meseca u avgustu. 

Ba{ sa punog Meseca u avgustu stigao je u na{u varo{
„Zadwi voz za ^a~ak“, a u wemu Xaja kao ma{inovo|a u lokomotivi
koja vu~e ove}i teretni furgon – Branka Blagojevi}a \emba...

Dahtala je lokomotiva, dahtao je i teretni furgon {inama
lokalisti~kih TV ekrana („Galaksija“ i „Spektrum“), a pevao je,
naravno, Bora ^orba.

Uz wih, u varo{ je stigla i kletva: „Dabogda te Xaja stavio
u zadwi voz za ^a~ak“.

Mnogi likovi i nazovili~nosti iz na{e kasabe prili~no
su se navozali sa kartom i bez karte, ni krivi ni du`ni, „Zadwim
vozom za ^a~ak“.

^ar{ija se podrugqivo smejala, a Mesec je rekao Xaji:
„Kakav si, k‘o da sam te ja pravio“.

U kafani za svojim stolom akademik Slobodan Matovi}
Xaja re{ava problem kvadrature kruga. Ni{ta ~udno {to jedan
akademik re{ava nau~ni problem, jer ovaj akademik, posve}en
dru{tvenim naukama, pone{to je znao i o matematici i nacrtnoj
geometriji. 

„Xaja, nemogu}e je izra~unati kvadraturu kruga“.
„Ba}o, preterano sere{“ i tvrdoglavo je nastavqao da

re{ava problem, jer ne bi on bio akademik Xaja ako ne bi
izra~unao kvadraturu kruga.

„Dete, donesi jo{ jedno pivo!“
Sumorno ki{no popodne.
Sedeli smo Xaja i ja sami za jednim od na{ih stolova u

bifeu na{eg Dramskog studija i }utali, jer su sve pri~e izme|u nas
ve} trista puta bile ispri~ane – i o ko{arci, i o fudbalu, i o
na{oj „Zvezdi“, o pozori{tu da i ne govorim...

^ekali smo nekog tre}eg da svrati, naru~i pi}e i zapo~ne
razgovor, kao da ~ekamo tre}eg za preferans... Jebena li dana, tre}i
~ovek nikako da si|e u podrum Dramskog studija Doma kulture.

Sedeli smo sat vremena i }utali, posmatraju}i zidove koje
je oslikao Neboj{a Be`ani} i muzu sa lirom koju je na samom ulazu
u salu Dramskog studija naslikao Grujica Lazarevi}... Sedeli i
}utali... ]utali i sedeli...

„Xaja, odoh ja ku}i“.
„E, ba{ se lepo ispri~asmo“.

*
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Xaja je svima od sebe davao onoliko koliko je ko zaslu`io.
Ni mawe ni vi{e. A on je malo {ta za uzvrat od wih dobio. Jer
xabalebaro{i na{e varo{i vaspitavani su da otimaju, a ne da daju.
Malo je plemi}a ostalo u varo{i plemi}a.

Igrao je sve igre na sre}u. Ne se}am se da li je u nekoj ne{to
dobio, ali znam da je u jednoj igri izgubio...

Xaja je oti{ao tiho...
Bilo je mihoqsko leto... Kao da je u{ao u svoj zadwi voz za

^a~ak, pa sa zadweg perona `elezni~ke stanice krenuo trasiranim
tra~nicama Obili}eve ulice kojom svaki ^a~anin jednom mora da
pro|e, put punog Meseca.

Nedequ dana pre toga sahranili smo Xajinu majku Radmilu.
Xaja je krenuo za wom...

Nije oti{ao sam, kao {to je retko kad bio sam. Tog dana u
^a~ku je bilo puno sahrana, svi popovi iz crkve bili su prisutni...
Svi Xajini prijateqi i neprijateqi...

Kao da se, uz pomo} laganog vetra, me|u alejama na grobqu
~uo Xajin glas: „[to si sad do{ao, govedo jedno?! Da mi pije{ za
du{u? Mar{!!!“

Mihoqsko sunce obasjavalo je bre`uqak iznad varo{i...

*
U Dramskom studiju nema vi{e muze sa lirom Grujice

Lazarevi}a, nema vi{e ni Grujice.
Neboj{a Be`ani} je u Parizu, a wegove slike na zidovima

Dramskog studija bezumne osobe su prekre~ile...
Nema vi{e ni Zorana Spasojevi}a Spala, brundavog i uvek

pospanog glumca, koji je vodio bife Dramskog studija.
Bez wih ova varo{ nije ista.
Ostala je bez duha, bez onoga {to je krasilo i ~inilo

razli~itom od drugih varo{i. Grad koji umire zga`en tr`nim cen-
trima, supermarketima, kafi}ima i bankama, zatrovan smradom
aktuelne dnevne politike...

Gde }u ja bez Dramskog studija? Gde }u bez svojih prijateqa?
^ini mi se da poneki put vidim Xaju kako sedi na srpu

Meseca: „Ba}o, ostado{e dole gola govna! Do|i gore, imamo ulogu
za tebe“.

Mesec ga pita: „Xaja, ho}e{ da popije{ ne{to?“
„Ako ima ‘BIP‘-ovo... ‘Rogove‘ zadr`i“.
Kad si|em u podrum Doma kulture koji je nekad bio na{

Dramski studio, kao da iz prekre~enih, ali jo{ uvek memqivih
zidova, ~ujem muziku i pesmu „Kaliopi“, koju je Xaja voleo:

O, Bato, htela sam leteti

O, Bato, krila mi slomili

O, Bato, mogla sam voleti

O, Bato, nisu me pustili.
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SLOBODAN MATOVI] XAJA (^a~ak, 17. mart 1949 – ^a~ak, 21.
oktobar 2006), dramski pisac, glumac i satiri~ar, zavr{io je Tehni~ku
{kolu u ^a~ku (1968). Bio je ~lan Dramskog studija pri ~a~anskom Domu
kulture, gde je od 1984. radio kao organizator amaterskih aktivnosti.
Osniva~ je amaterskog dramskog ansambla „^a~anski mladi“ (1971),
nagra|enog „Majskom nagradom“ (1972). Pisac, glumac i rediteq pozo-
ri{nih predstava: Ludak (1971), Ja sam naslednik Pelea (1971) i Teraj se u

tri lepe... (1992). Autor je komedije Trenutak sre}e (1973), kao i svojevre-
meno najslu{anije emisije Radio ^a~ka, Na poseban na~in (1987). Autor je
i predstava Da li va{a `ena ima ~upave noge (1980/81, 1986/87), Jo{ samo

danas u va{em gradu (sa Jovanom Nikoli}em Jofom, 1983/84) i Prevod na

srpski (1984/85), koje su izvo|ene na mnogim pozori{nim scenama.
Kao glumac, nastupao je u pozori{nim komadima: Kaplar Miloje

(1968), Sportski `ivot (1980/81), Vuk Bubalo (1981), Predstava Hamleta

u selu Mrdu{a Dowa (1982), Mre{}ewe {arana (1982/83), Otmica (koju je i
re`irao, 1984. i 1989), Tajanstveno pismo (1986), Purpurno ostrvo (1989).

Scenarista, glumac i rediteq 250 humoristi~kih emisija emito-
vanih na TV „Galaksija 032“, TV „Spektrum“ i TV „Rudo“ (1992-1995), me|u
kojima je najpoznatija Zadwi voz za ^a~ak (700 ske~eva). Autor je video
kasete sa 18 odabranih ske~eva iz svojih emisija.

Dobitnik je brojnih priznawa i nagrada, od kojih se isti~u: druga
nagrada na konkursu Radio Beograda (1973, za komediju Trenutak sre}e,
objavqenu kao separat iz ~asopisa „Gradac“, br. 2), dve druge nagrade
„Radoje Domanovi}“ (1979. za pri~u Satiri~ar i 1984. za Most na Rizici),
nagrada Zajednice Radio-difuznih organizacija Srbije za najboqu zaba-
vno-rekreativnu radio-emisiju Od godine do godine (1979), nagrada za izu-
zetno gluma~ko ostvarewe u predstavi Kako je Dobrislav protr~ao kroz

Jugoslaviju (Kula, 1980), druga nagrada Radio Beograda za grupu aforiza-
ma Ironizmi (1986), prva nagrada za humoristi~ku kratku formu
Jugoslovenizmi (1988), priznawe za ulogu u predstavi Kus petli} (1989/90),
dve nagrade – za izuzetno gluma~ko ostvarewe i glumca ve~eri u predstavi
Malogra|anska svadba (Smederevska Palanka, 1997) i Decembarska nagra-
da Op{tine ^a~ak (1999).

Pored pri~a, pesama i aforizama publikovanih u periodici,
objavio je i tri aforisti~ke zbirke: Nisam ja iz ove pri~e (2000),
Xeparo{ko izdawe (2002) i Tra`i se (2006).

Zastupqen je u leksikonima Ko je ko u na{em humoru, satiri i

karikaturi (Beograd, O{i{ani je`, 1998), Ko je ko u ^a~ku na po~etku

tre}eg milenijuma (^a~ak, 2002) i monografiji Istorija ^a~ka : hronolo-

gija od praistorije do 2000. godine (^a~ak, Me|uop{tinski istorijski
arhiv, 2009).

Se}awe Jedan je Xaja iz Sabranih dela Slobodana Matovi}a Xaje

koja priprema wegova supruga mr Marijana Matovi}, deo je ciklusa
Grada~ke pri~e glumca i rediteqa Radoslava Ba}ka Bukumirovi}a (^a~ak,
1959), Xajinog dugogodi{weg prijateqa i partnera na sceni. 
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Josif GRODSKI

PRESELEWE U BOSNU

(Iz kwige „Polo`aj Rusina u Bosni“)

Dok je pisao svoju kwigu o Ukrajincima u Bosni i wihovom

polo`aju, koja je 1909. godine izi{la u Lavovu, vasilijanskom bratu

Josifu Grodskom sigurno nije bilo ni na kraj pameti da }e ona

postati jedan od prvih dokumenata i izvornika o pro{losti bosan-

skih Ukrajinaca.

(…)
Vasilijanski monah Josif Grodski je triput bio u Bosni –

dvaput 1907. i jednom 1908. godine – i nema sumwe da se dobro upoz-

nao sa `ivotom na{ih doseqenika. Analiziraju}i ovaj zapis, stvara

se utisak da ga je pisao sa jednim odre|enim ciqem. Ili ~ak sa dva

ciqa. Prvi je – odvratiti qude od preselewa iz Galicije u Bosnu. I

zato on ponekad isuvi{e tamnim bojama opisuje neda}e doseqenika u

Bosnu kojima, istina, ispo~etka nije bilo lako, ve} upravo izvanre-

dno te{ko. Wegov opis, bez sumwe, izaziva u`as i odvra}a qude od

avanture koja se zove kolonizacija Bosne. Wegovo pripovedawe je

povremeno zastra{uju}e naturalisti~ko, kao, na primer, kada opi-

suje kako u iskopanim rakama na grobqu u Prwavoru sanduci sa pokoj-

nicima plivaju u vodi.

Drugi wegov ciq je – skrenuti pa`wu ukrajinske galicke

javnosti na wihovu bra}u u Bosni. Ovo podse}awe, pa ~ak i prekor,

upu}eno je pre svega crkvenom rukovodstvu, koje tobo`e najiskrenije

brine za emigrante u Bosnu. Istovremeno, on hvali mitropolita

Andreja [eptickog zbog toga {to jedini brine o wima i poma`e im.

(…)

Ukrajince u Bosni, Hrvatskoj i Jugoslaviji danas buni sam

nacionalni naziv „Rusini”. U dana{we vreme Rusinima se ovde zovu

iskqu~ivo doseqenici iz karpatskog areala i panonskog basena, koji

su stigli u Ba~ku daleke 1745. godine. Oni su svoj nacionalni naziv

„Rusini” sa~uvali do danas, a naziv je sa~uvao wihovu nacionalnu

svest. Potomci doseqenika iz Galicije u Bosnu i Slavoniju, odnosno

Hrvatsku, a posle Drugog sv. rata i u Vojvodinu, vi{e i ne znaju da su

wihovi preci pre sto godina stigli pod nazivom „Rusini”, kao {to

su se zvali i u Galiciji. Taj nacionalni naziv se odr`ao u Bosni do
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Prvog sv. rata, a zatim je ustupio mesto savremenom – Ukrajinci.

(…)

Iz predgovora o. mr Romana Miza

(…)
Jedna od na{ih najve}ih narodnih nevoqa je nedostatak

zemqe. Ka`u, da je jo{ za vreme poqske vlasti na{ ~ovek imao
dovoqno zemqe, samo {to nije imao kad da je obra|uje, jer je ve~no
bio na wivi svog pana, a na svojoj – samo kad ukrade malo vremena.
A sad bi se na{lo vremena da se zemqa obra|uje, samo {to je nema…
Jer ve} tre}e pokolewe posle poqske vlasti ima samo po par~e od
one zemqe, koju se imalo tada, a od toga se ne mo`e i `iveti, i
popla}ati razne poreze.

Zato nije ~udo, {to su ovu okolnost po~eli koristiti razni
probisveti-deriko`e kako bi odmamili na{ narod u daleke preko-
morske krajeve, obe}avaju}i mu tamo raj, a pre svega – zemqe koliko
ti du{a `eli…

I tako su po na{em kraju stali luwati razni agenti, nago-
varaju}i na{ narod na preselewe preko mora, na pr. u Brazil,
Kanadu i Sjediwene Dr`ave, gde je zaista bilo mnogo zemqe, a malo
radnih ruku. Nevoqa je samo u tome, {to je ta zemqa bila odvajkada
netaknuta, {to su to bili neprohodni gluvi ~estari.

Ali na{ narod, kako je ~uo da }e preko mora dobiti zemqu
badava, ~ak je posko~io od radosti, jer zna se: za na{eg je ~oveka
zemqa, {to je za ribu voda. Nema vode – nema ni ribe; nema zemqe –
ne}e biti ni hleba.

Na{ narod je lakoveran i dobrodu{an, tako da je i sad
odmah poverovao raznim protuvama, koje su mu obe}avale kru{ke na
vrbi… Istina, na{lo se mudrih qudi koji su upozoravali,
odvra}ali, ali kad je to na{ ~ovek verovao svome, pa makar mu ovaj
davao najboqi savet? Nikad!

I zato na{ ~ovek ~esto upada u nevoqu iz koje se zatim niti
sam mo`e izvu}i, niti ga drugi mogu spasiti.

I tako su agenti po~eli vu}i na{e qude i u Brazil, i u
Sjediwene Dr`ave, i u Kanadu (to su sve dr`ave u Americi); po~eli
su nabijati d`epove zlatom, trguju}i na{im qudima kao stokom.

(…)
Odvezli su na{e qude i u Argentinu, pa ~ak i u Australiju

i Honolulu, koji se nalazi nasred velikog mora, ~ak iza Amerike!1

U tu|im prekomorskim krajevima na{i qudi su `iveli sto-
put gore nego u Galiciji, i umirali su od nema{tine i vru}e klime
kao muve.

A koliko su se morali na~ekati da bi dobili zemqu koju su
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1U Honoluluu su svi pomrli od velike vru}ine. Pre`ivela je samo jedna
devoj~ica i wu su 1902. godine tamo{we monahiwe odvele u  Kanadu. Eto
kakva je sudbina zadesila na{e emigrante! (Prim. autora.)



im agenti obe}ali! Kako su se napatili u stajama, gde su ih privre-
meno dr`ali kao stoku, to se ni na volovskoj ko`i ne bi moglo
ispisati…

Najzad su oni, koji nisu dotle poumirali, do~ekali zemqu…
Ali kakva je to bila zemqa?

Vekove~na {uma, pra{uma, u kojoj su `ivele samo divqe
zveri. I dok je na{ ~ovek tu {umu iskr~io i spalio paweve (jer je
to bio na~in na koji se dolazilo do oranice), smrt je sna{la ne jed-
nog, nego stotine.

I tako su na{i qudi preko mora na{li smrt, a ne `ivot…
A koliko je bilo takvih, koji su se za posledwe pare vrati-

li nazad?! A o onima, koji se nisu imali za {ta vratiti, i ostali
su prepu{teni sudbini u Brazilu, boqe da i ne govorim. Ostali su
da pomru.

A za to vreme oni koji su pre`iveli i polako stali na noge,
`iveli su te{ko ve} i zbog toga {to su tugovali za rodnim krajem,
za familijom, za svojim jezikom…

U tu|em kraju nije bilo ni crkve, ni sve{tenika, nije se
mogla ~uti re~ Bo`ija na materwem jeziku, nije se imalo gde ispo-
vediti, nije imao ko da krsti decu i sahrani umrle, i to je stra{no
poga|alo na{e qude. I zato su po~eli pisati u svoj kraj prvo po
sve{tenike, a zatim i po u~iteqe.

Ali to nije i{lo tako lako.
Tek kada se na{ narod preko mora malo obogatio – tek tada

su neki sve{tenici po{li onamo. A gde je narod `iveo i `ivi u
nema{tini, tamo i do danas nema sve{tenika, i stra{no je opisi-
vati kako narod `ivi.

A za to vreme se za brazilsku nevoqu saznalo i u rodnom
kraju od onih koji su se vratili i koji su svojim o~ima videli
„ameri~ki raj”, i to je qude malo zadr`alo od preselewa.

Ali tek {to se preselewe preko mora malo zaustavilo,
ba~en je novi mamac za na{e qude, za preselewe u Bosnu.

Svako od nas zna, da je Bosna do{la pod na{eg }esara pre 40
godina. Pre toga je Bosna bila pod Turcima. A u Bosni `ive sami
Srbi, koji su Sloveni, kao i mi ili Poqaci, i govore jezikom
sli~nim na{em! Pod Turcima su Srbi `iveli stra{no.

Srpski seqak u Bosni nije imao ni{ta svoje; radio je na
bosanskoj zemqi, koju je Tur~in smatrao svojim vlasni{tvom, i
davao mu tre}i deo od svih prihoda.

Ali tu nije bio kraj, jer {ta Srbin ne bi dao Tur~inu
dobrovoqno, to bi Tur~in uzimao silom… Turci su upravo napa-
dali na srpske domove i odnosili odatle sve {to bi na{li… I to
jo{ nije ni{ta, jer su im Turci silovali `ene i }erke i razbijali
malu decu… na volovskoj ko`i se ne bi mogle ispisati sve one
krivde i muke, koje su Srbi trpeli pod qutim Tur~inom. I od svega
toga Srbinu nije bilo nikakvog spasa; stao bi u dvori{tu pod drvo
i plakao, ali nije mogao ni re~ re}i.

Istina, Srbi su se sa vremenom po~eli `aliti na nepravde
koje su im ~iwene pred hri{}anskim dr`avama u Evropi… i
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hri{}anske dr`ave su se po~ele zauzimati za wih kod turskog sul-
tana, da ih ne progoni toliko… ^ak su pretili da }e ina~e morati
da upotrebe silu protiv sultana u odbranu hri{}ana. Ali sultan
se nije obazirao na to i Turci su jo{ gore zlostavqali hri{}ane.
Tek pod na{im }esarem Srbima je postalo malo lak{e… Ali do
imetka i dobrog `ivota ne mogu Srbi do}i ni do danas.

Zato nije ~udno {to su bosanski Srbi sve do danas ostali
tako siroma{ni, da je ~ak te{ko poverovati svojim o~ima, da se
danas, u dvadesetom veku usred Evrope, usred civilizovanih naro-
da, mo`e na}i takva nema{tina i nekulturnost.

Da bi se razumela srpska nema{tina u dvadesetom veku kako
u ekonomskom, tako i u kulturnom smislu, treba da ~ovek sam ode u
Bosnu i pogleda sve to svojim o~ima. Jer se za wih mo`e re}i isto
ono, {to je nekad Gospod rekao proroku Joni o narodu Ninivskom:
„taj narod ne zna, koja mu je ruka desna, a koja leva.”2

Pogledajmo bli`e nevoqu srpskog seqaka.
^itavo Srbinovo imawe ograni~ava se na wivicu zobi

(ovsa), kukuruza i graha, to jest pasuqa.
Kod wih nema nikakvih pomo}nih gra|evina, ve} samo jedna

ku}a,3 sagra|ena od otesanih brvana na ~etiri stuba (i to lo{e), bez
tavanice, ve} samo grubo pokrivena krovom od {indre. Nasred te
ku}e gori vatra, i tamo se kuva grah (pasuq), a u pepelu se pe~e kuku-
ruzni hleb, prekriven odozgo pepelom kao krompir. Prozora nema
nikakvog, jer nema ni potrebe, jer su u zidovima takvi prorezi i
pod krovom na sve strane takve rupe, da se i bez prozora u ku}i vidi
kao napoqu.

Poneki imu}niji Srbin imao je jo{ i jednu takozvanu sobu.
To zna~i da mu je ku}a podeqena na dva dela: u jednom gori vatra,
gde se kuva grah i pe~e hleb, a u drugom stoji pri~na, na kojoj poro-
dica spava.

Ta soba se ni po ~emu ne razlikuje od ku}e, jedino mo`da po
tome, {to je u woj mawe dima nego u ku}i.

Srbi ne znaju ni za kakav name{taj. U wihovoj ku~i nema ni
klupe, ni stola, ni police, kao ni ikona. Srbi najradije sede oko
vatre na malim stoli~icama i pu{e ili cigaru ili lulu, i piju
kavu, i to crnu, ~a{u po ~a{u…

A kada do|e ru~ak, to jest obed, promene mesto samo za toli-
ko, {to se malo zbiju, i umesto vatre posred ku}e stave okruglu sto-
licu na niskim no`icama. Na tu stolicu se postavi velika drvena
~inija sa grahom i kukuruzni hleb, a pred svakog gosta po ka{ika.

Sede Srbi sa crvenim fesovima (turskim kapicama, koje
nikad ne skidaju) oko te stolice i jedu taj svoj omiqeni grah, i piju
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2U prev. \. Dani~i}a  (Kwiga proroka Jone, 4:11): „A meni da ne bude `ao
Ninive, velikoga grada, u kom ima vi{e od sto i dvadeset tisu}a qudi
koji jo{ ne znaju {ta je desno {ta li lijevo”. (Prim. prev.)
3U orig. „li{e odna ku~a, to zn. hata”. (Prim. prev.)



rakiju, (srpska, vrlo lo{a gorivka4 od {qiva5). Posle takvog obeda
stavqaju stolicu na stranu, u kut pqo{timice, gde nikome ne
smeta, i po~iwu piti crnu kavu.

Polaze}i ujutru na posao, Srbi piju samo crnu kavu, i s tim
rade sve do podne. U podne jedu, kao {to sam ranije rekao, pasuq i
hleb, i s tim rade sve do ve~eri. Uve~e ne jedu ni{ta, jedino mo`da
piju crnu kavu, i s tim idu na spavawe. A ne treba im daleko i}i na
spavawe, jer svaki od wih spava na istom onom mestu gde je sedeo,
samo se spusti sa stoli~ice i opru`i na zemqi u pra{ini i pepe-
lu, okrenut nogama ka vatri. A treba znati da Srbin bez dima ne
mo`e da spava; on mora imati dim.6

Kad mu se desi da zano}i kod na{eg ~oveka, on se ~itavu no}
prevr}e s jednog boka na drugi, jer nikako ne mo`e zaspati, jer zna
se da u ku}i na{eg ~oveka u Bosni nema dima.

(…)
Eto tako prolazi ~itav srpski `ivot kod ku}e, i on se na

wega tako navikao, da druga~ije i ne mo`e. Takav na~in `ivota kod
Srba se ustalio jo{ u vreme turske vlasti. Jer Srbin je na svojoj
zemqi sve bio gost. Srbin bi sebi napravio negde nasred {ume
kakvu-takvu ku}icu i `iveo u woj kao progowena zver i radovao se,
ako ni~im ne privu~e pa`wu pohlepnog i qutog Tur~ina.

Kowe i rogatu stoku Srbi nikad ne zatvaraju u staju, kao kod
nas, jer i nemaju nikakvu staju. Samo ovce zimi zatvaraju u mali tor,
koliko god ih tamo stane. I one bleje tamo do neba, kao da je vuk
upao me|u wih. Uleto su sve ovce na ispa{i, a na no} ih zatvaraju u
prenosne pletene ograde, i to svakih nekoliko dana na drugo mesto,
jer na taj na~in |ubre wivu.

Srbi ne znaju za |ubrewe wive, kao kod nas. Tako|e, `itari-
ce Srbi ne voze ku}i, kao na{i qudi, nego ih mlate na wivi na
istom onom mestu, gde su i rasle, i to na starozavetni na~in.
Naprave na wivi gumno, stave tamo `ito, uteraju volove ili kowe
i teraju po tom `itu, i na taj na~in mlate zrno kopitama. Slamu
sla`u u snopove na istom tom mestu.

Uzimu Srbin ide onamo, vadi iz stoga malo slame ili kuku-
ruzovine, a tovar dolazi i jede. I zato Srbinu ne treba nikakva
staja ni za rogatu stoku, ni za kowe, jer tovar kako leti tako i zimi
sâm ide i pase gde ho}e.

Mo`da je neko pomislio da tamo nema zime. Gde nema! Ima
i u Bosni zime; istina, mrazevi ne ste`u tako kao kod nas. Pa ipak,
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4Po{to autor koristi srpsku re~ „rakija”, prevodilac u zagradi ostavqa
ukr. re~ „gorivka”. (Prim. prev.)
5Ovu smrdqu{u Srbi ne piju ~a{icama, kao kod nas, ve} ~a{ama od ~etvrt
litre, i to ne po jednu, ve} po nekoliko. (Prim. autora.)
6Ovu sme{nu autorevu tvrdwu prevodilac }e potkrepiti jednakom
sme{nom primedbom: nije li ta~no da od svih evropskih naroda  najvi{e
pu{e upravo Srbi?! Turci, navodno, imaju upravo takvu izreku - „Pu{e
kao Srbi”!



tovar jako pati zimi u Bosni. Kad tako u zimsko jutro u Bosni
izi|e{ napoqe i pogleda{ na bosanske kowe ili krave, mora{ se
za~uditi kakva je to bosanska rasa kowa i krava, jer su svi beli kao
golubovi. Ali kroz nekoliko sati te fatamorgane nestane, i svaki
se kow uka`e onakav kakav stvarno i jeste. Jedan je vranac, drugi
mrkov, tre}i dorat, i samo poneki ostane belac. Nego ih je to preko
no}i pokrilo iwe, a kad je sunce ogrejalo, iwe se istopilo.

I treba znati da srpski kow, krava ili vol izdr`i i to, da
u snegu jede, po snegu ide ceo dan i u snegu spava. Kad bi na{a stoka
morala tako, brzo bi uginula. A srpska – ne!

Ona je tako navikla na takav `ivot jo{ od turskih vremena,
sli~no kao i wen gazda {to spava na goloj zemqi, pa makar mu vetar
navejao punu ku}u snega; on zbog toga ni{ta ne preduzima, samo
svoje opanki tj. obu}u greje u pepelu, tako da iz wih kuqa para kao
dim iz dimwaka.

Kako je Srbin `iveo jo{ u tursko vreme, tako `ivi i danas
pod austrijskim }esarem, s tom samo razlikom, {to ga sad niko ne
napada, ne pqa~ka mu imovinu i ne be{~asti `enu i }erke.
Kao {to sam ve} napomenuo, Bosna je zajedno sa jadnim Srbima pot-
pala pod Austriju nedavno, a upravo 1878. g. I kad se Austrija osvr-
nula po novom kraju, odmah je videla da je u Bosni mnogo zemqe, a
malo qudi.

Turci su `iveli samo po mestima, a Srbi u {umama, i nije
se ~ak ni moglo ustanoviti gde su, jer su se jadnici tako krili od
Turaka. Jer treba znati da se Srbi zbog straha od Turaka nikad
nisu dr`ali zajedno i nisu `iveli kao na{i qudi po selima, ve} je
svaki posebno imao svoju ku~õ, kriju}i se u najgu{}em {umskom
~estaru, usred visokih planina; jedan u ovom ~estaru, a drugi kilo-
metar, ili dva, pa ~ak i miqu daqe u drugom.7

I vrlo retko se mo`e na}i nekoliko srpskih ku}a zajedno,
kao kod nas. A kad se gde i na|u, najvi{e ih je tri-~etiri, odn. do
deset. Poneki Srbin se tako dobro krio u {umama, da za wega ~ak
ni drugi Srbi nisu znali! I kada su, ve} kad je Austrija zavladala
Bosnom, na{i geometri i{li po tom kraju i premeravali,
prona{li su ne jednog Srbina!

Tako je, na pr. bilo i sa jednim Srbinom koji se zvao Spas.
Taj Spas se tako dobro sakrio u bosanskim {umama, da za

wega niko nije ni ~uo. Tek kad je nastupila kolonizacija, i kad su
po~eli deliti zemqu galickim Rusinima, tek tada su na{li Spasa.
I sa velikim ~u|ewem upitali su jadnog Srbina, odakle on tu? I
saznali su od wega, da on ve} 50 godina `ivi na tom mestu! I aus-
trijski ~inovnici ostavili su ga tamo na miru, a oko wega su
razdelili zemqu galickim Rusinima, i ta kolonija se sada zove
Dubrova8 (35 kilometara na Bawaluke).

144

t
ra

g 
dr

ug
ih

 -
 J

os
if

 G
R

O
D

S
K

I

7Naravno, nije re~ o engl. miqi sa nama dobro poznatom du`inom od 1609
m, nego je to, verovatno 7,4 km, koliko iznosi i geografska i stara ruska
miqa. (Prim. prev.)
8Na ukr. Dubróva, na srp. Dùbrava. (Prim. prev.)



Prilikom premeravawa su austrijski ~inovnici ostavqali
svakom Srbinu i Tur~inu sve ono, {to je imao u tursko vreme, a ono
{to nikad nije bilo kori{}eno, postalo je vlasni{tvo vlade. Ali
tom prilikom je Srbima naneta stra{na krivda.

Ba{ prilikom premeravawa neprosve}eni Srbi, pla{e}i se
poreza, nisu hteli priznati da poseduju bilo kakvu zemqu, govore}i
da je sva zemqa turska, a oni, tj. Srbi, samo je koriste. I tako se
desilo da su geometri zapisali svu obradivu zemqu na Turke.9

I zato sada neki Turci imaju i po nekoliko stotina morga10

zemqe a Srbi nemaju ni pedaq, ve} samo rade na turskoj. A ona
zemqa koja nije bila kori{}ena, tj. vi{e od pola Bosne, postala je
carska zemqa, to jest postala je vlasni{tvo austrijske dr`ave.

I upravo tu carsku zemqu austrijska vlada je htela bar
delimi~no da naseli qudima, kako bi imala prihode i od we. A za
to vreme na bosansku zemqu su se qudi polakomili i bez poziva
vlade, jer se proneo glas da je Bosna raj, gde ima mnogo zemqe, a malo
qudi.

I krenule su sa svih strana u Bosnu razne narodnosti.
Krenuli su i na{i qudi iz Galicije. A treba znati, da je pre 20-30
godina zemqa u Bosni bila neverovatno jeftina. Morg zemqe mogao
se kupiti ve} po~ev od dva rinska11 do najvi{e deset. I upravo zato
qudi su se jako polakomili na bosansku zemqu.

Uzroci takve jeftino}e zemqe bili su razni. Mnogo je
uticalo to, {to se Turcima nije dopadalo da budu pod rukom aus-
trijskog monarha, pa su brzo prodali svoje gruntove i oti{li ko u
Carigrad, ko u Aziju, mada im niko nije branio da i ovde ispoveda-
ju svoju veru. Drugi su imali gruntove ali nisu imali od wih
koristi, jer nije imao ko da ih obra|uje. Oni su ih tako|e pro-
davali i odlazili u gradove, da se bave trgovinom.

I zato je zemqa u Bosni bila jeftina. Za to su saznali tu|i
narodi i po~eli se gurati u Bosnu i kupovati jeftinu zemqu. I ne
jedan je u tome dobro pro{ao, ali se isto tako ne jedan opekao. Jer
su oni, koji su stigli prvi, kao na prim. Nemci, Italijani, Ma|ari
i ^esi u bescewe kupili dobru zemqu, a oni koji su stigli kasnije,
a to su bili upravo na{i jadni Rusini, kupovali su mnogo goru
zemqu, obraslu klekom, glogom, stra{ne pustare, pa ~ak i jalovicu.

Za to vreme je vlada, vide}i da narod hrli u Bosnu sa svih
strana, iskoristila priliku da pribavi Bosni {to vi{e radnih
ruku, pa je uredila da se qudi {to vi{e privole na dolazak u bosan-
ski raj.

Zato je vlada oglasila da }e svako, ko ode u Bosnu i ostane
tamo, dobiti 600 rinskih i 24 morga zemqe. Razume se da je na takvu
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9Treba napomenuti i to da su ukr. doseqenici Turcima zvali ne samo
etni~ke Turke, nego sve muslimane uop{te, jer su ovi, naravno, nosili
turska imena i ode}u i `iveli po turskim obi~ajima. (Prim. prev.)
10Morg – poqska zemqi{na mera blizu pola hektara. (Prim. prev.)
11Rinski – dva austrijske krune. (Prim. prev.)



vest mnogo qudi poprodavalo svoja imawa i pohrlilo u taj sre}ni
raj.

I zaista je isprva bilo tako da je sarajevska vlada svakom
doseqeniku ispla}ivala 600 rinskih i davala 24 morga carske
zemqe badava. Ali ta sre}a nije trajala dugo. Vlada je ubrzo presta-
la da daje, jer se de{avalo da je onaj, ko je dobio novac i grunt,
pogledao na Bosnu, shvatio da se ne}e u woj najesti hleba i
ostavqao zemqu, vra}aju}i se sa novcem u svoj rodni kraj…

Ne ka`u badava, da je Rusin uvek „zadocneli Ivan”. Zato
nije ~udo, {to su i sad na{i Rusini saznali za Bosnu nekoliko god-
ina kasnije, to jest onda, kad vi{e nisu davali novac, a zemqu koja
je bila boqa i bli`e gradovima uzeli su sve tu|i qudi, kao {to su
Ma|ari, Italijani, Nemci, ^esi itd…12 Ali ni{ta nije pomoglo,
na{i qudi su po~eli emigrirati u Bosnu. Nije pomoglo ~ak ni {to
su ih neki od na{ih obave{tenih qudi po~eli upozoravati i
odvra}ati.
(…)

Preveo sa ukrajinskog Andrij Lavrik
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12Prevodiocu je tako|e poznato prisustvo Nemaca, Italijana i ^eha u
okolini Bawa Luke i Prwavora. Grodski je propustio da spomene i
Poqake koji su se – mada ne svi – ve} kasnije, posle Drugog sv. rata,
vratili u Poqsku; Nemci su to u~inili pre Drugog sv.rata. (Prim. prev.)



Pantelejmon KULI[

CRNO VE]E

Redak je ~ovek u Ukrajini koji je pro`iveo ~itav svoj vek a
da nijednom nije bio u Kijevu. A onaj ko je bio zna za bratstvo na
Podoqu, zna onaj visoki zvonik sa satom, zidanu ogradu okolo, onu
petoglavu crkvu bogato ukra{enog pro~eqa, one visoke kamene tor-
weve sa strane. Dakle, pre dvesta godina,1 onda kad je [ram bio u
Kijevu, sve to je bilo druga~ije. Tada je jo{ stajala drvena crkva
hetmana Petra Sagajda~nog, a i ograda, zvonik, bratske {kole – sve
to je bilo od drveta. Posred manastira tada se nalazila gusta
starinska ba{ta. @ivela je nekad plemenita pawi Gana Gulevi~iv,
koja je poklonila bratstvu svoje imawe sa vrtom, i na tom imawu je
hetman Sagajda~ni podigao crkvu i bratski manastir sa {kolama,
da bratstvo u~i decu koza~ku, gra|ansku i svu drugu, da qudi ne
ostanu neprosve}eni.

Odstojav{i u crkvi, na{i hodo~asnici dado{e srebrwake
bratskim o~evima za {kole i izi|o{e napoqe, razgledaju}i manas-
tir. A bilo je tada {ta i da se vidi. Jedan se monah dao u ikonopis,
pa ikonopisao ne samo crkvu, nego i ogradu oko bratstva, tako da su
svetovwaci odasvud dolazili da pogledaju tu lepotu. Sve {to je u
bibliji opisano, sve je to taj monah naslikao svuda po manastiru.
Svece je naslikao unutra, ali je i na{e koza~ke vitezove naslikao
po ogradi, da narod gleda i ne zaboravqa {ta se nekad za o~eva i
dedova radilo.

Bili su tamo naslikani i Ne~aj, i Morozenko. Oko wega
gore katoli~ke crkve i zamkovi, a on se~e sabqom i gazi kowem
Qahe2 i poqa{ewake. Jo{ je i potpisano: „Vitez slave vojske
Zaporo{ke”, a nad Qasima: „A ovo su prokleti Qasi”. Tada se voje-
vawe Hmeqnickog tek okon~alo,3 i narod je voleo da se, gledaju}i,
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1Roman je napisan u {estoj deceniji XIX veka. (Ovde i daqe prim. prev.)
2Lehe, Poqake.
31654. godine se zavr{ila vi{edecenijska oru`ana borba ukrajinskog nar-
oda za oslobo|ewe od poqske vlasti, koju je u posledwem periodu predvo-
dio hetman Bogdan Hmeqnicki.



spomiwe, kako su se na{i osvetili Poqacima. A monasi su voleli
da svetovwacima utuvquju u glavu kako u svetu nema ve}eg nepri-
jateqa od katolika. Seci, pali, ~upaj iz korena, pa }e{ biti slavan
i hvaqen kao Morozenko.

Bio je tamo i kozak Bajda, koji je zavr{io kod Turaka sa
kukom o rebru, ali nije izdao svoju veru, i u vezi sa Turcima sve je
tamo bilo naslikano, da svako vidi, kakvi su junaci nekad `iveli
na Ukrajini.

Bio je i Samijlo Ki{ka, o kojem i dosad pevaju kobzari,
kako je dospeo u tursko ropstvo i pedeset ~etiri godine proveo na
galijama u lancima i okovima, i kako mu je gospod pomogao da sebe
i sto dvadeset svojih drugova oslobodi, i kako je, osvojiv{i tu gal-
iju, doplovio do kozaka i doneo stare kr{tene stegove, odr`avaju}i
koza~ku slavu.

Gledaju na{i ta naslikana ~uda, stigli su ve} do zvonika,
kad ~uju kako iza ograde ne{to gudi, tre{ti, kao da grom grmi
izdaleka, a onda se za~u i muzika.

- To se - ka`e mladi monah, koji ih je pratio po manastiru –
to se junaci-Zaporo{ci provode po Kijevu. Vidite kako na{i bur-
saci4 jure napoqe? Niko ih ne mo`e zadr`ati kad ~uju Zaporo{ce.
Muka nam je sa tim isku{ava~ima. Nai|u ovamo, {epure se, ban~e,
a onda pogleda{ – pola burse pobeglo na Zaporo`je.

Za to vreme su se muzika i graja sve vi{e bli`ili. Qudi
gurkaju jedan drugog i tr~e da pogledaju na kozake. Samo ~uje{:
„Zaporo{ci, zaporo{ci se opra{taju od sveta!”

Kakvo je to bilo opra{tawe od sveta? Zaporo{ci su se
posledwi put provodili tako da ceo svet vidi i pamti. Kad bi neki
Zaporo`ac do`iveo duboku starost, tako da vi{e nije mogao da se
bori, napunio bi pojas dukatima, pozvao bi trideset ili ~etrdeset
prijateqa, pa s wima u Kijev na ban~ewe. Kod ku}e, na Si~i, idu u
grubim sivim bluzama i ko`nim ogrta~ima i jedu gotovo samo uso-
qeno meso, a ovde su na wima ukra{eni `upani,5 ~ak{ire od skupog
engleskog sukna, pa rakija, pa medovina, pa pivo, tako da ih prate u
gomilama – na koga god nai|u, ~aste ga. Tu su bandure i gusle, tu se
peva, igra i izvodi sva{ta. Otkupe ba~vice sa katranom, pa ga
prospu po trgu; otkupe }upove koliko god da ih se zatekne na pijaci,
pa ih sve polupaju; kupe pune taqige ribe, pa je porazbacaju po
celom mestu – jedite, dobri qudi!

I tako se naveseliv{i i nalumpovav{i po celom Kijevu,
idu sa sve muzikom do Me`igorskog spasa; ko ide, a ko skaku}e i
ple{e do samog manastira. Sedokos, beo kao masla~ak, u crvenom
ruhu, poskakuje napred Zaporo`ac, a za wim nose kr~age sa pi}em i
posude sa najboqom hranom. Pij i jedi do mile voqe!
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4Ili bursa}i, u~enici burse, tj. seminarije, bogoslovije.
5@upan – starinska poqska i ukrajinska kabanica. O~igledno da su srp-
sko-hrvatsko-ukrajinsko-belorusko-poqske re~i `upan, ban i pan
(gospodin) u tesnoj vezi.



A kad do|u do manastira, Zaporo`ac pokuca na kapiju.
- Ko je?
- Zaporo`ac!
- Radi ~ega?
- Da spa{avam du{u!
Kapija se otvara i on ulazi onamo, a ~itavo wegovo

dru{tvo, i muzika, i medovina i sve svetovno ostaje za wim. I ~im
pro|e kroz kapiju, skida pojas sa preostalim dukatima, skida sker-
letne `upane i sve daje za crkvu, navu~e ko{uqu od kostreti i
po~iwe da se spa{ava.

Tako pri~aju stari qudi o tim opra{tava~ima.
Tako se i sad, pred [ramom i ^erevanom, prosu{e oni iz

ulice, kao iz rukava, sve poigravaju}i. Na glavama takve }ube, da je
u`ivawe gledati.6 Prolaze}i pored crkve, prekrsti{e se, pok-
loni{e se, pa opet posko~i{e, pa preko glava, pa udri u veseqe! A
bursaci, izjuriv{i izvan ograde, gledaju na wih i pla~u.

- Ne pla~ite, budale! – vele im Zaporo{ci. – Dwipro te~e
pravo do Si~i…

Kod ku}e, ka`u, idu u zama{}enim ko{uqama i ko`usima
punim rupa, a ovde su se obukli u takve `upane da svi do jednog
izgledaju kao hetmani, i sve zato da poka`u svetu da je za kozaka ta
skupocena ode}a isto {to i rite. Kad ugleda gde kaqugu na putu,
odmah u svom skerletnom ruhu ska~e u wu; spazi kazan katrana –
ugazi onamo u ~izmama od safijana. Veliki osobewaci behu ti
Zaporo{ci.

Makar se i qutio na Zaporo{ce, [ram ni sam nije prime-
tio kako se zagledao u wih. Ovi junaci su znali da naprave mnogo
{tete qudima na Ukrajini, pa ipak su nekako svakome bili dragi.
Ja sam i sâm ne jednom slu{ao kako neki deda po~ne da ih grdi,
pri~aju}i o wihovim |avol{tinama, a onda, kad se raspri~a, kad
stane o wihovim obi~ajima i pohodima, odjednom mu ih bude `ao,
pa seda glava zavr{i pri~u o wima kao o svojim najro|enijim. Kako
su to, za{to su ti Zaporo{ci svakome bili tako dragi? Mo`da zato
{to su tako lakomisleno i ~udnovato gledali na bo`iji svet.
Svojim pona{awem stalno su pokazivali da je sve na ovom svetu
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6]uba (na ukr. ~ub, na rosijskom hohol; Rosijani su „hoholima” pogrdno
zvali sve Ukrajince) pramen na potpuno obrijanoj glavi. Smatralo se i
jo{ se smatra da su zaporo{ki kozaci obi~aj ostavqawa ovakvog pramena
preuzeli od Tataromongola, me|utim, gr~ki istori~ar iz H veka Lav
Diakon, koji je video starokijevskog kneza Svjatoslava prilikom ugo-
varawa mira posle napada ruske vojske na Konstantinopolis, ostavio je
slede}i wegov opis: „Izgledom je bio ovakav: sredweg rasta, ni suvi{e
visok, ni suvi{e nizak, gustih obrva, plavih o~iju, pravog nosa, obrijane
glave i sa gustim dugim dlakama iznad gorwe usne. Glava mu je bila sasvim
gola, i samo je na jednom mestu visio pramen kose, {to je ozna~avalo ple-
menitost roda.” Dakle, obi~aj brijawa glave i ostavqawa „}ube”, per~ina,
nije bio samo mongolski, ve} stariji od wihove pojave u Evropi. 



ta{tina, da je sve bezna~ajno. Zaporo{cu ne treba ni `ena, ni deca,
a pare je rasipao kao plevu. A mo`da je Zaporo`je oduvek bilo srce
Ukrajine, {to na wemu sloboda nikad nije umirala, stari obi~aji
se nisu zaboravqali, drevne koza~ke pesme pevale su se do posled-
weg dana, i bilo je to Zaporo`je kao iskra u kova~evom ogwi{tu –
od we se mogao napraviti kakav se hteo plamen. Zato je, vaqda, bilo
tako slavno i me|u panovima i me|u mu`icima, zato je svakome bilo
po du{i!

Gledaju}i ih kako ska~u i izvode, ^erevan i sam po~e
poskakivati, podbo~iv{i se.

- Eto, brate – ka`e on [ramu – gde qudi znaju da `ive! Samo
da nisam o`ewen, odmah bih oti{ao u Zaporo{ce!

- Stvarno ne znam, {ta pri~a{ ti, svate! – odbrusi mu
[ram. – Sad je po{tenog ~oveka sramota da se me{a sa tim razbo-
jnicima. Zaporo{ci su se danas pretvorili u |avo bi ga znao {ta.
Dok su Qasi i poqa{ewaci tla~ili Ukrajinu, onamo su be`ali
najboqi qudi iz gradova; a ko danas ide na Zaporo`je? Ili gola}i,
ili razbojnici, koji se pla{e ve{ala, ili lezilebovi}, koji nije
navikao da sebi zaradi hleb nasu{ni. Sede, prokleti, na toj svojoj
Si~i i samo pijan~e, a kad im dosadi na lo~u rakiju, idu u gradove
pa se tu prave va`ni, kao prase u ormi. \avo ih odneo sa wihovim
skakutawem! Boqe da po`urimo u Pe~erski manastir, ina~e }emo
zakasniti na slu`bu.

Kad, odjednom, za~u{e iza le|a:
- E, ba{!

Okrenuo se [ram, a iza wega Zaporo`ac u skerletnom
`upanu; stoji i sme{ka se.

- E, ba{! – ka`e. – Zvu~i kao istina, a u stvari je sve la`.
- Irode! – viknu na wega [ram, ne mogav{i da se suzdr`i,

ali se onda seti gde se nalazi i spusti glas. – \avo te odneo – ka`e.
– Daqe od bo`ijeg doma!

Pa odmah na kowa, i odjaha. ^erevan i Petar za wim.
^erevanovka je tako|e pohitala do ko~ija, jer se onom

Zaporo{cu pridru`io jo{ jedan i, mada ni{ta nisu rekli,
pro`dirali su Lesju o~ima, kao vukovi jagwe.

Prvi Zaporo`ac je bio krupan kozak. [iroko lice,
puna~ko, pocrnelo na suncu; duga~ka, gusta }uba prvo se dizala gore
a zatim padala za uvo kao kowska griva; brci dugi, savijeni nani`e,
padali su sve do `upana; o~i sve igraju a crne, guste obrve
nakostre{ile se nad tim o~ima i – |avo bi ga znao kako – pogleda{
prvi put: ~ini se, namrgodio se; pogleda{ drugi put: mrdne
duga~kim brkom tako da prosto mora{ da se osmehne{. Drugi je bio
mla|i, visok kozak, ali malo ~udnog lica – azijatskog, {ta li. Tek,
odmah se videlo da nije na{e gore list, jer su na Si~ dolazili qudi
iz celog sveta: do|e Tur~in – i Tur~ina primaju; do|e Nemac – i
Nemca, samo da se prekrsti i ka`e: „Verujem u Isusa Hrista i rad
sam vojevati za hri{}ansku veru!”

Obradovala se ^erevanovka kad su stigli svoje, kao da se
oslobodila nekakve napasti. Nastavi{e zajedno kroz Gorwi grad,
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pa onda Mihajlovskim putem kroz Jevsijkovu dolinu, ka Pe~erskoj
gori. A Pe~erska gora je tad sva bila obrasla divqom {umom i put
je kroz wu bio vrlo te`ak: ~as bi zavijao oko drve}a, ~as se spu{tao
u jaruge, ~as obilazio `buwem prekrivene humke. Ko~ije, {to daqe,
tim vi{e su zaostajale za jaha~ima, a Petar se posle onih ^ere-
vanovkinih re~i nije vi{e dr`ao `ena, te wih dve ostado{e same
sa Vasiqem Nevoqnikom.

Kad, s obe strane puta pokaza{e se kowi, zapra{talo je suvo
grawe pod kopitama i kroz zeleno rastiwe zacrvene{e se `upani.
Sustigli su ih Zaporo{ci – ona dvojica {to su se kod bratstva
odvojila od opra{tava~a.

^erevanovka i }erka ozbiqno se upla{i{e. Ona dvojica
uop{te ne idu qudski; ne gledaju kud ja{u, nego tako, kroz `buwe i
drve}e s obe strane ko~ija; nit’ zaostaju, nit’ obilaze. A kowi u tih
probisveta ska~u kao divokoze. Stra{no je bilo gledati kako se ta
divqa stepska `ivotiwa vere kopitama na brdo, pa sa brda sko~i u
ponor i sasvim je nestane; samo se jo{ ~uje kako top}e i wi{ti u
jaruzi. Na{i su ne jednom pomislili da je kow pao i pridavio pod
sobom jaha~a; ali ne – jaha~ kao vihor opet ska~e na bre`uqak i
skerlet opet zable{ti na suncu.

I tako, svaki ~as nakratko nestaju}i iz vida, Zaporo{ci su
se dovikivali preko puta kao grabqivi orlovi, i poveli takav raz-
govor da je na{im hodo~asnicama zastao dah.

- Jesi li video, brate, kakva je to devojka – ka`e jedan. –
Nisam znao da na svetu mo`e biti takve lepote!

- Eh, ima slanine, ali nije za ma~ka! – odvra}a mu drugi
preko puta.

- A {to ne bi bilo za ma~ka? Ho}e{ da vidi{, kako }u je sad
poqubiti?

- A kad te posle poqube kija~om na stubu?
- Ma kakva kija~a! Ne bi mi bilo `ao ni da me sad odmah

sabqama poseku!
Lesja se upla{ila da }e on zaista sko~iti na wu, ali uto se

pred wima na putu pojavila duboka jaruga i Zaporo{ci polete{e u
wu kao demoni u pakao.

- Vasilije! – oglasila se ^erevanovka. - Gde smo mi to
za{li? [ta }e biti s nama?

- Ma ne boj se, gospo|o – ka`e Vasiq Nevoqnik, osmehnuv{i
se. – To se momci samo {ale. Kozaci nikad ne napadaju devojke.

A ^erevanovka se zabrinula, te mu naredi da o{ine kowe, da
stignu svoje. Uto se i Zaporo{ci opet pojavi{e s obe strane kola.
Isprskali su blatom `upane u jaruzi, ali se i ne osvr}u na to.

- Hej, brate Bogdane ^ornogore! – opet viknu stariji. – A
zna{, {ta }u ti re}i?

- Sigurno ni{ta pametno, ~im si se ovako zalepio za
`ensku!

- Sad }e{ ~uti takvo, da }e{ se prekrstiti!
- Oho!
- Samo slu{aj. Makar nam je Si~ majka, a Veliko Poqe otac,
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zbog ovakve devojke mogu se ostaviti i otac i majka!
- Je l’ ti to ozbiqno?
- Nego {ta!
- Pa {ta }e{ onda?
- Znam ja {ta }u!
Tu Zaporo{ci opet i{~ezo{e kao aveti. Majka i }erka su

mislile da su oni zaista namerili ne{to lo{e, a Vasiq Nevoqnik
vrti glavom, pa ka`e:

- [to su junaci ti Zaporo{ci! Eh, bio sam i ja nekad takav,
dok me nije robovawe kod Turaka izmu~ilo i godine savile! Jurio
sam i ja po stepi ko muva bez glave; izmi{qao sam svakakve
|avol{tine; znali su me i po gradovima, i po stepama, znali su me
kr~mari i muzikanti, znali su me panovi i mu`ici, vitezovi i
ora~i!

- I nije to sve {to }e{ ~uti od mene! - kao iz bureta, za~u se
Zaporo{~ev glas.

- Dosta je i ovoliko – odvra}a drugi. – Da te ~uje ba}ko
Puga~, brzo bi te odvratio od jurewa za sukwom!

- Ne, stvarno, Bogdane; kad se crne obrve ovako kao pijavice
uvuku u du{u, |avo je odneo {alu! Ovako ili onako, ali devojka ima
da bude moja! I zna{ {ta?

- [ta?
- Voleo bih da vidim, kakve su te va{e gore!
- Jesi li siguran?
- Siguran, brate. Da ne bude da si me uzalud zvao kod sebe na

Turke. Uhvati}emo divojku, pa pravo za ^ornu Goru!…
- Pa je l’ se ti stvarno ne {ali{; istinu zbori{?
- Istinu, kao {to je istina da sam ja Kirilo Tur, a ti

Bogdan ^ornogor. Sa takvom devojkom za sedlom odjahao bih |avolu
u zube, a ne ^ornogorcima.

Tako su se te {aqivxije na sav glas dogovarale pred svojim
`rtvama, i niko ne bi mogao sa sigurno{}u re}i {ta zaista misle.
Sumanut narod behu ti Zaporo`ci! Sve je wima igra: ho}e li
`iveti ili umreti – svejedno im; zbog ~ega qudi pla~u, tome se oni
smeju. Zato se ^erevanovka tako i upla{ila. Ali uto po~e{e susti-
zati svoje. Zaporo{ci vide{e da je bilo dosta i nestado{e kao san
u kome se ~ovek prepadne i mu~i se, a  kad otvori o~i, vidi da ni~eg
od toga nema.

(odlomak iz romana)

Preveo sa ukrajinskog Andrij Lavrik

Pantelejmon Kuli{ (1819-1897) je ro|en u mestu Vorowi` kod
^erwi gova. Pisao je na ukrajinskom i rosijskom jeziku pri~e, pripovetke,
folk lo rno-etnografske i istorijske radove. Wegovo glavno delo je isto -
rijski roman „Crno ve}e. Hronika 1663. godine” o haoti~nim doga |a jima
na Ukrajini nakon smrti hetmana Bogdana Hmeqnickog, i op{tenarodnom
ve}u za izbor novog hetmana u jednom delu Ukrajine na kojem su, osim koza-
ka, ovog puta u~estvovali i gra|ani, seqaci, sirotiwa - „~erw”, te je tako
i dobilo naziv koji se pokazao kao duboko simboli~an – Crno ve}e. A.L.
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Jelica RO]ENOVI]

MATIJINA  POHVALA  VERI  PAVLADOQSKOJ

Niko misao o lepoti nije preciznije formulisao od
Viqema Blejka: „Lepota je u o~ima onoga koji gleda“. Me|utim, za
poeziju je sasvim sporedno da li je muza lepa ili nije. Najva`nije je
da je pesma dobra. Pesma je jedino va`na. Ona je pametnija od pesni-
ka. Svi toponimi koji se pomiwu u „Veri Pavladoqskoj“ su stvar-
ni i sve se to de{avalo na tim mestima – planini Lukavici gde sam
ja do{ao da provedem {kolski raspust i rudniku boksita u
Nik{i}u, a kamion koji se tu pomiwe usred leta i sad ide, crven od
rude. Kako ta pesma po~iwe re~ju Lukavica mnogi su pomislili da
se ja obra}am devojci koja je lukava. Ne, re~ je o planini nad kojom
prepelice stoje u nebu, i slikar Dragan Stojkov, koji nije video te
predele, zaista  ih je pogodio tako da te wegove slike zaista li~e na
neko podnebesje i na ne{to za {ta se ne zna da li je bli`e nebu ili
zemqi.

Ja sam bio mlad i pesni~ke slike sam re{avao po sluhu kojih
onda nisam bio ni svestan. Zaista mi je jedino bilo va`no to ime
koje je sve te stihove dr`alo na okupu  i koje mi je slu`ilo kao neki
muzi~ki motiv. S Verom sam po~eo da se zabavqam kad sam do{ao u
Vaqevo, pa sam poneo to ime sa sobom kad sam po{ao u zavi~aj. U
tim godinama svi pi{u stihove i ono po ~emu se razlikovala moja
pesma od drugih je {to sam ja upotrebio ime jedne `ive devojke. U
rudniku boksita u Nik{i}u sam zapo~eo tu pesmu i pisao je celo
leto. Kad sam do{ao na fakultet, u Beograd, sa raspusta jedino {to
sam doneo bila je ta pesma. Objavio sam je u ~asopisu „Vidici“ i
odmah je uo~ena, {tampana na jednom stupcu, 1960. godine.

Vera je napustila {esti razred vaqevske gimnazije i do{la
za mnom, a onda se upisala u neku finansijsku {kolu. @urilo joj se.
Nije pro{lo mnogo od mog povratka u Beograd kad sam sreo
Radomira Stevi}a Rasa koji je u to vreme bio poznatiji kao ilu-
strator nego tehni~ki urednik u „Nolitu“ i koji je ve} opremio
nekoliko kwiga me|u kojima je i kwiga Viqema Sarojana „Zovem se
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Avram“.Ras mi je rekao da }e „Veru Pavladoqsku“ da objavi kao
kwigu. Jednog dana me je pozvao u Po`areva~ku ulicu gde je stano-
vao da vidim kwigu „Vera Pavladoqska“. 

To je, mo`da, najsna`niji do`ivqaj koji sam imao od kada
pi{em – da je on jednu pesmu jednoga nepoznatoga novog pesnika, bez
ikakvoga imena, opremio kao Bibliju. I  svaku je strofu ilustro-
vao. Ono {to vi  pomenuste kao lepotu i slu`bu – zaista je to sa
takvom posve}eno{}u uradio. Kwigu je {tampao u pedeset primera-
ka od kojih je meni dao dva: jedan sam poklonio Veri za wen dvade-
set prvi ro|endan, a jedan sam zadr`ao. Ko{tala je 50.000 dinara,
otprilike kao sada 1000 evra i brzo je razgrabqena. Sa wom je
obnovqena tradicija bibliofilskih izdawa. Predstavqena je u
Domu kulture „Vuk Karaxi}“.

Tako sam ja u mladosti ve} sa prvom pesmom dobio i prvu bi -
bl i ografsku jedinicu, i prva pesma je postala moja prva kwiga i
moja prva qubav postala moja `ena i majka moje dece i obele`ila
moj `ivot mnogo vi{e nego {to sam ja pretpostavqao gde me sve to
mo ̀ e odvesti. E, onda se ispostavqa da poezija ima svoj plan koji
mi otkrivamo naknadno. Nisam ja uop{te ni slutio da }e to biti
tako velika i dalekose`na pri~a. Razume se, kasnije, sa godinama
ni  sam vi{e ni pisao qubavne stihove. Ali onda se desilo da je Vera
pre  minula i ja sam napisao ~itav jedan ciklus koji je bio epilog, a
sve ono bio je prolog, a sve zajedno jedna kwiga sa ko zna koliko pe -
sa ma. To je zahtevala poezija a ne ono {to sam ja izmi{qao svesno.

Sve pesme su qubavne. Bez qubavi se ne mo`e ni postojati.
Ali one koje se doslovno zovu qubavnim  kao da u`ivaju mawu cenu
nego „ozbiqne“ i druge pesme. S druge strane u Bibliji postoji
samo jedna pesma i ona je qubavna, „Pesma nad pesmama“, {to }e
re}i da one ne samo da nisu inferiorne nego su iznad wih. Ako
pitate koja je najlep{a pesma na srpskom jeziku svi }e re}i „Santa
Maria della Salute“, kod Wego{a „No} skupqa vijeka“, u svetskoj poe-
ziji „Gavran“ Edgara Alana Poa. Uvek }e se to re}i ostaju}i pri
predrasudama o qubavnoj poeziji. Sami su pesnici, ka`ete, stvori-
li predrasude? Ko }e ga znati? U svakom slu~aju nikad se na to
nisam obazirao niti me je bilo briga {ta se o tome misli. Zbog
toga se ne pi{u pesme. Ono {to je bitno kod autenti~ne poezije je
da se ne umno`ava jedna ista pesma, ve} da se ugledamo na Tvorca
koji je stvorio svet bez prethodnika Nije se imao na koga ugledati.
Na svoju odgovornost stvara{ pesni~ki svet koji ranije nije posto-
jao. Onda se te pesme same dovode u vezu i utoliko su bli`e jedna
drugoj {to su razli~itije.

Pesmu „Vera Pavladoqska“ objavio sam pre pedeset godina:
tu su zaista one prepelice koje lepr{aju u vazduhu na slikama
Dragana Stojkova. Ptica je jedan od pesni~kih simbola koji traje
vekovima. Kad se ~ovek zagleda u vedro nebo a ona stane, ~ini se,
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dok lepr{a, kao da je na nekom ogromnom ringi{pilu, sve te plani-
ne okre}e oko sebe,. kao da je ta~ka te osovine oko koje se sve okre}e
Ono {to je neposredni umetni~ki do`ivqaj  inspirisan mojom
pesmom su slike, bez zadwe namere: mr~ava, dvojnici, ptice, sve se
to mo`e dodirnuti rukama i pokazati prstom.

Kakvi su bili ~asovi kwi`evnosti kod Ra{ka
Dimitrijevi}a?! Izuzetno zanimqivi!Ra{ko nije bio od onih koji
su razja{wavali poeziju nego su je ~inili jo{ tajnovitijom i vi{e
su ~uvali „~udo“ umetnosti nego {to su ga demistifikovali. Kad se
pojavila pesma Arsena Dedi}a  „Dva prijateqa“, koju je komponovao
na moje stihove, Ra{ko je u{av{i da odr`i ~as , dok sam se ja skri-
vao, rekao studentima „Deco, pozdravite pesnika“. Stevan
Rai~ovi} bio je ube|en da je wemu posve}ena, po{to smo se tada sva-
kodnevno vi|ali. Ja mu to nikad nisam priznao, a kad je umro, rekao
sam: „Dobro, sad on to mo`e da bude“. Sve to nije va`no osim kakva
je pesma. Kad je Arsen komponovao  muziku na pesmu „Vera
Pavladoqska“ neko je Veru, u Univerzitetskoj biblioteci, gde je
tada radila, upitao: „[ta ka`e onaj Crnogorac {to mu onaj Dedi}
opevava `enu?!“

U stihovima „Kulo crnog `ara pod slepim o~ima / zarazna
zvezda sve i sva{ta sa`di“ opa`ate misti~nu lepotu crnog?!- Svega
toga tamo ima! To su iz same podsvesti izvla~ene slike koje su na
neki na~in odblesci tih predela gde sam bio. I ono {to mi je
naj`alije kod ove dece danas je {to ona ne gledaju u nebo. A prvo
{to ~ovek primeti kad ode na neku planinu je da ti qudi imaju nebo
nad sobom na koje su upu}eni a podse}a ih na ne{to drugo. A ovde
smo suvi{e ukopani u zemqu- i nebo se izgubilo. Nema neba iznad
gradova. 

A na planini,  „na qubavnoj promaji izme|u dve zvezde“, u
izvesnom smislu ima kolebawa?! 

- Ne, mislim da sam bukvalno gledao neke zvezde. 
„O~arani“ ste mojim portretom iz mladosti? - Ja sam bio sa

tom kwigom prvi put i fotografisan. Sem Tita u to vreme niko od
pisaca nije davao intervju i bio fotografisan. Sve je bilo rezer-
visano za wega. Samo je wegova slika mogla da se na|e na prvoj stra-
ni. Ali su „Novosti“ u sredwe strane unele fotografije. Ras je sa
urednikom Brankom Bosi}em bio prijateq i sredio je da ja kod
wega do|em sa tom kwigom. To je istovremeno bila moja prva foto-
grafija u novinama. Ras je bio ~udan neki ~ovek. Svoju ediciju
nazvao je „zadu`binom“ ali ta re~ nije smela da se koristi {to je
qudima danas nemogu}e objasniti jer je bila sinonim za ne{to „s
~im smo se obra~unali“.

Lice Vere Pavladoqske sa lepim zelenim o~ima slikar je
smestio izme|u dva bela „roga“ oblaka, iznad senka ptice?!- Wen
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otac je kao de~ak do{ao u Srbiju i svojoj k}eri je nadenuo ime svoje
majke. Bila je jedna od dvorskih dama ruske carice. Kad je Vera
napisala svojim ro|acima u Pjatigorsku da se udala za jednog
srpskog pesnika i da je on napisao pesmu „Vera Pavladoqska“ pita-
li su „Da li je to pesma o na{oj baki“? Veze su bile prekinute i oni
su se tra`ili. Kad je Vera dobila fotografije svoje bake video sam
da li~i na tu `enu i vi{e je li~ila nego oni Rusi koji su tamo osta-
li. Pro{le godine do{ao je neki wihov ro|ak, prvak u saksofonu,
i posle koncerta u „Cvijeti Zuzori}“ zapitao da li neko zna za neku
wegovu ro|aku, Veru Pavladoqsku , udatu za pesnika. Qudmila ga je
onda dovela i videlo se da potpuno li~i na Verinog oca Alekseja.
Verin otac je bio od onih qudi koji nisu nikad nau~ili srpski.
Svi su oni davali imena svojih majki svojoj deci tako da Vera
Pavladoqskih ima u Srbiji, Bugarskoj, na Kavkazu. Odatle je
Qermontov. Tako je cela ta komplikovana istorija do{la nakna-
dno. Ja kao de~ak pi{u}i stihove na Lukavici nisam imao poima-
nija o svemu tome. Ho}u da ka`em, i zato i pri~am, do koje mere je
poezija pamet dalekose`nija, slojevitija svest.

I portret Qudmiline devoj~ice iznad sne`nih vrhova ima
izraz neke unutra{we vedrine?!- An|elija je sad na Stenfordu.
Prevela je moju kwigu „Kad budem mla|i“.Deda Aleksej je voleo da
vidi Rusiju vi{e nego i{ta, a onda se desilo da Qudmila u Moskvi
rodi de~aka koji se zove Aleksej. Neke banalne stvari su odlu~ivale
da se me|u slikama ne na|e i Oqin sin, fotografije.

Te veze u prostoru univerzuma su prosto ~udesne! 
-To su Bo`je pri~e koje ~ovek prosto mora da po{tuje.

Da li je bilo varijanti „Vere Pavladoqske“ ili je ona
nastala u jednom dahu?

-Ne! Znam da sam pratio neki zvuk i vi{e sam je re{avao po
sluhu kao neku muzi~ku temu. Mogu}e je da sam neku re~ promenio,
ali ona je sva stvorena kao jedna monada.

Ko bi rekao da }e  „~istaja djeva“ oti}i tako rano?
Kako se to svetlost `ivota pretvara u zvezdu?

Druga pesma u kwizi „Vera Pavladoqska“ Kad do|e{ u bilo

koji grad melanholi~na je muzika u svom ~istom vidu, varijacija na
stih iz prve pesme „Kad bi ti oti{la iz ovog grada“? 

- Posle „Vere Pavladoqske“ skoro da nisam pisao qubavne
pesme. Sve je to pripadalo mladosti. A onda je preminula iznenada
i besmisleno. Sama je poezija tra`ila svoje i tako je prva pesma
dobila nastavak. Meni je li~no bilo va`no, kao potvrda istinito-
sti pesme, da sam je napisao za wenog `ivota tako da je pesma, pri~a
i sudbina po~ela da dobija epilog u nizu pesama koje sam napisao
neposredno posle wene smrti. Bio je to neki poku{aj da se razume
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{ta se dogodilo. Ja sam do{ao u neki grad, Vaqevo, u kome nikog
nisam znao niti je ko znao mene, sreo tu devojku i nekako se isposta-
vilo da je to moglo biti samo tako. Za{to sam ja i{ao ba{ tamo i
za{to sam sreo ba{ wu? Wen otac mi je pri~ao da je Sjenkijevi~
pisao da su neki plemi}i Pavladoqski stigli na Kavkaz. Pa, sad
wen deda  je poginuo u nekoj prvoj bici sa boq{evicima nakon ~ega
su decu poslali na brod samo da bi ostali `ivi, dok su kod ku}e
ostale samo `ene. Opisao sam to u pesmi „Barka“. Vera je bila
nero|ena u tom ~amcu.

Gde se ona uputi ka meni najkra}om putawom?
To nije moglo bez Bo`ijega znawa.

Ipak jo{ neko pomogne da se ispuni voqa Wegova? A neki
~italac }e tra`iti i simboli~an smisao u samom imenu grada?!-
Pa, sad ne smemo da idemo tako daleko, da imenujemo {ta bi to
moglo biti. Dovoqno je da ispri~amo ~iwenice pa neka one same
pri~aju Moja majka me je poslala iz Crne Gore tetki, najpre u
Slavonski Brod, a onda, kad se preselila, u Vaqevo, a da je nije ni
pitala da li mo`e? Tamo meni neke moje drugarice ka`u da se ja
svi|am Veri Pavladoqskoj.“A koja je to?“ One su se upiwale da je
opi{u ali nisu uspele.  Dogovorio sam se s wima da stojim izme|u
po{te i suda u Kara|or|evoj ulici. I ja sam joj pri{ao rekav{i: ja
sam taj i taj, ona je rekla ja sam ta i ta,  i mi se vi{e nismo razdvo-
jili.

Zar obe poeme, na jednoj vi{oj ravni, unutra{wim vezama
izme|u stihova ne mogu da se shvate  i kao ideja predodre|enosti?
Pohvala veri? Qubavi?

Zar nas samo Bog ne izvla~i iz blata i sumraka ovoga sveta?
- Pa, jeste. Kome nije sopstveni `ivot dokaz da je to tako?
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Jelica RO]ENOVI]

DRAGAN  STOJKOV  - SLIKAR  HARMONIJE

Odnos izme|u pesme i slike je beskrajan. Leonardo je davao
prednost slici u odnosu na pesmu. Kako ste do{li na ideju da magi-
ju  poezije Matije Be}kovi}a prevodite u jezik slike uprkos
mi{qewima da je nemogu}e kri{om pre}i iz prostora glasa i zvuka
u prostor boje?

„Po~eo sam najpre sa ciklusom Santa Maria della Salute Laze
Kosti}a. Matija mi je otvorio izlo`bu u Ni{u i tako je za mene
po~elo to dragoceno prijateqstvo. Ponela  me je najpre wegova pre-
divna pesma „Vera Pavladoqska“, a zatim  i duboka pesnikova tuga
zbog wenog  iznenadnog odlaska iskazana u pesmi „Kad do|e{ u bilo
koji grad“, sposobnost da ponovo pre|e svoj put o`ivqavaju}i u
duhu wenu lepotu, dobrotu, milosr|e. Sa rado{}u sam slikao
qubav, osnovnu temu i pesama i slika. Ti stihovi su mi pokazali
kako se `ivot mo`e ispuniti  smislom ako ga ~ovek  `ivi  istini-
tim  ose}awem. Svetislav Bo`i} je potom komponovao muziku, a
Ksenija Stojanovi} je napravila film o tom spoju slikarstva i
poezije, objavqena je monografija „Vera Pavladoqska“, organizo-
vana izlo`ba u Beogradu. Posle su  nas pozvali  iz Doma slovenske
pismenosti u Moskvi  gde je i izlo`ba i kwi`evno ve~e bilo orga-
nizovano na visokom nivou. Burqajev je recitovao Matijine stiho-
ve.

„A kakav je tek do`ivqaj {etati sa Matijom po Vaqevu!
Lepo smo se tamo dru`ili. Opisivao mi je o lepe do`ivqaje iz mla-
dosti“. 

„Mrak je u mraku sjao kao `ivotiwa“- slika vremena u „Veri
Pavladoqskoj“?

„Ne, mrak i mesec“!
„Mesec, jedna slika mora na mese~ini, tri ~empresa na

obali.“
„Bravo! To je Mediteran koji volim i ose}am u Matijinim

stihovima. Rekao mi je da je na jednom potpuno  nepoeti~nom mestu,
u rudniku boksita u Nik{i}u , do{ao na ideju da napi{e pesmu

158

t
ra

g 
na

da
hn

u}
a



Vera Pavladoqska. Zato sam naslikao jednu pticu , sokola duha, koji
je iz te planine krenuo da se pewe prema mesecu. Suprotno grubosti
stvarnosti u wemu se javila ~e`wa za snom“

Svetlost punog meseca osvetqava pejsa`: naranxasta plani-
na se uzdi`e, svetla me podse}a na sarkofag plaveti?

„Boje se stavqaju na platno da bi izrazile neku svoju pri~u.
One imaju svoj svet. Kao i  poezija tako i slika govori o nevidqi-
vom. Koliko otkriva toliko i prikriva. Te{ko je doku~iti  hori-
zont duhovnog saznawa umetnika. Izvan okvira pesme i slike.
Svako sliku shvata na svoj na~in.“
. 

Stihove „bile su sve usne nepismenih `ena/  po ugledu na
tvoje…“prati majstorski  naslikan portret pesnika u mladosti,
uokviren naranxastim paspartuom na kome le`e  strane rukopisa,
ispisane rukom, prvog, bordo izdawa Matijine  pesme, u desnom
dowem uglu koso, tamno gu{~je pero? I snage i pronicqivosti ima
u wegovom pogledu?

„U ciklusu  od dvadesetak slika Vere Pavladoqske `eleo
sam da wihovi portreti  budu iz vremena kad su se sreli.
Pomislili ste da je to wegov rukopis? Ne, malo sam ga falsifiko-
vao, kao i wegov potpis. Matija pi{e jednom malom olov~icom,
drvenom, koja nije du`a od  tri santimetra, na nekim malim papi-
ri}ima. Verin portret naslikao sam pred odlazak, u ~asu zalaska
sunca, tu je i jedno drvo, simbol `ivota, bez li{}a, znak blizine
kraja. Sve slike sam radio ne samo prema Matijinim stihovima
nego i wegovim opisima. Ptice na slikama su simbol duha,  kod nas
u Vojvodini nazivaju ih - vetru{ke“.

Tako je jedna velika qubav, koja je nadahnula pesmu, muziku,
sliku postala svojina ve~nosti. Pre nego {to  po~ne da slika,
Stojkov u svom ateqeu u Somboru  stvara  atmosferu ti{ine, otkro-
vewa, svetlosti, kao da kre}e na put neizvesnosti…

„To je kod mene jedna vrsta obaveznog rituala koja me pri-
bli`ava kreativnom stawu. Tek potpuno pomiren sa samim sobom
mogu da krenem u potragu za harmonijom slike. Jer koliko pozitiv-
ne energije,  izme|u ostalog, utkam u sliku,  toliko }e je imati  wena
refleksija prema gledaocu. Zbrkan i nemiran ne mogu da slikam.
Svet je ovakav i onakav, ali to ne spre~ava ~oveka da stvara sklad
u svakodnevnom `ivotu. Bez muzike tako|e ne po~iwem sliku! Niko
me kao Mocart ne podi`e ka harmoniji.“

Za Dragana Stojkova Italija je bila umetni~ki izazov.
Studije na Akademiji lepih umetnosti zavr{io je u Veneciji. Nije
jednostavno na}i se pred tolikom lepotom, biti po~etnik u potra-
zi za svojom sopstvenom zvezdom u beskrajnom krugu plavetnila,
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skidati jedan po jedan veo sa remek dela velikih majstora, slediti
strasnu `udwu za savr{enstvom?!

„U Italiji je koncentrisano ogromno kulturno blago sveta.
Postepeno u~ite, raspoznajete majstore, sti~ete nova saznawa, shva-
tate da je isto misliti, ose}ati i verovati, otkrivate ~arobno dej-
stvo umetnosti ali i qude koje uzbu|uju boje, slike wihove svetlo-
sti i senke.Italija je zemqa u kojoj mi se sve svi|a: i klima , hrana,
vino…Vodim jedan paralelni `ivot u Italiji. Tamo imam svoje
galeriste, kolekcionare, prijateqe. Laza Kosti} je stanovao u
mojoj ku}i u Somboru, a ja sam kao student  u Veneciji vrlo ~esto
odlazio u crkvu Santa Maria della Salute, tako da se pomalo ose}am i
Venecijancem. Prirodno je da sam naslikao ~etrnaest slika po
strofama ~uvene pesme Laze Kosti}a. Od Italijana volim
Leonarda i Mikelan|ela, ali i Ticijana. Niko kao on tako nije
slikao crvenom. Cela Venecija je jedan san na vodi. Iza|em iz
Akademije na jedna vrata i u|em na druga u galeriju gde se nalazi
najvi{e Ticijanovih slika. Volim Boti~elijevo „Ra|awe Venere u
morskoj peni“. Firenca je jedan od naj~udesnijih gradova sveta. I
Sijena je ~udesna lepota! Svi putevi vode u Rim, ali meni je nekako
Venecija najvi{e na srcu. Ovaj grad nikad ne}e nestati sa lica
zemqe. Dok sam ja tamo `iveo niko se zbog morskih talasa nije
uzbu|ivao. Stigav{i prvi put u Italiju do`iveo sam pravi kultu-
rolo{ki, istorijski i civilizacijski {ok. Umetnost je u Italiji
svest naroda o sebi samom. Kad vidi{ da je  Venecija izgra|ena na
125 ostrva, da svako od wih ima svoju crkvu, da ima svoj trg, da je
sve to izgra|eno  na {ipovima, na tim borovima dalmatinskim, o
~emu je Laza pisao. Svakako da ste u pravu kad pomiwete blago
Konstantinopoqa, kowe na crkvi Svetog Marka u Veneciji. U
po~etku je to bio plen, a kad pro|e vreme on postane kulturno
blago. Sav taj mo}an svet Vizantije Venecija je, izme|u ostalih gra-
dova, ugradila u svoju kulturu. Crkva Santa Maria della Salute mnogo
je lep{a spoqa nego iznutra. Taj spoqa{wi vizuelni utisak vero-
vatno je bio zahtev vremena u kome je gra|ena. Wena unutra{wost je
vrlo skromna. ^iwenica da smo se ja i Laza kretali istim putevi-
ma, on po~etkom, a ja krajem veka ispuwava me misterijom.“

I Crwanski je voleo Italiju, toliko, da se u jednom trenu-
tku upla{io da tamo zauvek ne ostane. Pla{ite se stvarala~kog
susreta sa Crwanskim?

„Priznajem da mi za Crwaskog treba mnogo snage. Kad
~itam Crwanskog imam ose}aj da lebdim. Imam tremu pred wego-
vim delom. Jo{ tra`im kqu~ Crwanskove nostalgije. I ja sam u
Italiji slikao sve ono {to me je podse}alo na Vojvodinu.“

Ogroman broj qudi juri{a za materijalnim dobrima, mnogi
od wih prolaze pored slike, a ne vide je. [to je ~ovek bli`i
su{tini umetnosti, to je usamqeniji, prime}uje Dragan Stojkov,
dodav{i sa ube|ewem: „Portret }e ipak pretrajati sve mode. Svet
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odbacuje instalacije, Venecijanski bijenale se vra}a klasi~noj
slici“. [ta }e slikar re}i o lepoti, onoj koja prosvetqava,
poni{tava ni{tavilo, {ta je ona?!

„Qubav, na prvom mestu. Ako je ima{ ima je i na slici, ako
je nema{ – nema ni harmonije! Na osnovu neke svoje ose}ajnosti,
tako sam izabrao Veru Pavladoqsku Matije Be}kovi}a.“  
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An|elko ERDEQANIN

SRPSKA SUDBINA I OVDE I TAMO

(Mi}o Cvijeti}: „U lepoj domovini lu`i~kih Srba“, „Svet kwige“,

Beograd, 2009)

Vi{e od tri decenije se Mi}o Cvijeti} (1946) bavi istori-
jom, sudbinom i kwi`evno{}u Lu`i~kih Srba, slovenske
nacionalne mawine u velikoj nema~koj dr`avi. To istra`ivawe
krunisano je doktoratom u Beogradu, (1989) o kwi`evnim vezama
Lu`i~kih Srba i Jugoslovena, a vremenom se pretvorilo u izuzetno
toplo i plodonosno prijateqstvo sa mnogim istaknutim pred-
stavnicima toga naroda. Najzna~ajnije i najlep{e trenutke prove-
dene s Lu`i~kim Srbima Cvijeti} je opisao u kwizi dnevni~ko
putopisne proze  „U lepoj domovini Lu`i~kih Srba“ .

Prvi (ve}i ) deo pisan je u formi dnevnika. Vo|en je tokom
jednog od posledwih studijskih boravaka u Lu`ici i Nema~koj, od
1. do 30. novembra 1999. godine. Ali, to nisu samo dnevni~ke
bele{ke o jednomese~nom boravku, istra`ivawu i prijateqskom
dru`ewu, nego (i pre svega) retrospektivno podse}awe na sve rani-
je dane i godine provedene na radu u Nema~koj, a posebno u Lu`ici,
na sva ste~ena saznawa, uspostavqene veze i nezaboravne li~ne
do`ivqaje. Mi}o Cvijeti} je od 1978. do 1982. radio kao lektor za
srpski jezik na univerzitetu u Lajpcigu, u Nema~koj je bio i na sed-
momese~noj novinarskoj specijalizaciji, a osim toga je, kao profe-
sor kwi`evnosti i novinar, jo{ nekoliko puta boravio u ovoj
zemqi, gde je stekao specifi~no iskustvo. U drugom delu ove kwige,
pod naslovom „Gradovi“, nalaze se ~etiri priloga, koje bismo
mogli ozna~iti kao kwi`evne portrete gradova: „Davne godine, u
Lajpcigu“, „Dva dana u Vajmaru“, „Berlinske siluete“ i „Prag“. Ta
tri nema~ka i jedan ~e{ki grad imaju, izme|u ostalog, dodirne
ta~ke sa sredi{wom temom: Lu`i~ki Srbi. Prvo ime Lajpciga
bilo je je Lipsk (grad lipa), spomenuto prvi put 1015. godine (web
Lipsk) Bio je, ka`e putopisac, „jedno od sredi{wih mesta nema~kih
i slovenskih kwi`evnih i kulturnih ukr{taja“. U Vajmaru je
slavni Gete napisao „Fausta“, a liku Fausta mnogo je sli~an (a
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ipak originaan) lu`ickosrpski ~arobwak Krabat, junak usmene i
umetni~ke kwi`evnosti. Berlin u korenu nosi slovensko ime, a u
ovom velikom gradu i danas postoji mala lu`i~kosrpska kolonija
(„Srpska kulturna informacija“). I Prag je blizak Lu`i~kim
Srbima. ^esi su Serbima najbli`i slovenski narod. Neki poznati
Lu`i~ki Srbi su se u Pragu {kolovali. Posle Prvog svetskog
rata Serbi su se nadali da }e Lu`ica biti pripojena
^ehoslova~koj. A putopisac obja{wava da su wegovi lu`i~kosrps-
ki putevi deo stvarnosti i imaginacije, ukr{teni u bliskom
dodiru i prepletu sa drugim krajevima i gradovima, prvenstveno
nema~kim.

Kwiga Mi}e Cvijeti}a otvara mogu}nosti za svestrano
upoznavawe malog slovenskog naroda, a pre svega wegove kulture,
umetnosti i obi~aja. Prvi put se Luzi~ki Srbi pomiwu 631. godine
kao Surbi, kasnije se javqaju imena Sorabi, Sorbi, Vendi, a danas
se zovu Serbja i Serbi. Ostalo ih je (posle ratova, pritisaka,
raznih vidova asimilacije) oko 60 hiqada, u isto~nom delu
Nema~ke. Ve}i deo Lu`ice nalazi se u saveznoj dr`avi Saksoniji
(Gorwa Lu`ica) a mawi deo u pokrajini Brandenburg (Dowa
Lu`ica). Glavni grad je Budi{in (nema~ki: Baucen), a jedan od
ve}ih i poznatijih gradova je Ko}ebus (Kotbus). „Vekovima me|u
Nemcima“, pi{e Cvijeti}, „Lu`i~ki Srbi su nau~ili da `ive sa
drugima, da prihvataju i wihov jezik  i kulturu, ali oni, naj~e{}e,
nisu nailazili na razumevawe svojih nema~kih suseda. U
pro{losti, daqoj i bli`oj, sve je u tim odnosima i{lo na wihovu
{tetu. Iskustva su  gorka i tragi~na. U takvom okruzewu nije lako
opstati, ali Lu`i~ki Srbi su `ilav narod, koji se i daqe strpqi-
vo bori za o~uvawe sopstvenog identiteta.

Danas u Lu`ici deluje vi{e zna~ajnih nacionalnih ustano-
va. Serbski institut u Budi{inu (s odeqewem u Ko}ebusu) ima
osnovne pravce delovawa: prou~avawe kulturne i dru{tvene
istorije; empirijsko istrazivawe kulture (narodoslovqe) nauka o
jeziku (sorabistika); dowosrpska istrazivawa (u jeziku Gorwe i
Dowe Lu`ice ima razlika; nije objediwen), a u okviru instituta je
Srpska centralna biblioteka i Srpski kulturni arhiv. Postoje
tako|e Ma}ica serbska, Serbski dom, Serbski muzej i objediwuju}i
savez Domovina. Izlazi dnevni list Serbske novini, ~asopis
Rozhlad i drugi, a razvijena je i izdava~ka delatnost. Serbi su
katolici, a jednim delom i protestanti. Veoma po{tuju crkvu i s
odu{evqewem neguju narodne obi~aje. Jedan od najatraktivnijih
obi~aja zove se  Uskr{wi  jaha~i. 

Mi}o Cvijeti} navodi mnoge zanimqive detaqe iz `ivota
Lu`i~kih Srba i pomiwe imena zna~ajnih li~nosti. Istorijske
li~nosti su: Jan Bok, Mihal Frencel, preporoditeq Jan Arno{t
Smoler, pesnik Handrij Zejler, lingvista Arno{t Muka, najve}i
pesnik u 19. veku Jakub Bart ]i{inski, narodni prvak Mihal
Hornik, pesnik i slikar Mjer}in Novak Wehornski i drugi. Me|u
savremenicima (u 20. veku)  isti~u se:  pesnici  Jurij Brezan, Kito
Lorenc i Beno Budar, kwi`evnici, umetnici, novinari i kulturni
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radnici Benedikt Dirlih, Mjer}in Felkel, Ditrih  [olc, Marko
Me{kank, Jeva-Marija ^ornakec, Jurij Koh, Jurij Lu{}inski,
Jakub Branka~k, K{e{}an Kravc i drugi. Neki od wih su
odr`avali veze sa qudima i ustanovama iz biv{e Jugoslavije, a
najvi{e sa Ju`nim Srbima (kako nas Serbja obi~no zovu). Cvijeti}
je o tim vezama posebno pisao u drugim kwi`evnim i stru~nim
radovima. U ovom putopisu nagla{ava zna~aj svojih li~nih poz-
nanstava, od kojih su neka prersla u pravo prijateqstvo. 

Cvijeti} o svojim doma}inima (koji su, povremeno, bili i
wegovi gosti u Sarajevu i Beogradu) pi{e sa puno po{tovawa i
prijateqskih ose}awa, kao uostalom i o svemu drugom - o
lu`i~kosrpskoj kwi`evnosti, obi~ajima, i narodnoj  muzici, umet-
ni~kim zbirkama i, posebno, o lepoti prirode, gradova, sela i kul-
turno-istorijskih objekata. Pojedini zapisi su uspeli mini-
jaturni portreti li~nosti. Na vi{e mesta spomiwe {iroku du{u
slovensku, koja nam je zajedni~ka, i zapisuje duhovite paralele o
malom i „velikom“ slovenskom narodu istog imena. Pomiwu}i
te{ko}e (koje kadikad i sami sebi stvaramo) u borbi za opstanak,
zakqu~uje: „Srpska sudbina i ovde i tamo“ . 

Na{ putopisac pi{e i o solidarnosti Lu`ickih Srba sa
na{im narodom u vreme agresije NATO-a 1999. godine. Pored osta-
log, navodi primer kwi`evnika K{e{}ana Kravca, koji je uputio
otvoreno pismo nema~kom kancelaru [rederu. Isti pisac je dva
dana pre po~etka bombardovawa poslao bri`no pismo dr Nadi
\or|evi}, prevodiocu i prijatequ Lu`ickih Srba, u kome ka`e:
„Mo`da ve} sada padaju ameri~ke i nema~ke bombe na Beograd.
Duboko sam uznemiren zbog te podlosti NATO pakta. Na`alost,
slabi smo i ne mozemo ni{ta protiv toga da u~inimo. @elimo srp-
skim sestrama i bra}i da ostanu ~vrsti, da se ne predaju i da sve
ovo pre`ive. Propaganda u ovda{wim medijima protiv Srba je ve}
takva da se to vi{e ne mo`e podneti. Stidim se za ovu zemqu.“

Putopis Mi}e Cvijeti}a „U lepoj domovini Lu`i~kih
Srba“ je vredna, pou~na i zanimqiva kwiga i izuzetno lep primer
obnove putopisa kao `anra u srpskoj kwi`evnosti.
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@arko \UROVI]

SAMORAZARAWE KAO KREATIVNA KONSTANTA

(U zbirci poezije  Ranka Jovovi}a “Moj doprinos razarawu svijeta”)

@ivot nije ni{ta drugo do potreba da se akumulira i
tro{i energija. U tom neprekidnom procesu tra`imo smisao egzis-
tencije, u koju uvodimo vi{e neizbje`nih konstanti. Me|u
kqu~nim spadaju isku{ewe i strast. Kad je rije~ o pjesni~kom
do`ivqaju veoma je va`no prona}i unutra{wu ravnote`u, {to je
|avolski  te{ko jer se tu radi o tzv. imaginativnoj komponenti,
koja predstavqa sr` wene smislene dubine.

Svuda, pa i u sferi tog smislenog fenomena moraju posto-
jati uzajamni odnosi. Ne samo u vaspostavqawu fiksirane ideje
razli~itog  predmetnog sloja, nego i u potrebi da joj se da osobena
crta transportovawa. Rekao bih sa punom mo}i  savitqivosti i
raznolike refleksnosti.

Ova kwiga poezije Ranka Jovovi}a ima zapravo takva
ozna~ja. [to se ti~e wegovog  poetskog raspolo`ewa, tu nema mirne
zone, niti odvojenosti vlastitog bi}a od bi}a svijeta. Otuda
nagla{eni dramski prepleti u wegovoj do`ivqajnoj matrici. To
wegovim pjesmama daje originalnu ispoqenost. Pjesnika zanima
“kru`ni tok” onih nesanica i gr~eva koji se za~iwu u svijetu priv-
ida, da bi se odatle otisnuli u tvrdi svijet realnosti, po svemu
gorke i rawive: Mrak qudskog srca / predubok je / Tamo nema ni Boga

ni spasenija.

[ta le`i u osnovi ove poezije? Le`i jedan razaraju}i
diskurs ~ovjekove pometwe u tvrdinama `ivota. On pronosi
izmu~eno tijelo kroz brojne udese, s mi{qu  da ih se oslobodi. Ali
kako je `ivot zastrt dubokom tamom, ~ovjeku jedino pripada patwa
i raspe}e. Otuda onaj vapaj u pjesmi Prokleta Troja, za koji  lijek
ne  postoji. Wega nije proizvela samo fizi~ka sila, nego i
smrskani duh: Samo je bol od poraza pre`ivio / U meni.
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Ovdje se otpor smatra uzaludnim, sa pri`eqkivawem kao
razrje{nice enigma `ivota. Taj pjesnikov zami{qaj dobija oblik
filozofskog konteksta, po onoj dijalekti~koj naznaci o spajawu
spoqwih i nutrenih koordinanti. Treba znati da se bez subjek-
tivnog u~e{}a  ne mogu  zamisliti zbitija `ivota. Tim prije {to
su ona poprimila slo`en i pomahnitao tok. Iako je vrijeme po
svome karakteru diobno i iza sebe ima odigrane rokovne atribuci-
je, imaginacija ih zadobija i na udaqenoti. Ona ukida vremensku
prepreku, retrospektiraju}i minulo  vrijeme, pa i vrijeme Troje.
Govore}i o Balzaku kao spojitequ raznih vremenskih skala, @or`
Pule je dobro zapazio da je ^ovjeku svojstveno da svuda  vodi svoju
minulu povijest i svoju budu}u sudbinu.

Poeziju Ranka Jovovi}a karakteri{e sli~na odlika. Poeta
ukida granice izme|u vremenskih skala, daju}i viziju krila da se
pewe i spu{ta tamo gdje je usmjerio svoj naum. Najvi{e u
samorazarawe,  koje s razlogom  smatram kqu~nom  kreativnom kon-
stantom wegove poezije.  Onaj ko optikuje prostorne i vremenske
fenomene, mora misliti na wihovu `ivu   pro`menost. Iz takve
pro`menosti mogu} je nastanak imaginativnog sloja i naglaska.
Smislenog, jezi~kog. I svakog drugog. 

Jovovi}eva misao je otvorena za sve upitanosti  egzistenci-
je. Pa i za bezna|e koje se nad nama od praiskona nadnijelo. ^esto
se zaboravqa da razumjeti nije {to i `ivjeti. Te su zamislice
naj~e{}e  u razilazu. Prst  sudbine je vi{eg ranga od ka`iprsta
`eqe. Wega udes najprije oduva. Kao {to ~ovjekov dah oduva rese
we`ne biqke.

Ova Jovovi}eva zbirka sabrala je vi{e portreta
samorazarawa.  U wih je udjenuta mudrost narodnog pamtivje~ja,
ali tako {to joj je poeta davao iskustveni  obol. Naj~e{}e  sa ele-
mentima prekora i melanholije. Navodim jedan indikativni lirs-
ki performans o uzaludnosti pla~a: Suze su dar od Boga / Samo da

nam ne popiju o~i / Tuguj {to mawe ~ovje~e.

Ovaj sublimirani trostih govori o ~ovjekovoj sudbini kao
o nerazmrsivoj zagonetki. Obi~no se misli da skra}ivawe rasto-
jawa vodi blizini. Jovovi}  nam je vokacijski pribli`io pojam
muke, tra`e}i  da od we bje`imo. Nije rekao gdje. Zato {to je svako
na svoj na~in imenuje i nosi. Ako je posveta trasirawe neke zamis-
li, a ja mislim da jeste, Jovovi}  me podario  rije~ima  rekvijem-
skog tona. Napisao je na pro~equ kwige da mi se na|e ovo malo moje

nesre}e kod tvoje nesre}e. Zna on dobro da uzajamna tajanstvenost
nesre}a ima magnetna  svojstva i da se putem wih oro|uju stvar-
ala~ke poetike. Sada podlo`ne  promi{qawu i procjeni.

Ova zbirka, po konceptu i zamisli, razarawe vidi kao jedan
od vidova da se, u maniru poslovice, fokusira ~ovjekov bol. Rekao
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bih sa osobinom dinami~kog toka gdje se spretno ve`e vizija i
ideja. To je sna`no ispoqeno u zavr{nim akordima jedne
Jovovi}eve  pjesme sa aformisti~kim prizvukom: Sve te{ko /

Prete{ko  u `ivotu / Zove se poni`ewe. U toj se pjesmi odbacuje i
sama vrijednost `ivqewa, koje poeta modeluje kao ironi~ni subli-
mat: Sve {to bi sveto / Samo je stra{ilo i ukleto.

U razarawu svijeta i bi}a Jovovi} iskazuje smjelost u
formirawu postojane poetske koherencije. Ona je sva u zanosu
za`arewa. Onamo gdje je zanos aktivan, tamo je kontemplacija
dejstvenija. Nije  va`no o kakvom je motivu rije~. O prolaznosti
ili smrti. Jedno je neporecivo. Svaka pjesma u zbirci mozaicira
upad du{e u ni{tavilo. Pjesnik je nepo{tedan u tome. Zato {to je
poganluk  `ivota uvijek sa {irokim radijusima. Spraman da
pro`dere blagost i qepotu intime.

Kako je `ivot plami~ak  ~ovjekovog trajawa, poeta mu daje
izvrnut zastir. O kakvom je zastiru rije~? O zastiru tamnih
do`ivqajnih svjetova. Wima se obuhvataju i neki sawarski ekvi-
valenti, ali to poeta ~ini kreacijski suzdr`ano. Onaj ko boluje
re|e sawa. Zato se poeta radije bavi apostrofizacijom zla, ne
ispu{taju}i  iz vida aksiomski valer lirske sonda`e, blizak
poslovi~koj satvorenosti. 

Kao {to stari bi}e, tako stari i misao. Pravi  pjesnici je
podmla|uju. ^ine je aktuelnom i za dolaze}e vrijeme, za koje }emo
re}i da tra`i nove  i izbirqive obrasce pjevawa, koriste}i prit-
om kratki ili drugi stih. Zavisno od objelodawivawa wihovih
semanti~kih i drugih kodova. I jedan i drugi imaju svoj tempo i
intonaciju, {to je Jovovi} dobro ostvari. Svoj je izraz prilagodio
zahtjevu postojanih jezi~kih i drugih zna~ewa, o~uvav{i svoj model
subjekta, u kome su vidqive simboli~ke naznake i dobro
uspostavqeni metafori~ki nizovi. Posebno u onim pjesmama  koje
nagiwu baladi (Male ispovijesti, Balada, Na suncu bez ruke).

Pritom je veoma bitna spona rije~i u poetskom tekstu. Takve rije~i
su po Juriju Lotmanu efektne samo ako su dovedene u me|uzavisnost
sa drugim rije~ima. Kad se dubqe za|e u poetski smisao
Jovovi}evih  rije~i, vidje}emo da je u svemu ostvaren navedeni
princip i sa~uvana konteksna ponornost vokacijskog ~ina. Igra
rije~i je od posebnog zna~aja.  Wome se dube i kordiraju pojmovni
odnosi u pjesmi, ne zapostavqaju}i uspje{no  pretvarawe rije~i u
sintagme. Takvih primjera u pjesmama ove zbirke  ima vi{e.
Posebno isti~emo pjesme Nenadawe i Dorinos smislu. Iako su
zna~ewa u wima odjelita, ona su ujedno i korelativna. ^italac ih
bez napora percepcira. U tome mu poma`e dobro izvedena kompozi-
ciona stuktura i wen  smislom oboga}eni subjektni sklop.

U ovoj zbirci pjesama za sre}om se ne pose`e. Vaqda zato
{to ona za pjesnika predstavqa zabraweno vo}e. Umjesto  we javqa
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se gwev u naramcima. Wega poeta odijeva u parodijske naglaske i
afektivna sje}awa na nevoqna  `itija onih koji patwu nose kao
stalni `ig. Jedan od wenih  autenti~nih nosilaca je i Jovovi}. Evo
kako on konverzira sa iznevjerenim vremenom: Dojadilo mi vje~ito

proqe}e  / Koje ~ekamo / Koje do}i ne}e.

Sje}awe koje smo pomenuli ne treba shvatiti u wegovoj
pukoj  odredivosti. Mi ga prihvatamo ako je udru`eno sa
osje}awem.  Oni koji ga otvaraju i tuma~e, dolaze do zakqu~ka da
ono nikad ne vara. Primjer za to je Jovovi}eva poezija. Iz ove i
drugih wegovih  pjesni~kih kwiga. Pomno sam prebirao po wima i
do{ao do zakqu~ka da ni{ta kao patwa ne zna da ospjedne i
mobili{e du{u  za otpor zlu, iako je poeta svjestan da se zlo ne
mo`e nadja~ati: Duh zvijezda / Duh pustiwe / Isti je to / Cvijet.

Pronalazim ne malu srodnost Jovovi}eve poezije sa
Tinovom. U razobli~ewu  muke  i bezna|a. Na te fenomene wihova
afektivna reakcija je jaka i izo{trena.  Uvijek pripravna da na
porazne epiloge odgovori emocijom razaraju}eg  tipa. Wihova
poetika te`i stalnom ula`ewu u sebi, misle}i  dakako, o Uzroku,
ne mare}i za Posqedice. Zagledawe u sebe je razarawe sebe. To je
ono stawe koje ozna~eno kod Tina u sintagmi @edan kamen na stu-

dencu,  a kod Jovovi}a: U mrtvom snu na mrtvom krevetu / Toplije

bi mi bilo na onom svijetu.

Kako `ivot  ima svoj scenski tok, duhu je dato da ga
razarawem refleksira u intuitivnoj postavi, budu}i da ona nudi
novu raznolikost  stvarala~ke kreacije. Isti~em da se Jovovi}
dr`ao nazna~enog na~ela u analizovanoj zbirci. Wu su porodili
usamqenost i gwev, rekao bih u magnovenoj optici. Ona je jedino u
mo}i da rukuje idejom i da se otvara svijetu  po upamtqivoj
Jovovi}evoj maksimi: Malo je u meni / Praha i olova / Vi{e je u meni

/  Straha i bolova.
Otuda pjesnikova potreba za razarawem. Mo`da je vrijeme

satvoreno od ~ekawa, ne od nade. Drugih konstanti kao da nema!
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Radmila GIKI] PETROVI]

MILKA @ICINA: SAMA

(“Slu`beni glasnik“, Beograd, 2009., priredio: Quba Vukmanovi})

Tragi~nu ispovest golooto~kih dana na kopnu, kwi`evnica
Milka @icina ispisala je u romanu Sama, koji je sada prvi put
pred ~itocima. @ivotna sudbina nije joj bila naklowena, ro|ena je
u Novoj Gradi{ki kao najmla|a od devetoro dece, rano se otisnula
u svet u potrazi za poslom. U Novom Sadu zavr{ila je Vi{u devo-
ja~ku {kolu, daktilografiju u Beogradu, a od 1919. radila je u
Upravi dr`avnih monopola. ^esto je u narednih deset godina mewa-
la posao i gradove: u Be~u je bila slu{kiwa po ku}ama, u Hamburgu
je radila u rasadniku, ka Parizu po{la pe{ice i vozom bez karte,
bila je praqa i sprema~ica, prala posu|e {esnaest sati dnevno,
pravila sandale sa kai{evima, ali je u me|uvremenu postala i ~lan
sindikata ko`arskih radnika. U Parizu se vi|ala sa Desankom
Maksimovi}, Milom Milunovi}em, Petrom Lubardom, Stanojem
Aralicom i Veselinom Masle{om. Udala se za Iliju [aki}a, u
Parizu, odakle su odvedeni silom: uo~i demonstracija 1929. godi-
ne, prvo u Belgiju pa u Luksemburg. U rudarskom nasequ, @icina
(@ica, kako joj je pravo prezime) radila je kao kuvarica i kao
praqa, a Ilija kao fizi~ki radnik.

U Beograd se vratila 1931. i tu provela deset najuspe{nijih
godina u svom `ivotu. Kao sobarica, napisala je svoj prvi roman,
se}awe seoske devoj~ice na sirotiwsko detiwstvo u slavonskom
zavi~aju, rukopis ponudila Veliboru Gligori}u “najstra{nijem
krti~aru koji je tada postojao“, a Pavle Bihali i objavio Kajin put

u “Nolitu“ 1934. godine. Stigle su prve pohvale, @icina ulazi u
intelektualne krugove, a najvi{e se sprijateqila sa `enom pesni-
ka Jovana Popovi}a, Dragicom, sa kojom }e, godinama kasnije,
robijati i ostati prijateqica do kraja `ivota.

Slede}a kwiga Devojka za sve, s koricama \or|a
Andrejevi}a Kuna, pojavquje se 1940. godine. Poredili su je sa
Xekom Londonom i Maksimom Gorkim. Kajin put se prevodi na
francuski.
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Vreme okupacije provodi van Beograda, u koji se ponovo
vra}a 1946., postaje urednica, a zatim slobodna reporterka. Roman
joj se prevodi na nema~ki, ~e{ki, bugarski a u Beogradu je {tampan
u ~etiri nova izdawa. Ponovo druguje sa Dragicom, pred rat uda-
tom za Vojislava Srzenti}a, tako|e kasnije goloot~kog robija{a.

Weni uspe{ni dani zavr{avaju se hap{ewem 1951. na ulici,
kada se vra}ala iz pozori{ta, a supruga hapse u stanu, kao i wenu
prijateqicu Dragicu. “Najvi{e boli kad kai{em tuku po listovi-
ma nogu. A {tap po pojasu prekida dah... Neke su morale stajati sa
uzdignutim rukama celu no}. Danteov pakao, to je literatura.
Ni{ta on nije znao. On nije bio u Osamnaestici“, zapisala je
Milka @icina, osu|ena na osam godina strogog zatvora. Woj je za
zlo uzeto, pored ostalog, {to je za pri~u hrvatskog pisca Jo`e
Horvata  Srpski kqu~ govorila da ismeva Srbe.

Posle izdr`avawa kazne vratila se mu`u u Sevojno (za sve
vreme robijawa, wemu je samo jednom bilo dozvoqeno da je poseti),
a 1959. oboje se vra}aju u Beograd. Objavquje roman Drugo imawe, bez
velikog odjeka, ali se po~etkom sedamdesetih odva`ila da pi{e o
strahotama u Glavwa~i i u Stocu, naravno, prikriveno i tajno, sa
zebwom da se zbog toga mo`e ponovo na}i na nekom golom otoku.
Ona i mu`, kada je rukopis bio zavr{en, sakrili su ga u duplom dnu
plakara.

Kasnije u “Nolitovoj“ reprezentativnoj ediciji “50
srpskih romana“, objavqena je i wena Devojka za sve 1982., a ista
izdava~ka ku}a {tampa i autobiografsko Selo moje 1983. godine. Za
roman Sve, sve sve saznalo se zahvaquju}i Qubi Vukmanovi}u koji
ga je  1993. godine, objavio u 58 nastavaka u novosadskom
“Dnevniku“. Primerak sakrivenog rukopisa, @icina je krajem
1983. poklonila Dragici Srzenti} – u romanu: Giwa - a ona ga je
posle deset godina ~uvawa dala Mihailu Lali}u na ~itawe.
Vukmanovi} ga je dobio od Lali}a, sa predgovorom “o paklu zatvo-
ra u Stocu“ i re~enicom na kraju: “To su Zapisi iz mrtvog doma nad
kojima bi se i Dostojevski zamislio: wegovim Zapisima poni`ewe
nije dominantna svrha, a ovde jeste“. U predgovoru Vukmanovi}
napomiwe da: “Izdava~ka ku}a `Dnevnik` nije uspela da objavi Sve,

sve sve kako je najavila svojim planom za 1993. - i wu su poga|ale
pomamna inflacija i druge propasti“, ali se roman pojavio u
Zagrebu 2002, sa opse`nim “Razgovorom sa Milkom @icinom“
Marka Nedi}a.

Na roman Sama pa`wu je skrenuo i Aleksandar Ti{ma, kada
je objavio nekoliko odlomaka  u Letopisu Matice srpske.

Milka @icina  (1902-1984), bila je, koliko je poznato, jedi-
na kwi`evnica osu|ena pod optu`bom da je ibeovka a u logoru pro-
vela ~etiri godine. Wena rehabilitacija je zapo~eta, a kada }e biti
zavr{ena neizvesno je prognozirati.
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Milica JEFTIMIJEVI] LILI]

LEPOTA MLADOSTI I SNAGA SAMOSVESTI

(Rusija Marinkovi} „Sve {to znam o Ani“Prosveta, 

Beograd, 2009)

Rusija Marinkovi} je autor raznovrsnih literarnih inte-
resovawa. Sa podjednakim uspehom pi{e poeziju, prozu i
kwi`evnost za decu i mlade.

Wen vrlo ~itani roman, “Sve {to znam o Ani“ je delo u
kojem se na stvarala~ki plodotvoran na~in spaja literatura za
decu i odrasle. Glavna junakiwa Ana, a va`no mesto u tkivu roma-
na ima i narator, je u `i`i ~itala~ke pa`we od detiwstva do
punoletstva, odnosno do udaje za voqenog ~oveka.

No, Rusija Marinkovi} u si`e romana uvodi mnogo {iru
pri~u od `ivotopisa jedne hrabre mlade devojke. Ona zapravo
pri~a ne samo o zavi~aju, ju`nom delu Srbije ve} o dugotrajnoj
srpskoj istoriji kroz weno prelamawe preko jedne porodice. Seobe
kao neprestana srpska sudbina i ovde se ukazuju kao presudni ~ini-
lac u `ivotu pojedinih generacija. Ratovi i gubici dragih osoba,
poseda, sve to ima va`nu zna~ewsku ulogu u potki romana o jednoj
porodici koju je autorka izabrala da bi pokazala nu`nost kolek-
tivne i li~ne borbe za opstanak na balkanskom trusnom tlu gde su
mu{karci ~esto ginuli `rtvuju}i se za domovinu, a `ena na sebe
pruzimala teret  opstanka porodice kroz odricawa i nesumwivu
`rtvu.

Ali, ovo je i pri~a o lepoti srpske zemqe, predela bogatih
rastiwem, vodama i toplini zavi~ajnih vrela. Qubavi koja spaja
porodicu i qubavi koja se budi u mladom bi}u ustreptalom pred
tajnama mladosti i sopstvenih nemira. Pred zagonetkom tela koje
se budi.

Ana je potomak Stefanije i Stefana koji po~etkom dvades-
tog veka odlaze u Beograd, gde zapo~iwu `ivot pun obe}awa. Ra|a
im  se k}er Eva, ali rat 1914. prekida  taj tok i nekoliko generaci-
ja potom trpe posledice. No, Ana je izdanak onih qubavi koje je rat
prekidao i u wenom bi}u tiwa ta energija prostora koja daje snagu
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za istarjnost pred isku{ewima istorije, qudskih pakosti, drame
`ivqewa izme|u ratova i nakon wih.

Spremnost na `rtvu za druge, posebno za majku, svoje
bli`we je tako|e tema koju Rusija Marinkovi} vrlo rafinirano
utkiva u postupke stvorenih likova koje vrlo uspe{no vaja, a to je
prevashodno izraz partijarhalnog morala na kojem su po~ivale
generacije i generacije i koji je zapravo i o~uvao srpski narod
toliko puta porobqavan i desetkovan kroz vekove. Wihovu
untra{wost ona do~arava simboli~kim sredstvima. Ana je kao cvet
maka koji se razvija iz ~aure, {to ozna~ava weno bi}e koje tek treba
da spozna i koje }e se rascvetati u svoj rasko{i mladosti i punoj
zrelosti kao predivan i bujan cvet. 

„Ve{to je umela da se popne dva tri stepenika iznad sebe.
Umela je da u`iva u lepim stvarima, lepim re~ima, biqkama, u
pesmama potoka, klokotawu reke, ~eketawu poto~are, ra|awu i
zalasku sunca, purpurnom horizontu.To }e joj kasnije pomo}i da
prevazi|e sve krize u `ivotu“. Ovde i „ti{ina odjekuje, bruji“, sve
je puno u tekstu Rusije Marinkovi}.

Kao {to se vidi, autorka svojim stilom do~arava i zvu -
~nost predela i lepotu okru`ewa ali i zna~aj koji to ima za fo rmi -
rawe li~nosti mlade devojke koja je upijala `ivot okru`ewa svim
~ulima, ali imala sluha i za predawe, iskustva svojih predaka.

Pored toga autorka tuma~i i podsvest svoje junakiwe. Wenu
potrebu za uzvi{enim, za rafiniranom lepotom, za skupocenim
stvarima kao da je to neko preegzisencijalno iskustvo, kao da je u
nekom prethodnom `ivotu bila na mnogo ve}em polo`aju i kao da
joj je sve to pripadalo, te je to svojstvo wenog bi}a. I zato je ona
uprkos svih te{ko}a i{la ka svom ciqu, ka {koli, gradu, poslu,
qubavi koju je slutila iz daqine.

Razbijaju}i radwu romana  na sedamnaest celina, u kojima se
daje {ira panorama `ivota sa slikawem tri generacije, koje  tako|e
usitwava pasa`ima lirskih digresija ona stvara finu kompopozi-
ciju drame sa sna`nom lirskom pulsacijiom kojom se ostvaruje i
emotivna  a ne samo saznajna komunikacija sa delom jer Rusija
Marinkovi} pripoveda sugestivno, toplo, sa mnogo qubavi prema
tom dalekom vremenu i qudima iz svog zavi~aja.

Iako pomalo starinski pisan inkontinuo, roman „Sve {to
znam o Ani“ koji apostrofira izvesne zaboravqene vrednosti kao
{to je recimo devi~anstvo, ipak mo`e da bude model dana{wim
nara{tajima jer predstavqa mladu samosvesnu, vrednu, istarjnu i
odlu~nu devojku koja `ivot uzima u svoje ruke. Sama  uspeva da se
i{koluje, na|e posao i tako pomogne majci. Ne treba podse}ati
koliko wih danas nije u stawu da to u~ini ve} sve to prepu{ta
roditeqima ne oslawaju}i se na sebe, niti imaju}i svest o sebi i
svojim obavezama.

U kontrastirawu dveju sredina seoske i gradske ona ne
podle`e kli{eu i ne favorizuje jednu naspram druge, ve} pokazuje
da i u jednoj i drugoj ima i ~estitih i pokvarenih qudi, dobrih i
lo{ih strana `ivota.
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Porodi~ni odnosi preadstavqeni su u tonu razumevawa i
uzajamne solidarnosti a odnosi me|u geracijma dati su vi{e u har-
moniji no u koliziji, iako ima i toga. Ambijent se slika sa mnogo
detaqa, opisi obi~aja, na~ina `ivota su vrlo plasti~no dati tako
da su pojedine stranice prava riznica koja mo`e poslu`iti etno-
lozima kao dobra osnova za prou~avawe korena srpske kulture i
duhovnosti zasnovanog na hri{}anskoj patrijarhlnoj matrici.

Qubav kao ideal koji podrazumeva ~istotu predavawa,
iskrenost i istrajnost u obo`avawu va`an je deo  ovog po mnogo
~emu, ina~e porodi~nog romana. No, do ostvarewa prave
mladala~ke qubavi koja vodi braku, porodu ima dosta isku{ewa,
sumwi u iskrenost, pa ~ak i borbe sa nasrtqivim drznicima koji
misle da imaju pravo na sve. Ana se kao lavica borila i izborila
da se sa~uva i ~ista se preda svojoj qubavi za ceo `ivot koji }e biti
krunisan novim `ivotom. Aninom lepotom bi}e opijen \ole,
mladi} iz  {kolskih dana koji je sklon strasnom u`ivawu mlado-
sti, no posle svih uzleta i padova on se ipak priklawa Ani kao
izvoru bistre i nenatruwene vode. Me|utim, ona ostaje nema na te
dozive ose}aju}i da on nije po meri wene du{e. 

Ose}ajna i racionalna, ambiciozna i suptilna u svojim zah-
tevima i potrebama, odgovorna prema profesiji i porodici Ana-
Rusije Mrinkovi} je lik koji izaziva po{tovawe i koji se dugo
pamti, kao i Viktorija-Slobodanke Anti} iz kwige „Dom za
Viktoriju“ napisane na vrlo sli~an na~in, jer pokazuju da li~ni
trud i visokomoralni principi nisu uzaludni. To }e primetiti
mladi Filip, koga upoznaje u  firmi u kojoj radi, i osvoji}e je
ozbiqno{}u i pa`wom. Ponudom da zajedno idu kroz `ivot:

“Filip je uze u naru~je. Donese je u sobu: spusti je na zlatni
svileni prekriva~. Bra~nom jahtom qubavi otisnu{e se na pu~inu
sre}e. Uzorana livada be{e zasejana, najva`nija `eqa ve} klija“.
Simboli~kim govorom zavr{ava se ovaj roman velike metafori~ke
snage koji u prvi plan izvla~i ideju samoostavrewa kroz nepreki-
dno zalagawe i beskompromisno kora~awe kroz `ivot. Ovo je
tako|e i pri~a o Srbiji koja mora da se vrati temeqnim principi-
ma svoje tradiccije, porodici, ra|awu i uzajmnom razumevawu, sop-
stvenoj veri u kojoj je sigurnost pred zagonetkama i isku{ewima
novih vremena. Lepoti qubavi koja i porodici i pojedincu daje
snagu za isku{ewa savremenog `ivota punog sebi~nosti, otu|eno-
sti, zlobe i raznih nepo~instava. Ana ,ali i wena majka Eva i baka
Stefanija oli~avaju osobine koje su nepohodne da se nekako okrepi-
mo i ustrajemo u sveop{toj zalutalosti.

Rusija Marinkovi} je tradicionalnoj formi romana reali-
sti~kog prosedea dodala mnogo poezije, a poezija se po mi{qewu
Adama Zagajevskog bavi onim  {to je uzvi{eno u svakodnevici, te je
tako osvetlila najsu{tinskije momente ne samo `ivota svojih juna-
ka  ve} i same osnove bitisawa svog naciona, potvr|uju}i time svoj
sna`an pripoveda~ki dar.
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Milijan DESPOTOVI]

KWIGA DVOFORMNE URE\ENOSTI

(Tomislav Milo{evi}: Tama i videlo, Partenon, Beograd, 2009)

Poezija kao umetnost re~i, podrazumeva, po Zdenku Le{i}u,
„posebno ure|ewe jezika“, jer jezik je pre svega u funkciji stvarawa,
on realizuje funkciju usmerewa na poruku, u zna~ewu koje svaka re~
u komunikaciji ima. Ako se, pak, osvrnemo na raznolikost svojsta-
va kojima se legitimi{e pesni~ki tekst, onda bi kriti~ki mogli
otkriti i podsta}i mnoga otvarawa, ~ak i zape~a}eno pesni~ko
pismo. Pronalaze}i takva mesta, koje uslovno, mo`emo smestiti u
poeti~ki herbarijum ili obrednik, jedan broj kriti~ara
promi{qao je o pesni~kim kwigama Tomislava Milo{evi}a koje je
ovaj sabrao u jednu kwigu „Tama i videlo“ a onda joj, u drugom delu,
pridodao „odgovor“ ciklusom pesama istog naslova.

Ovde je kako je to u uvodnom tekstu napisao Sveta Luki},
do{lo do „sudara glasova“, ali literarno korisnog sudara, koji je
samo poja~ao foni~nost Milo{evi}eve poezije koja, iz kwige osva-
ja nove mogu}nosti izraza. Ali, pesnik se jo{ nije dorekao. Nismo
ga ni mi pro~itali sasvim, posebno ne u didakti~kom smislu, jer se
wegovoj poetici za koju je Miodrag D. Igwatovi} zapisao da su „u
stvari pravi filozofski traktati“, moralo vra}ati kao va`nom
izvori{tu.

U jednoj pesmi Milo{evi} ka`e: „poezija osvaja ceo kos-
mos“ jer jo{ samo ona osvetqava tamu, ona je to videlo koje ima
„poverewe u leksiku“. Nasuprot tome ~ovek ne veruje ~oveku. Ali to
je nu`an sukob qudskog i nequdskog, a „qudski je - ka`e Radomir
Mi}unovi} - voleti i nadati se“. Svi kriti~ari ove dve premise
uo~avaju kod pesnika Tomislava Milo{evi}a, koji opet veruje samo
u alhemiju re~i i Sizfovski prohodi i putevima koji ne postoje u
stvarnosti. Oni u stvarnosti ~esto ne vode nikud. Milo{evi}
stvara misaonu poeziju koja se kako kroz stvarnost trenutka, tako i
kroz se}awa, oplo|uje u evokativnoj ekstazi sasvim nasu{no. On je
izvukao iz `ivota, svog i na{ih, brojna do`ivqajna stawa koja su
osvetqena i kriti~ki.
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Ima kod wega gorkih i oporih mesta („Umesto epitafa,
1998“) zapisao je dr Radul Markovi} smatraju}i da Milo{evi}eva
poezija mo`e biti „literarni dokumenat, lirsko kontemplativne
provincijencije o istinskim mogu}nostima pesme i poezije, da
ispri~aju ~ovekov `ivot“, u deskriptivnoj vrednosti. Ono {to je
iz kwige u kwigu uo~qivo na{ pesnik u svoj tekst unosi dobre
znakove literarnosti koji `anrovskim i jezi~kim kodovima
oblikuju wegove stvarala~ke principe.

Nedeqko Terzi} (u kwizi „Ne-obi~an prolazak u kvartetu“,
2001), zapa`a opsesiju „prolazno{}u kao fakti~kim stawem, ali se
pridru`uje ulan~avawu ostavqawa poruke kao vida otpora pro-
laze}em. @ivot, zapravo i jeste misaoni krug koji toniramo
dodavaju}i nova saznawa i otkri}a. Borislav Horvat }e primetiti
da je Milo{evi} „Urbani pesnik, pesnik betonske tuge svuda oko
nas, kako sam ka`e u jednoj pesmi. „Wegovi stihovi su kontempla-
tivni, smireni, prozra~ni i jasni, tematski vezani za qubav, san,
prijateqstvo“. („Obojeni krug“, 1995). 

O poniknu}u iz kruga i opstojavawu u literarnom krugu
pesnika vrednih pa`we pi{e Vladimir Jagli~i} („Sutonska svet-
lost“, 2005) ukazuju}i da, „narativno prozra~na poezija pesnika
Tomislava Milo{evi}a nalikuje na poeziju jednog priznatijeg
vr{waka, Srbe Mitrovi}a“. Wegov prirodni jezik, kao literarni
medij, svojim temperamentnim odjekom, obezbe|uje sebi va`nu komu-
nikacijsku frekfenciju bez posredovawa klana. Uostalom, i kwige
wegove same sebe preporu~uju i bivaju (ne)zabele`ene. 

Odu`io se on pesmom i rodnom Kragujevcu, i ve~itim lasta-
ma [umarica („Umesto epitafa“, 1997) i doslutio nastavak rata
jer, zapisa tim povodom Petar Nevojvodi}, „pro`dire sada{wi
svet“ ideologija vojne koja }e tragi~no sebe jo{ dugo videti kao
humane (zlo~ince). Zato ~ovek mora kao i wegova pesma imati tri
`ivota („Tri `ivota jedne pesme“, 1998), kako zakqu~i Milutin
Lujo Danojli}, „neprijatna iskustva znaju da zatvore ~oveka u sop-
stvenu qu{turu“. Ipak Tomislav Milo{evi} se dr`ao hri{}anske
ikonografije da motiv kruga simbolizuje ve~nost i da ni{~i uvek
kad dignu ruke na Srbe, ustvari, di`u ruku na sebe. Tako je i sa
poezijom, ako je skrajne jedno vreme, vaskrsne je drugo, kritika o
Tomi Milo{evi}u zato samo ostavqa temeqne obrise kako bi,
budu}a komunikacija sa ovom poezijom imala smisla.

Kada je o kriti~koj recepciji poezije Tomislava
Milo{evi}a re~, sa kojim se mo`e op{titi, samo ako se u woj
prona|e „prozor s pogledom na su{tinu“, zapisao je ^edomir
Qubi~i}. Wih je vi{e, a jedna od su{tina Milo{evi}eve poetike
jeste mo} da „iskustvenom pro`ivqeno{}u jednostavno skenira
praznine civilizacije determinisane visokom tehnologijom i
otu|ewe, kao neizostavnu propratnu pojavu. Otu|ewe ispod neon-
skih svetala, otu|ewe na stranicama novina bez tekstova i
ushi}ewa, otu|ewe u poku{aju znati`eqnika da se putem interneta
prona|u la`ni prijateqi, sa kojima je, svakako, lak{e nego sa prav-
im i poznatim“ (^edomir Qubi~i} - „Prozor s pogledom“, 2008).
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Jo{ ranije, u kwizi „Bu|ewe praznine“ na tu crtu
Milo{evi}evog pevawa ukazao je Ivan Lalovi} a u „Prozoru sa
pogledom“ potvrdio Zoran Petrovi}, koji je za moto svog zapisa
uzeo zapis Alena Boskea „zar to nije ~ast za wega da, igraju}i se,
ponovo izmi{qa `ivot koji mu izmi~e“.

Milorad Kalezi} je za Milo{evi}a, govore}i o kwizi
„Oaza beskraja“ zapisao da je on „pesnik koji je zaslu`io svoju bib-
liju“, podse}aju}i da je poezija jedna vrsta religije. Kalezi} je
dobro pojasnio i ~itqivost wegove poezije: „Tvore}i poeziju
Tomislav Milo{evi} je, ~ini se, udovoqio jednoj Hemingvejevoj
misli koja glasi otprilike ovako: Pisac bi trebalo da stvara
ne{to {to }e biti tako napisano da mo`e postati deo iskustva
wegovih ~italaca“.

U prvom delu ove va`ne kwige za pisca  i za kritiku na{u
svekoliku (“pisci o piscu - kriti~ke refleksije“) pored
pro~itavawa poetike Tomislava Milo{evi}a ostvarena je i komu-
nikacija na relaciji pisac - delo - kritika. Ovakvih kwiga nam
nedostaje. Milo{evi} nije pisao da bi se dopao kritici ve} da bi
se oslobodio „tereta“ poeti~ke mudrosti. U drugom delu ove kwige
(ciklus „Tama i videlo“ - nove pesme) on to i priznaje Heseovom
sentencom: „Ja nisam hteo ni{ta drugo nego {to je samo htelo da
iza|e iz mene“.

I da ka`em ovo, naslov kwige je uzet od naziva pesme koja je
oma` pesnikiwi Du{ici Ran|elovi}:

Ako poludnevno bdi{ u mraku

svetlost ti je od zore svetlija

a Oni kojima svakodnevno ~ita{

zgusnutu nadu u o~ima

u tvom osmehu jutro svawiva.

Svaka Milo{evi}eva pesma, kao izvor smisla, jeste po jedna
aporija o iskustvu (i vremena), mo`da pismo ili beseda, eti-
mologija umora i karma koja ga goni da `ivi dva `ivota: sopstveni
i `ivot pesnika. Uo~ava zbuwenost na{u pred nesaglasjem izme|u
mita i raspe}a, koje, kada ga istorijski tuma~imo, od prvih pamti-
la do ju~e, kako bi rekao Riker, stalno se nered bori da pobedi nad
redom. Na tu temu Milo{evi} nastavqa negde zapo~etu pri~u,
pevawem koje posve}uje Vladimiru Jagli~i}u „(Mit(o)manija o
raspe}u“). Biti Despot verovatno nije samo titula u nas, nego i
na~in  ispoqavawa nesaglasja koje uvek izneveri nade a nema ve}e
tragedije od pogre{nog zasnivawa nade. Jer, svaka je „ptica br`a
od misli“, i ona mora biti uskla|ena sa pticom jer ptica je isti-
na. @ive}i stalno od mita o Pegazu nije lako ni jednostavno. To je, 

^udo, kako vi{e niko ne mo`e da na~udesa. 

ali i nad~udnom Damaklov ma~ preti

da nadvlada zaledi zanemi za}uti

prekine nit koja spaja
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glas jedne i druge strane

prese~e `ivotok organa za disawe

hajde seti se ako mo`e{

lika sa druge strane

Ako je re`ija samo stav o svetu i umetnosti, onda je poezija
sabirawe istine koja tra`i puteve i vreme wenog saop{tavawa. Za
mnogo toga Milo{evi} je procenio da je vreme Sad! Ne mora biti
da su weni ~ulci ve} i ro|eni. Poezija, ako ona zaista to jeste, ima
svoje vreme. Zato ne treba strahovati ako smo savremenici wene
ti{ine, mada je Vladimir Garjanski tvrdio, a i to se ne mo`e
osporiti, da je „ti{ina opasna, ona plete mre`e“, svojom teskobom
i strahom. Ovaj pesnik ume da naglasi teskobe ali isto tako je spre-
man da  tu teskobu prepeva i da je sa~mom svojih stihova umiri,
kako bi je lak{e kontrolisao. 

U „Baladi o pesniku i betonu“ umesto, dijaloga sa Bretonom
(npr), Milo{evi} govori na kojoj smo frekfenciji stalno nasto-
je}i da pesnika izvede iz raskopanog grada („Bekstvo“) u kome se
odavno ose}a civilizacija duhovne zime. On, vo|en unutra{wom
snagom jezika o~ekuje spas u prirodi:

Najboqu pesmu 

napisa}e{ opu{ten

odsutan od velikih tema

sedi{ na obali

ispred grad

podse}a na morsku pu~inu

a ti izvan wega

spa{en

U strahu da do tog bekstva ne}e do}i („Karma“), jer je „ve}
dobro zagazio u sedamdesetu“, diskretno stavqaju}i nam do znawa
otkuda ideja za ovakvom kwigom sumirawa pre|enog puta, pesnik
Tomislav Milo{evi} se obra}a sebi:

Ako nema{ kome pesmu da napi{e{

napi{i je sebi

tako }e{ isterati |avola

koji te ve} dugo progawa

a ti ga ne prepoznaje{

tako }e{ napokon prona}i mir

saznati na {to si uzaludno

misli krunio

vratio si se iz {ume

u koju si zalutao

I ovaj monolog, samodijalog, pesnik vodi u radnoj sobi, „na
stolu je mini Sajam rukopisa, ~asopisa i kwiga“ („Uz podnevnu
kafu“) otkrivaju}i time i imena wemu bliskih pesnika i mislila-

177

t
ra

g 
i{

~i
t

av
aw

a 
- 

M
il

ij
an

 D
E

S
P

O
T

O
V

I
]



ca: Ivo Andri}, Edgar Alan Po, Elijar, Jani Rico, Stevan
Rai~kovi}, Milorad Kalezi}, @ivodrag @ivkovi}, Tin Ujevi}...
Dok „metafore pome{ane sa kofeinom“ tra`e svoja mesta u poeziji,
on sa wima vodi razgovor, koriste}i kwi`evno blago koje je osta-
lo, jer, ti{ina koja vlada u onostranom svetu onemogu}uje
neposredan dijalog. @iva ti{ina i metafore `ivog jesu izazovi za
pesnika Tomislava Milo{evi}a i u ovoj kwizi dvoformne
ure|enosti, gde jedno drugom nije nadre|eno ve} je iz ugla ~itaoca,
wemu od pomo}i, nadopuwuje. Svi kriti~ki prilozi pisani u
razli~ito vreme i uvek novim povodom, uz ovaj pesni~ki izbor
deluju kao „uput“ u otvarawe re~i pri wihovoj uobi~ajenoj „upotre-
bi“, posebno u stihovima koji pomeraju neka zna~ewa u
metafori~kom izrazu. Nije to puko  smi{qawe pesni~kih zapleta,
to je semanti~ka sinteza raznorodnih tema u ~ijoj predikciji sada
su to i eseji i prilozi o jednom pre|enom putu Milo{evi}eve poet-
ike, poetike koja u srpskoj poeziji tra`i pravo mesto, reklo bi se
i pomerawa statusne vrste.

Tomislav Milo{evi}, osim {to je po vokaciji pesnik on je
iz svog poetskog diskursa i odli~an tuma~ poezije drugih savre-
menih pesnika. Mo`da je ovoj kwizi mogao pridodati i jedan svoj
esej kojim bi bez ikakvih pretenzija zatvorio krug izme}u poezije i
kriti~kih refleksija. Ka`em, mo`da, a svestan sam da poezija
nikad ne zatvara krug. 

.
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Radi{a DRAGI]EVI]

POSR]U CRVENI VETROVI

(Mom~ilo Milo{evi} / @ivko Avramovi}, Bosanska rije~, Tuzla, 2009)

Neukom, nevi~nom zanatu, svako se ume}e ~ini savr{enstvom.
A neukost je, hteli to da priznamo ili ne, odlika ve}ine. ^esto, na
primer, sednemo zgranuti pred dva dobro uve`bana pijanista koji
sa iste strane klavira, u ~etiri ruke, sliju dra`esnu melodiju tak-
vim slikom kao da ih svira ista ruka, kao da izlaze iz jednog srca.
Ali to je samo zasluga ume}a da ushit jednog uma do~araju uhu.
Naravno, i ~itav orkestar, od ~inela do blagih harfi, dakle mnogo
ruku i mnogo zvukova umeju da se sliju u jedan isti o~aravaju}i ton.
No, to je samo u muzici, grani umestnosti gde kolektivni izvo|a~ki
~in tek prividno zamewuje (zasewuje) ovaj daleko zna~ajniji, stva-
rala~ki, koji je, u naj~e{}em, individualni a ne kolektivni.  

U stvarawu svega, pa i sveta, jedan je autor: Bog nad zemqom,
slikar nad platnom, zidar nad viskom, maestro nad dirkama, nad
divitom pisac.

Ali sednu dva tek stasala mladi}a (stasala – u smislu
fizi~kog, ali ne emotivnog i imaginativnog, stvarala~kog), sednu
uz kafanski sto na terasi jednog hotela u varo{i isto~ne Srbije,
hotela sa wenim imenom, sednu dok jo{ senke nadraslih kestenova
lutaju {arenim stolwacima koji ~ekaju prepodnevne goste – i, u dve
ruke, u dva glasa, stih po stih, tako, ispisuju poeziju, jedan ispod
drugog: u svakoj strofi na stih prvog odgovara drugi, onako kako
deca u igri dopisuju krsti}e, a potom se, u narednoj strofi, zamene,
i pi{u ne pesmu ve} poemu, poemu za koju bi mnogima trebali mese-
ci, godine, vremena inspirativnih promaknu}a, vremena lutawa,
vremena cepawa i krpqewa, nedoumica i sumwe.

Pi{u sa toliko slika, da ~ak i onima koji su im bliski i
fizi~ki i vokacijski, jeste te{ko da prepoznaju koji je ~iji stih, a
ne treba biti uveren da bi i wih dvojica, sami autori, danas, kada
bi to bilo mogu}e, mogli da ih „razlu~e“.

Uz svu bojazan za wenu istinost – stoji tvrdwa da u srpskoj
poeziji nema sli~nog slu~aja, da se dva pesnika ne ba{ u svemu
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sli~nih umetni~kih ravni i opredeqewa tako upare i izjedna~e u
iskazu, u snazi - jer nema izjedna~enosti ni u ~emu. 

Trideset osam godina je minulo od tog dana, od ~asa neponov-
qivog nadahnu}a. I nisu minule samo godine, minulo je mnogo toga
{to se, na`alost, nikada i ne ponovi poput godina i godi{wih
doba. Minuo je, na`alost i jedan od tvoraca ove nesvadi{we poeme:
klonula je ruka, presahle su re~i – negde daleko, ako je verovati,
prhnuo je um Mom~ila Milo{evi}a, um golem i za onako krupnu
glavu i telo u kome se, u zemaqskom svetu, te{kom mukom, svijao.

U me|uvremenu, mnogi drugi stihovi, mnogi kasniji stihovi
oba autora, pretvorili su se u uglavnom uspe{ne i zapa`ene kwige.
Oba autora su, od tog maja 1972, izrasla u  zna~ajne pesni~ke liko-
ve, bar na lokalnom jer se glasovi palana~kih pesnika izgube neku-
da po dugim putevima do zvani~nih (prestonih) podijuma.  

Redak je i slu~aj da jedan rukopis, jedan ovako zna~ajan ruko-
pis, toliko ~eka da bude ogrnut koricama. I nisu poznate ~iweni-
ce koje su pomogle ovako dugo ~ekawe. Nisu bar sve: jedna je od wih
narodna milicija, koja je poetama, na kraju stvarala~kog ~ina, a i
na po~etku amoka, oduzela li~ne isprave, kwige i ~asopise, penka-
la i jedan od primeraka (@ivkov) poeme koja je, u proceni narodne
milicije, kao bezvredna {krabotina, verovatno zavr{ila u kana-
lizaciji ili na loma~i. Na sre}u, druga kopija je sre}om stigla u
ruke nezaboravnog (a sada ve} pokojnog) urednika „Timoka“,
Sergija Lajkovi}a.

Poput jedne od kopija, sli~ana sudbina, usud, nestanak, zade-
sio je Mom~ila Milo{evi}a. Tako je drugi, sme li se kazati i
sre}niji, @ivko Avramovi} morao da se opet, kao u stvarala~kom
~inu, uzdi`e na prste, da pose`e za dalekim zvezdama, uprkos vetro-
vima koji odavno vi{e nisu samo crveni, iako mla|i (nije li pre-
jako izjedna~iti mla|i sa nevi~niji), „podari“ dvostrukom mukom.   

Tako se, kad su utihnuli crveni vetrovi (i sam naslov
„Posr}u crveni vetrovi“ jeste obiqe vi{ezna~ja), ali i utihnulo
mnogo drugog, pojavila kwiga. Nevelika obimom i formatom, neve-
lika i ambicijom ili boqe re}i nenametqiva; ro|ena ~ak u drugoj
zemqi (ne bi se smelo kazati i u tu|oj zemqi jer nijedna zemqa ne
mo`e biti tu|a ako mi to ne `elimo), ali tehni~ki gotovo
savr{eno ura|ena. Kwiga koja Vas, ~im je otvorite, hvata prvim
stihom, prvom strofom: 

„Skupqamo pepeo da iz wega iscedimo sagorelo sunce“

I tako, do posledweg stiha: re~ito, inspirativno, opijeno,
zaneseno, do bola jako (neko }e, zlonamerno, mo`da i kazati – do
patetike), iz krvi i sa dna srca, u pojedinim iskazima – maestral-
no. I ~ini se da retko u kojoj kwizi ima toliko poetskog
nadahnu}a; retko u kojoj kwizi ima takve snage, takvog poja, takvog
bruja. Poezija ovde i ovako zapisana dosti`e najvi{e standarde i
zavre|uje vi{estruko i detaqnije bavqewe no {to je u ovom skrom-
nom i neve{tom tekstu, koji i nije takve namere ni namene.

180

t
ra

g 
i{

~i
t

av
aw

a 
- 

R
ad

i{
a 

D
RA

G
I

]
E

V
I

]



^etiri decenije je minulo od stvarala~kog ~ina, do pojave
kwige. Ni u jednom wenom slovu, ni u jednom wenom stihu, ni u sit-
nici jednoj wenoj, ne mo`e se videti to vreme. Ovih osam pevawa je,
jednostavno, premostilo to vreme, prekrilo (da li je prejako re}i
svojom veli~inom, ume}em), upisalo znak jednakosti izme|u onog i
ovog doba. Ima li ve}e snage u jednom pisawu od ~iwenice da ga
vreme ne izbri{e ili, u najboqem slu~aju, da vreme ne{to od wega
ne oduzme, okrwi. 

Te{ko je ocewivati, i te{ko je u umetnosti porediti stvari,
i ne bi bilo ni umesno (jo{ poneseno ushitom skorog ~itawa) svr-
stavati me|u najvi{e poetske domete na na{oj {arolikoj kwi ̀ e -
vnoj tabeli, a zaslu`uje – ali na wihovoj li~noj, autorskoj lestvi-
ci, ovo jedinstveno i neponovqivo, vredno divqewa zajedni~ko
pevawe treba rangirati u sam vrh: kod @ivka Avramovi}a (ma kako
se to moglo razumeti i tuma~iti) i bez dileme. 
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Stana SMIQKOVI]

PESNI^KI VRTLOZI 

(Miroslav Todorovi}: „Vetar ponad gora“, Mons Aureus, 2010)

Pesma kao govor univerzuma koja za pesnika predstavqa
proro~ki palimpsest u zbirci Vetar ponad gora, uobli~ava misao
o stawu svesti ~oveka koji je u prirodnom ambijentu zavi~aja,
se}awem i }utawem, pita i tra`i odgovore kojima }e svoje unu-
tra{we ne/zadovoqstvo opravdati. Zavi~aj, zvuci i boje kao inspi-
racija za rad i stvarawe, dijalog sa izbledelim slikama likova,
trema od pro{losti i nostalgija i bol u samo}i, kao i `alost za
izgubqenim lepotama–nezaobilazne su teme koje se pro`imaju i
ni`u kroz pesme. 

Svestan svog postojawa, pesnik se predaje pesmi kao jedinom
mogu}em izvoru patwe i zadovoqstva, jave i sna. U ti{ini du{e
razvija `ivotvornu nit, preturaju}i po i{~ilelim lepotama, pro-
nalazi je u vatri, simboli~noj igri re~i koje ~ine mozaik pesme.
Korakom daqe i otkrivawem ~oveka kroz re~i i potrebe za re~ima,
otkidawem misli kroz pesmu koja postoji izvan pesnika
Todorovi}a, on „pru`a ruku duha“ da je zapi{e, kako su govorili
Desanka Maksimovi} i Du{an Radovi}.

Se}awa naviru, }utawe kroz fizi~ki rad pro`eto je bolom
prolaznosti. Ostaju samo usamqeni snovi:

Moj stih planinski je pejza`

Pribira oblak spisom visina.

Ostaje samo rasto~ena patwa i prikupqawe misli o pesmi
kao sagovorniku, pesnikovom dvojniku: 

Da se sklonim u zrno p{enice

[to mi jedino preostalo

Svetli u mraku

Lirski subjekat pretra`uje u svojim mislima istinu o sebi
i svetu, slu{a svoju pesmu, tra`i re~, ~uje re~i. Nakon toga nastu-
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pa smirenost misli iskazana lirskom prozom: 

Motriti i osetiti nevidqivu silu poezije, ose}a{ da te

natapa kako te ispuwava, a ti i ne znaju}i postaje{ wen deo i eno:

treperi{ listak nada ovim spisom, {umi{ nemu{to, o-poru~uje{

motritTi.

Stawe jezika u slikama koje sre}emo u poeziji o~itava se
putem simbola, metafora, inverzije, unutarweg glasa koji zbori,
raznovrsno{}u stihova s opkora~ewima, po~ev od haikua do dne-
vnika i poema. Ove jezi~ke varijacije do~aravaju ozvu~eni pejza`
prirode u kontrastu sa pejza`em du{e. Dijalog sa daqinama – geo-
grafskim i istorijskim, sa visinama koje opsewuju misao i du{u,
vodi pesnika u svetlosne daqine, otvara puteve mitskog i stvarno-
snog preplitawa. Lirski monolog sa, naizgled zaboravqenim
predme tima i pojavama, o`ivqava senke pro{log i senke budu}eg
kroz pesmu koja predstavqa  ve~ni govor „svevidnu klicu u nebo
zagledanu“.

Tragawe za smislom povratka i nastojawe da se vremenska
distanca pesmom prebrodi, osvaja pesnika. Zamisao se produbquje
utoliko {to se otkriva koren, koreni u nebu zavi~aja. Prona|ena
oaza nemira optere}uje svest koji, vi{e nere~enim, mawe re~enim,
pliva li~nim i op{tequdskim horizontima. Kolikogod da je topos
definisan, pesnik nastoji da linije zemqe i neba pro{iri, produ-
bi, izmesti, osun~a, oprole}i. I kada sebe izjedna~uje sa biqkom
ili pojavom, i tada wegov stvarala~ki nerv opomiwe na novo stva-
rawe, i novo saznawe. 

Bogato `ivotno i pesni~ko iskustvo, razu|ena interesova-
wa, doprinela su neformalnosti pristupa pesmi. Pevaju}i o pesmi,
pesnik peva o sebi. Lirska autobiografija kojom se poja{wava
pesni~ka i qudska fizionomija, otkriva dugo potiskivanu misao o
prolaznosti i smrti. @ivot je u pesmama opevan u razli~itim
manifestacijama, me|u wima je nestajawe kao kradqivac ve~ne
ti{ine:

SLU[AM sneg huji vetar

Vetar na ogwi{tu pamti

Pepeo talo`i uz klasi~nu muziku studi, 

Ponad re~i ove pesme  lozinka neba

U odgovr videla

Zvuci u pesmama Miroslava Todorovi}a su znaci koji imaju
mo} transformacije ne`ivog u `ivo, nepostoje}eg u postoje}e. To
pesnik ~ini ve{tim kombinacijama re~i pravog i prenosnog
zna~ewa uz spajawe sa slikama koje su, tako|e, znaci utkani u poezi-
ji. Sna`na pore|ewa pesnika sa vetrom „koji zna sve jezike“, listom
kwige i ti{inom, donose ~itaocima saznawa o zagonetkama `ivota
koji uvek mo`e iznenaditi, kao i istorija:
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^uti duboku ti{inu minulih godina 

A `ivot ostane u pesmi nezapisanoj

Spoznaju}i  kona~no mudrost

Koja vi{e ni{ta ne pita 

I ni za {ta ne haje

Poezija Miroslava Todorovi}a svojom enrgijom kazuje
mnogo neizre~enih istina re~ju i ti{inom, a sve to ~ini osnovu,
ili dno - temeq, pesme. Tu le`i pesnikov ciq: wegova poetika  poe-
zije-stvarawa. Obra}awe ~itaocu ili slu{aocu u drugom licu,
wegov je poziv na ~itawe, pronala`ewe smisla onoliko koliko to
misao i potrebe `ivota zahtevaju. Wegova pesma je otvorena, pesnik
dopu{ta individualnu recepciju, priziva do`ivqaj i u~ewe,
otkrivawe one istine koja je vredna qudskog dostojanstva: 

^uje{  nevidqiva  kako zvona zvone

Istinu `ivota tek sad sluti{,

Istinu u koju  i ne znaju}i sve tone.

Qubav prema zavi~aju, prirodi, zemqi hraniteqici u
pesmama ove zbirke pro{iruje se na qubav prema otaxbinskoj
pro{losti. Bliski istorijski – ratni doga|aji poga|aju pesnika i
narod, zemqu, `ivi svet. 

Ogor~ewe pome{ano sa mr`wom  ostaje  zapisano stihovima
kao opomena i poziv na humanost. 
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Milan MICI]

[UME, DRVOREDI I VO]WACI

(Primeri preoblikovawa banatskog pejsa`a u procesu kolonizacije

Banata 1920-1941.)

Kolonisti iz Like, Bosne, Hercegovine, Crne Gore,
Dalmacije, Korduna, uglavnom srpski ratni veterani-dobrovoqci
iz Prvog svetskog rata, doseqeni 1921-1922. godine  na majure vele-
poseda A. ^ekowi}a, L. Ba}awija, A. Se~ewi, E. Danijela, E.
Kara~owija, u Banatu zatekli su istovetne prizore: zidane zgrade
za radnike na pustarama (majurima), magacine za poqoprivredne
proizvode, staje za stoku, {upe za poqoprivredne ma{ine, arte{ke
bunare, za{titne drvorede oko majura1. Mali koloseci vodili su
od majura ka prugama koje su gradili veleposednici krajem 19. veka
za prevoz svojih poqoprivrednih proizvoda ka ve}im banatskim
gradovima2. Oko majura na posedima nalazili su se kompleksi
{ume, a poqski putevi koji su vodili od majura do majura, kao
ta~aka kretawa i orijentisawa u prostoru banatske ravnice, bili
su oivi~eni drvoredima3. Pejsa` koji su dinarski kolonisti zatek-
li bio je oblikovan u drugoj polovini 19 veka razvojem kapi -
talisti~ke poqoprivredne proizvodwe na veleposedima Banata.
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1Milan Mici}, Prve decenije trajawa,Zrewanin 1996, str. 19
Milan Mici},Isku{ewe-`iveti u koloniji,@iti{te 2008,str.26
2„Mali koloseci i{li su od Roko{a i Keve{a (majuri na veleposedu A.
^ekowi}a-prim.autora), pored Velike Pustare i ^ango majura do `ele-
zni~ke stanice Nova Crwa“ (Miodrag Cveti}, Hronika Aleksandrova 1

Zrewanin, 1998, str. 47)
3„Oko Andres majura bilo je 120 k.j. {ume oraha, jasena, hrasta, javora,
~empresa, bagrema. Voda je tekla u rezervoarima izme|u tabli {ume na
Jano{ majur gde je bilo pojilo za divqa~. Od Jano{ majura do Roko{ maju-
ra put je bio oivi~en sa dva reda drvoreda. Put na Jo`ef majuru oivi~en
je sa oko 800 stabala. Pored kanala na Keve{ majuru bilo je oko 700 staba-
la, a na kanalu oko Jano{ majura oko 1300 stabala, uglavnom bagrema.“
(M.Cveti}, n.d.,19)



Banatski pejsa`, privrednu, dru{tvenu i kulturolo{ku strukturu
Banata modelovali su u drugoj polovini 19. veka banatski velepo-
sednici. Kraj „Velikog rata“ (1914-1918), stvarawe Kraqevine
SHS i po~etak agrarne reforme4 doveli su raspar~avawa velikog
poseda i kolonizacije dinarskih doseqenika iz razli~itih krajeva
Kraqevine SHS i srpskih optanata iz Ma|arske i Rumunije, a
samim tim do deharmonizacije i dekonstrukcije delova banatskog
prostora kao i wegovog ponovnog oblikovawa.

Dekonstrukcija delova banatskog prostora odigravala se
dramati~no na nevelikom prostoru banatskih veleposeda koji su
bili obuhva}eni procesom agrarne reforme i kolonizacije.
Majuri na veleposedima, {ume, drvoredi hidrotehni~ki sistemi
bili su zahva}eni devastacijom tokom nedovoqno organizovanog
procesa kolonizacije, najvi{e u wenim prvim godinama (1921-
1924). Zamena veleposeda sistemom malih posednika u Banatu otvo-
rila je one godine u kojem su veleposedi bili uni{tavani,a koloni-
sti~ke zajednice jo{ nisu bile utemeqene na prostoru kolonizaci-
je, niti se video po~etak procesa wihove akulturacije. U tom
me|uvremenu delovi banatskog prostora bili su dekonstruisani, a
nove pojavne forme tog prostora tek su se nazirale.

U arhivskoj gra|i tek tu i tamo prona|u se tragovi
uni{tewa {uma, drvoreda i parkova tokom procesa agrarne refor-
me i kolonizacije. Izve{taji `andarmerijske stanice Nova Crwa
u periodu od marta 1923. do januara 1925. godine govore o
poreme}enom stawu javne bezbednosti na wenom sektoru usled dola-
ska ve}e grupe doseqenika, najvi{e iz Like (koji su kasnije zajedno
sa kolonistima iz Banata stvorili koloniju Aleksandrovo), na
okolne majure grofa ^ekowi}a. Dok 4. avgusta 1922. godine
izve{taj komandira `andarmerijske stanice u Novoj Crwi ka`e da
„krivi~nih dela ima vrlo malo“ izve{taj od 27. novembra iste
1922. godine govori o „nepovoqnoj javnoj bezbednosti u rejonu ove
stanice zato {to se de{ava mnogo kra|e drva kojoj ovaj broj
`andarma ne mo`e stati na put.“5 U zimu 1923. godine komandir
`andarmerijske stanice Nova Crwa B. Latkovi} u svom izve{taju
od 19. februara 1923. godine odre|eno govori o izvr{iocima
krivi~nih dela u rejonu wegove stanice: „Broj slu`benih ~asova
svi imaju vi{e usled ~e{}ih istupa naseqenika. I reon ove stani-
ce i reon stanice ^estereg naseqen je dobrovoqcima i kolonisti-
ma nad kojima treba ja~eg nadzora, ali su ovi ipak boqi od naseqe-
nika u ^esteregu. Ovi naseqenici ne ~ine ve}a protivzakonita
dela ve} obi~ne istupe sa kojima vlasti ~esto imaju posla.“6

186

t
ra

g 
na

sl
e|

a 
- 

M
il

an
 M

I
C

I
]

4„Prethodne odredbe o agrarnoj reformi“ donesene 25. februara 1919.
godine bile su pravni akt koji je ozakonio proces agrarne reforme i raz-
bijawa veleposeda na prostoru Kraqevine SHS.
5Istorijski arhiv Zrewanin, f. 74 @andarmerijska stanica Nova Crwa,
Kwiga protokola preglednih izve{taja 1919-1927.
6 IAZ, f. 74, Isto



Komandir `andarmerijske stanice Nova Crwa `andarmerijski
narednik M. Gerac u svom izve{taju od 23. marta 1923. godine ka`e:
„Broj `andarma je prevazi{ao ono {to je predvi|eno. Ovde ima
puno naseqenika, dobrovoqaca i kolonista koji su mahom skloni
kra|i drva.“7 U prole}e 1923. godine `andarmerijska stanica iz
Nove Crwa uspostavila je privremenu `andarmerijsku stanicu na
jednom od majura grofa ^ekowi}a Velikom Roko{u da bi „spre~ila
hara~ewe {ume od strane dobrovoqaca  koji su se doselili.
Me|utim, {uma je velika pa `andarmi nisu u stawu svako hara~ewe
spre~iti. Potrebni su nam okoweni `andarmi da bi bili mobilni-
ji“ zahteva u svom izve{taju od 25. maja 1923. godine komandir
`anarmerijske stanice u Novoj Crwi.8 Mesec dana kasnije (25. juna
1923. godine) komandir `andarmerijske stanice u Novoj Crwi
obja{wava u izve{taju prirodu krivi~nih dela doseqenika:
„Stawe javne bezbednosti na rejonu stanice je poreme}eno jer se
de{avaju vi{estruke kra|e drva, kojekakvih {upa, kra|e poqskih
useva. Ovo izvode dobrovoqci i kolonisti u rejonu ove stanice i
stanice ^estereg. Kadrovac-`andarm Hilmo Burxevi} je prekoman-
dovan na privremenu stanicu Veliki Roko{“9 Do prvog izve{taja u
kojem se povoqno ocewuje situacija u rejonu `andarmerijske stani-
ce Nova Crwa (25. januar 1925. godine) izve{taji lo{e ocewuju bez-
bedonosno situaciju u rejonu stanice. („Kra|i drva se ne mo`e
stati na put iz {ume grofa ^ekowi}a“ - 26. februar 1924. godine
„Na privremenoj stanici Veliki Roko{ ~e{}e se de{ava kra|a
drva“ 3. mart 1924. godine. - Komadir stanice V. Renduli})10 Uzroke
poreme}enog stawa bezbednosti ne samo na podru~ju ove `andarme-
rijske stanice ve} i na celokupnom biv{em veleposedu grofa
^ekowi}a poku{ao je u svom izve{taju od 20. maja 1926. godine da
objasni novi komandir `andarmerijske stanice u Novoj Crwi
M.Rei}: „Formacijski brojnost ne odgovara zbog veli~ine rejona
koji je naseqen mno{tvom dobrovoqaca i kolonista koji su zbog
siroma{tva skloni krivi~nim delima:“11

Da su lokalne vlasti i nadzornici veleposeda, uglavnom
optu`ivali doseqene koloniste, najvi{e dobrovoqce za se~u {uma,
drvoreda i parkova svedo~i slu~aj sa susednog poseda veleposedu
grofa ^ekowi}a, poseda Altruisti~ke banke u Banatskom Dvoru
gde su bili naseqeni kolonisti iz okoline Drvara, Glamo~a,
Trebiwa i Bile}e koji su osnovali koloniju Banatski Du{anovac.
Grupa dobrovoqaca iz Bosne, wih petorica, 6. marta 1928. godine
zaustavili su Desidora Jonela iz rumunskog sela Torka koji je
sekao drva u parku grofa Rogendorfa i zaplenili mu sva pose~ena
drva koja je on posekao uz dozvolu nastojnika imawa Geze Kunova.
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7 Istorijski arhiv Zrewanin,f. 74 ,Isto
8 IAZ, f. 74, Isto
9 IAZ, f. 74, Isto
10 IAZ, f. 74, Isto
11 IAZ, f. 74, Isto



Ta pose~ena drva trebala su da poslu`e kao dokaz jer je zastupnik
Altruisti~ke banke u Banatskom Dvoru Jakob Loh, sa kojim su
kolonisti imali vi{egodi{wi sukob, nameravao da podigne tu`bu
protiv kolonista za se~u {ume.12 Optu`be na ra~un kolonista da
zapu{taju sisteme za odvodwavawe {to dovodi do poplava13 atara i
da ru{e zgrade na majurima14 bili su deo op{teg mi{qewa o kolo-
nistima u Banatu .

Diskontinuitet nastao procesom seobe stvarao je konflikt
i kontinuiranu napetost izme|u kolonista iz dinarskih krajeva,
posebno srpskih ratnih veterana-dobrovoqaca, i kolonizacionog
prostora, a wihovo izrazito siroma{tvo i neprilago|enost novim
uslovima `ivota ~inilo ih je zajednicama koje su bile sklone sit-
nijim prestupima, me|u kojima je se~a {ume i drvoreda zauzimala
zna~ajno mesto. Godine posle „velikog rata“, u novoj ju`nosloven-
skoj dr`avi, bile su godine kada su vrednosti i ustaqene pravne i
moralne norme iz vremena koje je prethodilo svetskom ratu bile
uni{tene dramati~nim  potresima koje je doneo „veliki rat“ i
boq{evi~ka revolucija u Rusiji. U takvim op{tim prilikama,
kada su u Banatu uni{tavani veleposedi, i nastojnici imawa, kao
i deo lokalnog stanovni{tvo bili su skloni da iskoriste nered
nastao usled burnih istorijskih promena i da odre|ene svoje pre-
stupe sakriju iza imena kolonisti~kih zajednica. Kolonisti, a
posebno srpski dobrovoqci me|u wima, kao strano telo na prosto-
ru Banata bili su simbol svih promena koje je donela nova epoha i
najvidqiviji i najradikalniji ~inilac devastacije dela banatskog
prostora.

Godine 1940. 18 aprila nadzornik puteva Gena A}in tu`io
kolonistu iz Aleksandrova J. ]ur~i}a (kolonista-iz Like, iz oko-
line Oto~ca) da je na putu Nova Crwa-Hetin posekao 100 komada
bagremovaa debqine 10-15 cm.15 Ovakva vrsta prestupa dve deceni-
je nakon otpo~etog procesa kolonizacije od strane koloniste jeste
bila refleks jednog stawa iz prve polovine dvadesetih godina 20.
veka koji je ostao da kao istorijski rudiment traje u
kolonisti~kim naseqima u kasnijim godinama. U periodu od 1925.
do 1940. godine broj krivi~nih dela koji govore o nedozvoqenoj
se~i drva na prostoru odgovornosti `andarmerijske stanice Nova
Crwa koja je obuhvatala veliko kolonisti~ko naseqe
Aleksandrovo (5000 stanovnika) je zanemarqiv. U sa~uvanim
Delovodnim protokolima za januar-jul 1931. takva vrsta prestupa
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12Arhiv Vojvodine, f. 119 Savez agrarnih zajednica za Banat, k. Banatski

Du{anovac f. 119/47
13Nikola Ga}e{a, Agrarna reforma i kolonizacija u Banatu 1919-1941,
Novi Sad 1972,str.307
14„Na dan 20. avgusta 1924. izvr{io sam kontrolu objekata `pustara
Bozito` gde su poru{ene zgrade od tamo{weg stanovni{tva i materijal je
raznesen“ Komandir `andarmerijske stanice u Novoj Crwi J. Kreki}
(IAZ, f, 74, Kwiga protokola preglednih izve{taja 1919-1927)
15IAZ, f.77 Sresko na~elstvo Ja{a Tomi} (1923-1941)



nije zabele`ena u koloniji Aleksandrovo. Delovodni protokoli za
period maj-decembar 1936. godine tako|e ne sadr`e podatke o
kra|ama drveta. Delovodni protokoli `andarmerijske stanice u
Novoj Crwi za 1937/38. godinu od 87 prestupa u~iwenih u koloniji
Aleksandrovo samo tri prestupa registruju kao nedozvoqenu se~u
drveta. Da ovakva vrsta prestupa nije bila samo osobina dinarskih
kolonisti~kih zajednica svedo~i podatak da od tri prestupa ove
vrste u~iwenih u 1937/38. godini dva su u~inili kolonisti iz
Aleksandrova poreklom Bana}ani, a jedan kolonisti iz
Hercegovine iz kolonije u obli`wem Ruskom Selu.16

Da li su drvoredi i parkovi u ranom periodu kolonizacije
u Banatu bili uni{teni, a {umski pojasevi ozbiqnije o{te}eni
nema podataka u arhivskoj gra|i. Sa napu{tawem majura od strane
kolonista, wihovim naseqavawem u kolonijama i ru{ewem zgrada
na wima u drugoj polovini dvadesetih godina 20. veka da se pretpo-
staviti da su ise~eni vetroza{titni pojasevi drve}a oko wih.
Tako|e poqski putevi koji su povezivali majure nestankom majura
postali su bespotrebni, a mo`e se pretpostaviti da su drvoredi
koji su ih oivi~avali bili tako|e pose~eni. Debqina pose~enih
bagremova na putu Nova Crwa-Hetin (10-15 cm.) od strane koloni-
ste J. ]ur~i}a 1940. godine ukazuje na ~iwenicu da su drvoredi oko
wega bili uni{teni, a potom obnovqeni u tridesetim godinama 20.
veka. Ve}i {umski pojasevi bili su izlo`eni devastaciji, ali nisu
sasvim bili uni{tavani. Poboq{awe materijalnog polo`aja
kolonisti~kih zajednica, otvoren proces wihove akulturacije,
wihova pove}ana sigurnost na novom prostoru, ja~awe dr`ave i
wenih organa i institucija doprineli su da se uni{tewe {umskih
pojaseva na prostoru Banata zaustavi krajem dvadesetih i po~etkom
tridesetih godina 20. veka.

***

Kako su se kolonisti~ke zajednice u novim naseqima i
kolonijama zapo~iwale proces akulturacije, kako su po~ela da
oblikuju prostor svog novog `ivqewa tako se, od po~etka tridese-
tih godina 20. veka u kolonijama u Banatu de{ava obrnuti proces
od procesa se~e i uni{tavawa {uma i drvoreda. Fotografija ulica
u koloniji Aleksandrovo snimqena iz aviona u drugoj polovini
tridesetih godina 20. veka pokazuje zasa|ene mladice drve}a (bagre-
mova) na wima.17 Oko novih naseqa i kolonija doseqenici formi-
raju drvorede, naj~e{}e bagremova,koji slu`e kao vetroza{titni
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1619. januar 1938 godine Radi{i} Petar i dva druga optu`eni su za se~u
drveta, 17. februara 1938. godine Odaxi} Svetozar i dva druga za isti pre-
stup 5. septembra 1938. godine Dragovi} Bo`o iz Ruskog Sela sa dva druga
optu`en je zbog se~e bagrema u ataru Aleksandrova.
IAZ, f. 74 Delovodni protokoli januar-jul 193.1 godine, maj-decembar
1936. godine, 1937-1938. godina
17M. Cveti}, n.d.



pojasevi oko naseqa. U dvori{tima kolonista u Banatu rastu mla-
dice bagremova koji su ~esto samonikli, a ostavqeni na „zgodnim“
mestima oko kolonisti~kih ku}a, ekonomskih zgrada ili na ulazu u
ba{te. U porti novosagra|enog hrama Svetog Vasilija Ostro{kog
u koloniji Vojvoda Stepa „1940. godine zasa|enu su lipe, a oko
porte je podignuta nova gvozdena ograda“18. U izve{taju Sokolskog
dru{tva iz Aleksandrova od 22. marta 1941. godine upu}enom
Savezu agrarnih zajednica za Banat ka`e se da je „na{e Sokolsko
dru{tvo sebi stavilo u zadatak da u programu Petrove petoqetke

zasadi dva {kolska imawa vo}em, a isto tako jedan op{tinski plac
napravi u park.“19 „Kada se Ro|o Ra|enovi} pijan vra}ao iz kafane
hvatao se za mladice bagrema na ulici pa su one ostajale povijene.
Svi su ujutru znali da se Ro|o prethodne ve~eri opio“ ka`e jedno
svedo~ewe o „bekrijawu“ dobrovoqca iz Like naseqenog u koloni-
ji Vojvoda Stepa s kraja ~etvrte decenije 20. veka.20 Kolonija
Staji}evo u blizini Velikog Be~kereka naseqena kolonistima iz
pet banatskih sela 24. februara 1930. godine pored sadnica vo}a
tra`ila je za po{umqavawe i 100 komada kanadske topole21 a u zah-
tevu od 7. septembra 1932. godine i 9  brezovih sadnica.22 Mesna
organizacija Saveza ratnih dobrovoqaca iz Banatskog Vi{wi}eva
tra`ila je 24. februara 1930. godine po 500 komada sadnica lipe,
bagrema i duda za svoju koloniju {to govori o naraslim potrebama
kolonisti~kih zajednica da upotpune prostor u novim naseqima.23

Su{tina promene u kolektivnoj svesti kolonisti~kih zajednica je
o~igledna, kao i u wihovom odnosu prema prostoru `ivqewa. Taj
prostor u tridesetim godinama 20 veka postao je „wihov“, procesi
akulturacije u kolonisti~kim naseqima bili su otvoreni, konf-
likt je zamenila potreba da se prostor sopstvenog trajawa opleme-
ni i da se sadwom drveta obele`i sopstvena re{enost da se na
novom prostoru ostane.

Potreba koloniste doseqenog u Banat  da kultivi{e `ivo-
tni prostor i da ga ozna~i kao budu}e mesto `ivota sebe i svoje
porodice najvidqivije je manifestovana potrebom da se na
oku}nicama kolonisti~kih ku}a naprave zasadi vo}a. Mesne orga-
nizacije Saveza ratnih dobrovoqaca iz Banata u tridesetim godi-
nama 20. veka zasipaju Poqoprivredno odeqewe Dunavske banovine
u Novom Sadu neprekidnim zahtevima da se wihovim kolonijama
dodele besplatne sadnice vo}a24, iz Banovinskih rasadnika u
Kovinu, Beloj Crkvi ili Sreskih rasadnika u Be~eju  i Aran|elov-
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18Letopis Srpske crkvena op{tine Vojvoda Stepa
19AV, f. 126/3 11 184/41 Poqoprivredno odeqewe Dunavske banovine
20Re~ je o Milanu Ra|enovi}u –Ro|i dobrovoqcu iz Srba u Lici.
Svedo~ewe Ostoje Mici}a, Vojvoda Stepa
21AV,f.126/3 21 311/930
22AV,f.126/3 132/933
23AV,f.126/3 21 311/930
24AV, f. 126/3



cu. Tokom 1930. godine kolonije Staji}evo i Banatsko Vi{wi}evo
iskazale su potrebu za 7750 sadnica, uglavnom vo}a ({qiva,
vi{awa, kru{aka, tre{awa, jabuka, kajsija, oraha).25 Koliko su sad-
nica vo}a ove dve kolonije dobile nije poznato. Savez ratnih
dobrovoqaca je na svom Glavnom odboru od jula 1931. godine preu-
zeo akciju za nabavku sadnica vo}a za banatske i ba~ke kolonije. U
svom glasilu „Dobrovoqa~kom glasniku“ 18. jula 1931. godine obja-
vio je poziv svim svojim Mesnim organizacijama da prijave broj
potrebnih sadnica za svoja naseqa. U prole}e 1932. godine 14 kolo-
nija u Banatu i Ba~koj dobilo je sadnice iz Banovinskih i Sreskih
rasadnika. [est banatskih kolonija dobilo je ukupno 4142 sadnice
(Banatsko Vi{wi}evo -1200 sadnica, Banatsko Aran|elovo - 1090,
Vladimirovac - 680, Velika Greda - 612, Rusko Selo - 370, Banatsko
Novo Selo - 190).26 Danilo Saxak, predsednik Mesne organizacije
Saveza ratnih dobrovoqaca u Ruskom Selu u pismu Glavnom odbo-
ru Saveza ratnih dobrovoqaca  od 12. aprila 1932. godine navodi
da je organizacija primila 260 sadnica, a da nije poslato 120 sad-
nica {qive, vi{we i breskvi. Upravnik rasadnika Kovin 26.
aprila 1932., na intervenciju Saveza ratnih dobrovoqaca, naredio
je da se koloniji Rusko Selo po{aqe jo{ 90 sadnica {qiva i 20
sadnica vi{awa.27 Tokom 1932. godine u {est banatskih kolonija
dopremqeno je 940 sadnica {qiva, 790 sadnica jabuka, 570 sadnica
kru{aka, po 400 sadnica tre{awa i kajsija, 370 sadnica vi{awa,
297 sadnica oraha, 165 sadnica duwa, 100 sadnica duda, 90 sadnica
bagrema.28 Broj sadnica bagrema nije velik u odnosu na rasprostra-
wenost ove vrste drveta u novim banatskim naseqima, jer su kolo-
nisti koristili za sadwu „samonikli“ bagrem. Najve}a potra`wa u
banatskim kolonijama bila je za sadnicama {qive, s obzirom na
potrebe kolonisti~kih doma}instava za rakijom i na poja~anu
potro{wu alkohola u kolonijama Banata. Od {est banatskih kolo-
nija samo je Mesna organizacija saveza ratnih dobrovoqaca u
Banatskom Aran|elovu, koja je obuhvatala dobrovoqce iz dve
novoosnovane kolonije: Malog Sigeta i Podlokwa i dobrovoqce
–koloniste i starosedeoce iz Banatskog Aran|elova tra`ila 100
sadnica duda {to ukazuje na poja~ani stepen akulturacije doseqe-
nika iz Bosne (Bosansko Grahovo, Bosanski Petrovac, Livno) na
prostoru kolonizacije.29 Sadwa dudova,pored sadwe bagrema, na
ulicama nevelike kolonije Stari Lec (90 porodica) tako|e je poka-
zateq poja~ane akulturacije dobrovoqaca i kolonista iz okoline
Mrkowi}-grada u Bosni u nasequ u kojem je `ivelo nema~ko i
ma|arsko stanovni{tvo.30

191

t
ra

g 
na

sl
e|

a 
- 

M
il

an
 M

I
C

I
]

25AV, f. 126/3 21 311/930
26„Dobrovoqa~ki glasnik“ br. 5. 1932. godina
27AV, f. 126/3 16 235/932
28„Dobrovoqa~ki glasnik“ br. 5. 1932 godina
29„Dobrovoqa~ki glasnik“, Isto
30Smiqana Kockar, Srbi u Starom Lecu, Beograd 2002, str. 29



Godine 1938. po raspolo`ivim podacima podeqeno je 3285
sadnica u ~etiri banatske kolonije (Vojvoda Stepa-2055 sadnica31,
Aleksandrovo-740 sadnica32, Vojvoda Bojovi}-365 sadnica33, Velika
Greda -125 sadnica34). U nasequ Vojvoda Stepa na 74 kolonisti~ka
doma}instva podeqeno je prose~no 27,7 sadnica vo}a35. {to ukazuje
na intezivno stvarawe zasada vo}a na oku}nicama kolonista. U
specifikaciji sadnica 1938. godine u pomenuta ~etiri koloni-
sti~ka naseqa prime}ujemo ve}u raznovrsnost u odnosu na zahteve
kolonisti~kih zajednica iz 1930. i 1932. godine pa se u wima pojav-
quju ~ak i zahtevi za sadnicama badema36. Podizawe zasada vo}a na
{kolskim placevima u drugoj polovini tridesetih godina 20. veka
od strane {kola u kolonijama bio je primer za ugledawe za ve}inu
naseqenika u wima37. Podbele`nik u op{tini kolonisti~kog nase-
qa Vojvoda Stepa ruski emigrant Leonid Hodomski na svojoj
oku}nici gajio je rasne sorte vo}a i prenosio znawa o gajewu vo}a
na koloniste u Vojvoda Stepi38, deluju}i u koloniji kao kulturo-
lo{ki posrednik.39

***

Dramati~nost promena koje je Banatu doneo proces agrarne
reforme i kolonizacije, kao kqu~na konstanta istorije Banata
izme|u dva svetska rata, svoj spoqni izraz imala je u procesu preo-
blikovawa banatskog pejsa`a u onim delovima Banata koji su bili
izlo`eni kolonizaciji, tj. masovnom doseqavawu kolonisti~kih
grupa iz dinarskih krajeva Kraqevine SHS, najvi{e srpskih rat-
nih veterana-dobrovoqaca. Tokom agrarne reforme i kolonizacije
u Banatu nestali su majuri (pustare) na veleposedima,  i drvoredi
oko wih, zapu{teni su kanali za odvodwavawe  {to je dovelo do
plavqewa wiva u atarima kolonisti~kih naseqa, nestali su pute-
vi koji su vodili od majura do majura na veleposedima, veliki
zemqi{ni posedi izdeqeni su na mno{tvo malih parcela; nova
naseqa formirana su na prostoru Banata, naj~e{}e oko
nekada{wih majura kao wihovih nukleusa, na obodima starih nase-
qa u Banatu sagra|ene su kolonije doseqenika. U novim naseqima
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31AV, f. 119/57
32AV, f. 119/43
33AV, f. 119/55
34AV, f. 119/51
35AV, f. 119/57
36AV, f. 119/43
37Milan Mici}, [kolstvo u novim naseqima u Banatu (1920-1941) (ruko-
pis)
38L. Hodomski, zvani u koloniji V. Stepa „Minajlo Rus“ Svedo~ewe
Danilo Komnenovi}, Vojvoda Stepa
39Pomenuti ruski emigrant prenosio je i svoja znawa o p~elarstvu na
doseqenike .Svedo~anstvo D. Komnenovi}a



oblikovan je unutra{wi pejsa` tih naseqa (formirawe drvoreda
na ulicama, gradwa arte{kih bunara, javnih zgrada i trotoara,
sadwa zasada vo}a na oku}nicama doseqenika itd.)

Se~a, tj. uni{tewe drvoreda, dela parkova i {umskih poja-
seva  na majurima i banatskim veleposedima, pa formirawe drvore-
da u i oko novih naseqa i kolonija, oko zna~ajnijih lokalnih pute-
va i zasada vo}a na oku}nicama kolonista predstavqali su  pojav-
nost i spoqa{wu opnu dramati~nog procesa agrarne reforme i
kolonizacije koji je potresao, razorio i premodelovao predratne
banatske dru{tvene, ekonomske i nacionalne strukture, koji je
doveo do sukoba razli~itih kulturnih modela i pojave socijalnih,
kulturolo{kih i nacionalnih napetosti dugog trajawa. Pitawe
uni{tewa {uma  i drvoreda i wihove ponovne sadwe jesu onaj seg-
ment istorije kolonizacije izme|u dva svetska rata na kojem su
bili vidqivi dubqi potresi koji su zahvatili banatski prostor
uznemiren promenama granica i agrarno-posedovnih odnosa, kao i
masovnom  pojavom stanovni{tva neprilago|enog panonskoj kultu-
rologiji.

U ranoj fazi agrarne reforme i kolonizacije (1920-1924.
godina) kao sredi{na konstanta tog procesa javqa se konflikt
izme|u doseqeni~kih grupa  i lokalnih vlasti i stanovni{tva.
Kolonisti~ke grupe naseqavaju se u tom periodu na majure velepo-
seda ili uzimaju u zakup ku}e u starosedela~kim naseqima.
Kolonisti~ke zajednice formirane na majurima deluju kao kohe-
rentne privremene grupe. One su naseqene uglavnom iz istog
zavi~aja (Lika, Hercegovina, Crna Gora, Bosna, Kordun), ali ima
zajednica na pojedinim majurima sastavqenih od razli~itih
zavi~ajnih grupa koji su se na wima nalazili u procesu me|usobnog
konflikta i pro`imawa. Kolonisti~ke zajednice na majurima su
izolovane grupe qudi u odnosu na okolna naseqa, sa dominantnim
ose}awem kolektivne nesigurnosti i izra`enog straha i agresivno-
sti u odnosu na prostor naseqavawa (lokalno stanovni{tvo,
lokalne, sudske i policijske vlasti). One se se sastojale od izuze-
tno siroma{nih qudi, od zbira diskontinuiteta stvorenih seo-
bom, ali qudi sa sna`nim uverewem u svoju istorijsku misiju
(srpski dobrovoqci-ratni veterani) a samim tim od pojedinaca
visokog li~nog samopo{tovawa koje je prerastalo u ose}awa vi{e
vrednosti u odnosu na zate~eno stanovni{tvo. ^in dobrovoqstva u
srpskoj vojsci u Prvom svetskom ratu, ose}awe istorijske misije
„na severoisto~nim me|ama nove dr`ave“ sudarao se sa siro ma -
{tvom doseqenika i wihovima ose}awem napu{tenosti, od strane
dr`ave, na banatskim majurima. Samovoqa koloniste, posebno
srpskog ratnog dobrovoqca, proizilazila je iz istorijskog apsur-
da i istorijske kontraverze u kojima su nalazile kolonisti~ke zaje -
dnice koje su posezale iz ogor~enosti i siroma{tva i za onim {to
im nije pripadalo (a mislili su da pripada), a {to je predstavqa-
lo osnovu opstanka (qudska i sto~na hrana, ogrevno drvo, gra|a i
materijal za ku}u) {to im nije obezbedila dr`ava koju su smatrali
svojom i koja ih je kolonizirala u Banat.
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Lokalne i policijske vlasti i lokalno stanovni{to bez
obzira na nacionalnost, kao i nastojnici ekspropirisanih imawa
optu`ivali su doseqene koloniste za se~u drvoreda {uma i parko-
va u prvim godinama po wihovoj kolonizaciji. Se~a drveta, uz sit-
nije poqske kra|e i razno{ewe gra|evinskog materijala sa zgrada
veleposedni~kih majura, bila je lepeza doseqeni~kih prestupa
tokom prvih godina po kolonizaciji (prva polovina tre}e deceni-
je 20. veka). Siroma{no kolonisti~ko stanovni{tvo posezalo je za
drvetom iz veleposedni~kih {uma i iz drvoreda oko majura i
poqskih puteva sa osnovnim motivom da pripremi ogrev za zimu za
sebe i svoje porodice koje su u Banatu, usled neprilago|enosti i
lo{ih higijenskih uslova na majurima, bile izlo`ene bolestima i
gustoj frekfenciji umirawa. Agrarna administracija koja je orga-
nizovala agrarnu reformu i kolonizaciju ~esto je doseqenike na
veleposedima prepu{tala samima sebi u ranom razdobqu koloniza-
cije. Za ve}inu doseqenika, a to su bili srpski ratni vetarani-
dobrovoqci, ~in kolonizacije bio je samo produ`etak vandrednih
`ivotnih okolonosti nastalih usled svetskog rata i wihovog
u~e{}a u wemu. Sa ose}awem vandredne `ivotne situacije du`eg
trajawa, u uslovima izolacije  na majurima Banata, dobrovoqa~ke
naseqeni~ke zajednice zadr`avale su frontovski sistem vrednosti
u kojima su „snala`ewe“, me|usobna solidarnost i samovoqa bili
garanti wihovog `ivotnog opstanka. Doseqeni kolonista-srpski
dobrovoqac, sasvim legitimno po frontovskom kodeksu, posezao je
za imovinom „grofova“ (drvo, gra|evinski materijal) sa vojni~kim
ose}awem da uzima bedne ostatke vojni~kog plena od strane koja je
ratni gubitnik. Pravni poredak predratne Evrope bio je uru{en
samim „velikim ratom“ i vrednostima koje je donela boq{evi~ka
revolucija u Rusiji koja je neprikosnovenost privatne svojine
dovela u pitawe. Sama ~iwenica ekspropiracije veleposednika u
Kraqevini SHS bila je uru{avawe prava privatne svojine. Jednom
naru{en princip privatne svojine uticao je na to da doseqeni
dobrovoqci, ali ne samo oni ve} i starosedala~ko stanovni{tvo u
Banatu, lako posezali za imovinom na eksporopirisanim bana-
tskim posedima, jer je ve} zemqa veleposednika u tim godinama
bila na putu da promeni vlasnika. Slabosti novostvorene dr`ave,
Kraqevine SHS, wena nemogu}nost da u prvim godinama svog
postojawa, izgradi svoj aparat prinude, kao i vojni~ke „zasluge“
naseqenih dobrovoqaca, ~inili su da ove {umske i poqske {tete
na imawima veleposednika u Banatu budu u~estale, pogotovo {to su
u pitawu bili sitniji prestupi koji nisu ugro`avali dr`avni
poredak naru{en ina~e na drugim stranama. Pitawe akulturacije
doseqeni~kih zajednica, tj. wihovog prilago|avawa Banatu, putem
se~e {uma, drvoreda i parkova bilo je najuo~qivije. Po{to su dose-
qenici dolazili tako|e sa prostora biv{e Austro-Ugarske dr`ave
ka`wivost takvog ~ina bila im je poznata, iako u uslovima veli-
kih {umskih prostranstava, kao {to su u Lici i Bosni, svaka vrsta
takvog prestupa ~esto je ostajala neka`wena i bila je deo `ivotnih
navika tamo{weg stanovni{tva. Seobom u Banat, kolonisti~ke
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grupe iz dinarskih krajeva, prenosile su svoje obi~aje, vrednosti i
navike, a po~etkom dvadesetih godina 20. veka proces wihove akul-
turacije nije bio otvoren. Nasuprot tome deo lokalnog
stanovni{ta, kao i nastojnici ekspropirisanih veleposeda,
u~estvovao je u devastaciji {uma, drvoreda i parkova, o ~emu govo-
ri slu~aj iz Banatskog Du{anovca 1928. godine. Wihove akcije u
tom pogledu bile su mawe vidqive od prestupa doseqenika,iza
kojih su oni i prikrivali svoje prestupe. Kolonisti~ke zajednice,
na prostoru Banata, izme|u dva svetska rata, a naro~ito u prvoj
deceniji po doseqavawu, bile su „strana tela“ i svaka vrsta wiho-
vih pokreta, odnosa, stavova i akcija bila je uo~qiva i vlastima i
lokalnom stanovni{tvu.

Proces akulturacije doseqeni~kih zajednica u novim nase-
qima i kolonijama u Banatu bio je vidqiv gradwom novih naseqa,
a otvoren je krajem tre}e i po~etkom ~etvrte decenije 20. veka.
Kolonisti~ke zajednice u tim godinama okru`ile su svoja naseqa
drvoredima, najvi{e bagrema, koji su trebali da imaju ulogu vetro-
za{titnih pojaseva, a ulice u novima naseqima oivi~ila tako|e
drvoredima, uglavnom bagrema. Bagrem je tako postao drvo novih
naseqa, pogotovo {to su doseqenici na svojim oku}nicama  sadili
mladice bagrema, ili ostavqali „samonikle“ bagremove da rastu u
wihovim dvori{tima ili na ulazu u ba{te. Bagrem je bilo drvo
prilago|eno banatskom podnebqu, drvo koje je brzo raslo i u kolo-
nijama u Banatu imalo je materijalnu i simboli~ku funkciju; upot-
puwavao je prazan prostor kolonije i oku}nica u wima, stvarao
utisak ispuwenog prostora, {titio od vetrova, a svojim brzim
rastom odavao sliku du`eg trajawa u novim naseqima kolonista i
kolonisti~kih grupa od trajawa merenog brojem godina provedenih
u Banatu. Sadwa dudova u odre|enom broju kolonija (Banatsko
Aran|elovo, Mali Siget, Podlokaw, Stari Lec) ukazivala je na
poja~ani stepen akulturacije doseqeni~kih zajednica, uglavnom
poreklom iz Bosne.

Izgraditi ku}u i zasaditi drvo bili su onaj ~in koji je za
doseqeni~ke porodice  predstavqao grani~nik odluke da se ostane
na mestu kolonizacije. Sadwom vo}a ta spoqna simbolika velike
unutra{we borbe koja se odvijala van sfere vidqivog unutar kolo-
nisti~kih porodica dobijala je materijalizovani trag kao jasan
simbol re{enosti da se ostane u novom zavi~aju. Zato kolonisti~ke
zajednice od po~etka tridesetih godina 20. veka upu}uju zahteve za
velikim koli~inama sadnica. Obele`iti sopstveni prostor drve-
tom i zasadima vo}a, kultivisati ga, ozna~iti ga kao svoj bio je
vidqiv trag ozna~enog procesa akulturacije koji se otvarao u
~etvrtoj deceniji 20. veka. Ispuniti prostor sopstvenim tragovi-
ma kao {to su ku}a, vo}ka ili drvo bili su znaci gradwe novog
identita kolonisti~kih porodica. Javne zgrade u kolonijama  i
drvoredi osim obele`avawa i upotpuwewa prostora imali su i
funkciju tragawa za novim lokalnim identitetom doseqenih kolo-
nisti~kih grupa. Saznawe o sebi u novom prostoru, sadwa drveta i
gradwa ku}a, obele`avali su ve}u stabilnost doseqenika na mestu
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kolonizacije, smawivale postoje}i konflikt, ubla`avale napetost
izme|u banatskih kolonija i lokalnih vlasti i stanovni{tva.
Sadwa drveta i vo}a prekidala je ose}awe privremenosti izra`en
kod kolonisti~kih zajednica u Banatu u dvadesetim godinama 20.
veka. Prostor naseqewa ovim ~inom je sve vi{e postojao wihov
iako su se procesi akulturacije tek nazirali i otvarali.
Prepoznavqivost svog drvoreda, svoje vo}ke, svog zasa|enog bagre-
ma poja~avala je emotivnost koloniste i vezivala ga za novo
stani{te.
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