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Jana ALEKSI], Kragujevac

MRAVIWAK

Ta pri~a im nije poznata
I nije razja{wewa.
Goniteq i progoweni -
Kome pripada mesto, koja je granica.

Da li se to samo raspravqaju
Sa odlukom i milo{}u
Koju su sami zaverovali
Da Sudija ima za wih.

I qubi ~ovek.
Sledi taj put.
Ne sumwa i ne procewuje
Onog {to mu je sli~an.
I zavre|uje oprost
U mraviwaku gre{nih.
On zaista qubi

A podvig, podvig je usisao mravojed...
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HRAM

Zaista, zaista mi ka`e{ da je cela Istina
Sa~iwena od trun~ica paradoksa
Na kojem se hroni~no klackam...

Kada se iz tog crnog punta
Kao iz hrama, zapitan i okrepqen iza|em
U ovu qu{turu od sveta,
]utqivo i samozadovoqno }u uskliknuti:
„Mno`ite se mile krajnosti moje!“

NIGNIDNA

...A bilo bi jasnije da sam utro{io sve mrvice
Nego {to sam ~uvao cele komade
Za onog koji ih ne}e pojesti,
Dok se nisu potpuno ubu|ali...

Sve bi bilo u zagu{qivom {pajzu
Prozra~nije i ~itkije,
poput u{togqenih polica sa raznobojnim
vakumiranim teglicama u pau~ini ustajawa...

A nikako nije na praznolikoj nigdini
Na zevqivim ulicama - kiklopima u lancima,
Plo~nicima koji grizu za korake,
Dok se rastresam na vetrometini, tro{no, tro{no...
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KONAK

Uvek se na|e konak.
Neki ga odmori{tem, zastojem na drumu zovu.
Konak, re~ prevremela, nedopadqiva, a pre`ivela;
Istim slovom po~iwe i zavr{ava
svoje pute{estvije privremenog bi}a,
kao krug od jednog do drugog pristani{ta {to ga opisuje
na kaldrmi za wega poplo~anoj;
od jednih do slede}ih te{ko otvorivih vrata predaha na

koja kuca;
prozora uskih gledawa na put pre|eni
i put {to te`inu wegovih koraka ~eka da oseti.

Tih je zastoja vi{e, neizbrojivih.
Zateknu se ~esto kada su najpotrebniji.

A u wemu nemo}.

Svuda je pritisak polegao kao tronuto telo.

Preko wegovih le|a je mar{em desetine pe{adija pre{lo.

U wegovom srcu nebrojeno lica i pri~a,

Koliko ih i konak za no}ewe u sebe prima.

Ispu{ta nemi krik zemqe
i zov dalekom pretku, nevidqivom nasledniku.
Taj zvuk je vreme na modrim usnama,
Zatamwenim trpwom i bezglasom;
Upu}en nepomi~noj zvezdi, konaku na nebu,
[to jedina ime za zabruji glasom neprimetnog trajawa.
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Dragoslava BARZUT, Novi Sad

ZADOVOQSTVO U TEKSTU

Sini{i Tuci}u

Moja majka je profesor.
Moj otac je rudar.
Od wega sam nasledila strast za ~itawem.
Voleo je da ~ita iz rupe, dubinski.
Svakog jutra oni su zajedno kretali na posao.
Tako je bilo jedno vreme.
Onda sam se rodila ja.
Tata je uzeo bolovawe.
Mama je nastavila da radi.
Baba je kupila televizor.
Ja bih gledala crtane filmove,
dok je tata lo`io vatru i qu{tio luk.
Onda sam ja dobila `uticu.
Televizor se pokvario, a baba je umrla.
Mama je i dawe radila, svakog radnog dana.
Tata je pro~itao sadr`aj plave koverte.
Tata je oti{ao.
Mama je nastavila da radi, svakog dana.
Tata mi je nedostajao uve~e.
Ja sam ~istila luk. Zimi lo`ila vatru.
Nije se palila kao tati.
Jednom je mama ispravqala pismene zadatke,
ja sam ~itala novine, i wima palila vatru.
U ~etvrtom razreru ~itala sam Belu grivu.
Na prvoj godini fakulteta ~itala sam Belu grivu.
Jednom sam pala sa kowa, i slomila desno koleno.
Tata se vratio i posetio me u bolnici.
Kupio mi je novi televizor.
Mama je radila, i daqe.
Sa dvadeset godina ~itala sam zdravstveni nalaz.
Stavila sam ga izme|u korica Fukoa.
Istorija ludila u doba klasicizma.
Kwiga je bila pozajmqena.
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Mama i tata su se razi{li.
Mama je nastavila da radi.
Tata je oti{ao.
Onda sam i ja oti{la.
Sa dvadeset i ~etiri godine isko~io mi je ~mi~ak.
Imala sam tri mesta za ~itawe tela:
jetru,
desni kapak
i desno koleno.
Qudi su uglavnom normalni.
Qudi uglavnom ne umeju da ~itaju.

MOJ FAKE MU@

On je moj fake mu`
On je divan fake mu`
Moji roditeqi ga obo`avaju
Sa nama prisne porodi~ne veze 
odr`avaju

Moji prijateqi se tuku u mraku
Moji prijateqi se tucaju u mraku
Ja i moj fake mu` ne radimo ni{ta
u mraku
Ja i moj fake mu` uzgajamo karijere
u braku

Moj fake mu` ima de~ka
i nekoliko sex varijanti
Ja imam devojku.
Ponekad svi zajedno ve~eramo
Ponekad svi zajedno spavamo
^ula sam da se to zove POLIAMORIJA
na face-u postoji grupa za to

U na{em savr{enom braku
Moj fake mu` nije agresivan
Ja nisam histeri~na
Mi smo ne`ni
Za druge - beznade`ni

U nas je sve k`o u mu`a i `ene
samo {to nije slast i strast
izme|u nas sve razlike }ute

...
tik-tak, tik-tak, tik-tak...
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RASPE]E

Nije me odmah razapela.
Nije, ni kao `rtvu ni kao `vaku.

(Ako moram da se povredim,
sli~im najlonu na {tapu za pecawe)

Prvo me je na ~a~kalicu metnula.
Ne kao sir i kao salamu.

(Dok putujem sli~na sam
papirnom suncobranu)

Onda me je na holdu dr`ala, levom rukom.
U desnoj limunadu,
Jo{ sam tu,
iznad ~a{e
a ispod wenih o~iju i usana.

Nije imala nameru da me u~i bojama na semaforu.
Stani, kreni, no way, ni u snu.
A ja sam pre{la na plavo, po kojem su plivale
ribe, ne crvene ni zlatne.
bile su samo velike ili male.

...

Na krevetu hrpa mojih, razbacanih jutara.
Sve ih je smotala, premotala, namotala
u ko`ni povez zamotala.

E, onda je me je razapela.

10
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NIJE STVAR U TOME

Razum i um nisu umeli razumeti
za{to nije dovoqna zajedni~ka ~etkica za zube,
i spojeni kreveti kao spojeni sudovi -
usudi za usuditi se

Izvinite me, ovom ~asu ne}u da prisustvujem
Nikada mi ne}e po}i za jezikom da li`em i pqujem.
Istim jezikom.

Ok, znam da se jezik mewa.
ali ovo nije stvar promene niti kompromisa.
Ovo nije stvar.

Stvar je:
poklon kao ro|endanski
ili
bicikl kao zajedni~ki
ili
komp kao na{

Stvar je prili~no jasna.
Svi je mogu uzeti u ruke.

Ali ovo nije stvar.

Ako neko zna {ta je
neka mi to ka`e
bi}u u obli`wem kafi}u „Poku{aj“,
tu na Vra~aru.

11
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Nenad BOJKOVI], Beograd

MINUT VATRE

1
krvarim na tu|e rane
kao da nismo zajedno tu le`ali
poslagani nekom ~udnom verom.
ti me ne vidi{. slep si za mene. 
gde misli{ da je sve.
na{a ~ekawa i mangupluci.
dosta sam gladan toga {to mi nudi{
kao pamuk se kidam a lep sam
lep{i od pijanstva i gole devojke
lep sam za sve {to nemam.

ose}am da si ti{i od vetra koji umire 
zatvoren korakom koji nisi smeo re}i. 
koliko te ve} nema. koliko si puki tu|inac.

oru`je. misao. ni{ta.
sve imam
poredim se sa pesmom koja se ne da sro~iti.
naftalin. kestewe. ni{ta te ne mo`e
li{iti stida nestajawa.
moqci su najboqi qudi.
moqci pamte ranice.

2
prost modernizam li{aja i karamele.
~aure podivqalih an|ela i uflekani brushalter:
sve je to ta brbqiva klapa:
te`wa za {to du`im orgazmom.
hijene. ksenofan. filosofija jednog
samodovoqnog. mokar sam. cedim se.
cedim se sobom. autoreferencijalan.
probudi se iz oklopa i zaborava na
ono {to ume{.
karburatori pune jezera nade.

12

42
. f

es
t

iv
al

 p
oe

zi
je

 m
la

di
h



ti nisi jezero ~ove~e. ti si ne{to nalik
na jeftinu baru.
ne{to promuklo i gipko. voleo bih da te imam.
voleo bih ~ove~e da te usadim u telo nekog tvr|eg.

kao prqav{tina si prisutan:
nebitan. postojan. postojan mestima koja svrbe.
i {ta ti uostalom zna{. koliko boli
tebe to {to prolazi{.
boli li te makar kao tre{wa.
kao iskopano srce psa.
ili kao }utawe na koje si se zavetovao.

3
plin nosi u sebi kao lek. pusti taj dim.
ne pla{i se. ~uvaj svoj plemeniti plin. kao du{u.
ve~e mo`e da ispari. neka.

no` koji krije{ u tu|oj slici otvori. 
slobodno. volim te kao gu{tere i plazmu.

tajne iskre oka~i o krivu tajnu. me|u nama nema tajni. 
tvoj sam rob. gluv. jadan. nezamislivo mali. 
imam talenat da te ubijem na licu mesta. kao 
nedoraslo `gep~e. umem ti prosuti la`qivu senku krvi

od tebe `elim da se istinski odrekne{ mene.
zajedno }emo se re{iti nepodno{qivosti.
obostrani smo. dvojica nas je. kao
ledena vatra smo igrivi.
ple{emo u nama. zamalo homoseksualni.
gledamo izvan percepcije ~ula. izvan gladi.

4
smeje{ se. mladolik si.
niko nikada ne bi posumwao da si lud.
no}u se pla{i{ mraka
dawu ti smeta dan.
u oko{talom muku se uvija{ kao
naga`ena glista. tvoje su re~i nerazumne.
spava{ sa tu|im snovima u ustima.
izjutra se obla~i{ u tu|a tela.
kad bi te neko nazvao demonom
bio bi beskrajno besan.
bol na koji si navikao umotava{ u ukrasna se}awa.

ko si. ko si u meni. 
odaziva{ li se mojim imenom. 
ili imenom upornog stranca.

13
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Branislav @IVANOVI], Novi Sad

@ALOSNA VRBA

Kad umrem, ~ekaj me

Na vodi me|u vrbama

Mom~ilo Nastasijevi}

U no}i mokre o~i, da l` su poprskane vetrom
Ili sjaje tako hladan plamen pomognut svetlom?...
Nosim krila i lance, sapet, jer stavqen je veto
Na redove i sve {to mi je ikad bilo Sveto.

U lice ne dam pra{ini, ~kiqim da i{ta vidim,
@ivci na ivici niti, dogoreli fitiqi.
Svi pejza`i u magli iliti mutni vidici,
Slici naru{ava imix sileuta na {tikli.

A izme|u nas dvoje bore vi{eslojne kore,
Saklupqam ostatke smole, celivam ti koren,
Digni grane da barem stanem pa ih spusti opet
Na rame, kad ni~ice padnem pred nalete vode.

Grizem dowu usnu sredwim slovom wenog imena
Ako pitaju kojim, reci - zadwim, re~i qubav.
@alosna je vrba ostala nezagrqena,
Lud na vetrometini krvavih usana buncam...

14
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PREVID

Evo ti dan, daj mi taj mrak i svi smo sre}ni!
Ravnopravna raspodela plena na sred boji{ta.
Hramovi su poru{eni, strahovi su ve~ni,
Nema epske nemani bez neprohodnog skrovi{ta.

Kada mogla bi da bira{ vrstu vewewa
Da li bilo bi od prevelike doze vremena?
Pe{~anik curi, lin~ na Morfejevim grudima,
Nosi{ majdane u bubregu, helijum u plu}ima.

Kako zine{ u tebi {tucaju iluzije,
[to da krije{ da si zavedena {aputawem zmije?
Oblaci od pamuka li{}e te jauka
Onoga trenutka kad se zagrcne{ od jabuka.

Lomim uzglavqe ~eki}em, krevet i baldahin palim,
U vulkan sipam seme snova koji bi me krali.

ALEF

Alefe, nadam se da vi{e ne}u imati {ta da ka`em.
Kefalo se opire, to~i grozni~ave strofe,
Bonsek se~e lokot sumwe - tretman sabota`e,
Pr{tawe u parampar~ad, prwe strpane u kofer.

Herbarijum i{~a{enih redova van korice.
Na trpezi su oglodane kosti posle gozbe.
mali rituali pripitomqene dokolice,
Oro{en pod dirigentskom palicom sove.

Ti{ina od stakla, nakostre{ena dlaka.
Re~ - bumerang, balav od zala i zjala.
Vu~em zanos za nos, {partam Maqevi~ev Kvadrat.
Ne ka{qem okajawa zbog vernosti Pakla.

Opipavam puls, ~ini se da izdi{e...
Pi{em da vi{e ne bih morao da pi{em.

15
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POTRO[ENOST RE^I

Ne hvataj me za re~

Polomi}e{ mi slova

Jovan Jak{i}

Karijes je dokaz da su re~i kvarqive.
Plombe su spomenici na pokleklom kutwaku.
[to su re~i starije to su vi{e varqive -
^ini ono zdravije - sigurnost je u }utawu!

Grobovi se ne vide zato {to se ~uju.
Sablasnici vazdu{asti besciqno huje.
Bez krajwega boravi{ta ostaju da bruje,
Piruju sa `ivima dok se nove ne skuju.

No mo`da je jezik nosilac tih klica -
Odseci ga i celo pleme je spaseno!
Dok opet u ti{ini na osnovu skica
Ne smislimo novi i o`ivimo rabqeno.

Jer sve je ve} imenovano i rimovano.
Puno}e su ispijene do posledwe kapi.
Ostaje nam da pevamo ispevano.
Drum vrti se u krug, kowu lipsavaju sapi.

16
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Ana MITRA[INOVI], Mladenovac

BEZUSPE[NI OMA@ BOJAMA

Pank je mrtav a i ja sa wim.
U tehno svetu za mrtvu mene nema mesta.
Reinkernacijom u new age bogiwu
`enu androida
slobodi}u se strasti
moderne emancipovane `ene
za penetracijom,
isko~i}u izvan sebe iznad dru{tva,
pi{a}u super bezolovni turbo dizel umesto krvi
po zastarelim ma{inama i aparatima
samo Vas molim
do tada
~uvajte {ibice.

PRED SAN

@elim da vidim dugu iznad oblaka
jednog jutra kad senke nestanu sa prozora.
@elim da tog sve`eg jutra
zapo~nem dan na osun~anoj terasi
uz doru~ak kafu novine i Morphine u pozadini
pre nego {to krenem da bijem neke nove
{arene bitke u {arenom svetu.
@elim da zapo~nem novi dan
u pravo vreme na pravom mestu.
Carpe diem opsujem tonu}i u san
dok gledam Sunce kako se pewe iznad grada.

17
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OVDE I SADA

Apokalipsu odlo`imo za sutra
kad nam vrane mozak popiju
i kad se zemqa stopi sa nebom.
Sede}emo zagrqeni na kraju sveta
`va}u}i bqutave pri~e i opu{ke
dok ~ekamo da stigne presuda.
^ovek je u tom procesu
roba potro{na kao toalet papir.

MI[EVI SIVI

zamisli ih samo
oni `ive u sivilu plitkih slojeva
na posledwim spratovima solitera
(kakva ironija)
od smoga ne vide
ni sunce ni mesec ni zvezde
mutirane ptice ukusni su qubimci
oni kao ribe u blatu
imaju tek novine
koje im bezobzirno pri~aju
ne{to veliko i {areno
de{ava se samo nekim drugim
potpuno pogre{nim qudima

18
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Sr|an ORSI], Daq

KROZ VASIONU I VEKOVE

Ustvari, ne}u na Itaku!
Wena lirika je lepa,
Ali ja sam kratkovid:

Pesme muza su lelek,
Kafansko rodoqubqe
Sebara u blatu.

\ur|evdansku hajku
Kite lovorovi venci:
Moj luk ne napiwe niko.

[irim neno{enom zlatu
Prazne ruke bola:
Druga~ija se peva pesma.

Ostario i portret.
Srastaju}i s lirom
Slutim postojawe.

Daqe putovawe
Spre~ava moj okret:
Slavim rastajawe.

TORAW U RAVNICI

Tamo, gde dere Mesec
Jabuka sa krstom,
Nosi me ko{ava

Tamo Dunav mi te~e
Da }o{ak svog oblaka
Umo~im u blato. U muq.

19
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PIJANA LA\A

Delo no`a il ki~ice
I modeli iz Pariza
[idijanke kupa~ice
Proviruje senka iza

U sred zime ko u maju
Platno, boje, uqe, ~etke
Par slika na {tafelaju
Pa rukoqub za sve pretke

A u snegu toplom, milom
Blagostawe bogomdano
Kako znam i umem stilom
Samo brojkom potpisano

Crkva, ba{te i sokaci
Bez napadne vidqivosti
Zverski ih u raku baci
Bo`e, spasi i oprosti.

ULICA

Nigde `ive du{e
Mrtve mo`da hode
Kulise se ru{e
Mi{i kolo vode

Sviwe jedu mrtve
Neka vatra tiwa
Xelati i `rtve
poput avetiwa

Muzika, sirene
Hadski zvuci, graja
psi rata, hijene
Kre{endo pre kraja

Tra`e spas u boci
Oslobodioci.
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Ratko PETROVI], Beograd

BEZ DAHA

crtao sam te razre|iva~em
po ukradenom Pikasu

govorio, kako mi
ni smak sveta ne bi
pokvario taj dan u
kom te sretnem

se}a{ se?

ali sva ta moja poezija no}i
bila bi samo ~ipkasta
predigra prqavom jutru

dekor...
nikakav vatromet
novih uzdaha

u svakom posezawu
ka komadi}u tebe
ostao bih zamrznut
negde u korenu dodira

i onda bih
~ekao ptice

da trepnu krilima

jer ja nikad
ne sklapam o~i
dok si tu
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[AKE

evo
gledaj mi ruke

vidi na {ta li~e
ruke
onog koji
grli i hvata sunce

rawave i rascvale
i kvrgave
i krivoprste

nadule se,
ko da ronim suze
zariven licem u wih

bilo bi pesni~ki
vaditi se na to,
ali ne bi bilo mu{ki

A i mislim da je
razlog {to su takve,
daleko vi{e mu{ki
nego pesni~ki

i ja ho}u
da te grlim wima?
ovakvim?

mora biti da sam lud?!

SCHWEINE

Sutra ne}e biti va`no.

Kada sam se vratio ku}i,
ostalo je samo dugme
tvoje plave haqine
na patosu ispra`wenog 
ormara.

Tvoj parfem 
u vazduhu.
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Tri koraka levo od spava}e....

Samo {to si oti{la.
Verujem da je ba{ tako...

Mo`da si se predomi{qala
do posledweg trena?

Mora da je bilo jako stra{no
da se ti tako odlu~na
predomi{qa{ i lomi{...

A sada je tu samo dugme.

Mo`da slu~ajno,
mo`da namerno...

Ne znam {ta bi mi 
bilo dra`e?

Ka`iprstom ga guram
od }o{ka do }o{ka,
dok sedim u ovoj praznoj,
dvometarskoj kutiji
i zvuk deluje kao da para drvo
i kao da dolazi iz same glave.

I eho mirisa tvojih haqina
dobro urezan u orahovinu.

Svaka boja, svaka haqina,
drugi miris.

Ali ja sam voleo plavu.
Ona je mirisala ba{
na tebe...

Na tebe izjutra.

I sad...{ta?

Sedeti jo{ malo...
to je dobro.

Ne predugo.

Onda stati na vagu
i izmeriti se...
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Dobro je znati
koliko je sviwa
te{ka.

KRAJ

[to je trebalo re}i - re~eno je.
[to je trebalo pre}utati - vrisnuto je.
[to je trebalo dovr{iti - dosawano je.
[to je trebalo slagati - nije.
[to je trebalo odigrati - presko~eno je.

[to je trebalo pustiti - bi}e.
[to je trebalo prodati - pokloweno je.

[to je trebalo postaviti na noge - ve} je prohodalo
eno ga ode...
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A. Ivi} - Karneval, uqe na platnu



Filip STOJANOVI], Smederevska Palanka

ZALUD PESMA

A {ta da se nebo otvori
I da Bog u koga svi
Tako stra{no verujete
Ka`e da }e od sad biti
Jedan jezik, jedna pesma.
Jedan narod, jedna zemqa.
Jedno ime, jedna `eqa.
[ta biste ~uvali od zaborava,
U`asnih lopova i vlastoqubiva ~oveka?
Sebe, zar ne?
^uvajte i sada sebe,
Jer sami ste vrednost i merilo,
Propast i spas u jednom jedinom.
Zalud jezik,
Kad ga nema ko govoriti.
Zalud je pesma,
Kad je nema ko ispevati.
Zalud je narod,
Kad ga nema ko predstavqati.
Zalud zemqa,
Kad joj nema ko zastave nositi.
Zalud ime,
Kad se nema kome nadenuti.
Zalud `eqa,
Kad je nema ko ostvariti.
Zalud, zalud re~i...
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PROLE]NA PESMA

Udari sunce kroz guste oblake
Na beli sneg pa s wega u o~i.
Dolazi prole}e, ~ujem mu korake,
Kuca na prozor, k`o ki{a u no}i.
bele pahuqe se bespomo}no dave
U wihovim jadnim i palim sestrama,
Na zelenim iglama ~uvaju glave,
Od svetlosti i topline prole}a.
Roditeq svih doba s ~udnom veselo{}u
Gospodari ravnote`om ~im stane na binu,
Veselost prenosi, bezbrigu donosi
^im sa nebeske pozornice otera hladnu zimu.

JURKE

Sunce jo{ uvek spava,
Moja java se retko seti sna
Ali san se ~esto seti jave,
Ono tre}e mi dozvoqava da znam,
A ne da mu ime dam.
Budan sam, zami{qam plavo nebo
I oblak na kome plovim po wemu.
Vetar koji se dru`i sa mojim jedrom
@muri da ne vidi svoju senku.
Na velikom ogledalu strahova
Mr`wa me zove da se vratim,
Sve`inu mojih sitnih tragova
ve~no i obazrivo, ne~ujno prati.
U daqini ~ujem {apat spokoja...
I `urim da pobegnem.
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VERUJEM

Verujem da ~ovek i mesec su sli~ni,
Da duh ~ovekov na mese~eve mene li~i.
Verujem da istim tajnama
Borave u razli~itim prostranstvima.
I kada ih ne vidimo u na tren ih nema,
Oni se ve{to kriju u oblacima i iluzijama.
I kada su upla{eni i polovi~no sjajni,
Ti bolni strahovi uvek bivaju pobe|eni,
A sjaj wihov i puno}a,
Uvek dotaknu granice nedodirqivog.
Verujem da kru`e oko sli~nih stvari.
Mesec oko zemqe, a ~ovek oko raznih stvari,
Po~etka i zavr{etka, oko skrivenosti i oko tajni.
Slu`e svojim orijentirima, oko kojih opisuju krug,
Trude se da nadoknade izgubqeno vreme,
Da ne bi pla}ali dug svemiru.
Verujem da pate da patwa ~ini
Wihovu beskrajnu energiju koja ih dr`i na visini.
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A. Ivi} - Okupqawe, uqe na platnu



Vladimir TABA[EVI], Beograd

PELUD, ZLO

Ve~e se zavr{avalo uz prijatnu muziku
Svi su zaboravili na vinsku fleku u obliku leptira

Jutro je slinilo na pragu

Opijeni mo}nik, blizak prijateq,
[amarao ga je ne dozvoqavaju}i mu da nastupi

Niotkud, strah je u{ao u kost zabave, ki~mu

Lepqiva se pesma razlivala po licima namesto suza

Poluzgr~ena senka je svakog otpratila do ku}e

Sutra se }utalo o tome, uporno

Leptiri su sletali na {oqice jutarwe kafe

MIRUJU]I, DODIR OGLEDALA

Se}am se tog jutra, otac je jeo bananu

Na mom drvenom kowi}u se wihalo nepoznato dete

Kom{ija je `enio sina iz o{tru pojedina~nu paqbu

Mlada je slomila {tiklu po izlasku iz crkve

Vazduh je krilima sekla rawena golubica
Metak greju}i svojom mutnom, pti~ijom dupqom
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Donela je pti}ima svoju, ipak pelikansku, krv

I zalepr{ala u ne~ijoj bezglasnoj molitvi
Kao neprimatan tik

MUZIKA, STRELE

Sve je opipqivo dok mu ne pri|em
Onda naglo gubi boju i oblik:
Postaje kao lapavica, nezanimqivo i tro{no

Imam toliko stvari potrebnih za kraj se}awa:

Kurosavin {al,
Kopiju li~ne karte Bertranda Rasela,
Pro{logodi{wu zimu u tegli,
Se}awe na promuklu devicu,

Violinu neuspelog umetnika
Utrobe ispuwene zar|alim li{}em

I spremnost na posledwi ton

Wenih `ica napetih kao porodiqe

PUTEVI, IZVAN

Dok o~uhu name{tam kravatu tik pred odlazak u Vankuver
Za~u|uju}e dugo wegov nikotinski zadah ostaje za wim

A negde, u planinama, ka`u postoji i neki martir, koji
U letu hvata istinu za slomqenu nogu,
I baca je, ovaj zanesewak sopstvenim podvi`ni{tvom,
Ravno u kravqi izmet

Dovoqno dugo istrajan,
Svet se puni i prazni kao sr~ana komora

Re~i su krv u `ilama stvarnosti:

Sve izvan mene je vi{e ja nego sve u meni
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Katarina FIAMENGO, Novi Beograd

KRIK (Munk)

To nije bolni trenutak
ve} ve~nost kolote~ine
zarobqena u materiji

Dani i dani
i isti dani
i isti dani

Automatski stvor
di{e jede hoda govori

U jedan sumrak
pukne mu osovina

Nebo je kompromis
boje krvi i masnica

Sutradan je sigurno
nastavio daqe
posle prvog servisa

MELANHOLIJA I TAJNA ULICE (De Kiriko)

I moja senka je
jednom ostala prikovana
u staroj ulici

Odraz deteta
u odrazu asfalta
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@elim opet
da dodirnem stopalima
tu zemqu

I da se bezbri`no
igramo

Se}awe

Urezano re~ima

Poslato u svet

POSLEDWA VE^ERA (Da Vin~i)

Sto postavqen
za imaginarnog gosta
(svako mora da se poslu`i)

Nelagodno `va}emo
posle nekog vremena
se navikne{
(na sve)

Takav je red

Zvani~ni povod
nas je okupio

Odati po{tovawe

Mu~nina

Vidimo se za 40
(jednog dana }emo
svi imati rezervaciju
za ~elo stola)

31

42
. f

es
t

iv
al

 p
oe

zi
je

 m
la

di
h 

- 
K

at
ar

in
a 

F
I

A
M

E
N

G
O



ZLATNE RIBICE (Matis)

Mo`e{ to
i na ovaj na~in:

Izvu~emo srce na dlanu
rastavi{ na rumene
mrvice

Mrvice dobro ukiseli{
i ostavi{ da plutaju

Vide}e{, posle nekog vremena
mrvice razviju
sopstvene bubice

Razlete se na sve strane

Kao crvene ribice
veslaju perajima kroz prostor
i podse}aju na bombone

Ali, nisu bezbedne za konzumaciju

Samo za posmatrawe
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Milo{ KORDI]

NI @ENSKE CRNE ^ARAPE NISU VI[E KAO...

One koji proizvode ovako nekvalitetne `enske crne ~arape,
trebalo bi ovom ~arapom, ovako, oko vrata, znate ono... svilen-gaj-
tan... krrrqk... isplazi jezik... kolutne o~ima... iii - gotovo, kaza-
la je Stefanu Kukuru supruga gospodina Zeke. Oni su kom{ije.
Govore}i, gospo|a Zekinica je desnom rukom, levom je dr`ala
torbu, pokazivala kako bi ona to. I nasmejala se, dodav{i kako se
samo {alila, Oprostite, molim vas, samo sam se.. onako... I Kukur
se nasme{io. Ne {iroko i otvoreno kao ona, ali jeste se nasme{io.
Gospo|a je to kazala, nema tome davno, dok je prebirala po `enskim
~arapama, uredno slo`enim na tezgi ispred Kukura, na @enskoj
dr`avnoj pijaci Rosna p. Na kojoj on prodaje iskqu~ivo `enske
~arape. Ina~e je prst sudbine naveo porodicu Kukur da kupi stan
ba{ u stambenoj zgradi u kojoj `ivi i porodica ~oveka koga zovu
Zeka. On je jedan od najstarijih stanara u toj zgradi, koju su weni
graditeqi nazvali Himalajka. Pa je tako i ostalo. Najvi{a je u tom
delu grada. I najbli`a Suncu. Kao {to su i Himalaji najbli`i...
Zekina porodica me|u prvima je koje su se uselile u Himalajku,
posle predaje, odnosno uru~ewa kqu~eva. I daqe `ive u woj.
Stanovi u Himalajci kupovali bi se kao u retko kojoj u Arduri,
samo da su ~e{}e na prodaju. Nigde toliko sunca kao ovde, ~uje se od
jednih. Nigde vazduha kao ovde, vazduha s mirisima lipa, cve}a,
ptica, dece, `ena, s mirisima svih godi{wih doba, ~uje se od
drugih. Ovde se Zekino lice rumeni. [arene zenice sitnih okica,
stisnutih nabumburenim kapcima, vazda ne{to merkaju, zverkaju,
tra`e. I iznenada se {ire, iste`u, kao da }e prsnuti neka nevidna
nit {to ih dr`i da ne ispadnu iz beli~asto-krvavih le`i{ta.
Prst sudbine, da, a na jedvite jade skucali smo... za bedne pare pro-
dali ono tamo otkud smo prognani, pa i pozajmili, zadu`ili se i
kupili, razmi{qa Stefan, dok se i bez ki{e svija u ki{nu glistu
svoga, ose}a, ne jedinog `ivota. On nas je, prst, naveo, doveo... e,
Zeka... Zeka...   
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(Da, i ja sam lajao u E.) 

Da, sun~ana bawa, veli Kukuru nabildovani i kao od stene
odvaqeni Zeka. Obrijan do glave, mla|i je to ~ovek, do trideset i
pet godina, s debelim zlatnim lancem oko vrata, kao da mu je gove|i,
u firmiranoj ode}i i s najskupqom obu}om na nogama, on se krizi,
pod ~ijim se udarima svija ki~ma ardurskoj sirotiwi, smeje u lice.
I govorom i hodom tako|e inati. 

Dugo je trebalo Stefanu Kukuru da prepozna Zekin govor i
hod i da ih vrati u sebe. Da ih vrati iz onih predela u kojima su
bili s wim, u kojima ih je upoznao. Da ih vrati pa da ih pove`e s
telom kome pripadaju. Pam}ewe najpre izgubi ne~iji govor, zatim
i hod. Zatim prolazi telo iz koga je nestalo ono {to se tako dobro
znalo. I mislilo da se i upamtilo. A nije. Onda dolazi vreme kad
se zrno po zrno vra}a u ~iniju iz koje se rasulo to {to je bilo
ne~iji govor, {um glasova, re~i. Kao {to se i hod vra}ao; hod s
quqawem, s pomerawem ramena i levo i desno, s povijenim le|ima,
ili uspravan hod. Kakav je i Zekin hod. Samo se}awa dr`e i ~uvaju
svet, mozga Kukur.    

Vazdu{na bawa, govori mu za taj deo grada pro}elavi tak-
sista Kalan. U poverewu {apu}e on Stefanu kako je sre}a {to u
wihovoj zgradi `ivi i takva li~nost, takav junak, major dobrovo-
qa~kih... ovih, onih... ~egrtu{a... kako li se ono oni... ugledan
biznismen, kome su sva vrata u Arduri {irom otvorena. S puta mu
se sklawaju i mafija{i, pojedina~no, kao i cele bande pojedinih
kvartova. Mo`da on jeste a mo`da i nije podzemqe. Mo`da. Ne
znam. I koji `ivi ovde, na svetlu dana - s nama, a no}u - bogzna gde.
I koji je legenda, gospodine Stefane.   

Mislite na Zeku? upita Stefan, prostrujen drhtajem {to ga
iznenada spopade. Izvi vrat, okrenu glavu napre`u}i se da jednim
okom uhvati Kalana na nebu. Jer mu se u~ini da se Kalan odlepio od
zemqe i odleteo. 

Mahnuv{i rukama kao krilima, Kalan potvrdi da je pri~ao
ba{ o Zeki. 

Oni koji su oti{li iz Himalajke, i koji sve re|e odlaze,
razloge za prodaju stanova tuma~ili su i tuma~e ~estim kiselim
ki{ama. Dok je suva, lepa, nesagledive dobrote, na~itana gospo|a
Tetana Ki{-Lipovan pronosila neko vreme glas o tome kako je
Himalajka ukleta. Ne{to kao ukleti dvorac gospodina Drakule. 

Ona dobro pamti ono gusto vreme, kao da je bilo ju~e, kad
su u Narodnoj revolucionarnoj biblioteci grada Ardure zaista
bile najtra`enije kwige o grofu Drakuli. Sve dok Narodno rev-
olucionarno ve}e grada, odmah posle Prve narodne i sveop{te rev-
olucije, na ~ijem je ~elu, na ~elu Ve}a naime, tada bio legendarni
pokreta~ ardurskog ~itawa, drug Bano Banar, sve dok nije, to Ve}e
dakle, pod strogo pov., broj taj i taj, sa s. r. Banarovim potpisom,
donelo ukaz o {teto~inskom uticaju takve literature na {iroke
narodne mase. Zabraniv{i je, naravno. Kao i romane Agate Kristi,
romane o Divqem zapadu, a zabrawen je i Don Kihot. Mase nisu ni
svesne da Don Kihot, na primer, u celom tom romanu o sebi ja{e na
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onoj sipqivoj kobili i mlati praznu slamu - od vetrewa~e do vetre-
wa~e, obja{wavao je Banar. I {ta uop{te mase znaju {ta je dobro
za wih, za mase, jo{ je kazao da je to jo{ davno drug Lewin... A se}a
se gospo|a Ki{-Lipovan.

I za sve to, za tu drakulsku ukletost, krive su podmukle
`ile podzemnih voda, pronosimo mi i daqe glas gospo|e Tetane.
Samo to, i ni{ta drugo, obja{wava ona, dovelo je do toga da se u
stanu broj 19, u snu svoga starijeg sina obesio od tumora na mozgu
oboleli prognanik i podstanar Zara, da je u stanu broj 26 debela i
krompirasta gospo|a [niclov, vrsna proro~ica, s ekstra ume}em
~itawa sudbina iz pasuqa kuruzarca, mesarskim no`em izbola
supruga Motu, notornu pijanicu i ku}nog teroristu, tako je kazala
istra`nom sudiji, koji bi, da je imao brkove, bio puki pukijani
drug Staqin, taj sudija naime, a ne izbodeni Mota, koji nije vi{e
bio nalik ni na {ta, osim na sopstvenu izbodenost, a to pri~aju
oni koji su  ga videli, ja nisam, da je u stanu broj 33 iz ~ista mira
{enuo ra{qar Pano~ka, deda uvek drogiranog Baje Bije, gitariste
i frontmena grupe Izbegli~ki orgazam, koji je do{ao na ideju da
grupu tako nazove kad je kod prijateqa izbeglica u kutijama pomo}i
iz Crvenog krsta video hrpe kondoma, koji su im udeqivani vaqda
zbog toga da se prognanici, izbeglice, ne mno`e daqe, dosta ih je,
ko je stigao - stigao je, Austrougarska posla koja traju vek i po, s
krvavim posledicama, re~i su gospo|e Tetane.

Ona je dve godine pre tih ~udnih doga|awa osetila kako joj
se u kosti uvukao crv iz jabuke pa ne}e da iza|e. Od tog dana ne pada
joj na pamet da zagrize jabuku. A budu}i da su najve}i svetski proiz-
vo|a~i jabuka, {to ona ima u malom prstu, Sjediwene Ameri~ke
Dr`ave, Francuska, Kina, Turska, Italija... pa gde stoji da nam tog
crva s jabukama nisu ba{ oni... 

Koji - oni? pitao je kom{ija, biv{i brica a sada penzion-
er, Mirislav Mikulovi~, pasionirani re{ava~ {ahovskih prob-
lema i ukr{tenih re~i, koji je u mladosti uzgajao golubove i punih
petnaest godina bio neprevazi|eni desni half Fudbalskog kluba
Ardurski. Uvek glat izbrijan, namirisan i nagluv. 

Pa, Amerikanci! Kao {to su nam uvalili i krompirovu
zlaticu. Celoj Evropi su je uvalili, samo da znate! A moj deda po
majci imao je, u svom selu, tri ogromna stabla jabuka amerikanki.
Docnije sam plodove tih jabuka prepoznala kao zlatni deli{es.
Ali su dedine bile neuporedivo krupnije. Nisu bile tako slatkaste
i suve. Bile su ba{ so~ne i kiskaste. Mogle su dugo da se ~uvaju -
zima, prole}e... ih! ih! Za razliku od ovih, stotinu puta
prekalemqavanih, sortnih. Da li je i wih gospodin Mi~urin... Ne,
nije. Onda bi ih zvali ruskiwe. Ne, nisu ruskiwe. 

Dok je sa ~itawem kwiga o gospodinu Drakuli, se}a se ona,
a toga se se}a i sedi joj desni half Mikulovi~, kome uvek iz usta
viri slam~ica ili {prawica nekakve lu~kice, ili tre{~ice, pa
povremeno ~a~ka... ali to sad nema veze... nego je ona prestala da
~ita te kwige, a to smo hteli da ka`emo, davno, davno. Kad je ona
htela. A ne kad je to ukazom odredilo Narodno revolucionarno...
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[to je to, tada, u to gusto doba, bilo ba{ ne{to. Nije ona kao ovi
podrepa{i, ovi snishodqivi uzmigoqci. Nema{ za{to ni okom da
ga uhvati{, a on - malo seminar u Budimpe{ti, malo u Briselu, i
eto ti ga na - dr`avni sekretar za ovo ili ono, i eto ti tranzicije,
pri~ala je gospo|a Tetana. I obja{wavala Mikulovi~u, sasvim
tiho, smireno, kao kad se sarmice kr~kaju, spotiha, tako je ona wemu
kr~kala: Kad nas sve pretvore u crve, po`ele}emo mi da se vratimo
u svoje jabuke, iz kojih smo se i izjabu~ili, iscrvili, svejedno. Ali
jabuka vi{e biti ne}e! Ne, ne}e... jabuka...

Wene su re~i lek! jednom je taksista Kalan ba{ tako za
Tetanu Ki{-Lipovan kazao Stefanu Kukuru. Pa }e taksista daqe,
{apatom: Zeka je ~ista lirska du{a. Hoda na{im parkom i posma-
tra kako treperi li{}e, kako se godina obla~i u prole}e a svla~i
u jesen, kako ptice izvode ono, znate, u parovima... A onda dugo stoji
pored breze i ne{to recituje. Mislim da se radi o Jesewinu. I da
znate - pi{e i pesme. I nigde ih ne objavquje. Pi{e ih iskqu~ivo
za svoju du{u.

On, koji je mu~io i mu~i, on, koji je ubijao i ubija, on, koji
ne poznaje ni sunca ni meseca, zar on da pi{e poeziju?! Slu{a
li{}e kako treperi!? U parku!? skoro da je vri{tao Stefan. I sam
zate~en hrabro{}u da se otvorio, da kona~no pote~e iz wega nit
pri~e {to ga je mu~ila i unutra gnevila. Ispru`i ruke u pravcu
taksiste, koji se umalo ne skqoka od straha.

Da bi se, nakon {to su se obojica smirili i do{li do sebe
pa seli u obli`wi ribqi restoran, naru~ili po pi}e, girice... da
bi se Kalan poverio Kukuru:

Ve}ma se pla{im ~iwenice {to znam da i vi znate da je on
ubijao i da sada ubija, nego {to se pla{im za sopstveni `ivot. Do
sada sam mislio da to jedino ja znam. I nije me bilo strah. Za raz-
liku od wega koji se, vele, pla{i ba{ kad je sam, kad ga ne prate oni
wegovi telohraniteqi, {ta ve} jesu. A on je retko kad sam. 

A ono u parku, kad je sam pa posmatra brezu, recituje, pi{e
poeziju, pase travu, jede mrave... {ta li...

To sam, onako... izmislio, da vas odvu~em. Da izvu~em iz vas
i {to daqe da sklonim to {to vas progoni. Najlep{e }e biti da te
svoje muke podelimo izme|u sebe. Onog trena kad me uhvati, prene}u
vam jedan deo toga {to }e me pritiskati i gristi. Vi to isto ura-
dite kad vas uhvati. Jeste da je to skromno, malo, ali je ~ovek u
pitawu, jedan ~ovek, vi, ja, a ne ceo svet. Mali smo mi za ceo svet.
A, opet, i mi smo deo tog celog sveta. Bog je i nas ukqu~io u
spasewe. Ukoliko spasewe uop{te postoji.

Zna~i, i vi ste lajali u E., u ~udu }e Stefan.
Da, i ja sam lajao u E., veli taksista. 

(Rupa bez dna)

Stefan Kukur je vratio govor i hod Zekin u svoje se}awe. I
~uvao ga u sebi kao te{ko ste~enu bo~icu otrova, koja bi mogla da
poslu`i kao lek. Onda je po~eo da ga nagriza crv iz wegove
unutra{we jabuke. Odgonetnuti i povra}eni Zeka mnogo je za goto-
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vo pusto telo Kukurovo. Za telo koje je sku~ena senka biv{eg ~oveka. 
Za Zekinu porodicu ka`u da ih za ovaj deo grada ve`e upra-

vo sunce. Broj sun~anih dana be{e odlu~uju}a ~iwenica za `ivot
ovde gde jesu. I ne samo za Zekinu porodicu. Ra~unica je ra~unica,
govorio je on Kukuru prilikom iznenadnih i kratkih susreta
ispred zgrade. Kad je vetar slobodno ~e{kao Zekinu }elu a sunce
cvrqilo zra~cima iz te najskupqim uqima pouqene }ele.
Isijavalo je zra~ke i kroz vetar ih treperilo ba{ kao da je u
pitawu steg blistave pobede, Za zemqu Otaxbinu! uzviknuo bi Zeka
i udario Kukura {akom po ple}ima. Od ~ega bi Kukuru klecnula
wegova trula, izdajni~ka kolena, kako se o Kukurovim kolenima
izra`avao Zeka. Pa bi on Kukuru glasno: Hteli ste svet u kome svi
bismo bili sirotiwa, beda, svi jednaki, sa zlatnim ka{ikama a
praznih tawira ispred sebe, hteli ste svet bez Boga i vere, svet tih
va{ih Marksova, Engelsova, Lewinova, ^au{eskuova, Honekerova,
Brozova... i kojih sve ne, svet u kome }ete vi, takvi, izbegli, prog-
nani, crvenotruli, da vladate! Komunisti~ka gamad! Uni{ti}u
vas, vrati}u vas tamo otkud su vas... spra{i}u vas u deltu Donaba pa
tamo trulite!

Stefan je slu{ao, nem, bled, i `alio ga. Da ka`e bilo {ta,
a `eleo je da ka`e kako on, Zeka naime, ne zna ni{ta o izbeglima...
zbog ~ega je, kada je, gde je to sve po~elo, i {ta braniti, od koga, ko,
ne bi vredelo. Istina ne `ivi u silnicima. Re~i istine wima ne
zna~e ni{ta. Istina je u wima odavno pojela svoju slobodu.
Uni{tena i drilom pretvorena u okrutnost, u la`, blato, |ubre...
Tu nema leka za re~i zla, ubijawa, mr`we. Tu nema nade za bilo
kakvu istinu. A kako mu pomo}i? ]uta}u, zakqu~i on.  

Upu}eni ka`u da je Zeka punih pet godina bele`io sun~ane
dane u toku godine. I kao u ogledalu dobio ono {ta je `eleo. Prema
tome, kisele ki{e, podzemne vode i nesre}ne slu~ajeve po stanovi-
ma, A gde ih nema, re}i }e, ne jednom, ko{~ata i brkata gospo|a
Kalan, trebalo bi odbaciti i zaboraviti kao lawski sneg, sla`e se
Kukur i sa svojom `enom, koja to isto misli.

Porodica Kukur kupila je stan u Himalajci pre pet godina.
Stefan tada jo{ nije bio otpu{ten s posla. Tada, odmah posle
promena, privatizacije. Ali je kao vi{ak radne snage ispra{en pre
dve godine. Ina~e je diplomirani in`ewer poqoprivrede. Stekao
je ugled vrsnog stru~waka u Radnoj jedinici Silosi strnih `ita

ardurskog Poqoprivrednog dobra Zlatno tele, zlatna koka. U
Silose je slu~ajno usko~io dok je jo{ bio bez igde i~ega. A onda je
dr`ava Radnu jedinicu izdvojila iz sastava Dobra i providnim je
abra-kadabra trajberajem dovela do prosja~kog {tapa. Da bi je
Agencija za privatizaciju na lepe o~i prodala Italijanima. Od
wih je Silose  kupio gospodin Bagatelo Svepokupovi~, ~ija je
Svelta holding, sa sedi{tem u glavnom gradu zemqe Otaxbine,
posle toga kupila i Poqoprivredno dobro. 

Ba{ me briga za wihove silose i wihove Italijane, za
Svepokupovi~a, za rusko zlatno tele i englesku zlatnu koku. Jedino
mi je `ao na{eg Stefana, koji je ve} jednom ostao bez igde i~ega,
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znala je da ka`e dobra i hrabra gospo|a Ki{-Lipovan.
A samo tri dana pre otpu{tawa krenuo je Stefan Kukur kod

stomatologa: na izradu novih zuba. Svoje je izgubio u vreme
otaxbinskih gra|anskih ratova. Kad je sve i pre ratova bilo goto-
vo. Kad se sve znalo {ta }e i kako }e... Kad ga je policija... Kao i
mnoge, mnoge druge, naj~e{}e izbegle i prognane. Pa je odveden
bogzna kuda. Da bi do wegove porodice stigao glas da se nalazi u
dobrovoqa~kom kampu Garde zve~arki  u E. Zve~arci su svoju borbe-
nu gotovost razvili daleko od bilo kakvog fronta, ili linije razd-
vajawa. Tu su Stefana privezali lancem za ~eli~ni stub, pored
ove}e ku}ice za pse. I uz lajawe dugo tri minuta, a zatim je tri min-
uta morao da cvili, bio je redovno i prebijan. I to zbog toga {to
se nije sam javio u te wihove dobrovoqce. Nego se moralo da ga se,
eto, iznenada... I nije bio, velimo, sam. Stotine wih, prebijanih i
na svakakve na~ine mu~enih, i to od strane svojih sunarodnika, od
strane svojih Otaxbinaca, od strane onih koji su se prometnuli u
zveri, a narod lepo ka`e: Ko }e koga - ako ne}e svoj svoga! stotine
i stotine wih je lajalo, re`alo i ski~alo u tom kampu. Odatle i
poti~u ta trula izdajni~ka kolena, koja mu spo~itava Zeka. Kasnije
}e Stefan saznati koliko su oni po~inili zlo~ina i nad pripad-
nicima drugih naroda, vera, ideja... A ne samo nad svojima. Ali...

Zatim je Stefan stao sa izradom zuba. I okrenuo se prodaji
`enskih ~arapa, na Rosnoj p. ^arape mu je u inostranstvu
nabavqala supruga Natanija. ^ija ideja i jeste da ona putuje i
nabavqa a on da prodaje. @enskom svetu mnogo je izazovnije kad
`enske ~arape prodaje mu{karac, i to lep i vi|en mu{karac, kao
{to si ti, slatka moja jabuko poga~arko! nego kad ih prodaje kakva
`enska o{trokon|a, kao {to sam ja, kako ti zna{ da ka`e{, kazala
je Natana, pa se i nasmejala. Kad se uzmu u obzir sve okolnosti, ne}e
biti ni potrebe za novim zubima, a o wima smo hteli, ukoliko ne
bude bilo {ta da se jede, A po svemu sude}i - ne}e, jer odavno su
umrle pri~e o golubijem mleku i jarebi~jim jajima, te {ta }e ti
novi zubi! dodala je gospo|a Natana, koja se smejala uz neravnomer-
na zastajawa i halapqiva gutawa vazduha. A kosa joj je pobelila one
no}i kad su odveli Stefana. Dok su stan u Himalajci kupili od
porodice Sten~ik. Sten~icima, brenovanih kosa i zdravih zuba,
kao da su im porcelanski, taj jednoiposobni stan~i} bio je tesan.
Jer ih je bilo kao mi{eva: petoro dece, baba Liza, koju su nesta{na
deca proglasila ludom, deda Vik{a, koji je primao nekakvu crkav-
icu od penzije, babina sestra od tetke, gospo|a Restinija, koja je
zbog gluvo}e navijala radio-aparat do daske, zatim @ivor, sin
dede Vik{e i babe Lize, i @ivorova supruga Velira. 

Gospo|a Velira, izme|u ~ijih tre{wastih usana, dok radi,
svetluca po nekoliko tek mikroskopskom oku primetnih iglica
~ioda, bila je kroja~ica. Posao obavqa u stanu. Na crno, naravno.
Me|utim, niko `iv, osim gospodina Zeke, nije znao, a nije mogao ni
u snu da sawa da se ona, jo{ uvek zdravodr`e}a, na po~etku trideset
i tre}e godine, do koje kao da ju je doneo orkan, takvom ona brzinom
juri kroz `ivot, neznatno opu{tenih ali upadqivo krupnih dojki,
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i pored toga {to ih je }ap}alo petoro dece, i blistavih i
zaobqenih listova nogu, koji joj se posebno isti~u pri hodu u
cipelama ili sandalama s visokim potpeticama, i sa crnim ~ara-
pama na wima, na nogama naime, a o zaobqenoj i napu}purenoj guzi
da se i ne pri~a, Divna i ba{ kao mlada kobila, tako je jednom
Kukuru {anuo kom{ija be`-Sakur, kad se malkice ta pri~a otvo-
rila i po~ela da kapka po ~ar{iji, te niko `iv, rekosmo, ni u snu
nije mogao da sawa o tome da se ona tajno sastaje sa dvojicom
novokomponovanih biznismena, koju godinu mla|ih od we, Ali,
kome jo{ i to smeta! kazao je be`-Sakur, gde utroje, u Srebrnom
apartmanu ardurskog hotela Meteor, upra`wavaju... a to joj je sre-
dio Zeka, Jer beda, nema{tina, de~ja usta tra`e svakog dana, sla`e
se i Kukur sa be`-Sakurom, koji je zinuo, kao da }e ga u svoja mi{ja
usta. Te, eto, ~ime se sve bavi taj Zeka, razmi{qa Kukur dok slu{a
tananog be`-Sakura. 

Ku}ni buxet je, deco moja de~ija, ve~na rupa bez dna, znala je
bezbroj puta da ka`e baba Liza, koju su, velimo, nesta{na deca pro-
glasila ludom.

(Kao da ga je zmija {arka cepnula)

@ivor je posedovao automehani~arsku radionicu.
Nekoliko godina i Stefan je kod wega odr`avao svoj stari automo-
bil. U kome su se kroz tri dr`ave provezli supruga mu Natanija i
on. Spasavaju}i se od zla oca i goreg no`a. I kao prognanici -
skrasili se u Arduri. Dok su im deca ranije... na dve strane sveta.
Wihov stari moskvi~ odr`avao je, dakle, majstor @ivor. I to do
onog dana, jedne od divqih godina dugovekog ardurskog postojawa,
kad se vreme sa svih strana su`avalo, kad je mnogima, iz dan u dan,
bilo sve te{we, kad su se svileni gajtani obmotavali oko sve tawih
i ble|ih vratova `iteqa cele zemqe Otaxbine, pa i Ardure, nar-
avno, kad su mu, Kukuru dakle, kazali da je @ivor, jednostavno, nes-
tao. Nedugo posle toga Velira je prodala radionicu. @ivora su, u
novinama, proglasili nestalim. Dok su se dvojica bledih,
novokomponovanih biznismena izgubili iz wenog `ivota... samo
tako. 

Zauvek, kazala je baba Liza, kojoj se, u subotwe tiho ve~e, kad
snaja i ona ostahu same, ta cela tajna pri~a otvorila - kao na dlanu.
Da bi iz babinih usta, kroz suvu kapaqku bede, tajna iskapala u
svet svog ba{ nakaradno oblikovanog `ivota. U kome }e se,
naj~e{}e me|u pubertetlijama, {u{oriti pri~ica o ume}u
Velirinom sa dvojicom, u isto vreme. A kroz to su je nezaustavqi-
vo vodili razulareni demoni u wenom jo{ mladom i zdravodr`e}em
telu. Velira je, nekoliko ve~eri kasnije, {apnula svekrvi kako }e
se i ona proglasiti, u novinama, naravno, izgubqenom, Jer {ta }e
mi {iva}a ma{ina, igle, konci, prsti, napr{waci... bez moga
@ive, cvrkutala je, dok je baba Liza kazala da bi joj bilo boqe da
se proglasi izgubqenom u glavi i me|u nogama, nego u novinama, pa
se Velira slatko nasmejala i poqubila svekrvu u ~elo, Pametnice
moja stara, kazala je i krenula ka vratima, a baba Liza je viknula za
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wom: Mama ti je stara, paripa~o jedna paripasta! Jebem ti kurve,
sve su iste! jo{ je dodala gospo|a svekrva, pa se i ona nasmejala. 

To ti je, siwi moj sinko, najsun~aniji kraj u na{em gradu,
govorio je deda Vik{a Sten~ik, biv{i vaktar u Otaxbinskim
dr`avnim `eleznicama i ~inela{ u Ardurskoj vatrogasnoj bleh-
muzici, Stefanu Kukuru prilikom Stefanovih obilazaka stana i
dogovarawa oko prodaje, odnosno kupovine. Kad sa svih drugih
delova grada sunce ode, i naposletku za|e za Strmu planinu, pa se,
tamo, negde, spusti i iza dalekih ravnica, mi ga jo{ uvek imamo, ne
napu{ta nas. A kad nam se u~ini da je oti{lo, da nam je u nevidelo
kao u pri~in za{lo, ono odnosi i na{e jecaje sebi u san. I u tom
snu sve se smiruje u lepoti tog na{eg privi|ewa, na{e budu}nosti
za kojom uporno hodamo a nikako da joj se bar malko pribli`imo, a
kamoli, milo nam bilo, da je stignemo, obja{wavao je deda Vik{a
prebacuju}i, u isto vreme, svoju crnu lulu iz ruke u ruku.  

A onda se Kukur setio da je, a ima tome, kod majstora
@ivora, u radionici, video Zeku. Tog okrutnog zlikovca, tako je
kazao svojoj Natani. Ono u {ta nije hteo da je uvodi jeste to - da je
ba{ tu uhvatio niti hoda onoga koji ga je u kampu... Taj kratki isko-
rak desnom nogom, pa podizawe leve ruke, jer Zeka be{e levak, pa
zamah... i - tup! bap! bup! tras! palicom za bejzbol, elektri~nim
pendrekom, gove|om `ilom, lancima... ve}, prema tome... To se ne
zaboravqa. Taksiste Kalana tu jo{ nije bilo ni u nagove{taju. Dok
mu se Zekin govor vratio, rekosmo, mnogo ranije.  

Natana je u tim trenucima, na staroj drvenoj dasci koju je
dobila na poklon od gospo|e Ki{-Lipovan, seckala sviwske u{i i
nogice, spremaju}i ih za kuvawe pihtija. 

Imao je bradu, rekao je Stefan, prili~no nervozan, pucke-
taju}i prstima kao da su u wih ugra|ene kapisle. 

Nikad on nije nosio bradu. A zaboravila sam da ti ka`em da
sam nedavno sawala kako se @ivor odnekud javio. Da li je to bila
Australija, ili Kanada... ne se}am se, govori ona. Ne dopu{taju}i
Stefanu da pri~a o tome kako je video Zeku, s bradom. 

Kopkaju}i po istoriji Zekinog `ivota, Natana je
i{~eprkala pri~u o tom ~oveku kao o nekome. 

Verovatno je da on jeste negde neko. Pri~a se da su wemu
prvom u na{oj zgradi uveli telefon. Wemu su `utom bojom, na
parkirali{tu ispred zgrade, obojali mesto za parkirawe automo-
bila. Ali bez registarskog broja. Wemu subotom i nedeqom dovoze
hrpe dnevne i revijalne {tampe. Po wega no}u dolazi nekakav xip.
Ima i telohraniteqa... jednog, dvojicu, trojicu... ne znam. Uvek mu
jedan od wih za vreme ki{a i snegova, na kakvim skupovima i na
sahranama obavezno, dr`i ki{obran iznad glave. On je prvi u
na{oj zgradi imao mobilni telefon. ^ula sam da wegova gospo|a
odlazi najskupqem frizeru u gradu. Svake godine oni deci ubogih
Jovira kupuju ode}u i obu}u, cijuka Natana, sve ble|a u licu.

Zna{ li ti da sam vi|ao @ivora kako odlazi kod Zeke.
Na|emo se ispred zgrade, Kuda? pitam, a on: Kod Zeke. Iako su
Sten~ici sada na drugoj strani grada. 
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Kakve veze mogu imati Zeka i Sten~ici? pita Natanija,
izbegavaju}i da pomene Veliru. A da je pomenula, Stefan bi se
upleo u odgonetavawe podvo|ewa Velirinog; odnosno, pitao bi i o
tome kakva je u svemu tome mogla da bude i @ivorova uloga.  

Ne znam kakve veze mogu imati, veli Stefan, ne prestaju}i
da sla`e `enske ~arape u firmirane kartonske kutijice, koje mu je
{tampala [tamparija Ber{tamp, u kojoj radi wegov brat od ne
tako bliskog ujaka. I koji ga je zaista jednom molio da mu sredi
prolaz do gospo|e Velire. Na {ta mu je braca Stefan, kao u bunilu,
kao da ga je zmija {arka cepnula, tako se be{e brecnuo pa kazao: Da
li si ti normalan!  

(Dok i vas jednog dana ne pokrste)

Da li vi, Grigorije, znate da sunce nad ovim, na{im delom
premile nam Ardure poseduje posebnu retnost. Ho}u re}i - nije
gusto. Ne priti{}e kao po drugim kvartovima, pri~a Kukuru jedno
jutro Zeka. 

Grigorije? pita se, u sebi, Kukur i gleda u sunce. Seti se
pora`avaju}eg saznawa: stan je kupio u zgradi u kojoj `ivi i Zeka.
Bio je deveti dan po useqewu, kad ga je prvi put sreo. Kad je u wegov-
im o~ima, o~ima ubice, ugledao sunce kao zra~ak tamne i uklete
morske, a ne nebeske zvezde. U zra~ku su se videle ogoqene na{e muke
i bruke. U takvim o~ima nema bilo {ta da nam sija, da nam se pali
i gasi. 

Stefan je, posle vi|ewa sa Zekom, uzeo konopac pa }e u
obli`wi park. Da se skloni, zauvek. I taman kad je izabrao drvo, i
granu, iz mraka izroni Zeka. Tri puta je poku{avao. I uvek - on! Pa
su se muke i smirile. No, velimo, samo dragi Bog i wih dvojica, a
odnedavo i - trojica, znaju {ta je i kako je bilo. Gde je po~ela ta
mu~na pripovetka |avola i wegovog {egrta. A ono, iznutra, ta
muka, ti stra{ni demoni nesre}e i bola, ta unutra{wa sramota kad
~oveka iz ~oveka prognaju u psa lutalicu, u psa izbeglicu a na
lancu, zaista lome i progone. E, one, ta nesre}a i ta sramota ne
mogu se bilo s kim podeliti. One pripadaju iskqu~ivo vlasniku
tela u kome su nastale, u kome `ive. I ba{ kad bi Stefan po`eleo
da ih se re{i, jer konopac }e o drvo, o wegovu za ve{awe ~vrsto
izvedenu granu, ispre~i se - on! 

Pojava taksiste Kalana done}e izvesno olak{awe u ogoqeni
i oguqeni `ivot Stefana Kukura. Kad god je on sawao ne{to od
onoga... iz kampa, ujutro bi mu Kalan {apatom o tome kako je on
sawao, pro{le no}i, to i to. I to ba{ to {to je i Kukur sawao. Kad
je Stefan posmatrao Zekin hod, slu{ao wegove {ubowave i
odvratne re~i i pretvarao ih u re~i uvreda, pretwi, koje mu ih je
Zeka izgovarao u kampu, sutradan mu se Kalan poveravao pri~om o
tome kako mu se ju~e doga|alo isto to. To s posmatrawem hoda i
hvatawem Zekinoga govora. Wih dvojica dostigli su i takav stepen
saradwe - da su se poveravali jedan drugome i o tome kako im se
doga|a da su ba{ ju~e videli wegov hod. A nigde wega. I kako su mu
uhvatili govor koji su pretvarali u wegovo lajawe, a wegovog tela
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ni u slutwi, Ba{ je skladno i razgovetno lajao, kazao je Kalan.
Lepo je, pri~a taksista, videti hod koji poznajete, a nema

onoga ko hoda. Kao da smo ga isterali iz tog hoda. Tako je i s gov-
orom. Slu{ate re~i koje su vam poznate, a niste prisiqeni da pos-
matrate ono ogavno, ro{avo lice i {arene, koko{je zenice. 

I jo{ ne{to, poja{wava Stefan, mo`ete da idete uporedo s
wegovim hodom, a ne morate slu{ati kako te{ko di{e, ne morate
udisati znoj iz wegovog nabubrelog tela. Pa dok pri~a, vi usvajate
ono {ta vi ho}ete, a sve ono |ubre {to ga izbacuje na usta -
odbacite. Mada... A {ta to kod wega, {to izlazi iz wegovih usta,
nije |ubre. 

Dobro je, pomislio bi tada Stefan. Mogu bar sa nekim da
podelim to zlo koje se uvuklo u me pa grize, utawuje me, svewuje i
utuquje, prati i progawa. 

Da li ste lajali u snu, Stefane? pitao bi, ponekad, gospodin
Kalan. 

Lajao sam! Nego {ta sam nego lajao! I za punog meseca -
najja~e! Kako je samo odjekivalo moje av, av, av... i moje zavijawe na
taj meni tada vu~ji Mesec, i na divqe {umske zvezde iznad i ispod
wega! Kao i va{e ruke {to vidim na nebu. Letite.

A onda Stefana iz sna izbaci gospodin Zeka: 
Ne mislim na sunce kao planetu. Planeta je ne{to sasvim

drugo u odnosu na ovo prostranstvo koje nas obasjava i greje. Radi
se o mno{tvu sunca. A ne sunaca. Jer znam da ga vi biste napisali
velikim slovom S. 

Ja sam mislio ba{ na planetu. No me vi zbuwujete re~ju ret-

nost, upada Kukur. 
Ne jogunite se. Imate vremena da nau~ite, gospodine Gligo,

veli Zeka pa udari Stefana po ple}ima i produ`i ka svom automo-
bilu. 

Koga god stanari da izaberu za predsednika Skup{tine sta-
nara, a birali su i pro}elavog taksistu Kalana, i mladog Karatija,
i zlatnih ruku sjajnog majstora Jovira, na kraju ispada da su uvek
izabrali Zeku. Prisutan na svakom sastanku stanara: predla`e i
odlu~uje. U pojedinim momentima sti{ava svoju eruptivnu snagu,
uvla~i se u sopstvenu senku kao u opti~ku varku, pretvara se u wih.
Uveren da i to spada u put ka toliko `u|enoj dominaciji. To je
wegova `rtva, to pretvarawe u wih. Ali ne i pretvarawe u wihov
~emer i jad. 

Zbog toga na{a zgrada i jeste zaista uredna i o~uvana, ka`e
Kukuru wegova Natana, Dok god `ivim u ovoj zgradi, a to }e potra-
jati, uvek }e biti onako kako ja ka`em, rekao je Zeka na jednom od
sastanaka, dodaje gospo|a Natana. 

Wemu mo`e da se obrati u svako doba dana i no}i, ukoliko
je u stanu, za bilo kakvu intervenciju kad su bolest, upisi u {kole,
na fakultete u pitawu, kad neko `eli da kupi kakvu starudiju od
automobila, diplomu kakvog zanata ili neke druge {kole, ni`e,
vi{e, svejedno. Zeka savetuje i poma`e. Ne mo`e se re}i da ne}e. I
jo{ jedna sitnica: na plo~ici kod interfona, na po{tanskom
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sandu~etu i na vratima wegovog stana nema mu ni imena ni prezi-
mena, pri~a Stefan. 

Bar da je prezime stavio, veli Natana, na ~asak smrknuta,
~udna, bela. 

Da, zaista, kako se on uop{te preziva? Ni u kampu Garde

zve~arki nikad nisam ~uo ni wegovo ime, a ni prezime. Osim tog,
verovatno, nadimka: Zeka. Ne, ni{ta. A zna{ i sama da se wemu,
ovde, svi obra}aju iskqu~ivo sa gospodine.

Eventualno sa kom{ija, veli Natana. Ali tako samo onaj ko
se usudi, Grigorije, Gligo, dodaje ona. 

Otkud zna{ za to - Grigorije, Gligo? pita on. 
Jednom me je pitao: [ta radi gospodin Grigorije, odnosno

Gligo? On o nama sve zna. Kao i to da smo mi iz zemqe Domovine,
Svi }e na{i krajevi u toj zemqi ponovo biti na{i, u dogledno
vreme, samo strpqewa, jo{ je dodao. 

On je jedan najodvratniji i najkrvolo~niji...
Ne raspitujte se za svog Sten~ika. On je na specijalnom

zadatku, prenosi Kukuru wegova `ena ono {to je woj kazao Zeka, Mi
se uop{te ne raspitujemo, kazala sam, Znam ja vas, vi neprestano
ne{to wu{kate oko mog po{tanskog sandu~eta, zagledate mi se u
vrata - nisam li postavio plo~icu s prezimenom, kroz prozor pos-
matrate dok parkiram automobil, va{ me Grigorije uvla~i u pri~u
o sun~anim danima i, na kraju krajeva, gospo|o Kukur, {ta vi imate
da se raspitujete o tome ko se i u kom stanu obesio, otrovao, ko je
koga iskasapio no`em, ko se truje crvom iz jabuke, veli on, O, Bo`e
me oslobodi, kazala sam ja, I {ta va{ Gligo ima da pri~a o tome
kako je mene video u radionici kod gospodina @ivora, i to s
bradom, rekao je. A ja sam po~ela da se krstim, Samo se vi krstite,
gospo|o Kukur, dok i vas jednog dana ne pokrste kao {to su tog
va{eg Grigorija pokrstili, veli on, okrenu se i ode.

(Znala sam: sa~eku{a)

Stefan se dobro se}a da je, odmah posle ulaska u stan, skin-
uo plo~icu s prezimenom Sten~ik i stavio novu, s prezimenom
Kukur. 

Svojim o~ima video sam spisak stanara koji je taj zlikovac
ispisao svojom rukom. I video sam da je na tom wegovom spisku
bilo i na{e prezime, obja{wava Stefan Natani. Da bi nedugo
posle toga zauvek nestalo. Kao {to je s tog spiska nestao i upisani
stan pod brojem sedam, koji bi trebalo da je stan tog zlikovca. I to
stan, dva stana, tri stana... pretvorena u jedan stan, a s dvoja vrata,
i to - ~eli~na. A pri~a se i o wegovoj vili na Kedriwu, koje su naz-
vali po davno zasa|enim kedrovima koji se nisu primili, a koju,
vilu naime, iznajmquje nekoj inostranoj firmi... e, da me ubije{ ne
mogu sada da se... ~ijoj ono... ne, ne mogu... 

Gospo|a Natanija slu{a, u{iva dugmad na wegovoj staroj
ko{uqi, trese joj se dowa usna, ubode se iglom u prst, pa }e: Joooj! 

I Kukur je odavno prestao da jede jabuke. Umislio je da put
crva kroz jabuku mo`e lako i jednostavno da pre|e u put crva kroz
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wega, ~oveka.  Gde stoji da hrabra gospo|a Ki{-Lipovan nije u
pravu. Jer {ta ako se crv iz jabuke uvu~e u kosti?! pita se on. Pa
pomisli kako }e, ~im padne no}, ponovo... ono s konopcem, u parku. 

I gospodin Zeka prestao je da jede jabuke. Tako mi je kazao,
veli Natanija po{to be{e primetila da je i wen suprug prestao da
jede jabuke. 

Do tezge mi je neki dan svratila wegova `ena i kupila tri
pakovawa `enskih crnih ~arapa, veli Stefan. 

Zar i wegova `ena obilazi Rosnicu?! ~udi se Natana. 
Obilazi, ~esto obilazi. Razgleda. Ne{to i kupi. Sa`ali se.

Ne izvitoperuje se u ono {to nije. Ne seva na nas sa svojih visina.
Upitomi se sa svakim, uz re~ po re~.

Za wih se pri~a, a to ti nikad nisam ni pomenula, da u stanu
dr`e udava. 

Bou!
Ne ni udava ni bou nego - pitona! ispravqa se, kroz qutwu,

gospo|a Natana. 
Prazne pri~e, smireno }e Stefan. 
Ko{~ata i brkata gospo|a Kalan, stisnutih usana, u

poverewu, dabome, cedi Natani i Stefanu pri~u o tome kako je Zeka
obi~an kriminalac. Ratni profiter. Preprodavac oru`ja, deviza,
droge, uvoznik nafte, cigareta... A to tvrdi matori be`-Sakur, iz
stana broj tri. 

Tri dana posle pri~e gospo|e Kalan, kad je s prozora zgrade
u kojoj `ive sunce povuklo seni svojih krila ka zapadnim stranama
sveta, neko kuca na vrata stana porodice Kukur. Stefan otvara. U
predsobqe ulazi, uspravno kao spomenik slobode, gospodin Zeka.
Zaista - bez brade. 

Za zemqu Otaxbinu! dreknu Zeka. 
Izvolite, sedite, veli Stefan. 
Mo`e li kafica? pita Natana. 
Pivo ili ne{to `e{}e? pita Stefan. Imamo dobru doma}u

rakiju, koju smo dobili...  
Hvala, ne pijem alkohol. Mo`e ~a{a ~esmova~e, veli

gospodin Zeka. 
On je prvi put za ovo pet godina, koliko je porodica Kukur

u Himalajci, svratio do wih.  
@ivor je umro, veli gospodin Zeka. 
@ivor je ubijen, veli gospodin Stefan. 
U Kanadi, u Foks Stritu, gradi}u severozapadno od grada

Edmontona, u zapadnom delu Kanade. Radio je u servisu teretnih
vozila, sa nekim va{im izbeglicama, seo da predahne, pa ga je u
predahu pogodilo. Samo mu se odjednom obesila glava. Kako je na
tom mestu proki{wavalo, a tog dana je ki{a... tako je on nekoliko
~asova kisnuo, mrtav i nikakav. A drugi mi je glas stigao o tome
kako je wega ugrizla besna lisica, a wih u okolini Foks Strita
ima... obja{wava Zeka. 

Glupos... odnosno u Australiji, kod Darvina, gradi}a u sev-
ernoj Australiji, u moru, u{ao da se okupa pa ga je jedna od onih
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najotrovnijih, morskih...  
Mislite na zmiju? Da ga je ona dokraj~ilaga? Pecnula?

Jezikom kao u kiseli krastavac? Bo`e mili, kako vi, izbegli, prog-
nani, interno raseqeni, izmi{qate, la`ete. U nedostatku soli,
kalijuma, kalcijuma... ne znam ni ~ega, lizali ste i glockali zid?!

Morao sam. @dralo me je vreme. Va{e vreme. Moje je
pro{lo, gospodine Zeko.

Bilo pa pro{lo. Ne povratilo mi se nikad vi{e va{e komu-
nisti~ko vreme, re~e Zeka pa se po~e{ka po }eli. Pa nastavi: Nego,
svratio sam da vam ka`em da sam vas odabrao da mi budete kum na
svadbi! zapovedni~ki }e Zeka.

Natani ispade ~a{a s vodom. Stefanu se uko~i desna strana
lica.

A {ta vam je sa ovom `enom? upita Natana, tek {to se mal-
kice pribrala. 

Sa kojom? prostreli je i okom i re~ju gospodin Zeka. 
Sa ovom... kako joj ono be{e ime? zapli}e se Kukurka. 
Ako mislite na gospo|u Lulu, ona nam je ku}na pomo}nica.

Do|e, pospremi, ode. 
Ne znam, mislila sam... kojima nam je ku}na... A deca?
^ija deca, gospo|o Kukur? strogo }e Zeka, besnog pogleda i

s ispru`enom desnom rukom, sti{}u}i prste kao da nekoga davi. 
Natana Kukur za}uta. 
Grigorije, prese~e Kukura o~ima gospodin Zeka, nemojte da

se zamajavate sa sun~anim danima. To prepustite meni. Sunce na
nebu je nepregledno. Ono je okean. Razliva se. Mene je ono ranilo u
oba oka. Zar ne vidite da sam rawen?! A u {ta ste vi raweni? Takvi
ne zaslu`uju da budu ni raweni, a kamoli da zaslu`uju otaxbinu
ili domovinu. Podvijete rep pa... Vi ste nevidelica. U sunce vas
pu{tam kad se meni ho}e. Sunce je Bog koji ne `ivi ni u vama ni
zbog vas. A, opet, pi{am se ja i na nebo po kome se smrzavaju zvezde,
a dole, kod nas, na polovima, tope se ledewaci. Sveop{te zagre-
vawe. A {ta ako se Zemqa hladi?! Nije to stvar komunizma. Prsti
nakazne erotike po svemu tome vr{qaju i nadra`uju. Marks!? Da ne
bi! Stoga i san o lajawu pripada vama: psu izbeglici, lutalici,
svejedno. Svet je, na`alost, stvoren i od takvih kao {to ste vi.
Uostalom, nisu to va{e p{enice, genetika, silosi, Grigorije. 

Stefan odgovori da prihvata kumstvo, pa za}uta. Unemeo,
ubledeo.

I kod mene je malopre bio, veli, poverqivo, taksista
Kalan, ina~e grafi~ki radnik koji je radio u Agzu, Ardurskom
grafi~kom zavodu, pa posle privatizacije i prodaje ostao bez
posla. Novi vlasnik odmah je obustavio rad, otpustio zaposlene, a
onda zgradu, jednu od najlep{ih u Arduri, prodao. I... Ni{ta.
Pojeo vuk magare. Ka`e to, da je i kod wega bio, Kalan in`eweru
Kukuru, zaustaviv{i ga kod kontejnera. Obojica krenuli da bace
sme}e. I meni je naredio da }u mu biti kum na svadbi. Zamislite vi,
moj Stefane, dokle je to stiglo! I da znate, i mene je pre tri-~etiri
no}i spre~io, u parku... A do{lo mi je... Dogorelo je, ne do nokata,
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ne do o~iju, nego... pri~a Kalan pa umalo da ne zaplaka. Stefan uze
wegovu kesu sa sme}em, pa i svoju i wegovu baci u kontejner. Zatim
ga okrenu. Pa po|o{e ka ulazu.

Jo{ isto ve~e na malim ekranima pojavila se fotografija
mu{karca koji je prona|en mrtav. Bez prostrelnih rana, ili rana
od uboda hladnim oru`jem, ili ma kakvog drugog traga od udaraca
tupim predmetom. Pretpostavqa se da je doti~ni ugu{en: u
neposrednoj blizini le{a prona|ena je najpre jedna `enska crna
~arapa, pa malo daqe jo{ jedna, pa jo{ malo daqe jo{... i tako daqe,
Kakav je to kvalitet dana{wih `enskih crnih ~arapa, kad... re~e
gospo|a Natana Stefanu, pa za}uta. Be`ivotno telo le`alo je na
ulazu u park do koga vodi ulica jedne od samo naoko bogzna kako
mirne gradske ~etvrti Ardure. U kojoj se i te kako, po upu}enima,
prostituisalo, trgovalo belim robqem, za dobre pare se upreko
oboga}enim a seksualno obogaqenim starkeqama podvodile nevine
devoj~ice, a bogme pojedinim damama maloletni i nevini de~aci,
Pedofilija! upada gospodin be`-Sakur, kao jednoj brkatoj i
imu}noj gospo|i Leli, na primer, {to se be{e podvodio jedan ba{
lepu{kast sedamnaestogodi{wi Adonis, |ak ~etvrtog razreda
Sredwe {kole za negovawe lepote, a ona, pobogu brate... kao {to su
se u vreme najve}e krize preprodavale kafa i `enske ~arape, devize,
Bogme i droga, ponovo upada gospodin be`-Sakur... tu, u toj ~etvr-
ti se... Trgovalo se svim i sva~im, veli gospo|a Natanija. A u
pomenutoj ulici je i zgrada ovih o kojima je ovde re~. Major Zeka,
tako reko{e za to mrtvo telo, u pono}nim vestima. Ni imena ni
prezimena. Nego toliko star, vo|a tih i tih, odranije poznat...
upleten u... Kretao se sam, bez telohraniteqa, kazali su.

Znala sam: sa~eku{a, veli gospo|a Kukur. 
Ti sve zna{. A i nije izre{etan, nego... regnu Stefan pa se

zaustavi. 

(Sve to sun~ani dani brzo progore)

Sutradan - ~ituqa! ~ituqa! Pune novine. I nekoliko dana
tako. Te brat ovaj, brat onaj, te svetionik onakav, junak nad junaci-
ma, te kolika }e samo praznina bez wega, te neka ga an|eli ~uvaju...

Venac porodice Kukur be{e me|u najve}ima i najlep{ima.
Svaki venac ima dve strane istine o odnosima izme|u onoga na ~iju
se humku pola`e i onoga ko ga je doneo. Veli~ina i lepota venca
ionako ne predstavqaju istinu, nego stepen slobode koju je osvojio
onaj ko donosi venac u borbi sa onom osobom koja se sahrawuje. Onaj
kome se prinosi venac ne mo`e vi{e da ka`e: Gle, {ta si mi doneo!
Koliko to ko{ta! Ili: E, to je to! A Stefan ~kamoqi: Slobodu sam
stekao u ovom vencu za tebe, moj kume.

Stefan bi mogao da stavi ruku u vatru da je tu, na sahrani,
prepoznao bar jo{ trojicu svojih mu~iteqa u kampu Garde zve~arki.
Truba~i sviraju najdra`u pokojnikovu pesmu. Rodoqubivu, nar-
avno. Stefan slu{a i ~uje - lajawe, zavijawe... najpre andante,
andante...  i be{e to ba{ ligato, ligato, da bi odjednom, kao da je
grom iz vedra neba - stakato... i bogzna {ta sve ne. Sve{tenici, a ne
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zna im se ni broja, slu`e i saslu`uju. Policajci u uniformama i
bezbedwaci u civilnim odelima razmileli se na sve strane Novoga
ardurskog grobqa, pa zveraju li, zveraju. Te govori, te brat Zeka
ovako, te brat Zeka onako, te junak ovih visija, te heroj onih nizi-
ja... Dok ni na grobqu ni iz bilo ~ijih usta: ni imena ni prezime-
na Zekinog. Osim onoga {to pi{e na krstu: JUNAK ZEKA, a ispod
- godine ro|ewa i smrti. Tako isto i na kov~egu, omotanom
dr`avnom zastavom. Neznani junak, pro{apta Stefan, za sebe. Pa
krenu grumewe zemqe u raku, pa tri po~asna plotuna Garde zve~arki

u ardursko belo nebo, zakloweno krhotinom zvezde koja bi trebalo
da je sunce. I Stefanu se u~ini da jeste. I on udahnu, duboko,
duboko, pa odahnu. I prhnu{e ptice.

A onda, odjednom, kraji~kom oka Stefan uhvati desnu ruku
taksiste Kalana, udaqenog tridesetak metara. I ruka Kalanova,
ispru`ena, po~e, mic po mic, da se di`e. Kao da }e poleteti.
Stefan ugleda izdignuti palac. Kalan mu se osmehnu. I on se
osmehnu Kalanu. Stefan se zagleda u Kalanova usta: bila su sprem-
na, i tako nekako otvorena kao da }e zalajati. Nije, vaqda, lud,
pomisli Stefan, pa se ponovo osmehnu. Zatim se i hrabra gospo|a
Tetana Ki{-Lipovan tako|e osmehnu. Do we je nagluvi desni half
Mirislav Mikulovi~ dr`ao sve}u u levoj ruci, dok se desnom svaki
~as krstio i drao amin, i gde jeste i gde nije trebalo. 

Stefanu se u jednom trenutku u~ini da je video kako nekakav
pas s pokojnikovom glavom na svom telu, privezan lancem za ku}icu
koju nosi na le|ima, kao pu` {to nosi svoju, promunu pored wih i
izgubi se na glavnoj grobqanskoj kapiji. 

Kad je Stefan pri{ao i zagrlio svoju neven~anu kumu, svu u
crnini, shvatio je da to nije ona gospo|a koja je kod wega, na Rosnoj

p., kupovala `enske ~arape.
Kume, kad sve ovo pro|e, obavezno svratite do nas, u stan na

broju trinaest, {apnu kuma Stefanu, grle}i potom kumu Nataniju.
A koji je to u na{oj zgradi stan broj trinaest? pita gospo|a

Natana svog supruga, u povratku s grobqa.   
Dok iznad Ardure lelujaju sun~ani odblesci radosti,

Nataniji i Stefanu se ~ini kao da wihov stari automobil leti.
Kona~no je do{lo vreme da malo i odahnu: od sun~anih dana majora
Zeke, od ionako pokojnog, a ka`u nestalog @ivora, od wegove polno
nezaja`qive Velire, a Stefan }e da se izvu~e i iz kanxi gospo|e
Lele, koja je, umesto klinaca koje joj je podvodio Zeka, po~ela da, uz
dozvolu gospodina Zeke, sale}e wega, Stefana naime, koji ni mrava
nije zgazio, a ne da je likvidirao... misli Natanija, A i otkud tebi
oru`je? I {ta ti ima{ s tim ubistvom? 

I dok bi on mogao da ka`e: on ili ja, morao sam da isteram
iz sebe sve ono {to mi se u|avolilo u moga unutra{weg ~oveka-
ni{ta, da isteram ono {to toliko godina laje iz moga unutra{weg
~oveka-psa, psa lutalice, izbeglice, psa avlijanera, na lancu, {to
neprestano laje za zavi~ajem, za vekovnim ogwi{tima, da isteram
svoje ni{ta, zavezano... to {to laje... u koje su me i pre wega... i on
me je i uterivao i vezivao me... i posle wega su, i ve~no }e oni nas
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vezivati, terati, isterivati... i nije izre{etan, nego je, pret-
postavka je, ~arapom... Mogao bi, velimo, da ka`e, ali ne}e. 

A kad je nekoliko dana kasnije gospo|a Ki{-Lipovan
saop{tila Kukuru vest o udaji gospo|e Velire, on je, zbuwen i
upla{en, prosiktao: 

Pa kakve to veze... a ona ga prese~e: 
Ima! Jo{ kako ima! Svakome od nas bilo bi najkorisnije da

se izbori s demonima i zverovima u sebi, pa tek onda da se bak}e s
demonima, vucima, nemanima i drugim Drakulama u nekome drugom.
A da vam ne pri~am o tome ~ija je to ~arapa i gde je kupqena, kao i
desna sandala s visokom potpeticom pored ~arape, dragi Stefane.

Sutradan je udova kuma nazvala telefonom, s bojom glasa iz
koga se ose}ao miris ranog poqskog cve}a, i zamolila da joj kum
Stefan spremi desetak pakovawa `enskih crnih ~arapa. Da joj se
na|e za prvo vreme, Ni `enske crne ~arape vi{e nisu kao... i ko bi
toga toliko nadao, dragi moj kume.

Sve to sun~ani dani brzo progore, izgore, kao i qudski
`ivot, s lajawem... hteo je da ka`e Stefan. Ali se suzdr`ao. Jer mu
je odjednom sinulo u glavi. Pa je u ti{inu svoga unutra{weg
olak{awa spustio tu ve{ta~ku telefonsku slu{alicu. Zauvek. 

48

t
ra

g 
pr

oz
e 

- 
M

il
o{

 K
O

RD
I

]

M
. [

kr
bi

} 
- 

P
r
i
j
a
t

e
q

s
t

v
o
,
 
u
q

e
 
n
a
 
p
l
a
t

n
u



^edomir QUBI^I]

POLA BEOGRADA

Sve je, zapravo, po~elo u vreme velikih politi~kih prote-
sta u Egzoti~noj Republici Snovid. Nakon prvog opozicionog
mitinga na kome je, kao hiperaktivni u~esnik, zaradio
dvogodi{wi zatvor, Adam Karauli}  se na{ao na svom drugom
mitingu kao  pra}eni i inkriminisani u~esnik. Nije otvarao usta.
Nije ispoqavao euofori~na ose}awa. Analizirao je sociolo{ki
kontekst. Posmatrao je  izraze qudi koje policajci u civilu
izvla~e iz mase i odvode, nekud, u nepoznatom pravcu. ^ak i pod
imperativom spa{avawa sopstvenog `ivota nije zanemarivao
misaono posve}ivawe celokupnoj istini subjekta koga oblivaju
mlazevi iz vodenih topova, koga suzavac i dim pripremaju na
i{~ekivawe metka u grudi ili ~elo. Svakako da nije bio jedini
koji je lucidno uo~io da jedan opozicioni miting ispoqava anti-
hipertenzivno dejstvo sam ili u kombinaciji sa provodnicima
nezadovoqstva. Kod bolesnika sa hroni~nim odsustvom odlu~nosti
opozicioni miting smawuje op{ti vaskularni otpor, kapilarni
pritisak u plu}ima, poboq{ava podno{ewe optere}ewa, klini~ko
stawe i kvalitet `ivota.  Opozicioni mitinzi omogu}avaju da se
dejstva stabilno odr`avaju tokom dvadeset i ~etiri sata  pri dozi-
rawu samo jednom dnevno. Naj~e{}i ne`eqeni efekti opozicionih
mitinga su ose}aj zamora, suze, ospa, ka{aq i bolni trafovi dugih
i tvrdih policijskih pendreka od kojih su neki zavr{ili i  elek-
tro-tehni~ki kurs. Ve}ina tegoba su blagog i umerenog karaktera i
ne zahtevaju prekid mitinga. Izuzetno retko se mogu javiti angine-
uroti~ki edemi informativnih razgovora. Opozicioni miting
treba oprezno koristiti kod pesimisti~nih, socijalno ugro`enih,
izba~enih sa posla, nostalgi~nih, emotivnih, qubavno nesre}nih,
ravnodu{nih, zaludnih, neosve{}enih, neupu}enih kao i kod
u~esnika sa hroni~nom tugom srca tj. kod onih kojima je
nemogu}nost druga~ijeg gledawa na stvari proizvela neizle~ivi
mentalni invaliditet. 

Jedan od boqih na~in da se na pravi na~in pojmi prolaznost i
relativnost vremena je sedewe pored reke. Za meditaciju te vrste
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reka je zahvalnija od mora a i od svake druge velike vode. Utihnut
i usamqen ~ovek dospeva u priliku da sa`me sve {tetnosti postu-
paka koje su u koliziji sa hedonizmom, idealizmom ili, tek,  malom
i neokrwenom `eqom za zaboravom. Iz minuta u minut postaje sve
upu}eniji u su{tinu raznonolikih i raznorodnih gluposti koje je
~ovek, u svojoj dugoj istoriji, po~inio ali, istovremeno, pridobi-
ja neku vrstu mo}i  da nasluti dolazak novih nepo~instava. Jasni i
savr{eno izvajani likovi budu}ih gre{nika ocrtavaju se u harmo-
ni~nom oticawu vode ka nekoj ve}oj vodi, a dugo i  gotovo, hipno-
tisano zagledawe u wu donosi na lice promudrenost i zadovoqstvo
ravno ekstazi.

Za qude koji izgube sopstveni rukopis sedewe pored reke je,
garantovano, lekovita terapija.

Neobi~no toplog i sun~anog, jeseweg prepodneva Adam
Karauli} je sede}i na Savi, pored «[est topola» poku{avao da
dobije odgovore na pitawe zbog ~ega je izgubio sopstveni rukopis?
Koje su to okolnosti, kojih se on nimalo ne se}a, koje su dovele do
toga da ostane bez dela indentiteta. Nije se se}ao ni toga od koga je
nau~io da se slu`i kompjuterom kada je spoznao da vi{e ne ume da
pi{e olovkom niti da stavi svojeru~ni potpis na formulare preko
kojih ostvaruje relativan broj relativnih qudskih prava, ali i
obavezu da ostane socijalizovan. 

Potencijalna klica zaboravnosti Adama Karauli}a se`e do
tinejxerskih godina i to se tada opravdalo (ili zaba{urivalo)
zaqubqivom prirodom. A zaqubiva priroda, po prirodi stvari, u
stawu je da napravi nebrojeno mnogo gafova u vrlo kratkom vremen-
skom periodu. Zaboravqao je kqu~eve, {kolsku torbu, doma}e zada-
tke, iskqu~ivawe ringle na {poretu kada je podgrejavao pasuq,
sarmu ili gula{. Zaboravqao je  da prenese telefonske poruke
majci ili ocu  (naime, tada je napadnost mobilnih telefona jo{
uvek snevala na uspavanim oblacima daleke budu}nosti), da do|e na
zakazanu fudbalsku utakmicu sa drugarima iz kraja, da se ukrca na
voz za more a uspevao je i da poku{a  da odslu{a omiqene koncerte
i  dva dana po , ve},  zavr{enom de{avawu. Devojkama sa kojima je
bio u vezi, do posledwe kapi krvi i strasti, nije dolazilo do mozga
da se mo`da radi o demenciji neprimerenoj wegovim godinama, jer
su bile isuvi{e obuzete oreolom svoje lepote i ~iwenicom da ih,
neizmerno, voli jedan privla~an, {armantan, luckast i, posve,
druga~iji mladi}. Ipak, nije zaboravqao godi{wice zabavqawa,
pravovremene poklone sa merom i ukusom,  trenutke u kojima je naj-
celishodnije obuzdati `ensku raspri~anost dugim, poluludim
poqupcima koji izgla|uju nesporazume i lako ostvaruju transfer
sumwe u nebrojeno duge sate o~aranosti i zadovoqstva. 

Prelaskom u godine oformqenog, zrelog mu{karca, dubokog
glasa, jake voqe, brade i mu`evnih ruku, samo naizgled, bio je
oli~ewe smernog i skoncentrisanog mladi}a koji je porodi~ne i
fakultetske obaveze predano ispuwavao. Ali i tada je to bila
varka. I tada je klica zaborava (sada,ve}, iskustvom mnogo boqe
zaba{urena) ostavqala svoje tragove sa samo jednom razlikom u
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odnosu na tinejxerske godine koja se o~itavala u ve}em stepenu
li~ne slobode i nezavisnosti u dru{tvu i porodi~nom okru`ewu.
Naime, tada je zaboravqao da i{~ita kwige koje su ga relaksirale
u predahu izme|u te{kih i iscrpquju}ih ispita na arhitektonskom
fakultetu, da prilagodi garderobu vrsti ve~erweg izlaska, da
zave`e pertle, da u samoposluzi pokupuje sve namirnice sa spiska
ispisanog krupnim slovima, da produ`i va`ewe paso{a i li~ne
karte, da ode na ispit, da se u zakazano vreme pojavi pred instruk-
torom vo`we. Ali, nije gubio se}awe na `ene zbog kojih mu je glava
stizala na sastanak znatno pre `eqe, i{~ekivawa i ~e`we. I
obrni-okreni malo je dokaza da bi mu se pripisala dementnost. A
zbog jedne takve (`ene sa tajnom)  iz razo~arewa zbog raskida i
neispuwenih nada, oti{ao je u vojsku. U mirnodopsko vreme. U
vreme kada je opijat bratstva zaboravio na trule` jedinstva. A
tamo je zaboravqao da po propisu oslovi visokog oficira, da
o~isti pu{ku. Zaboravqao je da mladim vojnicima ve} prvoga dana,
oni stariji, pokradu sve zadu`ene ~arape da bi posle toga usledio
zaborav da prqave ~arape nisu `eqena roba. Posledica takvog
zaborava bilo je nespretno su{ewe jedinih opranih ~arapa i tro-
mese~no obuvawe te{kih vojnih ~izama na golu nogu. Neke muke i
neke bolove ne mogu do~arati opisi stawa. To je u nadle`nosti
jauka. U istoj toj vojsci je zaboravio da je linija izme|u ~oveka od
poverewa i otpadnika koga ~eka surova kazna jedna nevina i naivna
bledo otisnuta crta i, uglavnom, ne mo`e biti ve}a od jednog polu-
koraka. Konsekvence vrele krvi uzme{ane sa navikom zaboravqawa
nakon trogodi{weg robijawa smestile su ga u grotlo mostarskog
ratnog sukoba, u grotlo jednog, sasvim posebnog rata u kome kao u
nijednom prethodnom nije tako strasno jebao lud zbuwenog. Na
osun~anim ulicama zanosne mediteranske klime zaboravqao je
strah od snajpera i jedino na {ta je mogao da usmeri pa`wu, kao
slu~ajni vojnik tu|e vojske, bila je oguglalost i, samo, zahvaquju}i
woj obreo se iza praznog i uru{enog kioska i seo na skrovit i
osun~an zidi}. Bio je zaklowen kioskom i kosturom granatiranih
zgrada. Sun~ao se i ispijao „Xek Denijels“. Povla~io je duga~ke
gutqaje skupocenog burbona, glavu nude}i suncu. Ti{i od kamena u
vodi.

Obuzet u`ivawem, zaboravio je na postojawe gomile nesre}nika
bez krova nad glavom. I kakav god zaborav ga zarobqavao u svakod-
nevnoj potrebi za redefinicijom ~oveka nije mogao da ne primeti
neuglednog ~oveka naslowenog na susedni, razru{eni kiosk, koji je
ispijao lozu. Nije ga prime}ivao a bilo je o~igledno da i tom
~oveku zaraslom u bradu i pocepane ode}e zaborav, tako|e, nije bio
stran. Umra~eni pogled stu`enog doma{aja ~aurio se u ru{evina-
ma pravoslavne crkve na Bjelu{inama. Zvuk naglog ko~ewa iz prve
dowe paralelne ulice pokrenuo je rashodovanu memorijsku ma{inu
Adama Karauli}a. Nepoznati je, pijan, recitovao stihove. I oni su
mu bili poznati:
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Po zemqici bogomoqke gaze

Pod nogama koprive i rake

Trnovite one brode staze

O kamewe zapiwu im {take

Bio je 9. novembar 1993. godine.
U drowavoj ode}i, zarastao u bradu i kosu, le`ao je mlitavo,

predato. Kada ustane ili ako ga odnesu, na mestu gde je le`ao osta}e
pe~at jedne generacije, ule`ani lament nad ~uvenim jugoslovenskim
kwi`evnim dru`ewima, qubavima, polemikama i opijawima na
Rondu, a nadasve poraz jednog iluzornog sna zdruzgane ko`e.

„Ako me se}awe ne vara va{e ime je Mehmed Grbo. Pesnik.“
„Pjesnik, pesnik...moglo se tada biti sve.“
„Kako si Mehmede? Zaboravio si me a nekada smo zajedno pili i

dru`ili se. Da nije bilo tebe nikada ne bih ~itao poeziju.“
Pogledao ga je. Prokiselio mu se osmeh.
„Odakle se znamo“?
Na popucale usne lepio mu se duvan iz debelo zavijene cigare

bez filtera. Pitawe mu je ostalo bez odgovora, naravno. Sre}na
okolnost tavorewa uhlebqewe nalazi u sposobnosti uspostavqawa
prisilne amnezie.

„U pravu si, {to }e ti ime i i prezime. ^emu?“
„[ta ima“?
„Ni{ta, ~itam [anti}a, pijem i pla~em.“
„Pi{ete li jo{ uvek.“
„Malo i te{ko. Mo`e biti da je tako i dobro. Iz otpisanih

pera izlaze najboqa dela. Norve{ki pisac Knut Hamsun ka`e da je
~ovjek najsre}niji i da se nalazi u najboqoj poziciji , onda kada
niko ne misli na wega.“

„I dokle ovako? Ho}e li ovome kraj?“
„Ko }e ga znati? Jo{ se da prona}i po koja litra loze, kao ova,

ukrade se, dobije se, obije se. Jo{ se na|e nekakav zaklon, neka skro-
vita pr}ija... Jesewin mi je sada najboqi kafanski prijateq.
Nekada Lorka, danas Jesewin, sutra...ko zna za sutra...ako se dogodi
onom kome bi najmawe trebalo da se dogodi. Meni.“

„Ja sam iza ovog kioska sasvim slu~ajno. Zaboravio sam gde se
nalazi polo`aj moje jedinice. Mo`da }e me streqati. A za{to si ti
Mehmede ba{ iza ovog kioska.“?

„Mlad si i naivan i misli{ da je ovdje najmawa mogu}nost da
me strefi snajper. Jok! Na ovom mjestu bi smrt sa pogledom na
Vele` bila najqep{a.“

Ratoqubiva ne~ove{tva dvadesetog veka ne bi se mogla osloni-
ti na pouzdanost svog mehanizma bez tri potporna stuba: strategi-
je, marketinga, psihologije. Tako je i sa ratoqubivim ne~ove{tvom
na razboji{tu pod uzmakom sunca. Naopakost prerasta u zlo~in,
zlo~in u zverstvo, zverstvo u satrapiju. 

Nekoliko meseci su u Mostaru, na wegovoj levoj neretvqanskoj
obali, u razgovorima uz preslatke i tanko zakuvane kafe, spomiwa-
ne su  neke plasti~ne kese koje je u svoje upotrebne i marketin{ke
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svrhe proizvelo mostarsko preduze}e «Hepok», a na wima je slika
starog mosta precrtana tragovima crnog markera. Kru`ile su te
kese gradom, doletale na stolove i stepenice kao da su ih poslali
neki opskurni jaki vetrovi. Na izble|uju}im krajevima trag je
naslu}ivao netrag. Oholim samopouzdawem Adam Karauli} je
trvdio da je to glupost u koju niko zdrav ne mo`e poverovati.
Iskreno je verovao da su te pri~e i te kese samo propratni akt
ratne psihoze.

Nestajao je, ~inilo mu se, iz dva puta. 
Re`iser i scenarista fini{irao je predstavu u kojoj je aplauz

publike prisutan na samo jednom delu pozornice. Scenarista je
imao viziju pozori{ne publike koju deli smeh i pla~. Ovacije i
poni`enost. 

Biti sa pesnikom u trenutku nestajawa simbola starog 427.
godina, prilika je  da se nasluti ako ne i odredi, granica izme|u
ru{ewa i stvarawa. Dovoqno je nazirati pomra~enost ru{iteqa i
gledati praiskonski bol stvaraoca. Mehmed Grbo je u tom trenutku
bio i mimar Hajrudin, i te`ak-neimar i most. 

Pla~, kukwava, zapomagawe, pozivi na osvetu, trk grupice naj-
gnevnijih u suicidnoj nameri da preplivaju Neretvu. Odande, poru-
ke {enluka. Jako ozvu~ewe i muzika lakih nota. U kafi}ima bespla-
tno pi}e, sa ulica buka automobilskih sirena. Adam Karauli}, sa
autenti~nim darom za zaborav stoji sa ostalim le{evima sa darom
hodawa, gledaju}i duboku avetnu razjapinu izme|u obala. O`agreni
bruj gospodari planetom zvukova. Iz besa pojedinca progovara tem-
perament naroda. Mehmed Grbo rukom pokriva lice. Rida od pla~a.
Narednog dana navr{ava se trideset godina od izlaska wegove prve
zbirke pesama. To jo{ neki zovu jubilej.

„Poezijo, ne}u ti vi{e do}i. Ako povrati{ smisao javi se
nekom drugom.“

Papir iz Mehmedove ruke pada na zemqu. Tren potom i olovka.
Po povratku u Beograd, na  Sewak, Top~ider, Savu, shodno svo-

joj mani (ili vrlini?) zaboravqawa neo~ekivano brzo iza sebe
ostavqa mu~na iskustva koje qude u nekom zlom vremenu najtamniji
deo sudbine uvodi u status „pogre{nog ~oveka na pogre{nom
mestu“. Studirao je, uporedo, arhitekturu i likovnu akademiju na
odseku za vajarstvo. Ure|ivao prostore ambiciozno zami{qenih
poslovnih ambijenata, oslikavao murale, prilago|avao se zablude-
loj grandomaniji skorojevi}a. U zavisnosti od obrazovnog profi-
la komintenata  preporu~ivao im je  gipsane lavove ili gipsane
labudove na dvometarskim stubovima izme|u kojih je nasa|ena kapi-
ja od kovanog gvo`|a. Radio je neumorno i sticao sve vi{e bez
imalo ga|ewa sve dok je u sebi nosio stav da umetni~ko delo , mora
biti autonomno, da bi moglo biti  vrednovano od strane upu}enih
i sa strahopo{tovawem posmatrano od laika. Strasno i predano
vo|en idejom i ciqem da je  esteti~ka forma iskqu~ivo ostvarena
kroz ulogu umetnosti sve dok nam imaginacija pru`a promenu i
uzbu|ewe bez neugodnih posledica, avanturu bez opasnosti i kreta-
we bez zamora. Umetnost, izra`ena na takav na~in, postaje neka
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vrsta nezamenqive qudske potrebe za emocionalnom snagom i neop-
hodnoj vernosti `ivotu. I dok je vajao gipsane labudove, lavove i
tigrove, izgarao je u imanentnim i nebrojeno mnogo puta dogo|enim
esteti~kim raspravama. I kada je snu`deno ispijao pi}e ispred
gipsane zveri sa kojeg je spao pla{t crvene svile u ~ast otvorewa ,
sawao je o fiksirawu lepog kao trajnog a ne prolaznog.

Ve} decenijama i vekovima nijedan od `ivih Srba za svoj `ivo-
tni poduhvat ne bi dao ni{ta drugo do, bar, pola Beograda. I kada
su neobave{teni govorili o zna~ajnim uspesima bleduwavo nedo-
vr{enih, si}u{nih individua jakih samo u ~oporu a vrednovani
uverqivivim klimawem glava, Adama Karauli}a napustio je ruko-
pis. Nije bio u stawu da se potpi{e. Nije bio u stawu da napi{e
protestno, otvoreno pismo a  u insprintovanom tekstu nije prepoz-
navao sebe. ^ak ni ono {to je, godinama, te`io da ispravi i u~ini
boqim.

Nije bilo druge do da se obrati `eni zbog koje je zaborav
do`iveo kulminaciju a potom pridobio oblike neprepoznavawa
pro{losti.  

Prvi trenutak saznawa da ne ume da koristi olovku na praznom
papiru, doneo mu je stawe tromosti i melanholi~ne uko~enosti
pred pojavama i prizorima na koje nije mogao da uti~e, pa ~ak ni da
se divi srazmerno iskricama lepote sazdane u puno}i `ivqewa.
Pogled sa prozora na beogradsku panoramu bio je prilagodqiv i
iziskivao je dugotrajnu posve}enost. Vidik je za one koji su dolazi-
li iz udaqenijih delova grada u kojima monotonost istosti
zamra~uje saznajni objektiv, predstavqao iznena|uju}i do`ivqaj u
kome ~uda vi{e nisu iznenadna pojava pred o~ima zate~enih qudi.
Blago i postepeno su se pojavqivale no}ne svetlosti. Sve velike i
va`ne zgrade, impozantni spomenici, arhitektonski biseri ali i
graditeqski proma{aji odjednom su se na{li u vidokrugu Adama
Karauli}a koji je u ruci dr`ao papir i olovku bez i najmawe {anse
da sa wima u~ini ne{to {to }e zali~iti na pisani ili likovni
sadr`aj. Misaona urowenost u raspliv beogradskih svetala, osim
izazova  drugig mo`danim vijugama, zna~ila je i beg od stvarnosti.
Bez napora, kao gumicom trag grafitne olovke, brisao je iz vido-
kruga neke zgrade, nove, vi{espratne i ru`ne a na wihovo mesto,
dekretom voqe i ma{te, postavqao je prizemqu{e, starovremske
izloge, a ispred wih krupne, trbu{aste i brkate zanatlije davno
izumrlih zanata. 

Vremenom je, zahvaquju}i punoj efikasnosti misaone ma{tar-
ske snage, prevazi{ao  beogradske bonvivane, trgovce, gazde,
kujund`ije i abad`ije i, nesnosno lako, po~eo da otkriva sudbine i
zasluge drugih nepoznatih qudi koji su `iveli, stvarali i umira-
li na nekim udaqenim kontinentima. Tek nekoliko sati pre nego }e
se na wegovim vratima pojaviti Drenka Koruga, ta nekada{wa
fatalna qubav i `ena sa tajnom a sada uva`eni psihijatar,
Karauli} je dospeo u Wujork, pred nadgrobnu plo~u sefardskog
jevreja rumunskog porekla- Jakoba Levija Morena. Na pa`qivo
odr`avanom grobnom mestu osim buketa sa ve{ta~kim cve}em uo~io
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je i natpis:
J.L.Moreno, ~ovek koji je vratio smeh i humor u psihijatriju.

Zadr`ao se podstaknut intuicijom da to nije jedino {to }e
otkriti. Sa strpqewem je oduvek bio u harmoni~nim odnosima i
odlu~io se na vi{esatno ~ekawe. Ve} je padao mrak. Grobqem je
po~eo duvati neki vetar koji je jo{ vi{e potvr|ivao da takvi
vetrovi mogu opstajati samo na grobqima. Pomno zagledan u dnu
plo~e primetio je da u ve} slede}em redu podno natpisa po~iwu da
se pomaqaju sitna ali dobro otiskana slova koja su se vrlo brzo
prelila na drugu, potpuno ~istu stranu, nadgrobne plo~e.

Jakob Levi Moreno bio je samac od svoje ~etrnaeste godine, od

trenutka kada su mu se razveli roditeqi. Studirao je medicinu,

filozofiju i teologiju. Pisao je poeziju i egzistencijalisti~ke

filozofske tekstove. Sa Frojdom se nije mirisao. Jednom prilikom,

na nekom predavawu, odbrusio mu je:

« Gospodine Frojd, ja po~iwem tamo gde vi zavr{avate. Vi ana-

lizirate qude u ve{ta~kom okru`ewu va{e ordinacije. Ja ih sre}em

u wihovim prirodnim sredinama, na ulicama, u parkovima, u wihovim

domovima. Vi analizirate wihove snove. Ja ih u~im da ponovo sawa-

ju.»

U detiwstvu se ~esto, sa decom iz kom{iluka, igrao igre Boga i

An|ela. Vi{e je voleo ulogu Boga i kao takav popeo se na jednu visoku

konstrukciju napravqenu od stolica. Neki zluradi klinac mu je

predlo`io da poleti kada je, ve}, Bog. Sko~io je i polomio ruku.

Mo`da je taj dogajaj bio inspiracija za wegovu kasniju tvrdwu da je

psihodrama psihoterapija palih bogova.

[arm i privla~nost Drinke Koruge nije se bitno umawila ni
posle dvadesetak godina, bila je to ona ista samosvesna, prodorna,
o{troumna `ena sa kojom se razgovor tekao brzo, bez nepotrebnih
(ali i nedozvoqenih)  ukopavawa u neodlu~nost i kolebqivost.

„[ta je psihodrama? Ko je Jakob Levi Moreno?“
„Jel to sve?“
„Ho}u svoj rukopis! Ubi}u se bez wega. Ubi}u se.“
„Moreno je tvorac psihodrame kao psihoterapijskog pravca.

Moreno zdravqe shvata kao sposobnost da se bude spontan, kreati-
van i spreman na promene. Koncept mentalnog zdravqa bazira na
ideji da se svaka li~nost sastoji iz vi{e uloga koje igra u toku
`ivota a ciq svake osobe je da razvije {to {iri repertoar uloga
ako `eli da se u `ivotu iska`e potpuno i u punoj kreativnosti.“

„A psihodrama?“
„Izvodi}e{ pod mojim nadzorom odre|ene scene iz sopstvenog

`ivota i razre{i}e{ unutra{we konflikte.“
„To {to sam ja zaboravio da pi{em ti naziva{ unutra{wim

konfliktom.“
„Da. Desilo ti se to zbog toga {to si ignorisao oblast za koju

si talentovan.“
„Ignorisao! A {ta ako nisam umeo da je prepoznam?“
„Bila sam jasna. Vidimo se.“
Na seansama Drinke Koruge odigrao je sve mogu}e uloge iz
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situacija kojih se mogao prisetiti. Padao je sa bicikla, zavodio je
prvu devojku, navijao, tukao se, diskutovao, teturao pijan, bolovao
u mamurnim jutrima. Istra`ivao sopstvenu pro{lost, ose}awa,
snove, fantazije, ispitivawe {ta bi drugi mogli misliti ili
ose}ati prema wemu. Kada je, na preporuku Danke Koruge, do{ao na
seansu na kojoj je trebao da kroz pokret i igru iznalizira mogu}e
pravce sopstvene budu}nosti, zadrhtao je, ubledeo a prsti desne
ruke su zaigrali kao da u wima dr`i olovku i ne{to ispisuje po
vazduhu.

„Zovem se Mehmed Grbo. Pjesnik, pesnik...mogao  bih  tada biti
sve.“

„I {ta radi{?“
„Ni{ta, ~itam [anti}a, pijem i pla~em.“
„Kada si u takvom stawu izrecituj mi ne{to.“

„Po zemqici bogomoqke gaze

Pod nogama koprive i rake

Trnovite one brode staze

O kamewe zapiwu im {take“

„Jo{, jo{ mi daj.“
„Nebo [panije darivalo stra{}u je tebe

stra{}u kame, pla~a i modrog podo~ja,

oh, knegiwice divna rumenog sumraka,

s preslicom ~eli~nom i s predivom od gvo`|a!“
„To je taj talenat. Kako to niko nije otkrio.“
„Norve{ki pisac Knut Hamsun ka`e da je ~ovjek najsre}niji i

da se nalazi u najboqoj poziciji , onda kada niko ne misli na wega.“
„Jo{ poezije! Ho}u jo{ poezije!“
„Ah, Gr~ka, ti si du{e moj san.

Ti si pri~a ne`na i ja tebi ne`an,

Ne`niji no svome mu`u Andromaha.

Britak ma~ izvuci. Budi sestra srpska

I poka`i svetu da vandala mrska

^eka isku{ewe samrtnoga straha.“

„Sjajno. Po~iwe{ da pi{e{. Jo{ malo. Jo{ sasvim malo. Hajde
sad... ne{to {to bi bilo vezano za onu na{u veliku qubav od pre
ihahaj godina.“

Adam Karauli} je stao kao ukopan. Na lice mu se navuklo ble-
dilo i, ~inilo se, da eufori~ni tren nestaje.

„ Vrati mi rukopis!“
„Jo{ malo. Seti se ne~ega. Seti se na{eg po~etka ili na{eg

raskida.“
„Jeste do|u meni moje lude bubice

jeste salete me neke crne ulice

al

zato }e{ ti kao stara ku~ka

skapati jednom posle dobrog ru~ka
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Jeste mnogi pamte moje pijane zore

jeste o meni se pri~a sve najgore

al

tebe vi{e do jutra ne ~eka

pesnik koji te za no} voleo dva veka“

„Pi{e{!Ti pi{e{“
„Pi{em. Pi{em. Da}u ti pola Beograda, pola Beograda...razu-

me{.“
Nekoliko dana kasnije Adam Karauli} je ve}, uveliko, bio uro-

wen u ispisivawe sopstvenih  stihova. Kona~no, po~eo je da pi{e
sve i sva{ta a sve je to zaokru`ivao svojim kitwastim i serioznim
rukopisom nimalo nepromewenim. Povratak poeziji povratio mu je
rukopis ali i shvatawe da olovka nije jedino sredstvo za pisawe. 

Na betonskom zidu koji odequje beogradski hipodrom od ulice,
nakrcanom grafitima stao je ispred sasvim malog par~eta prazni-
ne na betonskoj povr{ini. Dvadesetogodi{wi grafitoman sa
pa`wom je pratio rasprskavawe crvenog spreja:

Sad se svaki Srbin bije sa dve svoje istorije

„Brate, dobar ti grafit. Jebeee kevuuu.“
„Brate...to je poezija...poezija...poezija...“
„I {ta }e{ s wom brate?“
„Ispisa}u pola Beograda.“
„Pola grada? Misli{ Beograda, brate?“
Sve se, zapravo, zavr{ilo u vreme velikih politi~kih protesta

u Egzoti~noj Republici Snovid. Na trgovima, bulevarima, avenija-
ma i ulicama {irom Egzoti~ne Republike Snovid danono}no su se
odigravali raznoliki sadr`ajni, koloritom i ma{tom prebogati
performansi. Snovid se nakon dvadeset godina konspirativnog
`ivqewa i tihog {aputawa pretvorio u eksploziju neobuzdane
kreativne energije i stampedo lepote. Dru{tveno ure|ewe
Republike Snovid ponovo je dobijalo ustavom propisana egzoti~na
na~ela.

O~i Adama Karauli}a te{ko su se navikavale na evoluciju
boja, na oslobo|enu bahatost optimizma.
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Aleksandra \URI^I]

IMATI I NEMATI 

U Kraqevskom pozori{tu sprema se velika premijera.
Rediteq je video uspe{nu londonsku predstavu. Ovde je prebrodio
nekoliko audicija na kojima je birao glumce i peva~e. Pro{ao je sa
korepetitorima partituru, tekst je ~itao i upisivao na marginama
ideje nekoliko  nedeqa pre prve probe. Ma {ta nekoliko nedeqa,
celo prole}e i leto  u~io je tekst napamet da ga glumci ne uhvate u
neznawu. Uvek tako uradi,  kao dirigent partituru, tako on
zapamti ceo komad i onda mu ne mogu ni{ta svi oni  koji se
podsmevaju po garderobama  i ogovaraju u hodnicima - ne mogu mu
ni{ta. Ili on samo tako misli. 

Nekada davno mnogo se pla{io, zazirao od svih u velikom
gradu. Bojao se ~ak i da ne u|e u pogre{an autobus, bojao se profe-
sora na Akademiji iako je na studije do{ao s preporukom. Nije se
potucao po ledenim studentskim sobama, ni hranio u pekarama. Ne,
sa wim je bilo druk~ije: re`irao je jedan zahtevan, klasi~ni komad
u amaterskom pozori{tu. Otac je povukao svoje veze provincijskog
funkcionera i do{li su na festival amaterskih pozori{ta. Tu se
ose}ao zadah provincije vi{e nego igde, ali…uvek je postojalo to
sudbonosno ali koje ga je spasavalo od propasti. Wegovu predstavu
slu~ajno vidi prestoni~ki glumac i dopadne mu se. Nije mogao da
veruje da je re`irao neuki klinac, gimnazijalac koji ~estitu
pozori{nu predstavu nije ni video. Dopadne mu se toliko da ga
pozove na stan i hranu ukoliko polo`i prijemni ispit. I on
polo`i. U inat ocu koji je tvrdio da ne}e ni{ta uraditi ako on ne
potegne svoje veze, a taj probisvet koji ga zove kod sebe u ku}u
pokaza}e ve} svoje pravo lice. 

Qut, ne pozdravi se sa sinom kad ovaj po|e nameran da
ostane i uspe po svaku cenu. Ta fraza po svaku cenu kasnije se
pokazala veoma rastegqivom, ali uspeh je tra`io `rtve. Raskid sa
ocem bila je prva. Ne}e wemu niko govoriti iza le|a kako ga gura
otac na polo`aju. Do{ao je u fini, salonski stan, malo oronuo i
be`ivotan. Bila je tu i glum~eva supruga, ravnodu{na, izblajhane
kose, bez sjaja u o~ima. Mladi} je bio ko zna koji po redu u nizu
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{ti}enika wenog mu`a, za{to - nije joj bilo jasno, s obzirom da ga
odavno nisu zanimali ni mladi}i, ni `ene. Govorio je da umetnost
tra`i `rtve, a wena se `rtva sastojala u tome da momku  poka`e
devoja~ku sobicu  sa pogledom na dvori{nu terasu, re{o za kafu i
dva pohabana }ebeta koja su, u odsustvu {ti}enika, grejala ma~ka.
Ostalo je morao da nabavi sam… i tako je po~elo, sa tim prvim saz-
nawem da posle veoma bitnog, ~ak sudbonosnog ali ostalo mora da
nabavi sam. 

E, sad ga ve} nervira glumac na sceni  koji pola sata ne
mo`e da pove`e tri plesna koraka i jednu frazu, {ta mu je i ko ga
ovde ugura? Jednim skokom pewe se na pozornicu, jo{ lakonog i
vitak uprkos svojim godinama, kad su br`e pro{le  ne mo`e da se
seti, ali sva|a sa glumcem preklopi setu, pri|e klaviru i odsvira
tri tona koja jedino zna, kakav to utisak ostavqa  na mladu
horistkiwu iza wegovih le|a, {to mu lepo stoji teget rolka ka`e
`enski glas za kojim se i ne osvrne, sit je `enskih glasova, onih
{to `ure da se zaka~e za rediteqa. Rano je shvatio da to ne zna~i
ni{ta, mala uloga, alternacija do slede}e premijere i novog red-
iteqa - ni{ta. 

Korepetitor odsvira  sve ono {to on ne ume, ali zna~ajno
klimne glavom, jeste, dobro je, idemo jo{ jednom. 

Dva sata kasnije svi tra`e pauzu. Donose mu duplu nes kafu,
ne jede dok radi, zvoni mu mobilni telefon, pogleda broj i prebaci
na govornu po{tu, ne}e sada da se ~uje sa wom jer nema vi{e ni{ta
da joj ka`e. Seti se devoja~ke sobice sa pogledom  na dvori{te. Bio
je tako stra{no sam, sa svojim kwigama, tekstovima na ~ijim je mar-
ginama bele`io do ne~itqivosti, sa kafom koju je kuvao na re{ou.
Ponekad bi ga pozvali za trpezarijski sto, a `ena je bila ledena i
quta, ne svi|a{ joj se zato jer joj se ne udvara{ govorio je wen mu`
dok je on crveneo i gledao u {are na stolwaku, u vez na obodima
ovog  kaveza od mr`we u koji je u{ao jer nije imao kud, osim  da se
vrati ku}i i prizna ocu poraz. Slu~ajno je prosuo ~aj na stolwak,
izvinio se i oti{ao u sobu. Do{la je za wim i grebavo klupko
otu`nosti ispuni mu du{u. To je to, pomisli dok je spu{tala {oqu
mlakog ~aja na wegov pisa}i sto. Zlatno-sme|a teku}ina
ququ{kala se u krilu od porcelana. ]utao je i kad je sela na ivicu
wegovog kreveta. 

-Nemoj da prima{ k srcu ono {to moj mu` pri~a, rekla je, on je

postao cinik zato jer se razo~arao u qude i onda bocka sve koji pris-

taju da ga slu{aju, ali u du{i je dobar, zna{ to i sam. 

-Da, pa {ta s tim? Bio je drzak.

-Ni{ta, do{la sam ne{to drugo da ti ka`em. Vidim da `eli{ kar-

ijeru, da si od onih koji }e sve `rtvovati. Ali nemoj, kaja}e{ se. 

-A vi to znate unapred? 
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-Jeste, znam. Vidi{, neko je nekad rekao, zaboravila sam kada i ko, da

prava umetnost mora biti bezdetna, da se ne mo`e biti i roditeq

i umetnik.  Pretpostavqam da ve} zami{qa{ nesre}nu @anu

Ebitern kako se trudna baca kroz prozor. 

-Otprilike. 

-Na~itan si, mlad i nadobudan. Kao i drugi koji su boravili ovde.

Posle nas zaborave, pri~aju da su stanovali kod osobewaka, ili jo{

gore, ne pri~aju ni{ta. 

-Ja sam vam zahvalan. 

-Sad jesi. Mo`da }e{ se jednom setiti {ta sam ti danas govorila

–nemoj se odre}i porodice, ~ak i ako umetnost trpi, a ne}e, veruj mi,

pre`ive}e pozori{te i bez nas. 

Uzela je {oqu sa stola tupo gledaju}i u ~ajnu pra{inu koja
se okretala na dnu. ]uti jer ne zna {ta da joj odgovori. Ho}e li i
on kriti da mu je neko pomagao? Kako godine budu prolazile, ho}e
li la`i o spontanom uspehu i samopregoru sustizati jedna drugu
bri{u}i sve stra{ne kompromise koje  }e tek morati da napravi da
bi stigao dovde, u ovu salu za probe gde svi ~ekaju na wegovu re~ i
pobo`no }ute dok on otkop~ava prvo dugme na sakou, naka{qava se
i zapo~iwe svoj monolog. [oqa sa nes kafom mu je zadrhtala u
ruci. Opet zvoni telefon, ovog puta se javqa. Na{li su devoj~icu
za ulogu, sad }e je dovesti da je vidi. Ho}e da pita da li je malecka
ne~ija }erka, ako jeste, treba se uzdr`ati od negodovawa. Gluposti,
ne samo da govori gluposti, po~eo je da misli gluposti, svakako je
ne~ija }erka, ako je neko va`an za wegovu karijeru, utoliko boqe.

Na praznoj sceni pred wim je sedmogodi{wa devoj~ica
ravne sme|e kose i tamnih o~iju, obi~na, bez an|eoskih atributa
neophodnih u ovakvim prilikama. Nije upla{ena, jasno izgovara
tekst koji je ve} nau~ila. Zatim peva nekoliko frazica otiru}i
mali dlan o somotske pantalone. To je to, uze}e je, dete je darovito.
Pita asistenta kako su je prona{li.

-To je }erka Slobodana, elektri~ara, ne znate ga, odgovara
mu. Devoj~ica silazi sa pozornice, u deli}u sekunde miris
ohla|ene nes kafe pome{a se sa mirisom de~ijeg znoja. Ona skloni
kosu sa ~ela i iza|e da potra`i nekog poznatog u holu. Nije uhvatio
wen pogled, samo je nekoliko kapi kafe napravilo fleku na wegov-
im svetlim pantalonama.

60

t
ra

g 
pr

oz
e 

- 
A

le
ks

an
dr

a 
\

U
R

I
^

I
]



Nenad GRUJI^I]

OTKINUTA DAQINA

Sa `enama ne ume svako. Ima onih koji misle da je lako pa
se pre vremena hvale. Pogotovo ima pametwakovi}a koji vide kako
im se sestra ili k}er pona{aju prema mu{karcima pa izvla~e
zakqu~ke o qubavnim jadima. Sestra ili k}erka upitaju ponekad
brata ili oca za savet, poka`u `ensku du{u na druga~iji na~in,
razgolite svoje slabosti i tajne. To bratu ili ocu otvori o~i o
`enskoj prirodi, uporede je sa svojim  iskustvima i boqe razumeju
`ene s kojima su dotad bili.  Ali i daqe malo znaju.

Mr~ojlo zvani Levak nije trpeo `enski glas, sklawao je
pogled s devoja~kog oka, rugao se sukwama. Imao je trinaest godina
kad je otac pokupio prwe i oti{ao s klinkom u svet. Ka`u da ga je
o~ev odlazak toliko pogodio da mu je kita prestala da raste. Ocu
nikad nije oprostio {to je napustio porodicu i o`enio se balavi-
com. Mati se jo{ koju godinu nadgorwavala i sva|ala s kom{ijama,
pravila se  najpametnijom, no i ona oti{la, ali na drugi svet. 

Mr~ojlo zvani Levak poha|ao je nekakvu sredwu {kolu,
jedva i naopako, nije voleo ~ak ni ~asove materweg jezika niti psi-
hologiju. Od stru~nih predmeta ionako  ni{ta nije razumeo, ali
otkud da mu ba{ ne idu od ruke  materwi jezik i nauka o du{i, jer
on, gle ~uda,  pi{e pesmice. Vaqda u tom ~inu tananog guqewa jezi-
ka ima izvesne duhovnosti pa ma ona bila i |avolijada. Naprosto,
pi{e de~ko.

Na jedvite jade Mr~ojlo zvani Levak zavr{io {kolu. Svaki
razred poha|ao dva puta. Mila majko, {ta uradi lola!  Onda je
odlu~io da napusti rodno Radlo i promeni svoje ime u Cimela
zvani Petko. To }e mu {irom otvoriti vrata, pre svega da se oslo-
bodi te{kih trauma koje ne `eli sa starim imenom da vu~e kroz
`ivot kao gorku poputbinu.  A toliko toga ga ~eka, wegov je ~itav
svet! Jao, {to je lep ovaj svet, imitirao je Zmajeve stihove i skakao
uvis kao terijer. 

No, da ne zaboravimo va`nu stvar,  jo{ kao Mr~ojlo zvani
Levak, on je objavio kwi`icu pesama „Morsko sidro“ koja ga je
uvela u gadne misli da je najve}i pesnik ikad ro|en u ovom zakutku
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jezika? [ta u zakutku, pa u celoj Jugi –  on je najve}i, tako se kuva-
lo u wego „Mikinica“ iz Terezijinog di{trihta,  u kojem je kao
konobar slovio izvesni An|eo {to je bacao lirsko oko na Mr~ojla
zvanog Levak.  Neko bi pomislio da }e Mr~ojlu zvanom Levak i to
stvoriti traume, ali ne, ve}a trauma mu be{e povreda gle`wa, koja
je, hvala nebu, zarasla i ostavila brazgotinu {to li~i na udicu za
somove. Kad god je pogleda, uzdahne i namr{ti se, ali ga valovi
teku}eg dana ponesu u novu nirvanu i smire. Prava trauma je ono s
ocem, dabome, kad je }a}a napustio ku}ni prag i opkora~io s miri-
som belog luka {mizlu u poparanim {tramplicama. 

Sve u svemu, Mr~ojlo zvani Levak bio je veliki netalenat za
pisawe, a voleo je da se hvali da je ~itao Hajdegera i Markuzea. To
je  nagla{avao kao da je kwige ~itao na wihovom nema~kom jeziku,
a ne u sumwivim prevodima lokalnih dokoli~ara. ^ak se jedno
kra}e vreme potpisivao kao Martin zvani Herbert. Hteo je da se
~uje da on tobo` poznaje evropske jezike, mada mu gakawe gusaka i
pataka be{e najja~i lingvisti~ki ozon u detiwstvu za ceo `ivot.
To {to je, godinama kasnije, pesmu jednog crnca potpisao kao
tobo` svoj prevod, u ovom slu~aju ne uzimam kao merilo za napred
re~eno. Takvih sme{nih driblinga, providnih kao mokra bapska
salveta,  ima kod wega za bacawe, koliko ho}e{,  pa }emo se okrenu-
ti suptilnijim stvarima. Oj, `ivote, gorak li si...

Elem, u to vreme pojavio se istinski talenat za poeziju,
mladi Milo{ [ubari~ki. Objavio je odli~nu kwigu „Otkinuta
daqina“. Svaka pesma nosila je originalan pe~at talenta. To je
vrqavom Mr~ojlu zvanom Levak izazivalo zazubice zavisti, nije
mogao da podnese {to je gotovo u iste dane iza{ao prvenac mnogo
boqi od wegovog. A izdava~ zajedni~ki, ~uvena „Mikinica“ gde je
pomenuti konobar-angel stolovao kao Idi Amin. 

U kwi`urku Mr~ojla zvanog Levak,  ustvari, i nije stanova-
la poezija, to su bile samo grafi~kim izgledom stihovi, vizuelno
podse}ali na telo uskih pesama koje se pla{e vi{ka beline na stra-
nicama. Neke su u strahu od bele povr{ine po~ele da se krune pa
nestajale sa hartije, s po~etka, slovo za slovom, onda – i re~ po re~,
pa stihovi i strofe, a onda i cele pesme i par cikulsa – da bi u
neko doba kwiga „Morsko sidro“ ostala potpuno praznih stranica,
bela kao lice Mr~ojla zvanog Levak kad pro~ita u rukopisu tu|u
dobru pesmu i namah po`eli da je  prisvoji ili ukrade koji stih.
Svi su primerci „Morskog sidra“ izbledeli, nije ostala ni jedna
jedina pesma, osim u primerku koji ima pisac ovih redova raspo-
lo`en da povremeno pusti na ispa{u  poneki stih u ovu pri~u ako,
naravno,  prilike budu zahtevale. Mo`da od toga ne bude ni{ta,
ali ako pri~a krene u pravcu koji najmawe o~ekujem, ko zna? Zato,
neka sve ide polako, svojim redom, ne}e vaqda naopako.  

Ne}u zaboraviti da sam ovu pri~u zapo~eo mudrovawem o
`enama. Nastavi}u o `enama, ne berite brigu, ali imam jo{
pone{to odovud da ka`em. Kad je Mr~ojlo zvani Levak odlu~io da
promeni ime u Cimela zvani Petko, to se poklopilo sa prelaskom
u Veliki Duvar, grad  sa qutom tradicijom i novim univerzitetom
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gde su po~eli iz svih krajeva Juge, kao u Novi Jerusalim, pristiza-
ti mom~ine Kraqevi}i i vile Ravijojle, svi orni da studiraju i
postanu neko i ne{to. Neki su i pogre{ili grupu, ali su kako-tako
zavr{ili fakultet, samo da kom{ije u zavi~aju ne ispiraju usta
wihovim neuspehom. 

No, da se vratimo na glavni tok. U isto vreme u Veliki
Duvar je do{ao i Milo{ [ubari~ki, najtalentovaniji pesnik
generacije ponikle u kwi`evnom klubu  „Mikinica“. Cimela zvani
Petko, iako prikriven pod novim imenom, i daqe nije podnosio
Milo{evu slavu i ugled koje je lepi mladi poeta u`ivao i kod sta-
rijih kolega i pisaca. Uh, smetalo mu je {to ba{ iz wegovog mesta
u Veliki Duvar do|e boqi pesnik, ne samo boqi, ve} ~asniji i vele-
lepniji u svakom pogledu.

Cimela zvani Petko uspeo je uz ime da promeni i sopstveni
izgled. To je ba{ ~udo. Neko bi pomislio da ga je ulep{ao potowi
ugledni plasti~ni hirurg, Dimitrije Panfilov, ali se to ~udo
nije slu~ilo. Dogodilo se drugo zahvaquju}i „zonama sumraka“ i
recepturama koje se ne daju racionalno objasniti.  Gde pesni~ki
mimohodi ume{aju prste, sva{ta je mogu}e.

Ranom zorom, jo{ za gustog mraka, Cimela zvani Petko
naglas je s puste obale Dunava ~itao pesme iz kwige „Otkinuta
daqina“ Milo{a [ubari~kog. Toliko im se divio u svojoj mr`wi
da je sila takvog du{evnog stawa gr~ila lice i mewala mu konture
i oblike. Vi{e nos nije bio paprika-babura, ve} je postao {iqat
kao volovski ud, tanke usne de~aka u ve~itom bolu za odbeglim ocem
postale su debele kao crna~ke, a ruke nisu vi{e bile kra}e od ruku
ostale dece, ve} su se produ`ile do mere koju imaju {impanze. Ravne
noge sa o`iqkom na desnoj, zakrivile su se u pravcu savijawa braz-
gotine i Cimela zvani Petko postao je krivonog i sme{an u hodu.
Navijao je  telo uskih ramena  na levu stranu i tako {qapao kroz
`ivot u demodiranim kaubojskim cipelama. 

Cimela zvani Petko znao je da nije pesnik.  Znao, znao, i te
kako! To }e ga celog `ivota progawati, to {to su mnogi oko wega –
poete, a on nikako da napi{e pravu pesmu – za antologiju. O celoj
kwizi da i ne govorimo. Niko nikad nije zapamtio naslov ni jedne
jedine mu pesme. Tako nesre}an, on je po`eleo da postane gazda dru-
gima, da se duri i galami, da nare|uje i mu~i mlade talentovane
qude, bar to. Uspeo je u dnevnom listu da postane saradnik,
tr~akarlo spremno na sve. Pomogao mu je biv{i verenik wegove
majke, klimakteri~ni dopisnik iz Var{ave, Praga i Budimpe{te,
koji se hvalio plesovima sa operskim peva~icama na
socrealisti~kim balovima.   

Vrata mu je, eto paradoksa, otvarala i prva kwi`ica praz-
nih listova. Neka bude {to biti ne mo`e, kad je glavni urednik
dnevnog lista „Ve{tak“ uzeo u ruke i otvorio to kwi{~e, upitao je
{ta je to, otkud  prazne stranice. Cimela zvani Petko rekao je da
on pesme zna namapet i da ih ne `eli staviti na papir, prazna
kwiga je samo amajlijski medijum koji ga inspiri{e da drugima,
dok dr`e primerak, naizust govori stihove bez gre{ke. Glavni
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urednik je  po`eleo da ~uje  stihove i Cimela zvani Petko uwkavo
je zakre{tao pesme   napamet sa bolnim izrazom labrwe koja se sve
vi{e i vi{e podizala u vis da bi u jednom trenutku brada i ~elo
bili paralelni sa tlom. Jao, glavni urednik poznat po slinavim
o~ima, natopio je suzama  radosnicama krajeve svoga  sakoa
bri{u}i slepqene trepavice.  Toliko se odu{evio da ga  je istog
trena unapredio – od obi~nog izve{ta~a sa terena postavio ga je na
mesto urednika kulturne  rubrike. 

Nije znao glavni urednik „Ve{taka“ da stihovi {to  su ga u
dubini du{e mo}no oslinili behu pesme Milo{a [ubari~kog,
bruco{a  kwi`evnosti  koji je stanovao u domu i hranio se u stu-
dentskoj menzi `ive}i od sirotiwskih primawa. Milo{ nije ni
pomi{qao da se na poseban na~in name}e u javnosti. Nosio je dar u
sebi kao Bo`ji beleg istine i to mu je bilo dovoqno.  Na prvoj
godini fakulteta – najboqi student. A onda je, iznenada, nebo je
plakalo, oti{ao sa ovoga sveta, odnela ga vru}ica sudbine. Do
dana{weg dana ne zna se kako i otkud. Ostala je blistava kwiga
pesama, „Otkinuta daqina“,  koju niko nigde ne pomiwe. Ovo je
prvo zna~ajnije svetlo ba~eno na prvenac ~ija je vrednost mnogo
ve}a od dometa provincijskog  kruga fatalne kwi`evne dru`ine
„Mikinica“. 

Cimela zvani Petko nastavio je da govori Milo{eve pesme
i tako gradi karijeru. Svi su se divili praznoj kwizi „Morsko
sidro“ koju je kao feti{ davao u ruke onima pred kojima bi naizust
govorio pesme. Taj ~in ra|ao je ~uda i le~io napa}ene  qudske du{e,
izazivao katarzi~no plakawe i pslami~ne leptire u stomaku obma-
nutih slu{alaca. 

Ima kad zlo radi tobo` u korist qudi, kad dani donose
takozvane uspehe i dela, a ustvari ni{ta od toga ne}e ostati, samo
}e se namno`iti tu|a muka i bol u epizodama koju negativna sila
ispuwava. Tako se odvija `ivot i tako mora biti da bi se ravno-
te`a ispunila do kraja, da bi zlo i dobro izmewali svoje pozicije
na nebu odakle silnice kosmosa ispuwavaju qude – mikro-programe
sa unapred datim zadacima i putawama. Odatle se {ire velike
parabole i zna~ewa  ~ovekovog boravka na zemqi. 

Sad bi neko pomislio da }u citirati  stihove iz „Otkinute
daqine“ Milo{a [ubari~kog i spustiti ih pred uporne ~itaoce
niz silikonski debele usne Cimele zvanog Petko.  Ili, pak, bar
deli}em nazna~iti pesmicu iz mog primerka „Morskog sidra“, gde
se kako-tako mo`e pro~itati poetska pleva. To bi po nekom razvo-
ju pri~e bilo i o~ekivano. Neko bi bez oklevawa to u~inio. Mo`da
}u i ja, ali, ne lip{i, magar~e, do zelene trave. Imam obe kwige na
radnom stolu. Imam privilegiju {to se, kako rekoh, samo u mom
primerku „Morskog sidra“ pod lupom mogu pro~itati redovi
i{~ezli u preostalim primercima.  No, ostavimo to za drugu pri-
liku – u ovoj pri~i, ili u ko zna kojoj – ima dana za megdana. Ne bi
trebalo zaboraviti inicijalni zvrk ove pri~e, krug sa `enama i o
`enama, centar iz kojeg je zapo~ela ova ka`a. 

Cimela zvani Petko nije umeo sa `enama. To se moglo vide-
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ti i u periodu wegovog `ivota kad je disao sa imenom Mr~ojlo
zvani Levak.  Tobo` je zavodio `ene odbijawem da ih gleda, mr{tio
se i ukoso pomerao metlastu glavu. Upornije cice,  one u kojima jo{
nije bi proradio Arhimedov zakon prelivawa hormona, uspevale su
nekako da mu pri|u. Bio je zvrndav i ne{to druga~iji od obi~nih
klipana, nekakva tuga smra~ivala je wegove upla{ene zenice i pra-
vila krestu razlike u dodiru `enskih aura s wegovom. To je mami-
lo devoja~ki kikot na rastezawe gume u ga}icama, neke su curkale
kao kajsije zgwe~ene u {aci mahera za pe~ewe rakije. Boqe bi bilo
da nisu,  ali takav je stradalni put `ena. 

^esto `ena sve ~ini da se domogne svoje propasti. Upravo
predo~ena slika mu{karca vu~e `enu – pa {ta bude. Tako je
Gordanka Gra|anka  {~epala Cimelu zvanog Petko. Uspela je ~ak da
pro{eta s wim kroz centar s rukom ispod ruke. On se umilostivio
i godilo mu takti~ki, odnekud, da se kona~no sa `enskim stvorom
uka`e u gradu. Pri~alo se sva{ta pre toga. Neki su u kasnim let-
wim {etwama vi|ali nepoznatog mu{karaca  kako bi ga munuo
ispod rebara i uvodio u prvi haustor odakle se ~ulo sipqivo cmiz-
drewe. 

Dugo  je Cimela zvani Petko mu~io Gordanku Gra|anku,
nije hteo ni da zagrli, ni poqubi, tek to – ne, a o ne~em intimni-
jem nije bilo ni govora. Ona – uporna, dosta ~itala, govorila tri
jezika, gledala filmove, u~ila {ta su mu{ko i `ensko, izvla~ila
zakqu~ke i savete, terala po svome veruju}i da }e tako prona}i
sre}u. I, na{la jolpaza –  pa neka kusa tako zapr`enu ~orbu!

Prolazili meseci,  Gordanka Gra|anka sve ~inila da ga
smuva, a on se ne dâ i – gotovo. Nikako ne}e u praznu sobu, na kre-
vet s wom – nipo{to. Ona ga ugura u }o{ak i pritisne, on se izmi-
goqi. I tako mnogo puta. Ali, pri~a se da ga je jednom, ipak, uspe-
la da privede „k poznaniju prava“. Bili su na ro|endanu kod debele
drugarice muzi~arke koja se zaqubila u mr{avog pi{~i}a pore-
klom sa planinskih prevoja. Na toj proslavi, Gordanka Gra|anka  je
uspela crnim vinom da omami Cimelu zvanog Petko. U{la je s wim
u jednu, a debela s mr{avim u drugu sobu. Gordanka Gra|anka je
la`nom pesniku `estoko otkop~ala kai{ oko pantalona.  On se, gle
~uda, nije opirao, i na mestu gde se nalazi Kazanovin bal~ak, raz-
japiv{i mu {lic, ukazao se jedva vidqiv pasuq~i}-prebranac, ne
ve}i od nokta malog prsta. U`asnuta vi|enim, vrisnula je kao dete
kad ugleda mi{je o~i, zgrabila torbicu i str~ala poput oluje niz
stepenice. ^ule su se u trku {tikle s ulice. 

Cimela zvani Petko, ne znaju}i do kraja {ta ga je sna{lo, a
slu{aju}i iz susedne sobe radosno dahtawe Debele i pomerawe
name{taja u erotskom stampedu Mr{avog, nervozno zakop~ao {lic
i lelujavo kao, nedajbo`e, Danteova Beatri~e,  napustio stan u
kojem se kona~no bio suo~io sa `ivom `enskom `eqom, ali i sa
samim sobom wufera{em-folirantom sa neizle~enim traumama iz
detiwstva. To ve}ina wegovih saradnika po sili prilika nije uzi-
mala u obzir pa su upadali u klopke wegovog }eretavog mudrovawa
koje neki novi klinci nazivaju proseravawem. 
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Gordanka Gra|anka zavr{ila je u bolesni~kom krevetu.
Iznad prepadnute na~itane k}erke koja nikad nikom nije rekla {ta
je videla, nedeqama je kopnila nadnesena  sirotica samohrana
majka. Godinama je Goca sawala kako jede pasuq-prebranac iz sviw-
skog korita, a s le|a je  napada nerast iz Striborove {ume.

Eto, ima `ena koje misle da sve znaju, da su nau~ile pravila
`ivota iz kwiga sa  postavqenim pitawima i namah ste~enim odgo-
vorima na teme qubavi i seksa.  Jadnice romanti~arke  zagube se u
d`ungli urbanih metro-poznanstava i potrebna im je nebeska sre}a
da na|u pravoga mu`jaka.  Gordanka Gra|anka  je  nakon deset godi-
na nai{la na svog deliju, androginski polutak iz susedne ulice,
~a|avog vulkanizera koji ju je redovno pritezao uz kuhiwski sto
odakle se pu{ila tek skuvana  ~orba od pasuqa  i pe~ene sviwske
u{i sa {panskim miro|ijama. 

Ba{ u to vreme kad je Gordanka Gra|anka na{la svoju
sre}icu, Cimela zvani Petko odlu~io je da ponovo promeni ime. To
se poklopilo sa izmenom garniture vlasti u gradu gde je on ve}
dopro do mesta upravnika velike umetni~ke ku}e. Smatrao je da uz
novu vlast treba i on ne{to svoje da promeni iako niko ni{ta nije
tra`io. Na vol{eban na~in izmenio je dokumente u ime  Socion
zvani Poltro.

Vrlo neobi~no ime, niko ne bi ni pomislio da poti~e iz
na{eg miqea. S obzirom da tu|ice uveliko naseqavaju srpski jezik,
i ovo ime se formiralo i prilagodilo  pod uticajem nove jezi~ke
japije. Neki su tuma~ili da je stiglo iz televizijskih
srceparaju}ih serija ili takvog kakvog medijskog sitne`a. Samo da
ka`em, ako to ve} nisam rekao u ranijim svojim kwigama, u srpskom
jeziku danas ima oko ~etiri hiqade turcizama.  Tek da se zna. I da
dodam, u ma|arskom – osam stotina. To govori o vekovima
potla~enosti, o robijawu pod Turcima. Pa ti sad vidi {ta se s ~im
mno`i, a {ta deli, i ko je koliko na |uletu sedeo.  Anglicizmi su
danas  tek kolateralna {teta izazavana kasetnim bombama i toma-
havk-raketama.  Ali o tome }emo u jednoj novoj pri~i ~iji }emo samo
naziv zasad otkriti, „Tri-~etiri mosta debela“.

Elem, na{ junak ima ve} dvadesetak i vi{e  kwiga na stra-
nim jezicima,  sa raznim svojim imenima.  Tu|e pesme je nutkao kao
svoje.  Uglavnom su to bili stihovi mladih ili posustalih poeta,
onih {to su se latili straha i poraza. Neki su se izbavqali prela-
ze}i na  akvarelnu tehniku  lopate pri kopawu novih kanalizacio-
nih jazova, drugi, opet, nestajali iz grada, ostavqali fakultete,
`enili se pre vremena, propili i drogirali, neki umrli od preve-
likih doza adrenalinskog skretawa sa `ivotnog puta. Jednog su
prona{li u barskoj luci zabijenog glavom u kontejner pun crvavih
`enskih tampona i krvave vate. Mnogi se  nisu mogli nositi sa
frustriranim zajebantom, sa {izofrenim magarcem  {to je na
ovome svetu proveo godine i godine  gaze}i neja~. A trebalo je samo
da ga mar{nu, kokavica bi podvio rep i cmizdre}i pobegao. 

U ekonomskoj krizi gde se su se nov~anice rascvetavale u
petnaest nula, prevodioci su za crkavicu prihvatali da urade
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sva{ta, nisu proveravali ~ije su ponu|ene pesme. Tako se Socion
zvani Poltro, ranije Cimela zvani Petko i Mr~ojlo zvani Levak,
domogao gotovo svih kontinenata. ^ak mu je i u Koreji iza{la
kwiga sa jednim od wegovih imena iznad naslova koji se u Seulu
izgovara  „To Ni Ko Ne ^i Ta“. 

Ali, ko te pita, wegov prija{in, neuni{tivi Bonvivan
Vlaisavqevi} opet je na vlasti u gradu, wemu }e mnogoprevo|eni
poeta odneti primerak korejskog izdawa, ovaj se razume u svetske
feqtone i partijske biltene, bio je ambasador u Kairu, Londonu i
Tokiju. Socion zvani Poltro redovno je, pre rata,  velikom gazdi
nosio izve{taje s otkucanim imenima prijateqa i neprijateqa  na
poverqivi uvid i dugo se}awe.  Znao je da se oduvek cenilo ketma-
novsko sagiwawe do zemqe, nedo{kolovani dou{ni~ki plaz po
~maru dru{tvenih promena. 

U takvoj, nikad uveloj  privilegiji, Socion zvani Poltro
nanovo }e se u razgovorima uz kaficu sa Bonvivanom
Vlaisavqevi}em nervno sku}iti i obogatiti, ima}e dovoqno para
za tablete protiv anksioznih stawa. Imao je neizle~iv  problem
kad u novinama vidi intervju sa mladim umetnikom za kog je sma-
trao da je uni{ten za sva vremena. Danima nije izlazio iz ku}e,
domun|avao se s ku}nim glodarima na nemu{tom jeziku nalik
}ap}awu na maj~inoj sisi. 

Pri~a se da je pro{ao rat  i da }e se opet mewati vlast. Ne
znam da li je do kraja  istina i da li je uop{te pro{ao taj zlehudi
rat, ali znam da vi{e nema povelike umetni~ke ku}e koju je vodio
Socion zvani Poltro sa svim arsenalom svojih imena i prirepaka
kroz nekolike decenije. Prodao je umetni~ku ku}u „Snovi“  vlasni-
ku kazina za hiqadu evra pod uslovom da kockarnica radi bez javno
ispisane  adrese. On `eli da osnuje tajno dru{tvo koje bi se od uva
do uva zvalo „Ne dam ti svoje krpice“. Socion zvani Poltro voli
sa poti{tenim osobama da {eta u sumrak i seiri nad wihovim
zblanutim vidovima nesre}e.

Ne mogu kazati da su  mu `ene do{le glave,  nije imao nago-
na za  sukwama, niti je u wima video zateznu kamatu strasti u pove-
likoj metra`i svog mentalnog svitwaka. Pre je  bio za osvetni~ki
prde` otra~avawa jadnice koja je gotovo oslepela videv{i mu bel-
kastu kiticu me|u nogama. Ali, nisu sve takve, ne predaju se i ne
gube pamet na prvi pogled u ga}e. Jedna je bila ne{to vi{e od
obi~ne `ene ili, da ka`em, pakovana iz nekoliko li~nosti {to su
se svakodnevno sudarale kao laserski zraci u potrazi za bo`jom
~esticom.  Pisala je dobre pesme i gubila svoje Ja. 

Plamenka iz Potura le~ila se od specifi~ne vrste {izo-
frenije, nije smela sama na ulicu, a u prodavnici, dr`e}i hleb u
naru~ju,  be`ala  u magacin ~im bi zazveckao kusur  na pultu kase.
Izvla~ili su je i gazda i policija, ko prvi stigne. Znalo se da je
nosila ispod ko{uqe najlon kese za veliku nu`du koja ju je napada-
la kao osiwak, kad najmawe o~ekuje. Nema mesta gde nije podmetala
najlonku pod guzu; u parku, na primer,  i potom govance  bacala u
`buwe ili u podrume kroz polupane mra~ne prozore zgrada.  Jednom
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su joj no}u mangupi skriveni iza `buna, pod brabowkavu
stra`wicu, neprimetno s le|a podmetnuli lopatu i s razdozganim
prolivom pobegli iza `ivice. S rukama na kikotnim ustima,
posmatrali su o~ajnu Plamenku koja je, ne videv{i ni{ta ispod
sebe, kriknula i, nala~e}i ga}e u begu, zavr{ila na neurpsihijatri-
ji. No,  s kesama se nikad nije rastavila. 

Jednog ponedeqka, uputila se Plamenka do  Cimele zvanog
Petko na proveru svojih novih pesama. @arko je `elela da objavi
stihove, jedan lekar je rekao da bi je to ~ak izle~ilo. Cimela zvani
Petko namrgo|eno je prelistavao buquk pesmama i, sa strane na
stranu, sve vi{e se osmehivao i be~io, a onda keslavo uzviknuo: Ti
si genijalna lujka i zato }u  ti pesme  objaviti u narednom kultur-
nom dodataku!  U`aren od virusa pro~itanih stihova, ne
obra}aju}i vi{e pa`wu na Plamenku, str~ao je sprat ni`e. Nije
mogao da izdr`i, morao se pohvaliti grbolikim poltronima da
ima nove pesme.  I dok su oni dr`ali poput svetog {tiva primerak
„Morskog sidra“ praznih stranica, |avoqim ~udom, Cimela zvani
Petko ve} im je napamet govorio Plamenkine pesme kao svoje.  

Na spratu iznad, Plamenku je spopao burni stoma~ni
kovitlac. Sama u redakciji, izvukla je ispod ko{uqe  kesu-najlon-
ku i istresla orkanski tovar. U }o{ku, sre}om, be{e poluprazna
kanta za sme}e. Si{la je i pro{la pored zatvorenih vrata ~uv{i
kako Cimela zvani Petko govori wene pesme. Nastavila je niz ste-
penice ostavqaju}i iza sebe tek formirane niti stoma~nih vowe-
va,  presre}na {to }e joj se pesme pojaviti u kulturnom dodatku.
Izle~i}e se potpuno, verovala je dok je prelazila ulicu pri crve-
nom svetlu na iskrzanom semaforu.  

A  {ta je bilo sa punom  kesom u kanti za sme}e? To niko ne
bi poverovao. Zato ne vredi ube|ivati nedu`an ~itala~ki  svet u
takvo ~udeso. Bar ne u ovoj pri~i. Bila bi to digresija koju bi malo
ko mogao da razume i podnese. Bilo i ne ponovilo se. To }e ostati
za  novu  pri~u koja }e se jednom zvati „Pesmina kesa psihe“. 

Mesecima je Plemenka ~ekala da vidi objavqene svoje pesme,
ali, avaj, nikako da se pojave. Ve} je u Gvatemali iza{la nova kwiga
pesama Cimele zvanog Petko. Vest objavila lokalna televizija na
~elu sa ri|okosom spikerkom koja je bila ~lan glavnog odbora  vla-
daju}e partije. Videv{i da nema druge, Plamenka  krenula da se
Cimeli zvanom Petko pribli`i kao `ena, da ga  zavodi i  za~ikava.
Jednom ga je u redakciji pricvrqila uza zid kao mokru krpu kojom
se bri{e trag muve, ali se on poput senke izvla~io i krivonogo
be`ao iz }o{ka u }o{ak, jednom je utekao niz stepenice do svojih
poltron~i}a koji su ga nazivali najve}im evropskim umetnikom. 

Ipak je Plamenka  narednih dana uhvatila u kutku kod rad-
nog stola Cimelu zvanog Petko. Uletela je u redakciju kao muwa i
nadqudskom snagom pritisla ga uz veliki ~iviluk pun zimske ode}e
zabiv{i mu koleno sa visokom ~izmom izme|u nogu.  Sa  mefistov-
skog lica, koje se za~as preina~ilo u masku de~jeg gr~a dok sede}i
na  pink-no{i kaki klupko belih glista, iz razjapqenih usta
Cimele zvanog Petko palacnuo je modri jauk za ocem i majkom. ^ula
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se hercegova~ka narika~a ispod hrasta kitwaka i cela redakcija se
zavrtela oboma oko glave. Te{ka `ivotna trauma poput va{arske
zmijurine izvla~ila se iz wegovog tela u brzometnim izmenama
maski na drhture}oj lobawi.  Zaprepa{tena i upla{ena do sr`i
kostiju,  rvu}i se na podu s la`nom nemani poezije koja je svake
sekunde mewala svoje lice, jedva se  iskobeqala iz smrtnog zagrqa-
ja. Odmagliv{i niz stepenice, tuku}i  {akama po grudima,
Plamenka je vikala koliko je grlo nosi: Antihrist, Antihrist,
qudiii! 

Mnogoprevo|eni poeta ridao je na uredni~koj stolici i
povremeno podizao ka pustim vratima  uplakane o~i koje su
oda{iqale sliku velike `ivotne katarze. Iz unutarweg  d`epa,
izvadio je zastavicu Vijetnama gde je narednih dana trebalo da se
pojavi novi prevod „Morskog sidra“. Brisao je zastavicom lice
dok su mu niz  prsa liptale  suze i,  vijugavo kru`e}i oko pupka,
spajale  sa toplim mlazom iz  groktavog malog `ira me|u razmaknu-
tim nogama mokrih nogavica.

Psiholozi bi rekli da  je ovaj ~ove~uqak sa mnogim imeni-
ma kompenzovao seksualnu nemo} za dominaciju nad  rukovetima
tu|ih stihova i sudbina. Svoju ~emernu patwu naplatio je pretvor-
bama bi}a u nebi}e, rekli bi filozofi koji mu behu fatamorgana.
I posle  silnih prevoda na svetske jezike, sve bi ovaj antijunak dao
da se fatalna prva  kwiga, „Otkinuta daqina“, onomad pojavila
pod wegovim imenom pa ma bilo i o~evo. O, kako bi ovde legli sti-
hovi Milo{a [ubari~kog! 
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D. Gruji} - Voices, kombinovana teh. na platnu



Zoran M. MANDI]

LENKA

Pri~e o `enama oduvek su za sobom nosile i vukle niz emo-
cionalnih, kwi`evnih i {pijunskih rizika. Nevoqe sa wima su
zapo~iwale redovno odmah posle upoznavawa. A, rizici su dolazi-
li za tim istim nevoqama. Nekada jezikom iracionalnih pojedi-
na~nih okolnosti, a najvi{e plamenom u serijama u kojima su se te
okolnosti lepile jedna za drugu poput kadrova na staroj filmskoj
traci. Ose}awa su tra`ila da budu zapisana, a kako je wihov tekst
tumoroidno narastao zapo~iwale su i prave {pijunske provere. U
tim proverama zrnce sumwe spu{talo se i do najtamnijih dubina
qubavnih temeqa. Provere su tutwale kroz logiku lepo slo`enih
primera i upozorewa Istorije qubavnica. Na nekim mestima
ve{tije sistematizovanih od onih iz Makijavelijeve kultne kwige
Vladar, ili Vladalac. Iz wene ekvilibristike kritika. U obimnoj
antologiji o postmoderni qubavni{tva nalaze se poglavqa sa opi-
sima pogibeqnih udela `ivotne stvarnosti u wegovim
poreme}ajima. Put ka ovoj pri~i nosi niz emocionalnih,
kwi`evnih i {pijunskih opreza, pa je u krugu tih opreza treba sa
posebnom pa`wom i ~itati. Mo`da i vi{e puta.

Lenka je u svojoj malogra|anskoj sredini, vi{e seoskog nego
gradskog karaktera, va`ila za tihu i povu~enu intelektualku. I
pored pro{irene mu{ke pa`we, kojoj je uo~qivo bila izlo`ena,
retko je izlazila, ~ak i sa posla na kome je bila predmet mnogih
izazova i provokacija.Udvara~i su je opsedali navalama raznoto-
nih direktnih i indirektnih ponuda i obe}awa. U neslanom moru
wihovih obra}awa spu{tala je, sa diskretnim sme{kom, pogled ka
papirima na svom radnom stolu. Ponekad bi se, u posledwe vreme
sve ~e{}e, povukla u malu pravougaoni~nu salu, tik pored kancela-
rije u kojoj je sedela, da bi na miru zavr{ila dnevne menaxerske i
organizatorske poslove. Ne`nim, gotovo detiwim, osmesima skri-
vala je ~u|ewe, koje je u woj narastalo u formi romana. 

Andrej je pri prvom susretu sa Lenkom prepoznao smisao
ugovora, koji je ona potpisala sama sa sobom. Ugovor – u kome je
neprovidnim staklenim zidom odvojila svoju pro{lost od psiho-
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logije stanovnika malog provincijskog gradi}a na obali jedne
velike evropske reke. A, u koji je stigla po konkursu na kome je ubed-
qivo pobedila protivkandidate za mesto menaxera kulture. Iako,
o`ewen, Andrej je osetio visoku hormonalnu temperaturu koju je
Lenkin lik podigao u wemu do gorwe krajnosne granice imagina-
rnog mu{kog toplomera. Svestan promene u sebi, izazvane
Lenkinom pojavom, Andrej je vremenom po~eo da izbegava poslovne
kontakte u kojima je morao da se konsultuje i dogovara sa wom. Na
iste sastanke, pod izgovorom da je zauzet drugim obavezama, slao je
kod Lenke svoje saradnike. ^inio je to zbog nagla{enog predose}aja
opasnosti. I iz straha da nesmotreno ne prouzrokuje ru{ewe svega
{to je dvadeset godina gradio i sticao u braku. Sa suprugom
Darinom, koja mu je rodila sina Jovana i }erku Isidoru. Sa kojom
je na placu od pola hektara sagradio lepu ku}u sa potkrovqem i jo{
jednu pomo}nu zgradu sa modernim poslovnim prostorom  u kome je
Andrejeva Darina otvorila privatnu apoteku. I, ko zna kako bi
tekao tok ove pri~e da se u Andrejev `ivot nije ume{ao «prst sud-
bine».

I, kao u vremenskim rukavcima bajke, jednoga dana, gotovo
bezazleno, okrenuo se to~ak Andrejeve qubavne sudbine na drugu
stranu. Negde, pri kraju septembra, Andrej je po nalogu direktora
firme, u kojoj je obavqao poslove menaxmeta za prostorno planira-
we i komunalno opremawe grada, morao na simpozijum, koji se
odr`avao na Zlatiboru. U jednom od luksuznih zlatiborskih hote-
la Andreju je rezervisan apartman i to na istom spratu na kome su
se smestile wegove kolege iz susednih op{tina. Odmah po dolasku
Andrej je na brzinu raspremio kofer, i po plakarima i komodama
razmestio garderobu i druge li~ne stvari, da bi se, {to pre, sreo u
restoranu sa svojim kolegama-poznanicima iz Beograda, Novog
Sada, Vaqeva, Leskovca i Po`arevca . Susret je bio vi{e nego
srda~an {to se osetilo i po koli~ini kasnije popijenog crnog
vina, koje Andrej posebno obo`avao. Ne{to pre pono}i, opro-
stiv{i se od dru{tva, Andrej je krenuo prema liftu u pravcu svoje
sobe na tre}em hotelskom spratu. U{av{i u apartman Andrej je
prvo upalio televizor, a onda krenuo da se svla~i, kako bi se, pre
po~etka pekcije akcionog filma Transporter u luci Bronfild,
istu{irao, a potom nazvao Darinu i decu. Me|utim, nemiruju}i
“prst sudbine” oglasio mu se u trenutku kada je kro~io u kupatilo.
Sa primetnim iznena|ewem ~uo je kako neko zvoni na ulaznim vra-
tima wegovog apartmana. U trenutku je pomislio da mu je, mo`da,
neko iz restoranskog dru{tva doneo mobilni telefon, ili cigare-
te, koje je u odlasku slu~ajno zaboravio. Onako nag i pripremqen za
tu{irawe pogledao je kroz {pijunku na vratima i imao {ta da
vidi. Pred vratima wegovog apartmana, sa onim tradicionalno
diskretnim, ili ~ak prigu{enim, osmehom stajala je Lenka. Sav
zbuwen, Andrej je uzviknuo – momenat, i po~eo na brzinu da navla~i
na sebe odlo`ene pantalone i ko{uqu. U brzini obla~ewa, pod uti-
cajem naglog iznena|ewa pome{anog sa nevericom i uzbu|ewem,
Andrej se sapleo od jednu nogavicu pantalona i bukvalno odleteo
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na pod sobe. Ustav{i, provirio je jo{ jednom kroz {pijunku vrata,
a onda nesigurnim pokretom ruke okrenuo kqu~ u sigurosnoj bravi.
Otvoriv{i vrata ugledao je Lenku. Ona je mirno sa~ekala da se
Andrej malo pomakne od vrata, a onda bez oklevawa i tra`ewa doz-
vole u{la u wegov apartman.

Nakon Lenkinog ulaska Andrej je, kao sle|en, ostao kraj
otovrenih vrata gledaju}i kako se Lenka mirno sme{ta u fotequ
pored stalka sa televizorom. Na weno umiqato upozorewe da se
skloni sa promaje Andrej je kona~no zatvorio vrata. I, ko zna koli-
ko bi Andrej jo{ stajao u stavu mirno da Lenka nije ustala i po~ela
da odla`e ode}u sa sebe Prvo je izula cipele, a onda polako
raskop~ala predivnu belu ko{uqicu. Kada je ostala, samo u
ga}icama pri{la je Andreju i po~ela da ga, onako zbuwenog i pono-
vo obu~enog, skida. Andrej bio uko~en poput sve}e, ili, boqe
re~eno, u nekoj vrsti {oka. Lenka ga je za tili ~as oslobodila ono
malo ode}e koje navukao na sebe dok je ona zvonila na vratima wego-
vog apartmana, a onda, uhvativ{i ga za ruku, povela u kupatilo.
Hipnotisani Andrej je izvr{avao wene zamisli. Pomerao se za wom
u istom smeru. Andrej nije ni slutio {ta mu je Lenka sve pripremi-
la.

Tek kada mu je, potpuno zbuwenom, i to sa nekim iznenadnim
i dobro pripremqenim trikom, stavila prave policijske lisice na
ruke Andrej je po~eo da se budi iz bunila. Wegovo bu|ewe se pretvo-
rilo u strah nakon {to mu je Lenka preko o~iju navukla neprovi-
dni crni povez. U~inila je to nimalo ne`no, a onda ga je jo{ grub-
qe sa dobro uve`banim aikido zahvatom oborila na pod kupatila.
Za tili ~as tako oborenom svezala mu je i noge i postavila ga u
sede}i polo`aj. Zarobqenom Andreju, i to za neverovatnih nekoli-
ko sekundi, preostalo je, samo, da ~eka daqi razvoj Lenkine akcije.
Poku{ao je da razmi{qa. Ali, uzalud. Sve se odvijalo, kao u nekom
ameri~kom trileru. Doga|aj je kulminirao kada mu je Lenka dohva-
tila penis i divqa~ki zapo~ela da ga dovede u stawe erekcije. Iako
je ose}ao bolove Andrej je morao da istrpi Lenkin naum. I ~eka
bilo kakvu pomo}. U trenutku kada je mole}ivo poku{ao da progo-
vori Lenka ga je udralila nekim ~vrstim predmetom po glavi. Od
siline udarca Andrej se onesvestio.

Andrej se tek narednog dana probudio u bolnici. Do{av{i
svesti primetio je da je prikop~an na infuziju i neke aparate, koju
su pratili rad wegovog srca. Imao je i povoj na glavi s kojim mu je
bilo prekriveno levo oko. U poku{aju da ustane osetio je ruke
medicinske sestre koja mu to nije dozvolila. A, onda je ~uo glas
de`urnog lekara. Lekar mu se obratio sa pitawima: kako je i da li
mo`e da se seti nekog detaqa doga|aja od prethodne no}i. I pored
svih napora Andrej je morao da prizna da se ni~eg ne se}a. Taj oblik
amnezije dr`ao je Andreja vi{e od tri godine. I ko zna koliko bi
to zatamwewe svesti jo{ trajalo, da Andrej jednoga dana u selu svoje
majke nije ugledao Lenku.

Sreli su se u seoskoj prodavnici me{ovite robe. Bila mu je
okrenuta le|ima. Ali u trenutku kada  je jedan mali trogodi{wi
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de~ak iza we sru{io neke predmete sa jedne police – Lenka se naglo
okrenula. U tom okretu spojili su se Andrejev i Lenkin pogled. Na
wenom licu je bio ponovo onaj prigu{eni zagonetni osemeh. Osmeh,
u kome je Andrej dobio odgovore na pitawe postavqena od strane
lekara u jednoj od zlatiborskih bolnica. Bez i jednog postavqenog
pitawa pri{ao je malom trogodi{wem lepotanu i pomogao mu da
na policu podigne sru{ene predmete. A, onda ga je uzeo u naru~je i
krenuo za Lenkom.

U{li su sve troje u veliki crni Lenkin Audi 6 - iks sa
tablicama Zlatiborskog okruga. Posle tri godine Andrej se sa
rado{}u, kona~no, bez lisica na rukama i poveza na o~ima,
istu{irao u kupatilu jednog zlatiborskog apartmana.
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Dragana XAJEVI]

NEKA RASTE I KOPNI U ZEMQI

Posve}eno Radojki Pavlovi}

(1893-1999), iz Kragujevca

[kripnu gvozdena starinska kapija. Betonska stazica
sme{tena me|u nisko potkresanom `ivicom, pru`a se mom laganom
koraku. Preko zelenila `ive ogradice izvijaju svoja tanana,
trnovita tela, ba{tenski manekeni, ru`e puzavice. Mirisne  lepo-
tice emituju svoje boje ka nebu i daruju ih suncu, svoje slatke,
pomamne arome nesebi~no razotkrivaju mojim ~ulima. 
Rubin crvena je najupornija u intenzivitetu svoga kolorita, ni
nevino roze lepotica ne odri~e se pa`we koju zaslu`uje, `uta
prkosnica je ponosna, bledo crvena nenametqivica je magijski
smerna. Izmami{e mi ~e`wivi, pokajni~ki sme{ak: „Ru`ice, lep-
otice, drugarice, ne qutite se na mene, u igri vam kidah lati, da ih
me|u dlanovima protqam i sawam, ne qutite se na me, dete sam bila
nesta{no i osiono… 
Ru`ice, sunca i pesnika miqenice! Ne qutite se, dete sam bila,
kada {arena lopta padne na va{a stabla krhka, kako sam mogla
znati… da mo`e boleti, kako sam mogla znati da i cve}e i{te
dodir i qubav, svetlost i vodu, vazduh! I san! Kada uve~e pognete,
skupite svoje glavice za po~inak, a ja vam prstima, detiwim, nez-
grapnim remetim san, u `eqi da miri{ete kao i dawu. 
Oprostite mi, lepotice… nisam mogla znati za{to me baka grdi
kada vas dodirima slamam, oprostite mi na detiwem inatu, na
vra`joj igri, na ma{ti bez kraja. Nosio me vetar raspusni, mladost
me zapaqiva ponela i ugasila u trenu…Kada napunim ruke latima
va{im i bacam ih po sebi ma{taju}i, zami{qaju}i da sam Doroti
na putu za ~arobwakov Oz!’’

U mislima sam molila ru`e za oprost, I bila sam ~udno
setna, kora~ala sam kroz hodnik, koji je miomirisao na moje detiw-
stvo.  Onda ugledah svoju ~ukun babu, ona sedi na trono{cu sa
malom motikom u ruci, okopava ru`e. 
-Baba Rado! - moj usklik je prenu iz misli… ko zna kakvih.
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Baba ustade hitro, kao da joj nije sto i kusur: „Eh, diko moja, ti si

kod babe tvoje do{la! A za{to si, lalo moja, kosu odsekla?’’

Baba me zagrli, kako vi{e nikada niko nije.
-Bako, to je sad u modi.

-Ako, ako, ‘}eri, I ja sam modu terala! Eh, da ti zna{, kakva sam ja

devojka bila! Pletenice do zadwice, pa kad se ja u kolo u’vatim, sve

se momci otimaju ko }e do mene!

-Ne sumwam bako, zapawuju me tvoji  `ivotni poleti, bez obzira na

srebro u kosi!

Ona se nasmeja, ali `al u pitawu i navikama stara~kim, probija se
notama nostalgije. Isplivavaju stari albumi sa fotografijama,
pitawa bez kraja: Da li }e neko otvoriti moja vrata? Ova reka
`ivota gde se uliva? 
Ali, }uti, osmehuje se, raduje se zbog mene i za mene, govorim joj da
sam krenula na prava, bi}u sudija kada porastem, kao i ve}ina
familije. Baba se raduje, ka`e da do~eka moju diplomu, pa mirno da
umre. Ja sla`em da joj ne pri~inim bol… ne}e razumeti za{to mi se
srce otima, ponekad, kada do zore pi{em poeziju…a prava me odbi-
jaju poput hladnog, neprijatnog leda. Zato ne govorim sa wom o svo-
jim kwigama, zna ona dovoqno, milo joj je… ona je nepismena, ali
zna. Zna, ali me verovatno ne}e podr`ati. Varovatno }u i ja tako,
ako budem imala dece. Naro~ito ako bude bila devoj~ica. Nau~i}u
je da ogrubi svoju slobodu, da ne krije samo}u u svojoj du{i, i ne
hrani porok duboke emotivne boem{tine u srcu! Znam i sama, nije
lako buditi se umoran i pevati pesmu koju ne slu{a niko. Davati
mladost i leteti ka za`arenoj zvezdi. Ustajati, opet padati, i
tako… potro{i se mladost slatka. A nakon slatkog, svi oseti su
kiseli ili gorki. Ali baba zna da ima svoju sre}u, ima nas… ima
nekoga ko }e otvoriti vrata kada zatreba… pru`iti ruku, imati
zahvalnosti. 
-Eto, }eri, niko mene nije hteo da da u {kolu. Udali me sa {esnaest,

a u~ila bi’ ja {kolu, va`no je to! Zato ti u~i, qubi kwigu! A zna{

kako, okrene{ kwi`icu, pa dole, dole u zadwicu je poqubi{, e ba{

tako! 

Ja se nasmejah naivno, mladala~ki. Nisam shvatala tada, {ta zna~i
„kwigu qubiti u zadwicu’’. Ali, ona je znala, jednostavnim i lakim
re~enicama, narodskim, mudrost izgovoriti i to veliku. Dok ja
tra`im odgovore za sve, i lutaju}i u`asnim lavirintima gre{aka
i izgovora, kqu~ ne nalazim!
Ko je to rek‘o da vreme le~i? Sve i da sam stena.... Ali babin topli
osmeh ne daje mesta mojim tugama. 
-Baba Rado, ru`e su prekrasne!
-Vi{e ih ne mogu negovati kao nekad, ali ~u~nem ovako na stoli~icu,

pa ih zalijem, okopam, ne dam korovu da ih gu{i! 

Gledam je, shvatam zna~aj i lepotu `ivotnih vojevawa. I sede}i se
cve}e mo`e negovati.
-Nabra}u ti kad krene{ posle, da ti miri{e |ul u sobi.’’

-Ne, baba, to nikako, one ovde najlep{e miri{u! - pomislih, dosta
sam ih ~ere~ila, neka `ive kud im je nameweno, naka rastu i kopne
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u zemqi!
U|osmo u prizemnu ku}icu, uvu~e mi se pod ko`u, poznati miris
duwa, oraha i {erbeta.
Prababa Mica, pu{i i pa`qivo prati sapunsku seriju na televi-
ziji. 
O, do{la si!, poqubi me, i okrenuta ka televizoru dodade: Samo da

se zavr{i serija, pa }u postaviti da se ru~a. 

Baba Rada iskoristi situaciju, znaju}i da je za sada niko ne}e pre-
kidati:
-Ali, iako ni dana {kole nemam, zaradila sam penziju.

Prababa se nasmeja ironi~no, i ne okrenuv{i se: „To je bilo drugo

vreme, mogao si i bez {kole da dobije{ penziju! Ne u~i dete

pogre{no!’’

-Ne vantarizgaj! Ja sam radila u Zastavi, u Vojnoj fabrici, velvore-

le sam pravila! A pusti moj Grujica, Bog da mu du{u prosti, vucarao

se sa onom cigan{turom...

-Ajde, baba, {ta je sa tobom, kuku meni, {ta traska{ pred detetom,

revoltirano je prekida k}erka, moja prababa, babinim re~ima
zvana Crna Mica.
-Pa jes’ tako je bilo, nisam ni{ta slagala! Grujica oti{ao, sa Ci -

g a nkom Vukom, rekli mi qudi. Ja ga grdna ~ekala pet dana. Vi{e ni

‘rane u ku}i nismo imali, dete mi pla~e gladno... ja ne znam kud }u i

{ta }u. Pomislih, idem kod svekrve, tetka Spasenije, da joj se izja-

dam. Spasenija me do~ekala u avliji, eh... kakva je to `ena bila...’aj-

duk!

- Baba ne dosa|uj detetu, ima ona svoja posla, opet je prekida k}erka.
Baba se napravi da nije ~ula, pa nastavi: Spasenija bila nekako

posebna `ena, rgna `ena, probijala se kroz `ivot. Ne ovako kao ja...

ja bila mirna, tiha, mlada, nisam ni{ta znala k’o duduk! [ta }e{...

Mene uhvatio nekakav unutarwi napad smeha, ali nije red da se sme-
jem, jedva se suzdr`ah da je pitam {ta joj zna~e te re~i: vantariz-
gati, rgna... ali shvatih iz  konteksta. 
Kada je prababa iza{la na kratko da donese slatko od duwa, baba
Rada iz unutarweg xepa crne, vunene bluze, drhtavom rukom izvla~i
nov~anicu zamotanu u rolnicu:
Uzmi ovo, sakrij, da ne vidi Crna Mica...sebi~na je, razmazila sam je,

jedinica mi je, sve zagledaju}i boja`qivo oko sebe stara~kim,
vodwikavim o~ima.
Uvek su to male sume, za dva sladoleda, mo`da kartu za bioskop, ali,
zna~ilo je vi{e od toga, i woj i meni.
- Baba, i {ta se desilo kada si se obratila Spaseniji za pomo}?!,

radoznala sam da ~ujem wenu pripovest.
- Da, sve je bilo tako, boga mi, Spasenija me do~eka u avliji...kada me

ugleda sa detetom u naru~ju, pla~em ja, pla~e dete, ko’ da je znala.

„Jel’ Rado, moj Grujica pusti?!’’

Ja pla~em, suza suzu sti`e, vidi ona {ta je po sredi, te me uvede u
ku}u, na’rani mene i dete. ]utimo obe... Spasenija vidim, grize se
za jezik da ne kune ro|enog sina: „Jes’ moj, ali ne vaqa `utu banku!

Nagrdi}u ga ja samo da mi padne {aka, uh, dabogda se... Ne sekiraj se
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ti Rado, evo, ja }u da ti pratim ne{to para da ima{... nemam sad

ni{ta u ku}i boga mi!

Spasenija mi dade jedan xa~i} bra{na i tikvu da pe~em. Vu~em onaj
xak i tikvu, a te{ka ko tu~ak, a dete za ruku, a zapelo mi u grlu, ne
znam {ta bih sa sobom. Al’, da se `ivi mora... Ne pro|e ni tri dana,
kad evo ga Radojica, jadan onako gluv, jedva mi objasni da ga posla-
la teta Spasenija... da hitno do|em kod we.
I tako... ja stigoh tamo, ona me do~eka odevena kao za nekakvu svet-
kovinu, pa re~e:
„Rado, ne sekiraj se vi{e ni{ta, ja sam sve sredila. Bila sam u Za -

stavi, ispri~ala qudima situaciju celu, po nedeqi, ti }e{ na Gru -

ji~inom poslu da radi{, a wega }e da izbace kao posledwu manxuku.’’

Kad to re~e, ja umalo ne padoh sa stolice. Ona to vide: „Rado, on

jeste moj, ali ja }u wega da se odreknem preko novina! I ni{ta mu ne

dam vi{e, ni ovu ku}u, ni onu dedinu wivetinu, ni onu ku}erdu u selu.

Nek’ propadne vala, nek’ sam gre{na, ali sve }u da prepi{em tvom

detetu! Sutra idem, sve to da ka`em u pero advokatu Dragoqubu,

a on neka ga, nek’ se vu~e sa kojekakvim, belosvetskim...“

Wena pri~a me vratila u vreme po{tovawa visoko postavqenih
eti~kih standarda, negovawa tradicije i korena, kao {to baba
re~e: „Znao se nekakav red... a ovo danas, da bog sa~uva! Od drogo{a
i marifetluka. Kad ih vidi{ ne zna{ da li je mu{ko ili `ensko, ja
sam kiku nosila, a momci danas ka~e min|u{e k‘o devojke. Nekad se
znalo ko vozi traktor, a ko otvara kapiju!’’ 
Razmi{qam o wenim vremenima, u modi su bile pletenice, rumen
na obrazima, vezene ~arape i netaknuti devoja~ki jelek. ^edna i
naivna du{a, va{ar i kolo da se vije, kabeza i kibicovawe momka
iz daleka. Momak nije smeo biti be}ar ili muzikant, pesnik ne daj
bo`e! Na devojku bez preslice ili pletiva anatema je pala, na onu
{to mnogo ~ita i sawari demonska ruka. Ta, koja se u „vrzino kolo“
uhvati, te{ko se spase, osim pomo}u nekakve basme ili utuka. Zato
pra vim sulude, nepotrebne paralele izme|u babine i moje mladosti.
Po nor nepremostivi, potonu}u ako nastavim. Ponor dubok ~itav
vek. Te{ko je sna}i se, nije to obi~an ponor. To je ponor lavirint!
Ipak, uz „dobru nameru“ i „lepu re~“, kao `ivotne lajt motive ko -
jih se moja baba pridr`avala, sve se nekako „preko ple}i prevali“.
Kao da mi je pro~itala misao, baba napravi malu digresiju za
ru~kom. Izme|u zalogaja sarme sa qutom paprikom, i gutqaja
doma}e gra{evine, re~e kao za sebe: „Va`no je biti ~ovek.’’
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Qubomir ZUKOVI]

DRAMA QUBOMIRA SIMOVI]A  BOJ NA KOSOVU

Svi hri{}ani, a slu`beno, moglo bi se re}i, i ceo svet,
ra~una vreme, unazad, pre, a unapred, nakon ro|ewa Isusa Hrista, a
Srbi, posebno kad se radi o nekim wihovim  unutra{wim zbivawi-
ma, i doga|awima, o wihovim sklonostima i postupcima, vreme
ra~unaju i od Kosova, odnosno prijed wega, kako re~e Wego{, a na
koga bismo se nadle`nijeg u tim pitawima i mogli pozvati od
najve}eg srpskog pesnika i rodoquba, koga su kosovske rane bolele
`e{}e nego bilo koga drugoga. O tome, naravno najvernije svedo~i
wegova poezija.  Kosovski zavet je postao deo srpske religije, a
stradawe na Kosovu cena kojom je pla}en wihov uzlet prema nebu i
onostranom. Nesre}a vapi za tim da se, na neki na~in, provrgne  u
neku vrstu svoje vlastite suprotnosti, - duhovnost i lepotu. Sre}i
tako ne{to nije potrebno, ona je sama sobom ispuwena i zadovoqna.
Zato temu  Kosovskog boja nije mogao zaobi}i ni vrsni savremeni
srpski  pesnik i daroviti dramski pisac Qubomir Simovi}, ~iju
poeziju, uz ostalo, odlikuje i sna`no rodoqubivo nadahnu}e.
Kosovo je najpostojaniji deo zajedni~kog pam}ewa i ose}awa
srpskoga naroda.  Srbi su za Kosovo sudbinski vezani i svojom
pro{lo{}u i svojom budu}no{}u, o vremenu u kome `ivimo da i ne
govorimo. Otuda je razumqiv Simovi}ev nelagodni  ose}aj, koga se,
sam svedo~i o tome,  dok je pisao dramu Boj na Kosovu, niksko nije
mogao osloboditi, da mu, ne samo wegovi savremenici, nego i broj-
ni pro{li i budu}i nara{taji sunarodnika,  re~ju -   “ svi Srbi
stoje iza le|a i preko ramena gledaju “ {ta pi{e. Drugim re~ima,
optere}ivalo ga je to {to je, pi{u}i dramu Boj na Kosovu, nepre-
stano “ mislio na ono {to se od pisca , koji se tim materijalom
koristi, o~ekuje. I ta sam o~ekivawa”, priznao je naknadno,  “ prvo
po~eo da uzimam u obzir, a potom, a da to nisam ~estito ni prime-
tio, i da ih ispuwavam”. [ta god sam pisac o tome mislio i govo-
rio, u tome je, ipak bilo vi{e dobrog nego lo{eg. 

Pitawe je da li Srbin, koji se prethodno upoznao sa svim
onim {to je o  Kosovskom boju,  u bilo kom obliku, bilo kao zapis,
ili kao usmeno predawe, sa~uvano, o wemu druk~ije i mo`e pisati.
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Prvobitna namera pi{~eva bila je, priseti}e se, opet naknadno,
navode}e razloge za nastanak druge verzije drame,  da kosovski kult
stavi “u {to je mogu}e {iri kontekst”, da “u vidno poqe, koje su
dosad ispuwavali samo glavni protagonisti kulta, vladari, vite-
zovi, mu~enici i sveci”, uvede i “obi~ne gra|ane, dakle, jednu drugu
ravan, na kojoj se posledice mitskoga doga|aja do`ivqavaju na
druga~iji na~in, i s koje se taj doga|aj mo`e posmatrati drugim
o~ima, i videti u druga~ijim konotacijama i perspsktivama.”  To je
bio razlog, veli, {to je “na scenu uveo puteve i raskar{}a sredwo-
vekovne Srbije, novobrdsku pijacu sa tezgama, ribama, vo}em i
povr}em, i qude koji tim putevima pe{a~e, i na toj pijaci prodaju
i kupuju. Tako su se, uz glavne protagoniste kosovskog kulta, na
sceni pojavili i Piqarica, Ribrica, Praqa, Vodono{a,
Mlekarica, jedan trgovac ko`ama i wegova `ena, jedan lekar i
hirurg, koji je ujedno i berberin”. 

Pi{~eva namera je, dakle, prema vlastitom priznawu, bila
da u mitsku pri~u uvede “{to vi{e razli~itih likova, to jest {to
vi{e razli~itih stavova, sudbina, sudova i interesa”, nastoje}i
posebno “da se odr`ava ravnote`a izme|u te dve ravni”. On se,
u~ini}e mu se kasnije, i pored takvog nastojawa, ipak, nije mogao, u
`eqenoj meri, osloboditi ose}awa  da pi{e o ne~emu {to, kao
pam}ewe, ose}awe, pa , u odre|enoj meri, i opredelqwe, “pripada
celoj naciji”, odnosno, nije mogao zauzeti neophodno odstojawe,
pre svega, od onoga {to je o tom doga|aju smislio i, kao neku vrstu
zaveta, pesni~ki uobli~io srpski narod. Mislim da su sli~an
ose}aj morali imati i narodni peva~i kad su pevali o ovom
doga|aju. Oni jo{ vi{e, jer je, jedino od onih koji su ih slu{ali i
zavisio opstanak onoga {ta su , i kako su , smislili, pesni~ki pri-
kazali i protuma~ili ovaj za Srbe sudbonosni doga|aj; sude}i po
svemu, nakon primawa hri{}anstva, do danas i najkrupnije isto-
rijsko razme|e u wihovom trajawu na Balkanskom poluostrvu. Zato
je vi{e vekova duga reka narodnog pam}ewa  pesme o Kosovu, ne samo
od zaborava ~uvala, nego ih bogatila novim smislom i stvarala~ki
gla~ala do savr{enstva

A za{to se ba{ desilo da se o ne~emu {to je narodno preda-
we pamtilo kao najsudbonosniji poraz i narodnu nesre}u, ispevaju
i najlep{e pesme i da se}awa na taj doga|aj, u ovom ili onom obli-
ku, pro`me najvrednija dela celokupne srpske kwi`evnosti,
ukqu~uju}i i savremenu, pitawe je kojim se ovde ne}u baviti. Ali
kad sam god sebi postavqao  ovo pitawe, misao mi se vra}ala na
duhovito zapa`awe ruskog |akona Kurijeva, koji smatra da kultura
nastaje iz razli~itih vrsta i stepena ozle|enosti, bilo li~ne, bilo
kolektivne. On se, pri tom, poziva na poznatu pri~u o biseru koji
nastaje tako {to zrno peska prodre u osetqivo tkivo {koqke, i, da
bi se povreda izbegla, ili makar ubla`ila, oko peska po~ne da se
stvara savr{en biserni oblik. U istom pravcu je usmerena i
Simovi}eva misao: “Ono {to nije uspevao da bude u istoriji,
srpski narod je poku{avao da bude u mitologiji. A mit mu je pomo-
gao da lak{e podnese istoriju.”
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Kad je u pitawu wegova druga verzija drame Boj na Kosovu,
prva je nastala ~etrnaest godina pre druge, 1988. godine,  “ na ini-
cijativu Jugoslovenskog dramskog pozori{ta”, moj je utisak da je ta
verzija drame - prvenstveno, izlaze}i u susret zahtevima i pravili-
ma  `anra,  va`nim za scensko izvo|ewe dela, koje Simovi},  ne samo
dobro i poznaje i ose}a, nego je nastojao i da ih, u najve}oj meri,
ispo{tuje – u tom pogledu dosta dobila, ali je taj dobitak i
prili~no skupo pla}en. Zbog wega je `rtvovano mnogo poetskog,
ponekad i ~isto lirskog, dakle, najsuptilnijeg umetni~kog materi-
jala. U nastojawu da ubrza i boqe usmeri de{avawa, onaj wihov
osnovni tok, u drugoj  verziji drame umawen je wen misaoni opseg i
domet. Ja ne mogu, kad je o ovim stvarima re~, da ne pomislim na
pesni~ke vrline, na jednoj strani, i o~igledne dramske nedostatke,
na drugoj strani, Gorskog vijenca. Dobro je, ipak {to je vladika
Rade imao pred o~ima mnogo {ire i vremenske i mesne dimenzije,
pogotovu umetni~ke, od onih koje zahteva pozori{na scena , prema
kojoj su i krojena stroga pravila drame o ~uvena tri jedinstva.

Razloge da se prihvati pisawa druge varzije drame,
Simovi} je, ka`e, video u tome {to  je prvobitna verzija bila  “pre-
velikog obima” {to se u woj javqa “ premnogo lica”, ali, dodaje,
“verovatno i zato {to je proslava kosovske godi{wice dobila i
neke konotacije koje su, u najmawu ruku, izazivale podozrewe i
nelagodnost”. [to }e re}i, radilo se o nepredvidqivom pla}awu
duga  politi~kim prilikama i neprilikama u kojima je prvu dece-
niju i po opstajala prva verzija drame. Mada nas pisac u
Napomenama o drugoj verziji drame nastoji ubediti kako je glavni
razlog za wen nastanak to {to je u prvoj verziji “ ogroman mataeri-
jal  zatrpao”  wegovu prvobitnu osnovnu ideju”, ne bi se smeo izgu-
biti iz vida ni onaj drugi  razlog, “{to se temom kosovskog mita
moglo manipulisati”. To se po Simovi}evoj oceni  ne samo ~inilo,
nego se ~ini i daqe, “ bilo da se taj mit, kao vrhunski izraz srpske
nacionalne svesti, slepo glorifikuje,  bilo da se wegov sadr`aj,
kao vrhunski izraz srpskog nacionalizma, slepo osporava. Tako je,
po wemu, kosovski mit izlo`en dvema vrstama manipulacije. Pri
tom nam je svaki pristup  tom mitu, koji nije bio negatorski, garan-
tovano obezbe|ivao status nacionaliste”. Prema tome, ipak }e gla-
vni razlog za nastanak druge ruke drame Boj na Kosovu biti to {to
taj boj jo{ uvek traje, i {to se ne mo`e predvideti kako }e se
zavr{iti.  Zato i nije nimalo jednostavno, bez obzira na `anrov-
sko opredelewe,  pri~u o Kosovskom boju slo`iti i zaokru`iti s
ose}awem da je re~eno sve i kako treba. Takozvana distanca, koja u
drugim prilikama mo`e biti od pomo}i, ovde, naj~e{}e ra|a nove
nedoumice i postavqa sve slo`enija pitawa.

Simovi} je u prvoj verziji drame nagla{eno isticao grani-
cu izme|u duhovnog i stvarnog , izme|u onoga {to se nudi neve{tan-
stvenim, odnosno ve{tanstvenim o~ima i pogledu. U vi{e scena je
isticao ono po ~emu se rzlikuje tqeno od netqenog, ~uvstvenoje od

misalnoga. Nemam nameru da na ovome mestu sudim da li je toga bilo
previ{e, ili taman onoliko koliko je trebalo, jer se to meri vrlo
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osetqivim i razli~itim parametrima , ali je, svakako, sam pisac
najpozvaniji da to oceni, pogotovu s aspekta `anrovske podobnosti
dela o kome je re~, do ~ega je wemu, o~igledno, veoma stalo. To }e,
mogu}e, biti sasvim dovoqan razlog da se obe Simovi}eve verzije
drame Boja na Kosovu sti~u u jedinstvenom utisku  kad se bude odme-
ravao wihov poetski stvarala~ki u~inak, a to }e, zacelo, uticati i
na one koji se budu bavili scenskom prezentacijom Simovi}evog
dela;  to }e im pomagati da razre{e neke svoje dileme, da neke stva-
ri vi{e naglase od drugih. Moj je utisak da je drugom verzijom
autor nastojao, uz ostalo, i da, u odre|enoj  meri, smawi mogu}nost
za wenu ovakvu ili onakvu, nagla{eniju, ili prikriveniju aktuali-
zaciju, na ~emu neki rediteqi, po pravilu, nastoje. Pozori{na
predstava je slo`en i vi{estruki umetni~ki izraz, a piscu drame,
koja na jednom mstu okupqa sve u~esnike u tom izrazu, zacelo je
veoma stalo do toga da bude voqa wegova. Neka bar predwa~i! 

Mogu}e je da u pojedinosti u prvoj verziji drame,  koje su
mogle izazvati “ podozrewe i nelagodnost”, od ~ega je zazirao wen
autor, spada i ona kad,  sultan Murat, bore}i se s du{om, savetuje
svoje naslednike: “Ako ho}ete da raskomadate Srbiju, oslawajte se
iskqu~ivo na Srbe! To }e Srbi u~initi boqe od vas!”  Ovoj
vi{estruko potvr|enoj istorijskoj istini, koja , kao takva, mo`e i
samostalno da opstane, te{ko da bi se na{ao  okvir koji joj boqe
odgovara od onoga koji je ima u   Simovi}evoj drami Boj na Kosovu.

On, zapravo, deluje kao rodno mesto i vreme te kobne istine. U dru-
goj verziji te su re~i izostavqene. To mo`e samo privremeno da
otkloni izvesne rizike i mogu}a podozrewa i neugodnosti, ali, na
drugoj strani, wihov izostanak umawuje  mogu}nost dubqeg proni-
cawa u su{tinu mnogih istorijskih tokova, potresa i mena, koje su
sami Srbi na vlastitu {tetu proizveli i, na`alost, nastavqaju da
to neprestano ~ine. S pojedino{}u o kojoj je upravo bilo re~i kore-
spondiraju uloge potur~ewaka Hamze Srbina i he}ima Mustafe,
koliko ju~e vidara Bogoja, ~ija je nova uloga sva u znaku one naro-
dne: Kad se pre potur~i, i kad pre ~almu ste~e. On }e na Obili}evu
primedbu o preteranoj udvorni~koj revnosti Hamze Srbina, koji ga
je vezanog udarao, re}i: “Poturici niko ne veruje! Ako je Tur~in
krvav do lakata, poturica mora da bude do ramena!” Upravo to i
pokazuje  opravdanost Simovi}evog straha, kad je, metodom `rtvo-
vawa, iz nove verzije svoje drame  izostavio gotovo “ polovinu
prvobitnog teksta, da sa prqavom vodom ne ispqusne i dete. To,
najzad, zna~i da druga ruka Simovi}eve drame Boj na Kosovu, a pose-
bno wegovo obrazlo`ewe za{to je do we do{lo, ne pokazuje samo to
~ime  on u prvoj verziji nije bio zadovoqan, nego i ono {to  je u
woj, nakon deceniju i po, smatrao, i u dramskom  pogledu, uspelim
ostvarewem. U tome je u nekoliko slu~ajeva bio vrlo izri~it.  

Naravno da izbacivawe odre|enih scena i likova, mada
osnovni, nije bio i jedini na~in da se novom verzijom ostvari
`eqeni ciq. Neke od preostalih scena su skra}ivane, odnosno
sa`imane, popravqane i dopisivane. To je, uostalom, redovna poja-
va prilikom svakog ponovnog ~itawa svoga teksta, tim pre je bila
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o~ekivana u dramskom tekstu  kome se pisac vratio nakon deceniju
i po burnih godina. ^etiri scene iz prve verzije o zbivawima
posle bitke, u kojoj se, sad je to piscu postalo sasvi jasno, “ sve
zavr{ava i razre{ava, i posle koje nema vi{e {ta da se pri~a,  oce-
nio je kao “ trome i razvu~ene” i zato ih  je, kako re~e, “ s najve}im
zadovoqstvom izbacio”, a umesto wih napiso jednu novu. Od karak-
teristi~nih i pomena vrednih izmena u novoj verziji drame,
nave{}u ovde jo{ samo neke  Tako, na primer, u prvoj verziji na
piqari~ine re~i:„Na Kosovu }e se sutra  pla}ati glavom!” Pre
toga na pijaci  se razgovor vodio o novom dinaru Vuka Brankovi}a,
Ribarica izgovara jednu prili~no banalnu opasku: “Kosova su nam
svima puna usta!” U drugoj verziji wena britka reakcija ne zvu~i
samo kao prekor, nego deluje i kao uputstvo i savet kako bi se, pone-
kad, do ciqa moglo sti}i uz mawu cenu: “Zar nikad niste poku{ali
da to {to pla}ate glavom, platite dinarom?”  Ove re~i, mada u tre-
nutku kad su izgovorene, i nije sasvim jasno kome su neposredno
upu}ene, deluju primerenije i razlo`nije od onih  ~ije su mesto zau-
zele.

U ta zna~ajnija dodavawa u drugoj verziji, gde se, ina~e
,prete`no izostavqalo i oduzimalo, spada i onaj Bogojev odgovor
Paramuncu, koji je, ina~e, od obi~nog komandira Brankovi}eve
stra`e u prvoj verziji  u drugoj verziji drame   preimenovan je u  o~i

i u{i Vuka Brankovi}a, {to je, svakako bli`a odredba wegove uloge
u Vukovom planu da okleveta Milo{a Obili}a.. Na wegovo pitawe:
“Kakva ti je to ra~unica?”  Umesto Bogojevog odgovora, koji u prvoj
verziji  glasi: “Kraq bez kova~a, bez seqaka, i bez ribolovaca, ne
mo`e da se odbrani ni od muva”, u novoj verziji  dobio je
odre|eniji i oblik i usmerewe i glasi :” Ono {to je samo u sebi
ovoliko podeqeno i zava|eno, koliko je podeqena i zava|ena
Srbija, ne mo`e da se odbrani ni od muva! Ni od muva, a kamoli od
Turaka!” 

Neke izmene, iako na prvi pogled sasvim neznatne, umesto
li~nog, izgovorenim  re~ima , odnosno tvrdwama, daju op{tiji,
kolektivni smisao i poreklo, {to je u punom skladu sa autorovom
namerom da onaj drugi ugao vi|ewa  sredi{weg doga|aja u novoj ver-
ziji drame ja~e naglasi. Evo i primera za to: U prvoj verziji
Piqarica govori: “Rade sve tucalice ! sve  kova~nice i topionice,
a ju~e, se, ~ujem, polomilo gvozdeno, a jutros, ~ujem, i srebrno
kolo!” U drugoj verziji  je, reklo bi se, to isto, samo malo druk~ije:
„Rade, ka`u, sve tucalice, sve kova~nice, ka`u, i topionice! Ju~e
se, ka`u, polomilo gvozdeno, a jutros, ka`u, i srebrno kolo!”
Naoko sitnom izmenom, razgovor je dobio ~vr{}e utemeqewe u
atmosferu pijace, gde su se oduvek razmewivle vesti i doprinosilo
stvarawu javnog mwewa.

U prvoj verziji Milica upozorava Lazara da }e “sa tom
samo`ivom, i vlastoqubivom, i kratkovidom , i praznoglavom i
sebi~nom, i nezaja`qivom gomilom  skorojevi}a, koja vi{e ceni i
brani svoju krunu nego svoju zemqu, “  sa malim izgledima  na uspeh
morati “sutra pred  Murata “. U drugoj verziji izostali su epite-
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ti: sebi~nom , kratkovidom i nezaja`qivom , jer je sebi~nost i neza-
ja`qivost gotovo  isto {to i samo`ivost, a kratkovidost logi~na
i ~esta posledica praznoglavosti.. 

Mislim, ipak da je Simovi}eva osnovna dilema pred kojom
se na{ao kad je pristupio dramskoj obradi ove zna~ajne teme bila:
kako pomiriti ono nekoliko sa~uvanih , a krajwe oskudnih  isto-
rijskih podataka o jednom za Srbe sudbonosnom  doga|aju kakva je
bila bitka protiv Turaka na Kosovu na Vidovdan 1389. godine sa
dubinom, snagom i bogatstvom wegovog odjeka u narodnom predawu,
koje je svoj najlep{i izraz dobilo u epskoj narodnoj pesmi. [ta od
toga vi{e uva`avati i kako  na}i meru i balans koji bi najboqe
odgovarao novoj, estetskoj stvarnosti, odnosno umetni~koj istini,
jer je istorijska i onako, bleda, iskrzana i nepotpuna. Kako sve to
i u drami sklopiti “u jedinstven i celovit krug, a da ispo{tuje i,
prili~no stroga, pravila drame i kosovsku legendu.  Wen eho, pak,
odjekivao je ne samo u najstasrijim juna~kim pesmama, juna~kim

pesmama sredwih vremena, nego i u onim najnovijim o vojevawu za slo-

bodu, kako ih je Vuk ozna~io, a taj je odjek  dobio novu snagu i
zna~ewe u znamenitoj Vi{wi}evoj pesmi Po~etak bune protiv

dahija, koja predstavqa veli~anstveno raskr{}e izme|u na{e usme-
ne narodne epike i one koja }e  pod wenim blagotvornim uticajem
nastajati kasnije individualnim naporima kao pisani tekst.
Prema tome, li{en  mogu}nosti da pro|e kroz preventivnu cenzuru
kolektiva, kako je taj proces nazvao Maksimilijan Braun. Za potvr-
du  ~iwenice   da se luk kosovske legende jednim svojim krakom
oslonio i na pomenutu Vi{wi}evu pesmu, a da se sli~nim smislom
ogla{ava i u Simovi}evoj drami, dovoqno je navesti re~i sultana
Murata iz te pesme, koga Milo{  “dobro nedotu~e”, i onoga {to on
govori u Simovi}evoj drami naslediku  Bajazitu posledwim napo-
rom preostale snage, ne obaziru}i se na wegovo besmisleno upozo-
rewe da se ne zamara po{to je on potpuno svestan ~iwenice da je to
wegovo posledwe zamarawe: “Najlak{e je, al nije najpametnije,
kraqu koga pobedi{ odse}i glavu! Jer ta glava jo{ mo`e da ti
poslu`i!” Sli~nost sa Vi{wi}evom pesmom jo{ je izrazitija u
ovoj preporuci naslednicima : “Ne navla~ite mr`wu na sebe!”

Mo`da je  uva`avawe  kosovskog mita u na{oj epskoj narod-
noj tradiciji, koji su se sa istorijskim se}awima, mada oskudnim,
“sklopili u jedinstven i celovit krug”,u Simovi}evoj drami najbo-
qe vidi ako se ona   uporedi sa pesmom    Propast carstva srpsko-

ga, koji je na sli~an na~in, mestimi~no gotovo doslovan, prisutan
i u nekim delima na{e sredwovekovne pisane kwi`evnosti.
Qubomir Simovi}  je u tom pravcu najdaqe oti{ao, i to najo~igle-
dije pokazao,  u onim dijalozima izme|u Milo{a Obili}a i kneza
Lazara, na jednoj strani i smrtno rawenog sultana Murata i,
kasnije wegovog naslednika Bajazita, na drugoj strani, o ~emu je,
pre toga, dodu{e samo  u prvoj verziji drame, bilo re~i i  u dijalo-
gu izme|u kneza Lazara i wegove `ene Milice, a najneposrednije u
kne`evim re~ima:” Molimo da nam se nebo otvori, da nas primi, da
nas ozare Bogojavqewa, Preobra`ewa, Vaznesewa, Vaskrs, a {ape i
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kanxe dowega sveta i mraka pru`aju se za nama, da nas vrte u mrak i
gmizavce!”  Gde se, izme|u ostalog ka`e i to da je  “Kosovo raskr-
snica i vaga “. O istoj stvari raspravqaju u prvoj verziji drame,
nakon bitke  u osmom odeqku Pogled preko granice, sad ve} oba
slepa, monaha Makarije i Teofan, po ~emu se isti~u re~i ovoga
posledweg:” Tih qudskih zmija , pauka i stonoga smo se nagledali!
I ovim i onim o~ima! Sada treba da  probamo, Makarije, da gleda-
mo i preko one gorwe granice, koja ble{ti, i koja nam ble{te}i
izmi~e!...Koju nam je pokazao, prema kojoj nas je poveo i preko koje
je u svetle svetove oti{ao Lazar!” Ove re~i su u isti mah i kraj prve
verzije drame, {tro im daje posebnu snagu i zna~aj.

Uz razumevawe, ali ne i uva`avawe razloga  koji su naveli
Simovi}a da iz druge verzije svoje drame sasvim izostavi sedmo
poglavqe koje nosi naslov Dve Srbije: Lazareva i Vukova, dr`im da
je delo tim vi{e izgubilo, nego {to je dobilo, jer se gubitak meri
poetskim ar{inom, a dobitak, ako ga uop{te ima,  ne~im {to, ipak,
strogo uzev{i, i nije kwi`evni kvalitet. Kad to ka`em, mislim,
pre svega na ono {to izgovara knegiwa Milica, mada su te poetske
iskre izazvane verbalnim udarima wenih sabesednika, pre svega
Vuka Brankovi}a, ali i wegovih pristalica , mawih srpskih veli-
ka{a Lev~anina i Tamnavca, pa im stoga ne mawka ni dramski
karakter. Tako  Vuk Brankovi}, koji je s Kosova umakao `iv i zdrav,
Lazarev podvig ocewuje kao, lakomisleno i uzaludno “ zaletawe u
nebo”, nakon ~ega je “Srbiji mesto u zemunicama”. Lev~anin dodaje
da je glava koja je s Kosova na vreme umakla turskoj sabqi “ misli-
la dubqe i videla daqe”, od glava kojima je pla}ena meta koju su
knez Lazar i Milo{ Obili} “postavili gore u oblake”. On brani
stav da je sad najva`nije, kako - tako, pre`iveti, sa~uvati `ivu
glavu, pa makar je sklonili “pod ~almu, ili fes, dok opet ne do|e
vreme za na{u kapu”. Ni na kraj mu pameti nije da glava koja dugo
ostane pod ~almom, ili fesom  te{ko da }e vi{e ikad prihvatiti
na{u kapu ako kad i do|e vreme za wu. Na Milicine re~i da Srbiju
“na Kosovu nisu pobedili Turci”, nego da su je “ pojele wene vojvo-
dine, wene despotovine, i wene kne`evine, weni Brankovi}i,
Lev~ani i Tamnavci, usledio je  odgovor: “Ako Srbija misli da se
spasava, treba Kosovo da zaboravi {to pre!”

Milica, naravno, nije za Srbiju “ koja se ne brani dok je
seku, koja `muri i }uti dok je pale, koju drugi po svojim merama
kroje, kojoj drugi ka`u {ta da seje i `awe, {ta da kuva i mesi, koga
da slu{a, {ta od koga da kupuje, kome da prodaje. Nije “za Srbiju
koja zaboravqa svoju sopstvenu decu, svoje junake i svoje mu~enike,
a koja obuva, odeva, hrani one koji sawaju da je sahrane”.  O onome
{ta o~ekuje obezglavqene i neza{ti}ene Srbe, “izgnane na puteve
bez nade”, na drugom mestu  u drami, govori i Praqa: “ Svak nas
mo`e u besudnoj zemqi bez straha paliti i bez greha se}i!”
Milica, pak,  veruje da se Lazar sa Kosova mrtav vra}a  „ve}i“, nego
{to je na wega oti{ao `iv. Zato se wegova glava  ne sahrawuje, nego
se pola`e u zemqu “kao seme”. Misao se doziva sa onom Lazarevom
koji  za Obili}evu glavu govori Bajazitu: “Ova se glava ne pola`e
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u grob, nego u temeq!” 
Me|utim,  rasprava izme|u Milice i Vuka se, prevashodno

vodi o zemaqskoj  Srbiji, o pitawima koja nisu vremenski oro~ena,
pa ~ak ni prostorno, ili, pak, etni~ki ome|ena, ali su zato mnogo-
struko povezana sa Bojem na Kosovu i svim bojevima i za Srbiju i
za Kosovo. Treba, svakako, ista}i i to da se neke misli koje u ovoj
sceni izri~e Milica, odnosno Vuk Brankovi} i wegove pristali-
ce, u prvoj verziji drame ~uju u dijalogu izme|u Hamze Srbina i
Milo{a Obili}a pred Muratovim {atorom, neposredno pre
Obili}evog pogubqewa. Naravno da se ovde mo`e postaviti pita-
we: kome kontekstu i kojoj  li~noti te misli vi{e odgovaraju? O
tome, mo`da i mo`e biti spora, ali je  jedno sasvim izvesno: potpu-
no odgovaraju osnovnoj ideji drame i stoga ih se autor i nije mogao
sasvim odre}i.  Mo`da ovi primeri i najboqe pokazuju istinitost
Simovi}eve ocene da su u wegovoj stvarala~koj  “radionici
pome{ani alati pesnika i dramaskog pisca”. Mada su, vrlo ~esto,
u  po`eqnom i sre}nom spoju, drama i poezija, ipak nisu isto.
Drama je, prvenstveno akcija i radwa, a poezija, nagla{ava upravo
Qubomir Simovi}, “ne{to drugo. Ona “se slu`i slikom koja na nov
i neo~ekivan na~in otkriva ne{to novo i neo~ekivano”.

Na kraju rasprave izme|u Vuka i wegovih pristalica i kne-
giwe Milice usledilo je weno dramati~no pitawe: “Pa za koju }ete
se Srbiju danas odlu~iti? Za Vukovu ili za Lazarevu? Ho}emo li za
Lazarem produ`iti putem Oca, Sina i Svetoga Duha, ili }emo u
jazbine i rupe u koje nas je povukao Vuk?  Zar }emo si}i sa one ste-
penice na koju smo se na Kosovu s Lazarem popeli? Zar ne}emo
`ivotu odr`ati cenu koju su platili Obili} i Lazar? Zar }emo
spustiti me| bundeve i sviwe metu koju su Obili} i Lazar postavi-
li gore u oblake? Misao o nebeskom carstvu svetluca u drami  i na
wenom po~etku, u razgovoru kneza Lazara, s jedne strane, i patrijar-
ha Spiridona i knegiwe Milice, s druge strane. S obzirom na sve,
~ini mi se da da se umesno zapitati: Da li je izostavqawem u dru-
goj verziji poglavqa Dve Srbije: Lazareva i Vukova  drama Boj na

Kosovu vi{e dobila nego {to je izgubila?  Odgovor na ovo pitawe
nije nimalo jednostavan; iz prostog razloga  zato {to je na jednoj
strani, zaista dobila, ali je na drugoj, po meni bitnijoj izgubila.
Boj o kome je re~ na Vidovdan 1389. godine izveo je na Kosovu svoj
dramati~ni vrh, ali se on , i svojim uzrocima i svojim posledica-
ma nastavio kroz vekove i traje do dana{weg dana.  A upravo je o
tome re~ u izostavqenom poglavqu.

Ina~e, po svojoj duhovnoj, prvenstveno hri{}anskoj ideji,
Simovi}eva drama, najbli`a je narodnoj pesmi  Propast carstva

srpskoga. Ona je to ~ak i po izvesnoj  pesnikovoj nedoslednosti i
kolebqivosti  kad je u pitawu Lazarevo opredelewe za nebesko car-
stvo, za koje je cena – prema onome {to je kwiga od Bogorodice
“sama caru besedila” - pogibija i wega i cele wegove vojske,  po{to
se zna da  vaskrsewa ne biva bez smrti, po{to se na kraju pesme,
ipak, ka`e:
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Tad` bi  Laza nadvladao Turke,

Bog ubio Vuka Brankovi}a!

On izdade tasta na Kosovu.

Kao da se do nebeskog carstva pri`eqkivao i slutio i neki  drugi
put. Put koji se ne mora, obavezno zaslu`iti stradawem. Zar taj
put, osim stradawa u borbi protiv zla, oli~enom u nasiqu, ga`ewu
vere i slobode, ne bi mogao da bude i pobeda nad zlom.  I u
Simovi}evoj drami, i u prvoj i u drugoj verziji patrijarh
Spiridon govori: “ I ja `elim da zaslu`im da me Bog po stradawu
pozna , i prema stradawu nagradi”, ali }e, na kraju, pre nego {to se
udaqi sa scene, izgovoriti i ove re~i: “Nek da Bog da  ne samo stra-
dawem, nego i pobedom  u~esnici vi{we slave na Kosovu budemo!”
Nema sumwe da je Simovi}  pa`qivo, {to je jo{ va`nije, s dubokim
uva`avawem , oslu{nuo sve glasove narodnog predawa o Boju na
Kosovu. Na kraju mu se, ipak u~inilo da je glasove koji su u to pre-
dawe, mo`da, dospeli iz crkvenih, ili dvorskih krugova  prenagla-
sio na ra~un glasova obi~nog sveta, {to je u drugoj verziji drame
nastojao da ubla`i. Da uspostavi zami{qeni sklad i ravnote`u.
Ipak , ne treba zaboraviti da su svi ti glasovi sa~uvani zahvawu-
ju}i  nepotkupqivom narodnom pam}ewu, i da je narod uva`avao ne
samo svoju crkvu, nego i svoju vlastelu, pogotovu kad se ona iz
stvarnosti preselila u wegovo se}awe na nekada{wu mo} i slavu
srpske dr`ave.

Na po~etku ovoga teksta, nimalo slu~ajno, pomenuo sam
Wego{ev Gorski vijenac. Za{to ka`em nimalo slu~ajno? Pa, najpre,
zato {to ne postoji pesni~ko delo na srpskom jeziku u kome je dra-
mati~nije i bolnije se}awe na “rane kosovske”od Wego{evog dela i
zato {to je wegova dramatika druge vrste od one ~ije je pomawkawe
u  Simovi}evoj drami Boj na Kosovu nalo`ilo wenom autoru  pisa-
we nove verzije dela. Na kraju, evo, opet se prise}am Wego{a i
wegovog dela zato {to su mi se, prilikom ~itawa Simovi}eve
drame, osim stihova iz narodnih pesama, u se}awu pojavqivali i
stihovi iz Gorskog vijenca . Ni{ta neobi~no! Pre bih rekao: goto-
vo neizbe`no, jer su se oba pesnika nadahwivala sa istog vrela, koje
je Wego{u bilo, ne samo vremenski, znatno bli`e, a Simovi}u boga-
tije i ja~e, pre svega, za Wego{ev pesni~ki do`ivqaj Kosova.

Ovome ovla{nom pore|ewu dvojice pesnika, ipak , ne treba
pridavati zna~aj koji ono nema, niti za wega tra`iti posebne raz-
loge. A od onih koji bi u konkretnom slu~aju mogli da gode
Simovi}u, istakao bih, pre svega, mestimi~nu gustinu i reskost
misli, koje, naj~e{}e izgovara knez Lazar, ali i neke druge
li~nosti u drami. Ovde }u navesti samo nekoliko primera za to.
Neka se na prvom mestu na|e onaj kojim drama i po~iwe: “Srbija se,
za vreme cara Du{ana, ogledala u vodama tri mora, da se, posle
Du{anove smrti, sa tri mora na tri Morave vrati! Od tri mora
osta nam Pomoravqe! A Murat ho}e i Pomoravqe da pomori!”
O{troumno je i zapa`awe brata Vuka Brankovi}a, Gerasima  “da je
va`nije da narod bude ujediwen  jednom sudbinom, nego jednom kru-
nom!” Lik i polo`aj kneza Lazara, mo`da najboqe odslikavaju
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wegove re~i:“Ja ne odlu~ujem da li }u i}i u borbu po tome kolika je
sila  koja me prati, nego po tome koliku svetiwu branim!”

Najzad, jedan od najupe~atqivijih likova u drami je sultan
Murat, kome je pisac dao da u posledwim trenucim izgovori neko-
liko britkih, ali i nekoliko oporih misli. U~inilo mi se da te
misli, kao znak wegove dr`avni~ke mudrosti i iskustva, zaslu`uju
da se posebno istaknu: “Onome ko je na glavu stavio krunu, vi{e je
stalo do krune nego do glave! Pa }e za svoju krunu dati i glavu – i
glavu i narod, i zemqu i veru!... On se ne greje na suncu, nego na
kruni! Moglo bi da se ka`e da mu je glava ulovqena u krunu! Kruna
je neka vrsta mi{olovke!” 

Ove misli bi se mogle smatrati i glavnom porukom  drame,
obja{wewe za kqu~na zbivawa u woj. Wihovoj snazi doprinosi
okolnost da ih izgovara znameniti dr`avnik i ratnik  na kraju
svog `ivotnog puta,  i to kao oporuku svome nasledniku Bajazitu,
koji ne}e oklevati da svojim postupkom, ubistvom  brata, Jakupa i
potvrdi wihovu istinitost. Nije, na`alost, mnogo druk~ije ni na
drugoj strani. Zlo i dobro se ve~ito nose. Dok Obili}, i sebi i dru-
gima, dokazuje “da Srbi znaju za ne{to skupqe od glave”, bri`na i
trezvena knegiwa Milica  sa gor~inom govori o Srbiji u kojoj se
“sve rasipa, o velika{ima  koji po svaku cenu nastoje da se domognu
bilo kakve krune, “nek je mala ko naprstak, al` nek je kruna!”
Najgore je {to za tu kobnu srpsku strast znaju i wihovi neprijate-
qi, i {to u obra~unu sa wima na wu najozbiqnije ra~unaju.

Kosovski boj je nezaobilazna, prema tome, i neiscrpna tema
i srpske istorije i srpske poezije. Simovi}eva istoimena drama je,
po mom sudu, wena i najcelovitija obrada u dramaskom obliku.
Pokazalo se da je pisac toj velikoj temi, ipak bio dorastao, {to
zna~i da je isti epitet, koji sam stavio uz temu  zaslu`io i pisca
drame. Kad to ka`em, mislim na celinu utiska koje, prvenstveno na
~itaoca, pa tek onda, i na gledaoca, ostavqaju obe wene varijante.
Svaka wena  scenska prezentacija je, i onako nov i kompleksan ume-
tni~ki izraz. Uvek, samo jedan od brojnih mogu}ih. A kad je, pak, u
pitawu odnos izme|e dve verzije Simovi}eve drame Boj na Kosovu,

moglo bi se, najkra}e, kazati:  opet to, samo puno – druk~ije.
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Edna SENT VINSENT MILEJ

USRED NIJEDNOG MESTA

+ + +

Vreme ne olak{ava; sve si slagao meni
kad si rekao da }e i bol moj da otpi{e!
Nedostaje mi ~ak i u vapajima ki{e;
`elim ga u oseci, i plimi kad je smeni;
Ove godine li{}e u dimu vetar {iri,
topi se stari sneg sa svake strane gora;
posledwa godina gorke qubavi ostati mora
sre}na u mome srcu, i misli da mi smiri.
Na hiqade je mesta ovde, kud strepim ~esto
da odem - toliko je uspomena, do ju~e.
U{av{i s olak{awem na neko tiho mesto
gde nisu bili lice wegovo, niti stope,
ja ka`em, “Ovde nema uspomena {to mu~e!”
I stanem, skamewena, i setim ga se opet.

PEPEO @IVOTA

Qubav nestade, napusti me, dani su nalik jedan drugom;
jesti moram, i spava mi se - i ove no}i, zar sve prisnih!

Ali je sva la`, ah! - jo{ budna, slu{a udarce sata, dugo!
Pa ti dani su ovde opet! - sa sutonima svojim bliskim!

Qubav nestade, ostavi me i ne znam {ta da ~inim vi{e;
ovo il ono, sve {to htede, postane isto kad se predam;

ali sad stvari u za~etku napu{tam, put svoj, taj `leb,
bri{em -

sva je korist u tom koliko daleko mogu, jo{, da gledam.
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Qubav nestade, ostavi me - susedi zajme, navra}aju,
`ivot se gubi navek kao {u{kawe mi{a u dnu su|a -

i sutra-dan, i sutra-dan, i sutra-dan u istom kraju
bi}e ulica ova mala, i ista ova mala ku}a.

TAVERNA

Pamtim tavernu malu
pod krunom brda visokih
gde je sedeo dugo
svet jedan sivooki.

Tu tawir be{e pun,
i ~a{e tope stud
naroda sivookog
{to uzne se na sud.

Snen be{e zvuk putniku,
kraj puta san je - zar ne?,
al ja voleh pred pono}
da zgaslu vatru xarnem.

Oko, pomodna igra sad je -
al svemu dobrom {to znam
nau~i{e me dva siva oka
u jedan davni dan.

POPODNE U BRDIMA

Stvari bi mene radovale
pod suncem {to me gleda!

Hiqade cvetova dotakla bih,
ne ubrav{i nijedan.

Dok gledam qude i oblake
tiho i bez bezna|a,

dok gledam vetar povrh trava,
i kako vlat se ra|a.

A kada svetlost zatreperi
koju rasipa grad,

ozna~ila bih svoj nov posed,
i si{la bih tek tad!
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GRADSKO DRVE]E

Drve}e uzdu` gradske buke
~uva trafike s vozovima,
~ini slatkim i mekim zvuke
ko nad seoskim grozdovima.

I qudi stoje u senama,
izvan pquska, ne sumwaju}i
da ~uju jeku {to prelama
pesmu kro{we na rodnoj ku}i.

Oh, li{}e tako nemo kli`e
nasuprot vrisci gradskih la`i,
da, vetar videv kako sti`e -
znam kakve zvuke ovde tra`i.

+ + +

[to usne mi po~e{e da qube usne, ra{ta,
zaboravih, i za{to ruka od svega ti{a
pod mojom glavom le`i, jutros; ali je ki{a
puna duhova no}nih, daha koji ne pra{ta
odgovore nad ~a{om oslu{nute uzaman,
i s bojazni u srcu bolni se mir pokre}e
nepoznati de~aci da opet, mo`da, ne}e
obratiti se meni, pred pono}, u suzama.
Stoga samotno drvo u zimu stoji dugo,
i ne zna kud nestaju ptice, jedna za drugom,
samo zna svoju granu da, ti{e no pre, wi{e:
ne umem re}i kada qubav do|e i ode,
na letwi poj u meni uspomene se svode,
dok, sve vi{e, u meni pevawa nema vi{e.

+ + +

Euklid gleda, sam, Lepotu, nagu.
Neka brbqivci o Lepoti }ute.
Nek potrbu{ke legnu vrh tla, putem,
nek misle, zure u ni{ta, na tragu
komplikovanog govora bez kraja
o obliku {to linije osna`i;
oslobo|ewe pravi heroj tra`i
od vezanosti prazne, sve do sjaja.
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O slepi ~asu, sveti stra{ni dane,
kad su vizije znale da ra{~lane 
svetlost! Euklid razaznaje, sam,
Lepotu, nagu. Sre}ni su svi oni
{to izdaleka za~u{e, woj skloni,
te{ku sandalu {to lupka o kam.

PLAVOBRADI

Nisi morao na ta vrata, ali...
U|i sad, vidi na {ta la` je spala,
s prevarom... Ovde skritog blaga fali,
nema ogwi{ta, nema ogledala
za mrtvu `enu umesto istine,
ni pohlepnosti, ni tu`nih pobeda,
i sve {to vidi{... Gledaj, opet gledaj
tu praznu sobu, punu pau~ine.
Jo{, van `ivota, nastavqam ga, sama,
da niko ne zna za to, nemilice;
Ti si van mene, koliko i tama,
na ovom pragu toliko si stran,
da ne bih nikad da ti vidim lice.
Sada{we, pravo. Tra`i}u nov stan.

+ + +

I ti umreti mora{, da te zavoli trava,
sta}e sva ta lepota usred nijednog mesta;
prava, vitalna ruka, ta savr{ena glava,
to telo od ~elika, jer apetit ne presta
Smrti, i kao ispod poznojeseweg mraza,
ko svaki list sa grane bi}e{ mrtav, ne mawe
nego listi}i ko`e, zbr~kane do poraza,
u{tavqene i tu|e, dok ~eka raspadawe.
Ni qubav moja ne}e jo{ ~asak da ti da.
Uprkos toj qubavi, di}i }e{ se iz sna
u svetlost, i lutati du` zraka, kao slep,
mra~an ko zanemaren cvet {to u vir uvire,
u tvari koja ne zna kako si bio lep
i voqen iznad svega drugoga {to umire.
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+ + +

Jo{ cigareta samo da dogori,
jo{ jedan mali tren i kraj je svemu,
dok ne otpadne pauq na mu{emu,
dok vatra s kopqem hitnutim se bori,
sa xez muzikom pome{ana sme{no,
slomqena senka dok ple{e na zidu,
dok dozvoqavam se}awu i vidu
tvoj lik {to san mi pose}uje gre{no.
A tad - zauvek - zbogom! San je gotov.
Zaboravqati mogu tvoj lik potom,
boju i izgled, znane i nasumce,
ni osmeh, ni re~ {to bi da zabunca,
al u tvom danu ovaj tren je sunce
nad brda{cima, po zalasku sunca.

JEGUQASTA TRAVA

Neva`no {ta sam rekla, ali
to stvarno volim kad se zbije,
kada poplavi ki{a zaliv,
i jeguqastu travu skrije;
zveckava quska le`i, bledi
ivica plime, sve linije 
samotne pla`e da poredi:
jer ni{ta na svom mestu nije.

PIR

Pila sam svako vino.
Posledwe kao prvo da je.
Shvatih, nijedan meh istinom
ne toli `e| {to traje.

Zagrizoh svaki koren sebi.
Biqku {to bi mi nu|ena.
Ali nijedna vo}ka ne bi
~udesna kao `u|ena.

Pasuq i gro`|e ve} i
trgovca svog prona|u:
meni je suvih usta le}i
s mojom `e|i i gla|u.

92

t
ra

g 
dr

ug
ih

 -
 E

dn
a 

S
T

. V
I

N
S

E
N

T
 M

I
L

E
J



USPOMENA

Tek ki{ni dan il dva,
kulu gde vetar duva:
sve je {to imam od tebe ja -
ni pola da sa~uvam.

Pozdrav ven~anih parova,
koraka vrela, redom.
Prsten kupini darova
purpur osen~en kredom.

Se}am se tri-~etiri stvari
na koje gordu re~ si sveo,
dok nosio si kaput stari
ko jorgan, crno-beo.

Tek ki{ni dan il dva,
gorka re~ osamice.
Pa za{to te se se}am ja
kao pevawa ptice?

ELEGIJA UO^I SMRTI

Bi}e tu ru`a, gorskog cve}a svelog,
kad bude{ mrtav, a pod rakom muk;
al za~u}e se s jorgovana belog
radi{nih p~ela suncem ~vr{}en zvuk;

Jo{, bi}e mra~no, ki{a }e da pada,
pa }e da stane. Jo{, staja}e tvrdo,
jato vrabaca, mno{tvo o{trih brada,
stado ovaca nad zelenim brdom.

Prole}e ne}e jesen spoticati;
malo ko zna}e da nekuda kre}e{,
sa~uva}e se plug {to brazdu prati
ali stopala tvoja nad tlom ne}e;

stoka {to pase, niti trava gola,
ne}e shvatati da si mrtav, da je 
sve beskorisno, ko teretna kola
{to dre`de pored naherene staje.
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Oh, sve }e pro}i sa prolaskom tela,
osim to malo lepote, ne tvoje,
jedino svetlost zajedni~kog vrela,
i samo qupkost kamena, jo{, stoje!

PUTOVAWE

[ine odvode daleko u daq,
a dan je prazan, jer brbqawe i{te,
jo{ nema voza za svagda{wi dan
u kojem ~ujem {apate {to vri{te.

Ni no}u nema vozova {to odu,
jo{ no} je luka snu {to ne odmara,
dok gledam rujnu `eravu na svodu
i motor ~ujem koji srce para.

Moje je srce toplo sa druzima
jer boqe ne znam, nit ih oko vide;
jo{ nema voza koji ja uzimam,
a nebitno kud ide.

Bele{ka o autoru

Edna Sent Vinsent Milej ro|ena je 22. februara 1892. godne u
Roklandu, dr`ava Mejn, kao k}i u~iteqa Henrija Tolmana Mileja i
bolni~arke Kore Luneli. Weno sredwe ime, Sent Vinsent, poti~e od
imena bolnice “Sent Vinsent” u Wujorku, i dato je iz zahvalnosti, zbog
toga {to je u toj bolnici wenom ujaku, uo~i wenog ro|ewa, spa{en `ivot.
Godine 1904. wena (“jaka i nezavisna”) mati se zvani~no razvela od (ka`u
memoaristi, “raspusnog”) mu`a, da bi realizovala finansijske zahteve
alimentacije, mada su supru`nici `iveli razdvojeno nekoliko godina
unatrag. Sa svoje tri k}eri, Kora se seqakala iz grada u grad, ~esto
`ive}i, i zavise}i, od pomo}i prijateqa, ali nikada bez obaveznog prtqa-
ga klasi~ne literature koju je ~esto ~itala deci. Napokon su se skrasili
u gradu Kamdenu, na imawu Korine ujne. Tamo je Edna zavr{ila sredwu
{kolu, zarana pokazuju}i kwi`evni dar, najpre saradwom u {kolskim, a
onda i u gradskim ~asopisima. Poku{avala je da studira i klavir, ali su
u~iteqi klavira smatrali da su joj {ake, za jednu pijanistkiwu, odve}
male. Godine 1912. dobila je drugu nagradu za poeziju na jednom gradskom
takmi~ewu, posle ~ega je nastao skandal koji ju je u~inio poznatom; naime,
prevladalo je op{te mi{qewe da joj je u~iwena nepravda, jer je imala
najboqu pesmu. Kad je ~ula tu pesmu i Ednino recitovawe, uz pratwu
klavira, javila se Karolina Dou, imu}ni mecena, koja je pesnikiwi plati-
la {kolovawe na Vasar kolexu. 

Godine 1917, posle diplomirawa, pesnikiwa se preselila u
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Wujork. Naselila se u umetni~kom kvartu Grini~ vilix, gde ubrzo sti~e
pesni~ko ime, zbirkom pesama “Renesansa i druge pesme”. Tomas Hardi }e,
uskoro, re}i da Amerika ima dve velike atrakcije: nebodere i poeziju
Edne Sent Vinsent Milej. @ivi boemski, uz brojne, do kraja nerealizo-
vane, veze (socijalista Flojd Del koji je, nakratko, ukqu~uje u rad svoje
partije, pesnik Artur Dejvison Fik, urednik Adolf Roberts koji
objavquje wene pri~e pod pseudonimom Nensi Bojd itd). Godine 1920.
prosi je, bezuspe{no, kriti~ar Edmund Vilson. Godine 1921, kao saradni-
ca ~asopisa “Vaniti fair”, putuje u Pariz gde upoznaje vajarku Telmu Vud,
sa kojom tako|e ima romanti~nu vezu. Godine 1923. postala je prva `ena
koja je primila Pulicerovu nagradu, dodeqenu za zbirku “Tkalac harfe i
druge pesme”. Iste godine, udala se za uspe{nog biznismena Juxina
Bojsevejna, ~etrdeset trogodi{weg udovca, sa kojim od 1925. `ivi u
Austerlicu kod Wujorka, na farmi Stipltop. Wihov brak bio je
“otvorenog” tipa, jer su oboje imali druge qubavnike. Najstalniju vezu,
izme|u 1929. i 1930. godine, imala je sa pesnikom Xorxom Dilonom, s
kojim je, zajedni~ki, napisala nekoliko soneta i prevela Bodlerove
“Cvetove zla”. Godine 1927, ona je uhap{ena u Bostonu, na demonstracija-
ma u znak podr{ke italijanskim anarhistima Sakou i Vancetiju (kojima
je posvetila i dva svoja soneta). Tokom rata, a naro~ito posle nacisti~ke
okupacije Francuske i japanskog napada na Perl Harbur, pisala je propa-
gandnu poeziju. Godine 1943. dobila je Frostovu medaqu za doprinos
ameri~kom pesni{tvu.

Godine 1944. imala je jak nervni slom od kojeg se, dugo, nije mogla
oporaviti. Wen mu` je umro 1949. godine, od kancera plu}a, posle ~ega
pesnikiwa po~iwe neumereno da pije, zbog ~ega je hospitalizovana. No,
nekoliko meseci kasnije, vra}a se u Stipltop, gde `ivi sama, kako
zapa`aju memoaristi, “stoji~ki”, rade}i na narednoj pesni~koj zbirci
“@etvena misao”, koja }e se pojaviti tek posle wene smrti, 1954. godine.
Devetnaestog oktobra 1950, prona|ena je mrtva na dnu ku}nog stepeni{ta
- razlog smrti, tada, nije utvr|en, ali se pretpostavqa da ju je zadesio
sr~ani udar. 

Preveo Vladimir JAGLI^I]
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Jovan ZIVLAK

PARALAKSE (2)

Listi}i iz Skitije

***

Nalazim se u D. u starom gradu na moru. I pored neobi~ne
istorije, duge komunalne nezavisnosti i ozbiqne kwi`evnosti u
kasnoj renesansi i baroku, deluje opusto{eno. Kao napu{tena osku-
dna soba po kojoj se vrzmaju radoznalci tra`e}i da op{te sa duho-
vima i sablastima pro{losti. I ja o~ekujem vi{e. Hteo bih da ose-
tim senke kulture i glasove umetnosti. Ni{ta od tog, osim letwih
festivalskih umetnika koji histeri~no progla{avaju svoje sitne
spektakle doga|ajima sezone. 

Preko dana, tamo gde se no}u ~uju glasovi i zvukovi pozo-
ri{nih i muzi~kih umetnika, nalazi se pijaca. Silazim pored we
spu{taju}i se na glavnu ulicu po kojoj se kre}u doma}i i strani
gosti, koji {etaju po kamenitom tlu koje su negda, vaqda, gazili,
navodni, gospari. Stvarnost lokalnog stanovni{tva je po svemu
depresivna, trivijalna. Prodaju sobe, terase, prozore, more i isto-
vremeno se bore sa nezasitom decom koja to ho}e odmah da potro{e.
Slu{am te sporove svakodnevno i vidim kako  iza navodne lepote i
u`itka treperi tamni nerv pre`ivqavawa. Tako je, vaqda, bilo i u
pro{losti, samo su okolnosti bile druga~ije.

Ru~am sa C u restoranu u starom gradu na vrhu stepenica.
Do na{eg stola sedi biv{i visoki komunisti~ki i dr`avni funk-
cioner i nadrealista KP, koji se prvo odrekao kwi`evnosti, pa
potom i istorijske uloge. Ne poznajem ga li~no. Mnogi  u wemu vide
neobi~nu kulturnu i moralnu li~nost, intelektualca izvan op{te
mere. On je ovde na odmoru, igra tenis i poku{ava svom stara~kom
sutonu da doda jo{ pone{to od ekstaze `ivota. Nekada je bio geri-
lac, pa  general. 

Prilazi nam odnekud mladi poznanik koji mi izra`ava
po{tovawe. Nije osoba od kulture. Ali, svaki put kad me vidi
ozari se i po~iwe da me obasipa pa`wom. Vaqda je i wemu ona
potrebna i pomalo sam zbuwem, ne ose}am se prijatno ni u jednoj
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situaciji prekomernosti. Poznanik govori ne{to glasnije.
Poku{avam da ga uti{am. 

Nadrealista gleda prema nama sa negodovawem, prezrivo.
Govori poluglasno i sikatavo o mladim qudima, obra}aju}i se
tobo` svojoj sagovornici za stolom, a u stvari to {to govori
upu}uje nama. ^angrizavo i stegnuto. Pomislim, on je uvek zapove-
dao, toga se dok je `iv ne}e odre}i.

***

Kad god mi telefonira iz sela, majka me pita imam li {ta
da jedem. Odgovaram joj uobi~ajeno  da je sve u redu. Potom se raspi-
tuje o zdravqu. Nastojim da je obodrim i da vedro komentari{em
stvari, da je razuverim da ne brine. Razgovor se potom vodi uglav-
nom o porodici. @eleo bih da razgovaramo ali nas nevidqiva gra-
nica razdvaja. Na{ razgovor je jedna vrsta ponavqawa, poku{aj da
se obnovi pro{lost i da se o~uvaju veze koje se zasnivaju na
biolo{kom ro|ewu i odrastawu pod nadzorom roditeqa. Kao da
pla{qivo proveravamo da li su veze pokidane, da li sam to ja
ne~iji sin, neko ko je ro|en i kakva prava iz toga proizilaze. 
Razgovarati o onom {to sada jesmo, razdvojeni kao individue koje
su te veze raskinuli, gde se sin ponovo ra|a kao izdajnik u okriqu
individuacije u okeanu kulture, gde stvara druga porekla i druge
veze, zna~ilo bi obesvetiti ne{to dubinski nepojamno {to je osta-
lo u morfologiji tela i wegovim zapretanim jezicima. Ali to se
stalno obnavqa kao paradoks. Majka je blizina koja je postala stra-
nac, uterusna toplina i za{ti}enost koja je odba~ena. Postoji jo{
samo kao ne{to usvojeno, ali i prekinuto, opqa~kano {to ga kao
sebi~na `ivotiwa prepoznajem na svom telu. To `ivotiwsko
pori~em, ono postaje sablast pred eteri~nim virtualnim jezikom u
~ijim se pro{ivcima jo{ ~uje o~ajni~ki pla~ onog koji je zauvek
izgubqen. 

***

Putujem sa grupom umetnika u Ma|arsku. Tamo bi trebalo
da odemo do SA da odr`imo kwi`evno ve~e, potom u B da ~itamo
pesme na radiju. Izvestan ose}aj lako}e, u`ivqavawe u ulogu da ste
nekom potrebni, da prodajete svoju umetnost. Komunikacija u auto-
busu je usiqena. Ima i glumaca. Po prelasku granice stajemo pored
restorana, blizu nekog naseqa. To je vaqda uobi~ajeno stajali{te,
jer prema autobusu se upu}uje nekoliko me{tana. Nose torbe i nude
robu u zamenu. Tra`e pi}e i farmerice. Dvojica iz autobusa pogle-
daju wihove torbe, zatim ih prezrivo izguruju napoqe. Poku{avaju
da ih {utnu. Ka`em im da to ne ~ine. 

Susretao sam vi{e puta na{e qude kako se  s prezirom
obra}aju stanovnicima isto~nih zemaqa, socijalisti~koj siroti-
wi. Imam utisak da }e nam ta oholost biti vra}ena.
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***

Dolazim jednom mese~no na selo da vidim majku. Imam
ose}aj `alosti, ali za onim {to vi{e ne postoji; za stopqeno{}u
sa stvarima, sa prirodom, sa `ivotiwama, sa begstvima i usamqe-
nostima u kojima sam stvarao svoje tajne himere, za prijateqstvima
kojih vi{e nema, iako prijateqi postoje to nisu vi{e one osobe
koje pamtim. Sve se promenilo i naselilo tu|im stvarima, zvukovi-
ma i hladno}om. I na{a stara ku}a se promenila. U wenom
dvori{tima nema ni duhova onih dragih zveri ~ija sam imena dani-
ma izvikivao. 

Daqina ne postoji, to je gubitak ose}awa bliskosti, prepo-
znavawa, opu{tenosti pred duhom mesta koje te je nakloweno
{titilo i pozivalo da otvorenih o~iju upija{ ~arolije postojawa.

Postoji ose}awe koje povezuje i koje stvara pripadnost i
kada se to prekine ostaju krhotine, ostaju rite pocepane du{e i
i{~ezava negdawa alhemija `ivota. Ta ose}awa, ti tragovi povezi-
vawa  sada su nemu{ti i bez snage da se pokrenu, sada su poput tihih
treptaja u umu, nemo}ni da obnove izgubqeno vreme. 

***

U poseti mi je prozni pisac iz Poqske. Glavni je urednik
~asopis za kwi`evnost NW. Po{to sam urednik u P, trebalo bi da
se dogovorimo o eventualnoj saradwi. Bi}e pote{ko}a da se na{i
tekstovi prevedu na poqski, u suprotnom smeru ima re{ewa. Ne
znam da li }emo posti}i dogovor. Zaboravqam na to i pozivam JG
na ru~ak u solidan hotelski restoran u velikom parku.

@ali se kako u Poqskoj ima problema i kako ~esto nema
mesa. Poku{avam da ga razumem. Predla`em mu ono {to bih ja naj-
radije poru~io. On prihvata. Kelner za po~etak donosi ukusnu i
bogatu ~orbu. On je posmatra nekoliko trenutaka i potom po~iwe
da pla~e.

***

Qudska priroda je istori~na, ali je sasvim izvesno da isku-
stvo istorije i kulture ne poma`e qudima da postanu boqi.
Svakodnevno sam posmatrao kako se me|usobno sukobqavaju zbog
bilo ~ega. Mali povodi bili su dovoqni da izazovu reakcije, raz-
menu udaraca i okrvavqena lica. Pogled koji je prelazio
dopu{tene granice, probijao animalnu auru, po izvesnom uverewu
podrivao integritet, vre|ao ne~ije ose}awe li~nosti, vlasni{tva,
porodi~nih ili dru{tveni vrednosti, pretio da }e ugroziti ne~iju
dominaciju, poziciju vo|e grupa... Ne{to atavisti~ko izbijalo je
iz potrebe da se qudi obra~unavaju fizi~kom silom, vi{estruka
pobuna protiv teku}ih pravila i afirmacija starijih, arhajskih,
rodovskih... Sukobi su se razre{avali pred kafanom, bioskopom,
fudbalskim igrali{tem, {kolskim dvori{tem ili na ulici.
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Odmah bi se skupila gomila radoznalaca i niko nije poku{avao da
prekine spor, da smiri razjarenost. U`ivali su i podstrekivali
dvojicu uvu~enih u klopku, sve dok wihova tu~a ne bi postala gro-
teskna zbog iscrpqenosti.

Svakodnevno sam posmatrao kako o~evi tuku decu, potom i
svoje supruge. U tome je bilo surove i neprihvatqive mere, navodno
moralne, ali i raspomamqene bezmernosti, eksplozije afekta koja
je dolazila iz nemo}i, iz duboke povre|enosti i poni`enosti koja
je osobama naneta negde drugde.

I `ivotiwe su bile deo tog nasilnog kosmosa. Ako su ih
ka`wavali, ka`wavali su ih zbog zahteva koje ove nisu umele niti
mogle da ispune. U ka`wavawu je bilo nadrealne gor~ine, skoro
personalnih emocija, nasilni~ke naslade, kao da su ta upla{ena
bi}a nagra|ivali nekakvim umom koji je morao podneti kaznu.
Ina~e, u drugim prilikama smatrali su ih beslovesnim i nisu
pokazivali bilo kakvu radoznalost za wihovu inteligenciju. Od
ma~ke se o~ekivalo da lovi, a pas je tek ponegde postojao qubimac.
Ako je to opa`eno onda je vlasnik bio omalova`avan kao slabi}.
Pas je  morao biti zastra{uju}i, navodni ~uvar dvori{ta. Za svaku
oma{ku ili {tetu `ivotiwe su surovo ka`wavane ili ~ak ubijane.
Moje je de~a~ko srce drhtavo udaralo i suze su mi navirale dok su
negde u dowem dvori{tu vr{ili egzekuciju.

Kako god, i kad su pojedine objekti nasiqa  napu{tani i
navodno za{ti}ivani i izuzimani iz wegovog poqa, ono se potmu-
lo prema{talo i preobli~avalo, izumevalo nove strategije i zauzi-
malo ne mawe regije no {to ih je ranije posedovalo. Njegove tehni-
ke su postojale sofisticiranije i ono se nanovo pojavqivalo u
stra{nijim razmerama no ikad, pridru`uju}i se onim neprevazila-
zivim modusima koji su temeq opstanka.

U tom svetu nu`nosti gde je svet `ivota izvan dobre voqe,
izvan apsolutnih modusa slobode koja nas osloba|a nas samih i
na{e fatalne samoodre|enosti, uprkos svetu svesti, mitovima
qubavi i razlozima zakona, padao sam u duboku apatiju do`ivqava-
ju}i qudsku vrstu kao najsuroviju i najbe{~asniju na svetu.

***

Nakon festivala  SPJ, kroz glavni grad B {etam sa anarhi-
sti~kim piscem AM iz severne republike S. On je jedan od uredni-
ka provokativnog i teorijskog ~asopisa P iz Q. Pisac je
kripti~no baroknih pesni~kih kwiga sa tonovima subverzije i
ozbiqni likovni kriti~ar koji se bavi postavangardom i hipermo-
dernom. 

Kao da je opijen, neuobi~ajeno je agresivan, poku{ava na
glavnoj ulici T, na ogradi gradili{ta pored imena predsednika
dr`ave na velikom plakatu da nacrta znak Satane. Ka`em mu da
nisam spreman da imam problema, ali da razumem wegov bes. 

Prvi put se suo~avam sa skoro  javnom demonstracijom pro-
testa protiv re`ima. O politi~kim prilikama smo diskutovali,
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uglavnom u stanovima, kafanama ili klubovima, ali samo sa qudi-
ma u koje smo imali poverewe. 

Re`im je neuroti~an i na  svaki ozbiqniji oblik otpora i
kriti~kog mi{qewa organizuje kampawe i govori o unutra{wim i
spoqnim neprijateqima. Retorika opsadnog stawa. Tada sam vero-
vao da }e se stvari emancipovati, da }emo se osloboditi ve}
istro{ene i su{tinski samopodrivaju}e ideologije i wenog siste-
ma vrednosti. Re`im do beslovesnosti ponavqa infantilne mantre
o ve~noj vernosti vo|i i ideji samoupravqawa. On nema ni ideo-
lo{ke sve`ine ni intelektualne razboritosti, vidim u`urbane
zabrinute starce kako se vrzmaju uveravaju}i sve oko sebe kako
u~estvuju u nevi|enom istorijskom eksperimentu. Tu provincijsku
uverenost vidim u NS i u ve}ini republika. Kada iza|em izvan
zemqe tek onda u punoj veli~ini vidim koliko je ~itava stvar gro-
teskna. Niko o onome {to re`im prikazuje kao velike istorijske
poduhvate ne zna ni{ta. Tek ne{to vedrine vidim  kada se sretnem
sa piscima iz susedstva, koji u na{oj stvarnosti vide vi{e oblike
`ivota. 

Konformizam, oblici socijalne dr`ave, mogu}nost obrazo-
vawa,  duboki strah od represije i komunisti~ke partije koja se u
svakom trenutku ogla{ava da skrenu pa`wu na svoje prisustvo,
odr`ava ovaj neobi~ni dru{tveni eksperiment. Uobi~ajeni na~in
obra}awa sumwi~avom intelektualcu je u tome da mu se skrene
pa`wa da za to {to postoji treba da zahvali dru{tvu i dr`avi.
Svakodnevni teolo{ki dokazi te vrste odjekuju kao  temeqne isti-
ne. Dru{tvo kao vlasnik `ivota, partija kao wegov um, veliki
vaspita~ i u~iteq. Ona je poput Joneskovog Amedea, nesaglediva i
ukqu~ena u svaku poru `ivota. Sjediwena sa velikim vo|om u jed-
nom telu, teologija koja stalno ponavqa da je mno`ina jedno.^esto
pomislim da vo|a tog eksperimenta nikad ne}e umreti i to me baca
u duboku rezignaciju.

***

U kwi`evnoj koloniji u K, nedaleko od NS, razgovaram sa
pesnikom VR iz Z, simpati~nim polupijancem koji pi{e pesme u
najve}oj meri svedene na nekoliko humornih obrazaca, ponegde sa
tamnim efektima dosetke. Iako u poeziji iskazuje ponegde izvesnu
opu{tenost, pone{to od nekonvencionalnog cinizma ili kolokvi-
jalne otka~enosti, u razgovorima je pomalo konfuzan i formalan.
U jednom trenutku mi ka`e da u Hrvatskoj nema Srba. Za~u|en sam
wegovom konstatacijom i zbuwen, budu}i da smo razgovarali o
mnogo ~emu, ali nikad o Srbima. Smatrao sam da sa VR i ne mogu
razgovarati o nacionalnim stvarima, jer ima o~igledno nema~ko
prezime i mislio sam da ga doma}e raspre ne zanimaju. Rekao sam mu
da to ne mo`e biti ta~no, jer to je notorna ~iwenica koja se
zvani~no evidentira i u popisima. Ne, odgovorio je, to je propa-
ganda, re~ je o hrvatskim pravoslavcima.

Vidim da ga je te{ko razuveriti, prime}ujem nakon desetak
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godina da sam se u wemu prevario. Ali ne znam gde i kako je stvorio
deklarisanu kulturu. Kakav sentiment je osnova wegovih
zakqu~aka.

Skloni smo da precewujemo qude. Da u wihovim
raspolo`ewima i stanovi{tima vidimo nadmo} kulture koja se
distancira od konstrukata identiteta, od sablazni predrasuda, od
oholosti grupe. 

U Z sre}em razli~ite tipove intelektualaca i umetnika. Sa
`alo{}u otkrivam da su netrpeqivi prema Srbima. Ali, ipak,
ve}ina filozofa, nekoliko pisaca i pokoji glumac, koje poznajem,
pokazuju visoki prezir prema ovakim neumerenostima. 

Lagano ulazim u istoriju. Obavija me tamni oblak koji se
uzdi`e iz hiqada re~enica koje obnavqaju ve~ne predrasude i ve~nu
tugu nesavladivih razlika. 

***

Postavangardni umetnik FZ iz S dr`i kwi`evno ve~e na
TM u NS. On sara|uje sa lokalnim postavangardistima i pre
ve~eri oni srda~no }askaju. Nemam naklonosti prema wihovoj
kopisti~koj umetnosti. Postavangarda je jedna vrsta replike
me|uratne avangarde. Sada je sredi{te u SAD, Italiji, pone{to u
Francuskoj i Nema~koj. Kao da je napravqena inverzija, tamo gde je
nekad vladao ekspresionizam, sada se pojavquju varijacije na
nadrealizam, i obrnuto. U Americi je pri~a posebna. Tamo nema
iskustva me|uratne avangarde i sada se susre}emo sa eksplozijom
izumevawa i repeticija od gestova  hepeninga, minimalizma, pop
poezije, jezi~ke poezije, vizualne i konkretne, razli~itih asimila-
cija tehnologije, fotografije, filma i mno{tva oblika demateri-
jalizacije umetnosti u konceptualizmu do izvesnog povratka na
pozicije kriti~ke levice kojim kao da se avangarda iskupquje za
wen istorijski instrumentalisti~ki savez sa ideologijama. 

Za razliku od velikih sredi{ta postavangarde, posebno u
Francuskoj gde je ova subverzivna i kriti~ka i ~esto interveni{e
u odnosu na dru{tvenu i politi~ku situaciju, postavangarda u nas
kao da ima ponizni duh prema tehnologijama slave}i ih
naivisti~ki. Ponegde ima refleksa pobune, ali to utihne.
Postavangarda ima najvi{e pobornika u S i H i delimice u NS, i
u najve}oj meri je formalisti~ka, sa mnogo grimasa. Ponegde me
podse}a na filatelisti~ki duh skupqa{tva. Naj`e{}e napadaju
tradicionalnu umetnost, kao da je posao postavangarde da u ime
nekoga po~isti umetni~ki korov i da se kao ~ista i savr{ena usto-
li~i i ra{iri po celom poqu kulture.

FZ po~iwe kwi`evno ve~e, i u uvodu ka`e da mu je drago {to
je u NS ali je razo~aran {to gradska ~isto}a ne funkcioni{e i
{to je grad prqav. Pomislim, vaqda ne o~ekuju oni obavi posao za
wega.
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***

Kancelarija jednog od mla|ih gradskih partijskih
slu`benika u NS, koji je zadu`en da kontroli{e ~asopis P, koji
ure|ujem, nalazi se u samom centru grada, skoro na ulici. [etam sa
NT, pesnikom iz B i predla`em mu da svratimo do ^Ka. Ose}am
potrebu da pone{to ka`em ovom u prilog ~asopisa, veruju}i da
mogu da ga ganem. On je provizorno obrazovan i te{ko da ima dis-
pozicije da razume stvari visoke kulture, ali je uprkos tome aro-
gantan i samouveren. 

Ulazimo u kancelariju ^K, on sedi za stolom, a iznad je
poprsje vo|e na drvenom parapetu koje je tako postavqeno kao da mu
lebdi tik nad glavom. Prizor groteskno i nagla{eno  otkriva
sna`nu vezu podanika i wegovog idola. Jasno je da  mo} vo|e po~iva
u umu pot~iwenih.  ^ujem kako ^K vo|u oslovaqa kao Stari. To je
ohola ideolo{ka  intimizacija koja pozajmquje biolo{ki jezik i
koja ka`e: na{ Stari, mi smo sa wim na ti, mi smo sa istorijom i
sa `ivotom na ti. To je jezik koji je u pesni~koj formi do ekstrema
doveo PP, nekad znameniti estradni liri~ar, koji je napisao da
vi{e voli vo|u nego biolo{kog oca. Da li je u ovakvim prevr{iva-
wima, koja su dosegla svoj zenit u posledwim godinama vladavine
ovog besmrtnika, u~estvovao strah od nadolaze}ih skrivenih udara
istorije, da li se htelo da se sa preterivawem osvoji i budu}e seku-
larno vreme i pretvori u sveto i ve~no i da se tako sa~uvaju ~itave
legije idolatra.

Ka`em ^Ku da je izvanredno aran`irao poprsje i da je
odmah uo~qiva wegova veza sa idejama vo|e. On se usrdno sla`e.
Posle nekoliko konvencionalnih re~enica izviwavam se i ka`em
da neodlo`no moram na neki sastanak. 

Izlazim sa NT na ulicu, on se i{~u|ava i ka`e mi da je
rizi~no da se obra}am na taj na~in jednom apart~iku i da ne mo`e
da poveruje da ovaj nije shvatio ironiju. 

***

T[, jedan od najuglednijih pesnika iz S, kripti~an, ludis-
ti~an, reisti~an, kako ka`e tamno{wa kritika, u`iva veliku
pa`wu i kod nas, iako sam prema wemu skepti~an. On nije pesnik
intelektualac, jedna je vrsta avangardiste bez socijalnog nerva,
ali sa prastarom romanti~arskom fascinacijom prema ~udesnom i
neobi~nom. Fasciniraju ga re~i. Njegovi tekstovi podrivaju kon-
vencije i dovode u pitawe logiku norme, ulan~avaju se po unutar-
wim paralogi~kim vezama, zna~ewima, zvukovnostima, refleksima
boja, ali i prema konstrukciji naracije koja stvara neobi~ne meto-
nimijske slike i si`ee.

Razgovaramo na festivalu SPJ o poeziji. Ka`e da je poezija
u Srbiji razu|ena i da je za~u|en bogatstvom razli~itih
kwi`evnih karaktera. @ali se da je poezija u S, tamo gde deluje,
redukovana na nekoliko obrazaca i da je kwi`evni ambijent osku-
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dan. Ka`em mu da ovde kod nas vlada uverewe da je kod wih situaci-
ja boqa nego u na{oj kwi`evnosti. Izri~ito odbija da potvrdi
takve utiske.

Nastavqamo razgovor kasnije za stolom u hotelu gde odseda-
ju festivalski gosti. Ka`e da  ima lo{e iskustvo sa izvesnim pred-
metima. Nedavno je bio u nekom domu u S na balkonu. Pri{ao je
dr`avnoj zastavi i ona ga je skoro povukla u ponor. Spasio se tako
{to se uhvatio za ogradu balkona.

Setim se Bretona i wegovog poku{aja da uveri R. Kajoa o
~udesnom kao osnovi doga|aja u svetu. Stavio  je zrno je~ma na sto i
ono je poskakivalo. Nije prihvatio racionalno obja{wewe Kajoa
da je u pitawu `i`ak koji je unutra sme{ten u qusku. I zastava je,
vaqda, poskakivala dok je T[ hvatala skrivena subverzivna vrto-
glavica.

***

Pogrebni tonovi rasprostiru se svuda i ~itava je zemqa
pod velovima `alosti i kobne ozbiqnosti. Povremeno se ~uju sire-
ne koje opomiwu da je umro prvi ~ovek, nepre`aqena i besmrtna
nadistorijska li~nost. Idem sa suprugom ulicama NS i u kosti mi
se uvla~i nelagodnost. Imam utisak kao da mi se verni kultu uvla~e
u srce i poku{avaju da provere moju odanost, moju o`alo{}enost.
Stresem se pri pomisli {ta bi mogli da prona|u. Urednik sam
~asopisa P i od mene se u lokalnim kwi`evnim stvarima mnogo
o~ekuje. O~ekuje se da doprinesem op{toj utu~enosti, da
kwi`evnost o`ivi op{ti i istorijski bol. Znam da se ne mogu
izvu}i i da bi svaka demonstracija suprotnih mi{qewa uticala da
me po~iste iz ~asopisa. Odani omladinci i vrsni komunisti. U
takvim okolnostima, pored svih mojih briga, GG urednik lista O
iz Z, tra`i da napi{em pesmu povodom smrti druga T. Po{tujem
GGa, posebno zbog poezije i zbog naklonosti koju mi iskazuje. On je
ube|eni levi~ar, me|utim s wim o mojim uverewima nisam pri~ao.
Dolazim ~esto u Z, nastojim da u ~asopis P ukqu~im mnoge pisce iz
Z, i da stvorim front moderne kwi`evnosti u na{oj kulturi.
Ka`em GGu da nisam nikad pisao sli~ne pesme i da sam neve{t u
tome, da naprosto ne}u biti sposoban da mu udovoqim. On insisti-
ra i ka`e mi da su za tu priliku pozvali najzna~ajnije pesnike iz
svih kulturnih centara dra`ave i da }e biti nezgodno ako se ne
odazovem. Ka`em mu da izaberu nekog drugog iz NS, ali on spremno
odgovara kako je najboqe da ja to uradim. Zate~en sam i ne znam kako
da stvar odbijem bez posledica, ali mi ni{ta uverqivo ne pada na
pamet. GG me zove jo{ nekoliko puta, obuzima me zebwa da ne}u
uspeti da se oduprem i da }e moje odbijawe biti shva}eno kao  nelo-
jalnost koja mo`e da proizvede i druge posledice. Na kraju me iz
regionalnog saveza komunista zovu i podse}aju da je vreme da
po{aqem pesmu. Upla{en sam ~iwenicom da su i oni ukqu~eni u
proces. Zbuwen sam i izgovaram da }u to obaviti. Pi{em nekako tu
pesmu, gledaju}i da ne skliznem u adoraciju, niti u hladno}u koju
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bi mi zamerili. [aqem pesmu GGu sa gor~inom, znam da je protiv
mog ose}awa stvari, da je protiv mojih uverewa. Napisao sam pret-
hodnih godina dve kripti~ne pesme o uva`enom drugu sa ironij-
skim opservacijama o wegovoj besmrtnosti. Sada sam potpisao
ne{to suprotno.

***

Pozivaju me iz SB. Glas preko telefona mi narodbodavno
saop{tava da ponesem zabrawenu kwigu pesnika G\ o biv{em pred-
sedniku dr`ave. Ka`em im da ne posedujem tu kwigu. Glas mi odgo-
vara, donesi je i do|i hitno. Dolazim do stamene gra|evine SB u
stilu sive socijalisti~ke arhitekture na~i~kane antenama. Uvode
me kroz betonirano i skloweno dvori{te do lifta u gara`i i vode
me u malu prostoriju do mrkog islednika. Pita me za kwigu.
Odgovaram mu da nemam kwigu i da je u pitawu zabuna. Islednik me
o{tro opomiwe da se ne igram i da ako nastavim tako da }e mi slo-
miti ki~mu. Pretrnem. Nemam kwigu, ponavqam. Verovatno vas je
obmanuo neki od va{ih informanata. On zahteva da se smesta tele-
fonom javim u redakciju P. i da tra`im da sekretarica prona|e
kwigu i da je donese. Vidim histeri~nog nasilnika koji mi se unosi
u lice i tra`i od mene nemogu}e. 

Potom ulazi jo{ jedan agent u dru{tvu, kako saznajem,
istra`nog sudije. Ovaj je doputovao iz Beograda. Tra`e od mene da
se zakunem da nemam kwigu. Dok izgovaram besmislenu mantru, koja
im slu`i, vaqda, da se zabave, oni se podsme{qivo zagledaju.

***

Rat se {iri po ~itavoj zemqi. Kakav god je, ono {to ~ujem
spada u domen neopisivog. Ja ga li~no nisam `eleo i znam da oni
koji ga trpe nemaju izlaza. Na svim stranama ima neshvatqivih
qudi, ima poznanika, negda{wih prijateqa u neo~ekivanim i
ekstremnim ulogama u ovom pora`avaju}em ratu. Neki su generali,
neki oficiri, neki propagatori. Jasno je da ovaj rat traje stotina-
ma godina, pora`eni razgorevaju svoje potisnute besove, svoje fru-
stracije. Oni koji }e biti pora`eni ~eka}e novi trenutak. 

Ve} decenijama sre}em jednog h pisca. On svakodnevno vodi
rat sa okolinom i sa mnom. Opsesivno nagla{ava da je H, da su oni
bili ili ~inili ovo ili ono. Ne mogu da razumem to odsustvo ute-
meqenosti, grupu kao uslov za sticawe elementarnih privilegija,
to imaginarno ~iji jezik uslovqava i preti, nestabilnost koja
poni{tava mene i wega. Ignori{em, koliko god mogu, wegovu ver-
balnu agresiju. Relativizujem, tuma~im i prevodim to u hladno
znawe, ali to nije dovoqno. Racionalnost uvek pada pred neizmer-
nom tamom. To je ovaj rat, i on nije ni{ta druga~iji od evropskih
ratova, od nasiqa ~iji karakter vidimo ovde me|u nama. 

Niko nas ne mo`e podu~iti i spasti, jer vidimo da spasite-
qi, zapravo, samo uve}avaju bezna|e, uni{tavaju ono {to niko ne
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mo`e sa~uvati osim nas. Ali, sve je izgubqeno i sta}e tek onda kad
se iscrpi, kada se potpaqiva~i umore, kada se la`ni savetnici i
pravednici zasite.

Poku{avam da radim, da stvaram. Od prinude iluzija koje
odre|uju na{ `ivot, jedna jedinstvena koja uzaludno tra`i svoje
lice. Slu{am razli~ite izve{taje. Vidim nesporazume,
dramati~ne i kobne. Iz prestonice od zvani~nih vlasti dolaze
ideje o o~uvawu zajedni~ke dr`ave i pokre}e se mehanizam prinuda
da se to o~uva, a u drugim sredinama se na potpuno druga~iji na~in
do`ivqava ideja o o~uvawu stare konstituciji. Ra|a se pobuna.
Konsenzus se raspao. Dubina je iscrpqena i stari strahovi su
nestali. Izbijaju nove iluzije i nova prava. Jedna retorika je
odba~ena i ~itav poredak starih emocija. To srpske vlasti ne vide,
ali ni drugi ne vide da Srba ima u ~itavoj zemqi i da to ne mo`e
da se re{i bez problema, kao {to ih ni prava pobuwenih ne oslo-
ba|aju za zlo i za sprovo|ewe sistematskog zastra{ivawa i progo-
na Srba. Otpu{taju ih sa posla, pale wihove ku}e i radwe, poli-
ti~ki ih razvla{}uju, stavqaju ih naspram svojih apsolutnih
nacionalnih prava, ~ine ih ne samo suvi{nim, nego i primitivnim
i nedemokrati~nim. Uspostavqaju se dve strane i rat postaje stva-
ran i bestijalan. 

Sretao sam mnoge pisce, intelektualce, filozofe u H i
BIH... koji su u svojim promi{qawima smatrali wihove Srbe
neprijateqima, podr`avaocima komunizma i unitarne dr`ave,
wihovim tla~iteqima. Vaqda su o~ekivali da }u razumeti wihove
refleksije, ~esto pro`ete podrugqivim humorom na ra~un Srba, da
}u se slo`iti sa nelagodno{}u koju nose i da sam ja wima naklowe-
ni sagovornik od koga mogu dobiti pre}utnu saglasnost za grotesk-
nu neumerenost, koju, tada, jo{ nisam shvatao kao kona~no zlo.
Rekao sam to jednom prijatequ S, piscu i profesoru u O u H.
Odgovorio mi je da preterujem, da ne procewujem dobro. Kada je H
u{la u rat, pani~no me je zvao. Rekao mi je da je wegov opstanak u O
nemogu}. Srbe progone i ubijaju i on jedva izdr`ava svakodnevi
strah i drhtawe. Do{ao je u dramati~nim okolnostima u NS.
Wegov biv{i prijateq ZK iz O, politi~ki anga`ovan u pokretu za
otcepqewe H, odmah se uselio u wegov stan. NN je bio potresen, ali
u merama izme|u dobra i zla, izme|u sre}e i nesre}e, dr`ao je da je
najbitnije {to je pre`iveo. Ali, wegovo spasewe nije zaustavilo
rat ni sa~uvalo mnoge na svim stranama od pogibeqi i stradawa.

***

^lan sam `irija za nagradu za najboqu kwigu na velikoj
me|unarodnoj manifestaciji kwige u B. @iri je sa~iwen po meri
osniva~a, grada B, i na{eg udru`ewa izdava~a. Nekoliko
politi~ara, koji ~ine ve}inu, i, vaqda, dva pisca. 

Politi~arima se `uri, pod wihovom egidom, kona~no, sve
se de{ava, oni daju i ne{to novca i to treba naplatiti. Od po~etka
rada `irija ne pokazuju respekt prema ~iwenicama. Nemaju vreme-
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na za raspravu, za nijanse, za kwi`evnost, a ni za mi{qewe onih
koji nemaju mo}i. To se, naravno, ponavqa, u najve}oj meri i u novi-
je doba i re~ je, zapravo, ne o konstituciji, nego o antropologiji. U
na{im uslovima ~ovek kome je dat mandat to shvata kao otelovqe-
we  mo}i i on ne `eli da je deli i tu pada svako na~elo mi{qewa.
Politi~ari, bez uzbu|ewa i bez sumwi, predla`u kwigu
politi~kih zapisa dominatne i uticajne ultralevi~arke, koja je te
tekstove objavqivala u jednom magazinu u B. Poku{avam da uve}am
broj predloga i da stvorim kod predlaga~a ose}aj odgovornosti i
nedoumice. Vidim da stvari idu u suprotnom smeru. 

Izlazim u pauzi u predsobqe i direktor udru`ewa LL me
skoro na kolenima moli da izdr`im i jer on ne sme da im se suprot-
stavi, ali je pitawe ~asti udru`ewa da nagrada bude dodeqena sa
ose}awem odgovornosti za pravu kwigu. Ka`em mu da je jasno da sam
u mawini i da nema izgleda da  stvar dovedemo do razumne mere. On
me moli da poku{am. Odgovaram mu, jedino {to mogu da u~inim je
da odlo`im odluku do slede}e sednice i u me|uvremenu da istupim
iz `irija, sve ostalo je, na`alost, komedija.

***

Sre}em AA na ulici. Rat traje i mnogi protestvuju protiv
srpskih vlasti, protiv rata i nedemokrati~nosti, protiv autori-
tarizma. Pita me {ta radim, odgovaram mu da pravim kwige, da
pi{em. Usplahireno i pomalo ogor~eno mi ka`e da je o~ekivao da
to sve ostavim kao znak  protesta protiv rata i protiv vlasti.
Ne podr`avam rat, ali isto toliko znam da je on motivisan mnogim
zamr{enim okolnostima i da je wegov divqi um izvan kontrole,
kao {to znam da je, istovremeno, iznu|en i  da se  wime, u velikoj
meri, upravqa voqom velikih.

Kao i mnogim trenucima istorije   u ratu malih ne odlu~uju
oni sami, wihova uloga  i razmere pobede i poraza  posredovani su
voqom mo}nih, a wihove namere su za nas, koji smo predmet rata,
nejasne. 

Odgovaram mu da je jedini na~in koji mi preostaje je da
radim, i da me moje o~ajawe i razumevawe stvari dovode do toga da
ovu ekstremnu situaciju prihvatim kao pisac. Ka`em mu, kwige su
dokaz koji pokazuju da postojim. To ne mogu da `rtvujem ni zbog sebe
i ni zbog onih koji jo{ uvek u to veruju. On se zbuweno udaqio od
mene.

***

Stojim na balkonu, posle podne je, mesec mart, iako retko
izlazim iz polusenovitih soba mog stana na tre}em spratu. 

Prethodne ve~eri stigao sam kasno ku}i, putuju}i kolima
od S preko B, pa starim putem preko Fru{ke gore, slu{aju}i
voza~a kako pani~no najvaquje da }e upravo u tim trenucima
po~eti bombardovawe. Te{im se i dr`im da je to neverovatno. 
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^ujem sna`nu eksploziju, dolazi sa leve strane od ulice u
kojoj stanujem. Sve se potresa. Ne znam {ta se zapravo de{ava. Iz
kwi`are S me zovu i ka`u mi da je po~elo bombardovawe. Ka`em im
da ne verujem da je re~ o tome. Kasnije }u biti potpuno razuveren.
Bombarduju mnoge gradove i naseqa, saobra}ajnice, vojne objekte.
Veliki broj civila gine. Vodi se neobjavqeni rat. Besprimereno
nasiqe gura Srbiju u nevericu, paniku, strah. 

Zaslepqen sam znawem Zapada, kwi`evno{}u, filozofijom,
umetno{}u. Naprosto sam prevideo da postoji drugi Zapad, domi-
natniji, odlu~uju}i i da on upravqa na{om sudbinom. U teku}oj
drami po~eo sam potreseno da shvatam wegov cini~ni um i svaku
vrstu emancipacije, svaku vrstu kretawa kao borbu, nasiqe, smrt.
A samo nekoliko trenutaka pre toga, video sam Bodlera kao estet-
skog ~oveka pobune. Koji u~i od parija. Nisam razumeo da je on
uve}an do prekomernosti da bi me svet u kome je on `iveo prevario,
zaveo i u~inio beslovesnim.

***

^itam povremeno Kafkin Dnevnik. Wegove refleksije su
lucidne i o jevrejstvu i o filmu, pozori{tu, avangardi, prijateq-
stvu, ~itawu, porodici itd. Spregnuta britkost. Ubrzawe, pa
potom kru`ewe oko stvari. Naglo osvetqavawe ili dosada koja se
saop{tava kao dramatski efekat. Potpuno suprostavqena svojoj
supstanci. 

Kafka je majstor odnosa, dovo|ewa stvari u vezu, strpqivih
opisa i neretko jasnih zakqu~aka. On me nadahwuje dok razmi{qam
kako }emo ja i C pre`iveti,  kako }emo do}i do novca za `ivot u
paklenim danima gde Novi Sad svakodnevno bombarduju. Nema pro-
daje kwiga. Izdava~  u kojem radim skoro da nema prihoda.

Tra`im stranice gde Kafka pi{e o ratu. Ne nalazim ih,
kao da je ignorisan ~itav tektonski potres jednog izgubqenog sveta.
Ili je na{ izdava~ izostavio wegove refleksije o ratu, zbog toga
{to je Kafka mogao u izvesnim trenucima biti crno-`uti patrio-
ta. Pokoleban sam. Nailazim samo na fragment gde u Prag dospeva
vest o objavi rata Srbiji. Kafka je uznemiren i tr~i preko tramvaj-
skih {ina. Ne se}am se vi{e gde.

***

Sirene najavquju bombardovawe, C i ja ostavqamo sve u
stanu: ma~ke, nezavr{en ru~ak, poluotvorene kwige. Ostavqamo
na{ unutra{wi krhki `ivot koji je sada podriven i apsurdan.
Prelazimo ulicu, ~ujemo potmulu buku aviona. To nas potresa
danima. ^uju se eksplozije. Pao je jedan, drugi, tre}i most. Ima i
civilnih `rtava. 

Prolazim hodnikom na{e zgrade. U blizini eksplodira
raketa. Vrata se od pritiska savijaju u luk. Susetka koja se zati~e u
hodniku, polako sklizne na tle, obeznawena. Prozor u na{oj sobi
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okrenutoj prema Dunavu, puca. 
Na{e skloni{te je blizu reke. Kasno uve~e se quqa kao

pijani brod. Nastaje panika. Deca pla~u. Gr~evi na licima.
Uzrujanost i poni`enost. 

Strah stvara srda~nost i nespretnu sabranost. Qudi ne
zavide jedni drugima. Kre}u se kao senke, lako}a koja ukida naglost,
nasrtqivost.

Nekih no}i okre}emo pumpu za dovod vazduha. Umorim se.
Rano ujutro pewemo se u stan i stropo{tavamo se. Posmatram
ma~ke. Tonem u san. [ta se zapravo de{ava. [ta god da je nema
upori{ta. U ciqevima popravqa~a koji iza maske prosve}ivawa
sprovode svoje namere. Kakve. Kao da u svemu ima umnosti, u {ta
sumwam. Ono {to se danas ~ini razlo`nim, sutra }e se raspasti,
pomeriti. Mo} se preme{ta i svojom bezo~no{}u ispuwava druge
regije, pada u druge svetove.  I mi slu{amo kako pravda pobe|uje
tiraniju i spa{ava nevine. Niko ne bi smeo da veruje u to. Ali,
neverica slabih tu ni{ta ne mo`e.

***

U dramatskim vremenima, pojavquje se soj qudi koji se
podre|uje novoj mo}i. Oni se predstavqaju kao emancipovani i
moralno nadmo}ni. Wihova neobi~na savest im nala`e da ukazuju
na druge koji se ogre{uju o pravila, koja oni obznawuju. Javqaju se
i pre no {to mo} zaposedne novu regiju. Kao izvidnica koja
utvr|uje pravila za novi poredak. To je objava unutra{weg poli-
ti~kog rata, koji ako  ne ostvari ciqeve, onda sledi realni rat
koji ih name}e nemilosrdno. Ne postoji mogu}nost, ako ste javni
~ovek, da se kolebate ili da branite ne{to {to nije u skladu sa
utvr|enim poretkom vrednosti. Bi}ete izop{teni. Oklevetani.
^iwenice, ma kakve da su, moraju biti na wihovoj  strani. Hiqade
puta }e ih ponoviti i svaki put }e biti bli`e, uprkos svemu, wiho-
voj viziji. Istorija, moral, demokratija, doli~nost... su konstruk-
cije, tvorevine novih poletnih i cini~nih qudi. 

Ako ste umorni, skepti~ni, izgubili ste rat. Izgubili ste
ga, u svakom slu~aju, ako je tako odlu~eno. Ne mo`ete se pozivati na
univerzalno pravo, mogu samo oni, s druge strane. Ne mo`ete preti-
ti da biste sa~uvali bilo koju vrstu konstitucije, mogu samo oni u
funkciji novog poretka. Ne mo`ete voditi rat ni u ime ~ega, ni u
ime krajwe odbrane, mogu samo oni u ime suzbijawa rata sredstvi-
ma rata. 

Kada se suo~ite s wima sa elementarnim pitawima, potpu-
no izgube kontrolu. Odbacuju va{e pravo na patwu, pori~u va{u
uqudnost, pam}ewe, pravo da prosu|ujete... Va{a patwa bi relati-
vizovala wihovu istinu, ili je porekla. Zato je ne prihvataju. Mogu
je delimi~no prihvatiti tek kada u potpunosti utvrde va{u krivi-
cu i kada je i vi kona~no prigrlite. Va{a je obaveza da je ne
pori~ete, da je obznawujete, da wome slu`ite wima. Na~elima
wihovog zakona, na~elima koherencije wihove vizije o dobru i zlu
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i potrebi da va{a krivica sakrije wihovu, da je u~ini bespredmet-
nom. U ime toga nije u pitawu veli~ina krivice, nego sam govor o
krivici, nego same procedure koje utvr|uju krivicu, sam jezik koji
se stalno obnavqa da bi je u~inio neprikosnovenom. Da bi se utvr-
dila ona se mora uve}avata da  bi se obesmislio svaki naknadni
napor da se poni{ti. 

Prekomernost u pore|ewu sa velikim evropskim istorij-
skim zlo~instvima, na ~emu se zasniva istorija Zapada, ide na to da
se bez obzira na neuporedivost, stvori predstava o zlu kao ne~em
neodvojivom i su{tinskom za va{u prirodu, pa }e i ono {to niste
u~inili,  biti ukalkulisano kao da je po~iweno. Sve vodi ka tome
da se utvrdi da ste po~inili neuporediv zlo~in, ne u razmerama
realnog, nego po nameri, i iz toga sledi da je bilo nu`no da se on
predupredi. Otuda je svaka mera i svaki oblik prosu|ivawa koji se
ti~e va{e uloge dopu{ten, legitiman, a otpor sa va{e strane nedo-
pustiv. Istina koju zastupaju ne mo`e se propitivati, ona je jedna
i kona~na... ako i dopuste razgovor on }e se odvijati cirkularno, u
luku koji }e vas vratiti na po~etak, kao kod Platona u duhu dija-
lekti~ke metode... Onda }e vam se re}i, eto, imali ste priliku i
do{li ste tamo odakle ste po~eli, dakle...

***

Pored skloni{ta gde redovno svra}am sa C tokom dana i
no}i u vreme kada Amerikanci obi~no vr{e bombardovawe ciqeva
u Novom Sadu, deca su smestila malog crno-belog doma}eg psa. On
je prepu{ten, trenutno, wihovoj brizi koja je izraz kompenzacije za
izgubqeno pravo da stvaraju svoj vlastiti svet, ili da simuliraju
za{tinike `ivotiwica koje dr`e u svojim domovima. Dok naokolo,
i ~esto vrlo blizu eksplodiraju rakete i potresaju zgrade, u sklo-
ni{tu pregledam Filozofski re~nik, koji pripremam za {tampu u
S, engleskog autora SB. Nalazim na odrednicu Inteligencija

`ivotiwa, gde se spori da ove raspola`u wome, jer, kako se tvrdi,
osnovna evidencija za intiligenciju je jezik. Ima nekoliko dobrih
primera koji to osporavaju, ali, kad pogledamo stvari sa qudske
ta~ke gledi{ta, mi bez evidencije verbalnog govora o tome ne
mo`emo ni{ta znati. Mali psi} koji privremeno u op{toj nesre}i
zabavqa desetak de~aka i devoj~ica, dokaz je `ivotiwske
neupu}enosti u stvari inteligencije. Sada je okru`en qubavqu, a
sutra kada se okon~a nevoqa, osta}e na ulici i svi }e zaboraviti
da je bio u jednom trenutku talac o~ajni~ke pa`we. On o tome i ne
sluti.

***

Umro je SM, prijateq i bonvivan. Posledwih godina po
izbijawu rata `iveo je u Austriji. Radio je u pozori{tu, kratko na
univerzitetu u NS, pisao je kwi`evnu kritiku, esej, prevodio.
Istina, ~inio je to retko. Bio je unuk poznatog devetnestovekovnog
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srpskog politi~ara. Su{ta suprotnost. Znao je francuski,
nema~ki... igrao je tenis, svirao klavir, ~esto je putovao, ali, osim
jedne kwige poetske proze ni{ta nije vi{e sistemati~no napisao.
Nekakav veliki zavodnik ga je dr`ao izvan posve}enosti, biblio-
teke, rada, spu{tao ga je na ulicu, na terase, u restorane... tamo gde
se navodno ne{to veliko de{avalo... Ali to je na `alost, ~ini se,
bila iluzija. Re~nici su se mewali, emocije, tela, odore, mirisi i
sve ga je to zapahwivalo i dr`alo u ekstazi koju je mogao da izazo-
ve spektakl svakodnevnog `ivota, i wegova tamna strana... Nije bio
spokojan, miran. Ni neuroti~an. Odre|ivao ga je veliki zamah tam-
nog melanholi~nog klatna. Nepostoje}i predmet koji je nedohvatno
bacao problesaje u vazduhu. U tom trenu kao da zanemi i negde se
oseti da je bio jedna vrsta uga{enog pesnika.

Nekoliko godine pre rata usplahireno me je  pozvao telefo-
nom rekav{i mi da ga zovu iz SB na razgovor. Ne mogu to da podne-
sem, zavapio je, primoran sam da prvim avionom  pobegnem u
Nema~ku. Rekao sam mu, dragi B, ja ve} nekoliko godina trpim
wihovu {ikanu, u Nema~ku }e{ i}i nekom boqom prilikom, a {to
se ti~e razgovora, izdr`i, ne prihvataj saradwu, reci im da ne
razume{ wihova pitawa.

Ose}ao se nelagodno i neprijatno u `ivotu. Kao da je wegov
dom bio negde izvan. Mnogi koji su ponekad izbegavali da s wim
razmene re~, sada su se na wegovoj sahrani opra{tali i iskupqiva-
li.

***

Povodom kwi`evnosti ne treba imati iluzija, ona ne mo`e
biti vi{e formativni okvir kulture i dru{tvenosti, ne samo u
domenu istorijske emancipacije ili u osvetqavawu
metafizi~nosti samog bi}a, wegovih akcidentalnih svojstava u
mediju jezika, suo~avawa sa prirodom i dru{tvenim udesima.
Kwi`evnost je na margini, ~ak i onda kad je optu`ujemo da je agens
i inspirator nasiqa, sumwaju}i da je ona u svojim ekstremnim
ideolo{kim ili nacionalisti~kim vidovima sposobna tome da
doprinese. Takva kwi`evnost, iako je osloba|amo te odgovornosti,
iskqu~ivo mo`e biti jedna vrsta retardacije moralnog na~ela. 

***

Posle du`eg vremena sre}em pesnika PN u B kome sam zahva-
lan na negda{wim pa`qivim razgovorima o kwi`evnosti i na
intelektualnoj radoznalosti koju sam nesporno duboko cenio. Ne
mo`e mu se odre}i zna~aj, nekoliko briqantnih pesama, jezi~ki i
kulturni napor da govori o na{oj kwi`evnoj i tradicionalnoj
kulturi i svetu, ali se, ne mo`e, isto tako prevideti da su wegove
pesni~ke vizije, koje je vremenom sve vi{e umno`avao, postale
krwe, konceptualne kao uko~ene slike, ko{tane i beskrvne, vrlo
~esto. Kao konstrukcija koja ne prima vazduh u sebe, previ{e kul-
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turne azbuke i istorijskih sablasti, kao da ga ovaj jezik, s ove stra-
ne, wegovo hripavo disawe, nije dotakao. Tra`im mu pesme za ZG.
Daje mi wegov tek iza{li roman sa zahtevom da ga prika`em, pa }e
mi tek onda dati pesme. Sreli smo se stotinama puta. Taj ton sam i
ranije prime}ivao, sad mi ve} smeta. Uzimam roman, odlu~an da ga
ni ne pogledam.

***

Ugledam pesnika PN na me|unarodnom skupu kwi`evnika u
B. Sedi u polutamnoj sali, zavaqen u sedi{tu kao neko kome je stalo
do svega, posmatra. U~tivo mi se javi, promrqa frazu, koju se ne
trudim da ~ujem. Potom izlazi. Izlazim i ja, jer je ve} kraj ~itawa.
Vidim razlog wegovog dolaska. Izabrao je pisca na ~iji jezik nije
preveden. Pesnik je iz R. ^est je gost ovde. Uvek izgleda kao da je tek
si{ao sa voza. Potom }e slediti pregovori, dubina koja zavodi,
qubaznost sa zagonetnim sme{kom, prekomerna srda~nost, metafi-
zi~ka zami{qenost nad jelovnikom, mistifikacije, da, da itd.
Ve{tina koja ga ni pod stare dane ne napu{ta. Da li se tako kupuje
ve~nost. Da gledam u o~i onog koji me nikad ne}e razumeti i da
o~ekujem da upravo on pokrene hrpu an|ela koji }e me uzneti na
nebo.

***

Razgovaramo o kwizi stranog pisca u B. Na velikoj kultur-
noj priredbi, na {tandu kulturnog centra zemqe wegovog prebiva-
wa. Nas trojica. Pored mene su GG, kriti~ar i BB, izdava~ i pisac
koji govori u emocionalnim figurama i nagla{eno usrdnije nego
{to prili~i nekom ko ho}e da va`i kao kwi`evni i intelektualni
favorit u srpskoj kulturi. Za{to misli da je takav tip divqewa
na~in da ne{to ka`emo o nekom ko `ivi u svetu. Iritiran sam i ne
mogu da slu{am tu neodmerenost. Pomiwe me|u svim stvarima, kao
bitno, ruke pisca koje su ga fascinirale. Wihovu eleganciju, sup-
tilnost. BB dramatizuje, pokre}e svoje mr{ave {ake lagano ih
wi{u}i u vazduhu s nekakvom maglovitom `eqom da prizove pred-
met svog govora. Setim se da postoji svedo~anstvo o tome kako je
Hajdeger govorio o rukama firera. Pore|ewe je prejako, ali je
odnos gluma~ke poniznosti i neumesne empatije sli~an.

Vidim jasno da BB sve vreme govori o sebi. Veli~ina onog
kojeg `eli da do~ara je, zapravo, wegova `eqena veli~ina, i on ho}e
da nam ka`e da mi to ne vidimo. 

***

Modernizam je ra~unao sa privilegijama otkrovewa u qud-
skoj kulturi, istoriji, stawu ~oveka. Od unutra{wih do spoqnih.
Wegovo ose}awe zna~aja i zna~ewa paradoksa subjekta, dru{tvenos-
ti, moderne kulture, istorije kao emancipacije, ali melanholi~nog
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konzervativizma - bilo je u biti prosvetiteqsko i progresisti~ko.
On je ra~unao sa smislom, iako je izra`avao svest o opasnostima
koje ugro`avaju modernog ~oveka u wegovom  prepu{tawu mo}ima
tehnike, moderne kulture i dru{tvenosti. Avangarda je ovu ambiva-
lentnost u velikoj meri prenagla{enim emancipatorskim vitaliz-
mom otklonila i demetafizikovala i deestetizovala.
Romanti~arska matrica je u oba slu~aja  bila tlo odakle se ideolo-
gija novije umetnosti razvijala i ekstremizovala. Vidovitost poe-
zije se prelivala od  oslobo|enih potencija subjekta,  znawa, nes-
vesnog, do otkri}a  potencija  i  struktuiranosti  jezika po prin-
cipima nesvesnog i simboli~kog rada  unutar kulture. Ta vidovi-
dost nije poreknuta u savremenoj kulturi, ali je prigu{ena, zato
{to ono {to poezija mo`e videti nije presudno.  S druge strane,
poezija je rastvorena u gestovima masovne industrijske i globalne
kulture kao jeftin za~in. Vaqa imati na umu da su u ranom moder-
nizmu masovna kultura,  tehnika, kao i mediji bili u po~etnoj fazi
otkri}a i primene. Liri~nost masovnokulturnih, kao i kontrakul-
turnih produkata, ironija, pobuna, estetizam, ekskluzivizam,
incident, ezoteri~nost, misti~nost, otpor prema vladaju}im kon-
vencijama, avantura, primitivizam... sve su to vrednosti koje su
preuzete i opqa~kane od poezije ili od umetnosti uop{te.
Naravno, pojavquju}i se kao posebna formativna i ideolo{ka sila
na sceni savremene dvadesetovekovne kulture masovna kultura i
kontra - kultura  su potom pacifikovane i asimilovane univerza-
lizuju}im umom novca. 

***

Postoji jedna vrsta univerzitetskih profesora koja se po
motivaciji samoizabranosti instalira u aktuelnu kwi`evnost sa
nadmo}nim `mirkawem koje zna~i da su zaseli za sudijski sto
pored kojeg ne mo`ete pro}i bez posledica. Wima se podre|uju
kwi`evnici i fariseji koji o~ekuju da budu prihva}eni i
sme{teni u odgovaraju}i pretinac, {to s jedne strane potvr|uje
izabranost sudija, a s druge pravo na komfor teku}ih kwi`evnika
koji se ustoli~uju na osnovu wihovih procena. Taj  brak se
ozvani~ava i u masovnim medijima, gde profesori netrmice, navod-
no, nadgledaju tvrdu kwi`evnu gra|u. Takav brak ni u pro{losti, u
najve}em broju slu~ajeva, nije pokazivao doli~nu umnost. Kritika
oli~ena kao nadmo} utvr|uju teritorije kwi`evnosti sa ose}awem
izabranosti i neporecivog prava da promovi{u ili relativizuju.
Ta veza duboko trivijalna obnavqa se svakodnevno ili svake sezo-
ne kao ritualna potreba mo}i da  ustanovi poredak i sistem vred-
nosti u svetu kwi`evnih tvorevina. Svet se mora u~initi pregled-
nim, a zasluge se moraju u~initi doli~nim, stvara se simulacija
poretka koja se prikazuje kao taksinomija zasnovana na ~vrstim
na~elima. 

Kwi`evna nauka ne raspola`e pouzdanim merilima, ni
onakvim kakvim raspola`e  hemi~ar koji odmerava kvalitet sira.
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Me|utim, procene takozvane kritike se uva`avaju kao da u wima
nema ni~eg relativnog, zasewuju}eg ili problamati~nog. Pojedine
kwi`evne osobe sa tim sudovim `ive kao da su neporecive. To se
podr`ava od beslovesnosti sredwe klase pisaca koji slu`e kao
potporwi u toj, ~esto, provizornoj konstrukciji, pa potom od
kwi`evnih lumpen proletera. Iako se kritika ne mo`e odr`ati na
osnovu unutarwe logike i argumentacije, ona se pona{a kao takva,
a u su{tini wena uverqivost po~iva na transcendentnom oslawa-
wu na politi~ku mo}. Ako poku{avate da ismejete profesore, {to
bi bilo nu`no ukoliko po{tujete kwi`evnu inteligenciju,
suo~i}ete se sa politikom i sa mo}i koja {tite}i pomenutu
kwi`evnost, {titi svoje pravo da interveni{e u woj i da se preko
we reprezentuje. Brak kao u doba jure. Te likove smo vi|ali i pre
nekoliko decenija, neskriveno su izgovarali svoje mantre da bi
upravqali kwi`evno{}u, da bi uticali i oblikovali ideosferu.
Sada je isto, jo{ intenzivnije, ali skriveno navodnom slobodnom
voqom, takmi~arsko pobedni~kim kwi`evnim umom koji tobo`
najsu{tinskije izra`ava duh demokratije. A ova se izra`ava kao
pot~iwenost kwi`evnosti redukcijama nekoliko ove{talih prin-
cipa, vizijama nadahnutih apart~ika. Igra sa formom, igra sa kon-
vencijama, igra sa tekstom, tamni svet, tehnologija, istorija i tra-
dicija tralalla.U najve}oj meri iza ove ove{tale gramatike stoji
partijska povla{}enost, beslovesna ube|enost da se odlukama iz
senke mo`e oblikovati divqi logos kwi`evnosti. Ali, {ta je sa
stvarno{}u kwi`evnosti, onim iza, da li }e se spasiti, ono {to
daje pravo da se probije u tamu  vremena, mo}i, u hladno}u koja
osve{}uje, koja ukazuje na mirijade gestova beznadnog samopot~iwa-
vawa, jezika koji prekida svaki kontakt sa faraonima  klawawa. 
Ima li osim igre i {upqih pojmova i~eg drugog. Ili smo osu|eni
na feqton u kome }emo jo{ jedino mo}i da prepoznamo pornograf-
ske istine na{eg jedinog `ivota. 

***

Jezik je bi}e kwi`evnosti, ali ta formula ima svoja
ograni~ewa i svoju kobnost. To je ideja podrivena ve} u romantiz-
mu. S duge strane je druga~ije kretawe, rekao bih vi{esmerno, bez
iluzija da postoji skrivena istina bi}a, smisla,  kao neke vrste
razre{ewa zagonetke na{eg opstanka. Kwi`evnost se oslobodila
tih iluzija i osudila sebe na deprivilegizaciju, na jedan od
diskursa u poqu kultura sa posebnim svojstvima, na sekularizaci-
ju, na dijalog, aproprijaciju, na samoproblematizovawe, ironiju,
skepsu, na istori~nost i na jo{ dugi niz propozicija i zabluda i
prinuda koje dolaze iz dru{tvenosti. Ne vidim u kwi`evnosti
ni{ta sveto, niti bilo koju vrstu povla{}enosti. Poeziju
razumevam kao senzibiliranu kulturu, kao osobenu tvorevinu jezi-
ka, pisma, kao i wegovih metafora, gde je sintaksa, tako|e, jedna
vrsta poeti~ke ideosfere, gde je ritam homologan morfologiji kul-
ture. Razumem ekstremizam avangarde kao provalu samosvesti,
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utopijskog diskursa, posredno promi{qawe uloge, smisla i postu-
paka pesni{tva ili umetnosti. U tome nisam bio naklowen onim
vidovima formalizacija koje prekidaju svaku vrstu referencijal-
nosti, kao ni optimizmu utopije. Nema spora da je znak nestabilan
i da pesni~ki tekst stvara svoju unutra{wu motivaciju, ali isto
tako je nesporno da kwi`evnost posredno ili neposredno vodi raz-
govor sa svojim vremenom i sa konstrukcijama kultura. O tim
napetostima sam smatrao da moram da razmi{qam, svestan
~iwenice da poezija nema svoj zavi~aj, ona ga, u krajwem smislu,
proizvodi. 

***

Govorim o kwizi pesnikiwe GG u MS. Tuma~im wene
jezi~ke gestove. Dr`im da pisac ne mo`e u potpunosti da kontro-
li{e u~inke teksta. Da ne  vlada premisama ni efektima pisawa.
Ako bi to bilo mogu}e, onda bi napetost izme|u teksta, pisca,
tuma~a i ~itaoca bila ukinuta. Bile bi ukinute i wihove uloge,
kao {to bi bila ukinuta  potraga za istra`ivawima, razgovorom
kao formama kulture. 

Zastupam da  pesme sugeri{u jednu vrstu konflikta izme|u
subjekta i sveta. Napetost se ukazuje u odnosima prema bitnijim
institutima prirode, dru{tva. Podriva se biolo{ko maj~instvo,
subjekt ga prepoznaje i prihvata naknadno tek u horizontu kultur-
nih konvencija. Ovaj rascep sa svojim spoqnim i unutra{wim kon-
sekvencama je najdominatnija tema ove pesni~ke kwige. 

Nakon  zavr{etka kwi`evnog matinea pesnikiwa nedvosmi-
sleno demonstrira svoje nezadovoqstvo onim {to sam govorio.
Podse}a da publiku ~ine wene kolege sa posla i da su to ve}inom
konzervativni qudi i da ona ne `eli da se na taj na~in govori o
woj. 

Jasno mi je da sam precenio publiku, pomislio sam da govo-
rim u ustanovi kwige gde }e publika prepoznati i prihvatiti kon-
vulzije moderne kulture. Ali mi je jo{ jasnije da pesnikiwa nije u
stawu da podnese to {to pi{e. 

***

Kriti~arka PP, nakon kwi`evne sve~anosti polazi s nama
nekolicinom, proznim piscem VV, kriti~arem VG i pesnikom \S
sa namerom da sednemo u neki od kafea u centru B. Smatram da je
dobro {to nam se pridru`ila, iako, nemamo naro~ito bliske odno-
se i mada ~esto pokazuje, {to se mene ti~e, neobi~nu naklonost za
izvesne savremene autore koji po svemu nose znakove kulturne infe-
riornosti. Ali, u ovom slu~aju, zaslu`na je {to je pisac, ~iji sam
izdava~, dobio jednu od mnogih nagrada. Dr`im da }emo o pone~emu
porazgovarati.

Ulazimo u kafe klub uz pomo} propusnice kojom raspola`e
na{ prijateq. Naru~ujemo pi}a, a kriti~arka tra`i pivo od pola
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litre. Jasno je da u ovom klubu, s obzirom na dizajnersku semioti-
ku, takvo pivo ne mo`e dobiti. Ona insistira i ja prime}ujem da s
wom nije ne{to u redu. 

Kada kona~no ipak dobije mawe pivo, ona ga ispija iz boce.
Po{tujem  boemsko ignorisawe konvencija, ali ne znam {ta da
ka`em kad se nakon pola sata prime}uje da PP ve} zapli}e jezikom.
Znao sam da qubiteqi boemije ne mogu da imaju prefiwen ukus,
kwi`evnost je za wih pre neuredna kuhiwa sa mnogim opasnostima
da se otrujete i u~inite sopstveni `ivot agonijom, nego lako}a koja
posmatra i razumeva kratki treptaj izme|u dva udaha.

***

Ono {to odre|uje srpsku kwi`evnost je napu{tawe velikih
pri~a, napu{tawe istorizma, nacionalnih i ideolo{kih
prosvetqewa. Simon Vejl bi rekla, da je za roman su{tinskija
pri~a o jednom braku, nego velike istorijske povesti. Me|utim, u
srpskoj kwi`evnosti jo{ nema suo~ewa sa stvarno{}u, sa wenom
dramatizovanom narativizacijom koja bi dijalo{ki lebdela
izme|u moderne fikcionalne ostvarenosti i dubinskog svedo~ewa
o stvarima na{eg `ivota. Umesto sociolo{ke komponente, u
razli~itim sferama, imamo jo{ uvek jednu vrstu
postmodernisti~kog fragmentarizma koji igra izme|u ironizacije
istorije, dekompozicije linearizma vremena, igre sa identitetom,
pripoveda~kim perspektivama, jezi~kim igrama itd, do odre|enih
tipova moralizma ili kulturnog konceptualizma u vidovima tra-
gawa za evropskim nasle|em / bilo osamnaestovekovnim ili
gra|anskim sa po~etka pro{log veka/. To mo`emo shvatiti kao
jednu vrstu tragawa pred otvarawe za izvesne moduse realnosti dra-
mati~ne tranzicijske Srbije. 

***

Ambiciozni i slavohlepni prozni pisac BB, neobi~no ver-
balno agresivan i nedijalogi~an, osvetni~ki uzbu|en ako mu se
stavi bilo kakva ma i najdobronamernija  primedba i sklon da uz
podr{ku partijske oholosti stvara svoje kwi`evne pozicije, pri-
lazi mi i ka`e poverqivo kako me je preporu~io. Pitam ga, kome.
Zna{ ti vrlo dobro, odgovara. Vidim da stvari nisu ba{ najboqe
po mene, on se vrzma po nadle{tvima i pona{a se kao vrlo uticajna
osoba. Neobi~no je da ne prihvata da ta vrlina koju praktikuje
nikada nije smatrana dostojnom me|u piscima koji imaju
samopo{tovawa. Ako me je usrdno preporu~io, kako tvrdi, mora}u
da u~inim da se ne pojavqujem, bar neko vreme, na javnim mestima.
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***

Od DD pisca i profesora poku{avam da naru~im tekst za
ZG o zaboravqenom starijem srpskom pesniku i nekoliko pesama
prevedenih na savremeni srpski. Zovem ga telefonom. On obe}ava
da }e to uraditi, mada napomiwe kako je pesnik pisao u predvukov-
skom periodu i da je wegov  jezik slo`en i da }e biti pote{ko}a u
prevo|ewu. U redu, ka`em mu, nije nu`no da mi o tome govori{,
znam da to nije jednostavno, ali verujem da je to posao koji poz-
naje{. Poznajem, svakako, podvla~i on, ali bi}e problema.
Prihvatam, ka`em, da }e biti problema, ali se nadam da }e{ to
uraditi. To je vrlo slo`en posao, nastavqa, i za to je potrebno
znawe. Zato sam se obratio tebi, poku{avam da stvar zaustavim.
Naravno, ka`e on, ali to nije jednostavno. Pomislim kako se ovaj
razgovor ne}e zavr{iti i kako `eli okoli{no da mi ka`e da nije
zainteresovan za predlog ili da iznudi nekakve privilegije ili je,
fatalno, lew, kao {to slutim. Dobro, ka`em mu, u ~emu je stvar. On
na to po~iwe da {i{ti, potom da govori ubrzano i ne mogu da ga
razumem, osim {to ~ujem povremeno glasove: jer, jat, az, buki, vjedi,
jako`e, i`e ... 

***

U pro{lovekovnoj srpskoj kulturi povratak pro{losti je
kao koncept realizovan {ezdesetih godina, a imao je zna~ewe
kriti~kog distancirawa od sekularizovane marksisti~ke vizije
uloge kwi`evnosti. Jedan od postupaka tog okreta nazvan je antis-
likom ( to je posebno zastupao pesnik MP), htelo se posti}i da se
preko obnavqawa retorike sredwovekovne Srbije i vizantijskog
kao i folklornog nasle|a, kriti~ki govori o socijalisti~kom
monizmu, o razli~itim obrascima dru{tvene represije, margina-
lizacije i ispraznosti tada{weg dru{tva. To je imalo svoj smisao
kao jedna vrsta subverzije protiv etablirane kwi`evnosti kroz
asocirawe slika feudalne samovoqe, straha i dru{tvene nepravde,
ali i sjaja svetog i estetizacije, kao i u pojavi stvarnosne proze
koja je svoj svet nalazila na dru{tvenoj margini, suprostavqaju}i
tako prqavo ~istom, marginalno sredi{wem, nisko idealnom itd,
{to je izazivalo sna`ne kriti~ke odgovore komunisti~ke elite.
Kasnije se, izme|u ostalog, srpski roman poslu`io
staqinisti~kom Rusijom i slikama istorijskog nasiqa kao scenom
svog pripoveda{tva da bi posredno govorio o aktualnoj stvar-
nosti.

Ti kwi`evni modusi u druga~ijem dru{tvenom kontekstu,
do na{eg vremena, dobijaju i druga~ije zna~ewe, s obzirom i na
~iwenicu da ih je zastupao veliki broj nedarovitih i nacionalno
idolatrijskih pisaca. Iako se pojavno mo`e u~initi da takva
kwi`evnost dominira u Srbiji sa nekolicinom svojih aktera, to
nije realna slika. Ona je vi{e ritualna, repetitivna, neproduk-
tivna i u poqu savremene kwi`evnosti neproduktivna. Ona nema
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ni sledbenika me|u novijim autorima i naprosto je stvar
pro{losti. Srpska kwi`evnost nije tako jednostavna ni
siroma{na. Reklo bi se, da ve} dugo dominiraju pisci modernog
senzibiliteta u rasponu od neoavangardisti~kih do postmoder-
nisti~kih ideologija ili prozni pisci obnovqene kriti~ke rea-
listi~ke percepcije. 

Nije problem srpske kwi`evnosti modernizam, postmoder-
nizam ili tradicionalizam. Wen problem je u do`ivqaju evrops-
kog politi~kog projekta kao neodre|enog, restriktivnog, i stalno
odla`u}eg. Takva pozicija je posledica jedne pro{losti koja jo{
izoluje srpsko dru{tvo i proizvodi u wegovoj stvarnosti, kulturi
i kwi`evnosti, jednu vrstu nametnutog i samonametaju}eg izola-
cionizma i skepse.

***

^ovek urinira na velikom bulevaru, tek se malo sklonio sa
pe{a~ke staze prema teniskim terenima. Pored wega prolazi neko-
liko `enskih osoba, kad ga spaze okre}u glavu ili ubrazavaju korak.
On se ne obazire. Ne mo`e da odoli prirodi. To govori da je pri-
nuda sna`nija od zabrana kulture. Da li je to sloboda ili wena
suprotnost. Granice su zamagqene. Ko jo{ mo`e da diskutuje o slo-
bodi bez sumwi da je  razgovor nepametan. Ose}awe nelagodnosti
koje me pro`ima govori mi da ma kakva da je sloboda ne bi smela
da me posti|uje.

***

Kriti~ar RR, govore}i formalno i iritantno glagoqivo o
kwizi zapisa savremenog pisca izgnanika GB, na jednoj od tribina
u Novom Sadu, zavr{ava svoje izlagawe izjavom:  jesam li vas zado-
voqio. Publika }uti. Neki se me{koqe, a nekolicina se stidqivo
sme{ka. 

Kriti~ar aludira da je kritika kopulacija, prodirawe.
Kao saveznika priziva latentnu homoseksualnost, nesvesno mu{kog
dela publike. Ali ona je paralizovana nelagodno{}u, nepristaja-
wem na samootkrivawe u neprili~noj situaciji. Incident koji je
tek aqkavo samoizlagawe lo{e verzije kriti~kog govora ho}e da
potvrdi ono {to ne razume. Muklo odbijawe boqe ~uje tamnu dvos-
mislenost prirode nego glasna brbqivost koja misli da zna.

***

^ekam taksi na pe{a~kom prelazu. Taksista je parkirao
desetak metara daqe, pored travwaka i o~ekuje da preko wega stu-
pim u vozilo. Uporan sam i zahtevam da  pri|e bli`e kako ne bih
i{ao preko trave. Kona~no popu{ta i ~im sam se smestio, upu}uje
mi ironi~nu opasku da nisam mo`da  ekolog jer je primetio da ne}u
da gazim travu. Razmi{qam da mu ka`em da sam lovac, neurotik pod
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sna`nom dozom lekova, radnik u klanici i da ne podnosim filozo-
fe. Ipak mu odgovaram da ne volim da gazim travu niti da pe{a~im
kad pozovem taksi, o~ekujem da svako igra svoju ulogu- kako god. On
se obrecnu, i uzviknu: ja nisam  rob. Jesi, ka`em mu, i izlazim pre
zavr{etka vo`we.

***

O ~emu govori poezija. O tome se svaki put pitam i kao da
me nedovoqnost odgovora jo{ vi{e razdra`uje. Kao da je iskustvo
pesni{tva, nadneto nad istorijom, nad kulturom, nad ~ovekom i
wegovim uznesewima i dramama,  tek samo na tren uko~eno pred
globalnim katastrofama, pred masovnim uni{tewima, duboko
povezano sa plitkoumno{}u i nerazborito{}u samog ~oveka i
wegovim infantilnim i neodgovornim zlo~instvima. Ono ne mo`e
biti ni{ta vi{e osve{}eno, niti nadmo}no nad drugim oblicima
kulture. Kakvo god da je svedo~anstvo o qudskoj ulozi i smislovi-
ma, poezija je i nerazborito ushi}ewe pred navodnom veli~inom
qudskih gestova, ili tek puka igra - akt slobode bez osvedo~ewa o
samoj slobodi, prolazna slava sveta, `alopojka nad wegovim udesi-
ma, mutan pogled u tajnu jezika i wegova utamni~ewa, puzawe kroz
tmaste pramenove ve~nih ideologema i idola, mucawe o zemaqskim
i nebeskim stvarima i drhtawe pred krajwim stvarima `ivota. 

***

Ure|ujem ~asopis ZG i organizujem kwi`evni festival i
tra`im novac od vlasti. Dobijam odluku na iznos koji ni blizu ne
pokriva tro{kove. O~ajan sam. @alim se  pismeno visokom ~ino-
vniku izvesnom RK, koji je neposredno zadu`en za takve stvari.
Dobijam poruku da nisam smeo da pi{em `albu, nego molbu. To bi,
navodno, u~inilo stvar povoqnijom, savetuje me diskretno wegova
saradnica. 

***

Moj prijateq pesnik MD je umro. Potom je ubrzo umro VS,
na{ dugogodi{wi sagovornik koji i pored svega nije uspeo da
postane ono {to je, verovatno, `eleo – poznati i uspe{ni pisac.
Dru`ili smo se davnih sedamdesetih i osamdesetih na TM i u ~aso-
pisu P. Ose}am se kao da sam ogoqen i da sam, sada, kad ih nema,
izlo`en i neza{ti}en. Postoji fotografija na kojoj smo se, jo{ kao
mladi}i, fotografisali u centru grada. Padala je ki{a i ja sam
dr`ao ki{obran pod kojim smo bili sva trojica. Sada sam ostao
sam. 

Pitam se da li je moj odlazak  odlo`en samo zato {to sam
tada, kako svedo~i fotografija, budu}i da sam bio u sredini, bio
za{ti}eniji nego oni.
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***

Srpska kwi`evnost u tranziciji mewa percepciju, prvo u
prevlasti borhesovstva, fantastike i aproprijacije postmodernis-
ti~ke tekstualnosti, ali i sa pojavom nisko`anrovske kwi`evnos-
ti, posebno u romanu. Budu}i da je srpska kulturna realnost
nagla{eno siroma{na, potom u poziciji konfuzne deziluzije nakon
razornosti gra|anskog rata u raspadu Jugoslavije, iako sa
mno{tvom novih izdava~a, mera svih mera postaje uspeh na
tr`i{tu. 

Visoka kwi`evnost gubi publiku, ne postoje realna strate-
gija koja bi podr`ala umetni~ku kwi`evnost. Fondacije i nagrade
postaju predominantne, tako da se u pojedinim momentima ~ini da
je histerija oko nagrada postala pitawe `ivota ili smrti. 

U tom kontekstu i kritika, pogotovu u medijima, igra va`nu
ulogu. Uticaj medija, posebno u posledwoj deceniji, u kontekstu
promene socijalne i ekonomske strukture dru{tva u tranziciji,
bitno uti~u na afirmaciju tr`i{ta, na promociju tzv. kulturne
industrije, nisko`anrovske kwi`evnosti i komercijalizaciju
izdava{tva. 

***

Jedan strastveni kwi`evni amater NM me `estoko ube|uje
kako je izvesni pesnik iz prestonice genije. Pitam ga kako bi on to
mogao znati, budu}i da sam siguran da nema pouzdane metode da to
doka`e. Re~e mi da je bio na kwi`evnoj ve~eri i da je to na osnovu
svog ose}awa zakqu~io. Osim toga, re~e, u prilog tome ide i
~iwenica da je sala bila puna. Da li je bila zaista puna ili polu-
prazna. Posle izvesnog ne}kawa, slo`i se da je bila poluprazna.
Rekoh mu da je wegovo opa`awe da je sala bila puna proizvod inten-
cionalne iluzije, pa je tako i wegov utisak o genijalnosti pomenu-
tog pesnika istog porekla.

***

@ivimo u vremenu koje svojim hiperubrzawima, svojom
pragmati~nom efikasno{}u, nesentimentalnom nivelacijom real-
nog `ivota i wegovih razlika i napetosti negira krajwa pitawa,
negira svaki oblik spore i nesvodive jezi~nosti i spekulativnos-
ti, time i svake umetnosti koja nije u horizontu spektakularnosti
ili ekonomije dobiti. Uloga poezije je promewena,  ali ostaje kao
`udwa za razgovorom, gestualnost, koja, iako mewa formu, paradok-
salno potvr|uje sopstvene razloge kao kwi`evnost, kao beznadno
kwi`ewe kulture opstanka. 
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***

^uo sam za smrt S, prijateqa i pesnika, od JA –  javqa mi se
iz B, kasno uve~e, rekao mi je: zna{ li da je umro S. Bilo mi je zai-
sta `ao. 

Smrt je mera  `ivota i  na{e re~i i delovawa  su pod senka-
ma potmule tuge. 

Sa S sam proveo ~asove u  rasko{nom smehu. Razgovarali
smo o kwi`evnosti i karikirali qudske prilike. Putovali u N,
pod ki{om, i raspravqali sa poznatim i nepoznatim, u B i NS. 

S je sve lo{ije ~uo, poku{avao sam da mu na papiri}u
napi{em {ta ho}u, ali to je  bilo toliko daleko od razgovora.
Imao sam utisak da je je ve} tada umro. Bio sam suvi{an i kao da
sam poneo krivicu zbog toga {to ne mogu da na|em na~in da se s
wim sporazumevam. 

***

Slu{am kriti~ara RR, govori o mladom i ambicioznom
piscu, o wegovom najnovijem romanu. Trudi se da po svaku cenu
dominira. To mu decenijama uspeva, iako ne razumem razmere pame-
ti koja to prihvata. 

On nije znalac kwi`evnokriti~kih pristupa, rasko{ni
erudit, filozof sa osobenom vizijom, retori~ar koji bi zadivio
svojom dramatiziraju}om besedni~kom mo}i. 

Ono {to ga karakteri{e je brbqivo konfuzni javni stav,
verbalno agresivan, iza ~ega stoji stalno nagla{avawe da je pose-
ban i da za to postoje dokazi izdati od izvesnih kwi`evnih auto-
riteta. Mada, realno, tih dokaza nema. Izvesno je da se pojavqivao
tu i tamo, sa nekolicinom zna~ajnih autora, ali kao pisac nije
ni{ta o wima vredno pa`we napisao. Kona~no wegova optika je
uslovno kwi`evna, u velikoj meri je u pitawu feqton. On svedo~i
o stvarima haoti~no, proizvoqno i la`no lirski, ne o idejama,
pojavama, {to bi moglo da ga dovede u sitauaciju da se opredequje
i time da rizikuje. 

Neprestano izvikuje imena, stvara lokalnu mitologiju,
podupire narcizam regije apostrofirju}i doma}i mentalitet kao
nadmo}an, pozivaju}i sablasti pseudonauke {to godi onima koji bi
hteli da budu upisani u doma}i spomenar. Reklo bi se da im odgo-
vara da u wemu vide univerzalnog hroni~ara, ~ak istori~ara. 

Kada se pobli`e pogleda, on zapravo ne govori o kwi`evno-
sti, nego uvek povodom kwi`evnosti, to je postupak  amputacije
kojim osloba|a predmet od sistema motivacija i veza i onda o tome
govori u tonu ve~erweg }askawa i asocijativnih skokova, ponegde
ne{to citira, propoveda modernost, a potom je neintecionalno
pori~e slave}i lokalni sumarak kao vrhunac moralnog i estetskog
`ivota. 

Aludira ~esto na aktuelnu mo}, lokalna mo} je wegov put do
boga i nikada nisam sreo kwi`evnu pojavu koja bi na tako
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drasti~an na~in propovedala heteronomiju. On propoveda u aluzi-
jama da ga milost koju dobija od vlasti  nedvosmisleno ovla{}uje
kao ~oveka uticaja i mo}i. S druge strane, kao ovla{, u svojim bese-
dama i tekstovima, ironi~no komentari{e izvesne pisce i pojave,
ali samo one koje su izvan naklonosti vlasti. Jedna vrsta demagoga
i zastra{iva~a, nekog ko sugeri{e da vlada stvarima i da je upra-
vo on ta pojava koja vam mo`e promeniti `ivot. Raskala{ni
obe}ava~ koji svoje nerealizovane kredite napla}uje odmah. Sretao
sam mnoge sa takvom konstitucijom, ali RR prevazilazi sve. 

On je ne{to sofisticiraniji nego puki provincijski  xam-
basi koje sre}emo kako obmawuju lakoverni svet na prometnim
mestima. Mewa klijentelu, naro~ito se specijalizovao da navodno
hrabri mlade pisce i one na umoru. I jednoj i drugoj vrsti je
neobi~no stalo do `ivota, jedni ga nisu ni po~eli, a drugima
izmi~e iz ruku. 

Ve~e se zavr{ava, posmatram demagoga koji se obra}a u{ima
koja mo`da nikad ne}e progledati.

***

Razgovaram sa novinarem NG iz lista V u B. Ka`e da je pole-
mika povodom pisca VT, ~iji sam izdava~, i poznatog proznog
pisca DK, pokazala mnogo toga ru`nog u na{oj kwi`evnosti.
Sla`em se. Veli da je wegov urednik TT, koji se pridru`io polemi-
ci o DK, bio superioran i da ga niko nije smeo kasnije pomenuti.
Nasmejem se. Rekoh mu, nije pomenut zato {to nije rekao ni{ta
bitno ili je to rekao na takav na~in da niko nije smatrao da bi tre-
balo obratiti pa`wu na wega. Ne sla`e se. 

TT se samoprecewuje, on je u stvarima kwi`evnosti ~ovek iz
zadweg reda, iako je u op{tem provizorijumu u~estvovao u nekoli-
ko kwi`evnih doga|aja i  stvarao se utisak da je bitan sagovornik.
Znam ga kao jednu vrstu tranzicijskog novinara koji sa stanovi{ta
akutnog i provizornog morala nesvarenog i sirovog prosvetiteq-
stva denuncira ono {to je povr{no i neznala~ki opservirao. ^esto
se pojavquju kao moralni tu`ilac koji agresivno brani navodne
vi{e ciqeve emancipovanog gra|anina, i u ime te iluzije spreman
je da kompromituje sa nadmenim sveznala{tvom  desetine  realnih
qudi. U su{tini, jedna vrsta beskrupuloznog opada~a koji  u svojim
fikcijskim besovima, sa nemalim kwi`evnim iluzijama, ne vidi da
je novinski tekst referencijalan i da ~esto postaje verbalno ote-
lovqewe sankilotizma.

Da je postojala masovna {tampa u vreme Igwacija Lojole,
mislim da bi se znatno ranije ustanovila praksa masovnih egzeku-
cija. 

Spa{eni smo, na na{u sre}u, od posledica zle voqe TT.
Novo doba ima izvesnu otpornost na raspomamqenost pojedinih
medijskih agenata, zato {to u javnom prostoru ima toliko ekstre-
mizacija, da takvi incidenti prolaze ~esto neopa`eno, budu}i da
se wihova snaga umawuje zbog velike konkurencije. 
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***

Kada je VV, davnih godina, ponudio svoj rukopis MS,
doprineo sam da wegova i kwiga bude objavqena. ^lanovi komisije
su isprva stajali na stanovi{tu da wegove tekstove ne mogu
podr`ati, jer je imao probleme sa vlastima zbog ekstremnih stavo-
va nekih wegovih kolega u duhu neoavangarde. Rekao sam im da tu
vrstu ideolo{kog zlopam}ewa niko od pisaca  ne}e podr`ati.
Smatrao sam da moram da im skrenem pa`wu na razloge kwi`evno-
sti i kulture, umesto da podlegnu lokalnim politi~kim
zastra{ivawima. 

Nakon toga sam kao ~lan `irija istaknute nagrade za mlade
autore doprineo da kwiga VV bude nagra|ena. 

VV, kako sam pretpostavqao, nije imao naklonosti prema
onome {to sam radio, niti wegovi sami{qenici. S duge strane,
neoavangardisti~ko delovawe wegovih kolega polemi~ki sam ospo-
ravao, u su{tini vi{e wihovu moralnu, nego umetni~ku ideologi-
ju. Neoavangarda im je, navodno, davala za pravo da  je zastupaju, ne
kao jednu me|u mnogim umetni~kim ideologijama, nego kao domina-
ntnu i iskqu~uju}u za sve druge. Takav stav ekskluzivnosti i ariv-
izma zadr`ali su i do danas.

Iako sam se u realnom `ivotu dr`ao da je razlika uslov
svih uslova, podrazumevaju}i i pravo na subverziju, ali ne i pravo
na iskqu~ivawe, nisam mogao da razumem VV koji je jednako, pored
toga {to se predstavqao kao andergraund umetnik i pripadnik
kontrakulture, imao aspiracije da deluje u sferi etablirane kul-
ture i politike. Pri tom je prema druga~ijim mi{qewima pokazi-
vao  ignorantsku mrzovoqu, izve`bane znakove odsutnosti i nepro-

bu|enosti na kojima bi mu mogao pozavideti i najopskurniji
apart~ik. 

Wegov uspon je nalik na transmigraciju duha nadrealizma
koji polazi od asocijalne fantazmagorije da bi dospeo u poqe
politi~ke mo}i bez izviwewa, ili na uspon nekog ko svoje lokalno
i kvazigra|ansko poreklo investira kao kapital koji je stekao,
umesto da  ta nasledstva razumeva kao sticaj okolnosti koji mu ne
daje nikakva posebna prava.

Da li je u wegovoj ideolo{koj razrookosti bilo nekakvog
plana,  da s jedne strane pomiruje subverziju, koja je su{tinski bila
formalna kao i nadrealisti~ka, i politi~ki konsenzus; eksperi-
ment i destabilizaciju sa muzejom, umetni~ku dematerijalizaciju
sa artefaktima koji imaju tr`i{nu vrednost, partijsko mi{qewe
i politi~ku funkciju sa divqim logosom umetnosti. 

VV je uz sve kontradiktornosti uspeo da postigne da bude
arbitar u mno{tvu kulturnih i politi~kih instituta i da wegovo
prisustvo u javnom `ivotu bude zastra{uju}e, s obzirom na skrom-
ni kulturni kapital, a wegovo polutajno aran`irawe mi{qewa i
sudova opasno i stigmatiziraju}e. 

Pesnik, umetnik, politi~ar, osoba koja poziva na pobunu, u
duhu pozori{nog kome{awa, i, istovremeno, na red poput uva`enog
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~lana zajednice. To je podse}alo na neprili~ni brak  koji je po svo-
joj prirodi bio u regiji nemogu}eg, ali konceptualno mogu} u pro-
vincijskom gluvilu i odr`avao se kao amaterska sofistika, uprkos
mno{tvu unutra{wih kontradikcija. Otuda je VV mogao istovreme-
no biti i gowen i slavqen, i organizator karnevala i wegov glavni
klovn, i politi~ki darodavac i pesnik gra|anin koji darove prih-
vata, uprkos tome {to je wegova umetnost bila po svemu samo jedna
vrsta verbalnog pre}utkivawa svega {to bi moglo da nas se ti~e.
Ve{tina s kojom je sve to pomirivao je bila zadivquju}a, ~ak i kad
je kao politi~ki zvani~nik nalazio mogu}nost da u isto vreme u
duhu podra`ava rascepqenost koja bi svako drugo qudsko bi}e
dovodila u traumati~nu mentalnu krizu. 

***

Kao {to je nakon francuske bur`oaske revolucije
oslobo|en novi ~italac koji je zahtevao drugi tip kwi`evnosti u
odnosu na postoje}u  u horizontu klasicisti~ke, aristokratske
ideologije, {to je omogu}ilo ekspanziju nove gra|anske kulture i
dominaciju romana, i mi danas imamo po smislu sli~nu tranzicio-
nu promenu percepcije. Imamo pojavu suburbane, nisko`anrovske
kwi`evnosti koja dominira sa svojim novim junacima (od religio-
zno probu|enih aktera, nacionalnih heroja do novinara, i `ena
seksualno emancipovanih iz razli~itih socijalnih slojeva), izla-
ze}i u susret o~ekivawima probu|enih novih slojeva publike. Ta
publika promovi{e svoje doma}e heroje i heroine, kao {to sa
uzbu|ewem podr`ava dosad neprisutan tip jeftinog romana koji
dolazi iz anglosakonskih kwi`evnosti, zadovoqavaju}i aspiraci-
je za novim tipom igre iluzija i realnosti i potiskuju}i vrhunsku
kwi`evnost. 

Taj talas kulturne sekularizacije proizvodi, tako|e,  krizu
nekoliko `anrova, krizu filozofije, nauke, teorije, dru{tvenih
nauka, i krizu ozbiqnog romana. Poezija postoji samo zahvaquju}i
jednoj vrsti humanitarizma a pitawe je dokle }e da funkcioni{e na
potporama koje nemaju tr`i{nu opravdanost. 

Tr`i{te proizvodi kulturnu pauperizaciju i postaje
neprijateq visokih vrednosti, wegov uticaj ne bi trebalo
iskqu~ivati, ali bi trebalo biti svestan da ako se potpuno oslo-
bodi da }e visoka kultura biti razorena. 

***

Sre}em EE profesora kwi`evnosti i kriti~ara u restora-
nu DO u NS. On je beznadno monologi~an, po obi~aju po~iwe razgo-
vor, kako ga on zami{qa,  i ne prekida ga. Smeje se svojim dosetka-
ma. Ina~e zastupa moralno stanovi{te u kwi`evnosti. Wemu se
~ini da samo titani mogu biti pisci, a wihovi junaci su im ili
ravni ili ih prevazilaze. 

Nikako ne mogu da se naviknem na taj herojski pakao. Osim
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toga moral koji propoveda li~i na deset zapovesti u perspektivi
varo{i iz devetnaestog veka. 

Slu{am fragmente wegovih ve} ~uvenih refleksija. Za
nekog pisca veli da je digao glas. Ve} i wegov jezik odzvawa
nekwi`evno. Razmi{qam da on  nikada ne}e osetiti taj stra{ni
izdajni~ki udar poezije. To puzawe jezika, wegovu neutoqivu potre-
bu da se ponizi, da napadne  i obesmisli trivijalne dihotomije.
Gore – dole. ^isto – prqavo.

Razumem da je zapla{en od `ivota i da u moralnim iluzija-
ma tra`i  smisao i za{titu. [ta li. Siguran sam, s obzirom na
vi{ak re~i koje razvejava, da  bi te{ko izdra`ao zlo i da je kod
wega moral re~i sna`niji od morala tela.

***

DZ, pesnik iz B, dugodi{wi sitni kwi`evni birokrata,
arivist, kakvih ima ne mali broj na na{oj kwi`evnoj sceni, koji
neprestano poku{ava da skrene pa`wu na to da je sledbenik jednog
od pet vladaju}ih mi{qewa, kako bi rekao Ni~e, ogla{ava se kada
nakon iscrpquje}eg metanisawa zapati jednu od kwi`evnih i
nov~anih nagrada, ~emu su on  i wemu sli~ni feti{isti posvetili
najboqi deo sebe. 

Pisci dr`e do autonomije ~ak i kad su je potpuno izgubili,
skrivaju}i sve ono {to je izgubqeno verbalnom lavinom, zaklawa-
ju}i da wihovo oskudno i neautonomno mi{qewe izvire iz malog
skrajnutog zdenca iz koga podi`u svoju, na`alost i uprkos voqi da
se kobajagi dr`e duha, patvorenu fizi~ku egzistenciju. 

Od svih stvari koje `eli da ospori, da bi nedvosmisleno
dokazao duboku odanost  principima pet mi{qewa, DZ napada
navodno ra{irenu ideologiju krvi i tla, i, sledstveno tome, u svo-
joj poeziji odbacuje ~itav katalog velikih istorijskih tema na{e
kulture. On upire prstom u sablasti i vodi izmi{qeni rat kako bi
dokazao svoju odanost zvani~nom mi{qewu. Nije jedini koji se pre-
poru~uje. 

Ne razumem ovog nadrealistu, vaqda bi `eleo da ka`e da o
pro{losti druga~ije misli, da je to mogu}e videti i u promewenoj
optici, recimo u kqu~u novoistorijskog tuma~ewa, ali kako je
nesuptilan on je odlu~an da bi, kao znani zastupnici raznih kul-
turnih revolucija, sve to trebalo jednostavno izbrisati.
Prikazati se kao osporavateq ne~eg zastra{uju}eg i kako je tvoj
udeo u toj borbi neprocewiv, a da to zapravo zauzima u realnosti
tek si}u{an prostor bez realne snage, i da u toj borbi auru heroj-
stva mogu sebi da priu{te samo varalice i opsenari. 

***

Pesnikiwa LL iz B, izjavquje kako je wena kwiga prevedena
na veliki svetski jezik i objavqena u biblioteci sa nekoliko
zna~ajnih mrtvih pesnika. Ona smatra da je to uspeh za koji jedva da
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postoji pore|ewe i da  joj ovde u ovoj zemqi nije odata odgovaraju}a
pa`wa. Ka`e da joj je kwiga objavqena, ali ne pomiwe da li je iko
kwigu na poseban na~in komentarisao i razmatrao sa zakqu~kom da
je re~ o izvanrednom doga|aju. 

Arogantna je i nastoji da bude privilegovana, `eli da joj se
izdaju nedvosmislene potvrde o tome. 

Da se u proces priznavawa i samotuma~ewa stalno upli}u
autori, to je obi~aj koji se pro{irio posledwih decenija, a ina~e
uobi~ajeno se  smatra neumesnim. Ali, vaqda je u tome duh demokra-
tije. Ako ne zastupa{ sebe, ako ne obezbedi{ pa`wu javnosti i vla-
sti kroz stalnu galamu izme|u tezgi na kakofonijskoj tr`nici,
verovatno }e{ proizvesti mwewe da ne postoji{. 

***

Sre}em  ostarelu avangardnu umetnicu BP ispred kioska,
kupuje novine. Ne bih obra}ao pa`wu na wu, zlurada je i uprkos
auri avangarde, koja bi trebalo vaqda da je obasja kao nepriznatog
velikog i voqenog vo|u, ona je ~angrizava provincijalka, ali je
osoba koja je posle we kupila novine poku{ava izgurati daqe od
pulta. Poku{avam da je za{titim i da ka`em ovoj nestrpqivoj
osobi da bude pa`qivija. Pitam BP  za izvestan doga|aj koji se
de{ava u na{oj varo{i gde umetnici protestvuju protiv gradske
kulturne politike, a ona mi odsutno i prezrivo odgovara kako je to
ne zanima.Uo~avam odmah da sam se prevario. Moja dobra voqa za
uqudnim razgovorom }e se razliti poput beskorisne otpadne vode. 

Svetski duh koji je larmao protiv konzervativizma smirio
se u toploj vitrini i vi{e je ni{ta ne zanima, dobila je naciona-
lnu penziju, u{la je u muzej i svi su konflikti prestali. Tako
zavra{ava avangarda. Sada kada je kwiga zatvorena, ~ini joj se da je
neporeciva i da je  vi{e  nijedna misao ne}e uznemiriti. Da bi me
uverila u to razme}e se kako ima u~enike. Kao da je sagradila hram
koji je, mada se toga ne bi setila, prethodno razarala i vri{tala na
wegove slu`benike. 

Iako to ne ka`e izri~ito, vidim je kako se gr~i pred nado-
laze}im senkama do{qaka, jo{ jedino se pla{i tih retkih i ispr-
va sirovih uqeza iz provincije koji {ire nevericu u pravila i
pitaju se naivno i grozni~avo: {ta je umetnost, ~emu umetnost itd,
i poku{avaju da razbude usnulu i opustelu varo{ na rubu panonske
stepe.

***

Svet po~iva na novcu i muzici. I u jednom i u drugom posto-
ji ne{to pervertirano. Nagon da se iz samih sebe stvore, da zago-
spodare pomo}u mitova o nezamenqivosti, ukorewenosti u samo
bi}e, kao `eqa, pokret samog `ivota koji se pomo}u wih uzdi`e do
ekstaze. Ne da poreknu svako bo`anstvo, nego da  razore i samu pri-
rodu, op{tu i qudsku. 
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Novac je ekspanzivan, zauzimawe teritorija pomo}u novca je zame-
nilo svaku drugu `equ, svaku drugu realnost osim one koju on mo`e
proizvesti. Novac `dere stvari, nagomilava ih i odbacuje, on
pomo}u spoqnog potvr|uje svoju nadmo}, on tra`i brzinu da bi se
{to vi{e umno`avao, razmno`avao, preobra`avao i iz propadawa
podizao, trijumfovao... 

Muzika, nemost koja urli~e, koja name}e svoje mitove kao
jezik sfera, harmonije. U navodnim slikama stvarawa sveta. Ali
tamo nema muzike, tamo gde je sve po~elo. Tamo je buka, eksplozija,
prasak, fijuk, cviqewe, presno dahtawe, klobu~ewe, smrad nastan-
ka, ponornost, smrt... Ni~eg savr{enog, ni~eg vedrog... Samo bezin-
teresno stvarawe i razarawe, nerazgovetnost.

Muzika se ni u jednom vremenu nije toliko pozivala na telo.
Nikada ga nije toliko podvla{}ivala, iako se ~ini da ponekad ide
u smeru dematerijalizacije u  prekide svake veze. Ali ona pre nego
{to sledi wegovu  prirodu, wegove ritmi~ke iktuse zapretane u
mesu wegove arahi~ne memorije, name}e i sapiwe konceptualno
wegov seks i wegovu vlagu  u transfiguracijama wegovih
preobra`enih kulturnih  likova. Ona se dubinski poziva na wego-
vu sirovost, to {to se ~ini da pori~e, na wegove karni~ke ekstaze,
na vrelinu i glatko}u ko`e, na sjaj toalete, na socijalnu mo}, na
presnu raspusnost, na demokratiju stra`wica koje se beskona~no i
trivijalno quqaju... 

Ona sve kolonizuje, uvla~i se u svaki prostor, u svako uvo,
predstavqa se kao svetska nu`nost, kao pravo koje ne sme{ odbiti.
Ve} vidim potpuno zanemeli svet, bez re~i, bez dubine, gde se iz
ogromnog plasti~nog uva koje pluta na raspadnutom splavu u
pustom prostranstvu zaga|enog okeana ~uje zaglu{uju}a muzika uz
zlokobno sevawe bo`anskih muwa u dnu horizonta.

Ne najavquje li se apokalipsa pomo}u zastra{uju}ih zvuko-
va truba.

***

Umetnik u gladovawu je Kafkina pri~a koja nam kao parabo-
la mo`e mnogo re}i o na{em vremenu. Izvesno je da se parabole
vi{e ne ~itaju, i da su wihovim lukavstvima ~itaoci ve} dugo
nevi~ni. 

Umetnik je okru`en tajanstvom voqe za gladovawem koju
publika poku{ava da razabere. To {to se ne znaju povodi gladova-
wa, koje je, u svakom slu~aju podvig po sebi, postaje misterija koja
izaziva radoznalost. Askeza izdvaja umetnika, ona postaje stvar po
sebi, skrivaju}i istinu umetnosti. Umetnik koji se odri~e je
zato~enik svoje moralne misije. On izaziva divqewe, iako je, kako
se kasnije otkriva, wegovo u`ivawe u gladovawu izraz neslagawa sa
svetom. Neslagawa koje taj svet odbija. 

Askeza se na kraju, kao u kakvom jeftinom romanu, odbija i
prihvata suprotnost: u`ivawe, snaga, lepota, rasko{. 

Askeza nas spa{ava kada `elimo da posramimo tiraniju.
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Kada se tiranija preru{i i pojavi kao rasko{ koju bi da podeli s
nama, onda izdajemo askezu. Sveta{tvo ostaje zapretano u prqavoj i
nedostojnoj slami iz koje se podi`u mirisi organskih materija,
umesto bogatstva ve{tastvenih mirisa.

Kafkina parabola o nadirawu politike spektakla i
neuspe{nosti umetnosti da joj se prilagodi pri~a je o na{em vre-
menu. O u`ivawu u `ivotu koje se ~ini da nosi slobodu, o kavezu
koji stvara privid da je askeza ukinuta i o pretenzijama umetnosti
da izrazi ne{to {to je prevazilazi: samu istinu.

***

Prijateq mi skre}e pa`wu da je prozni pisac BB dao izjavu
lokalnim novinama D o poznatom kratkom romanu L koji, navodno,
najvi{e voli. S ~u|ewem komentari{e opservacije BBa povodom
romana rusko – ameri~kog pisca VN, jer je ovaj naveo krupnu
neta~nost u pri~i i ne mo`e da shvati kako tzv. ozbiqne novine bez
provere pu{taju izjave koje su u sukobu sa ~iwenicama i ~ak sa
op{tim mestima moderne kwi`evnosti. 

Ka`em mu da nije samo u pitawe stvarawe zabluda kod
~italca, nego je neobi~no da neko ko ne{to navodno najvi{e voli o
tome ne zna dovoqno. 

Oma{ka je realna posledica  prinudnih mehanizama koji
oblikuju pona{awe i simptome dubokih unutra{wih konvulzija.
Opa`awe sebe kao posebnog, kao izabranog, koji naravno sa takvim
uverewima sebi {to{ta dopu{taju, odlikuje qude ~ija je mo}
samoograni~avawa i realnog procewivawa situacije umawena.  

Novinarka LL koja je upoznata sa gre{kom pita BBa o tome
kako mu se to desilo. Ovaj rezolutno pori~e da je u pitawu gre{ka
i ka`e da je stvar takva kako ju je naveo. LL isprovocirana nedou-
micom ~ita roman i otkriva da je BB obmawuje.

Jedan od psiholo{kih pisaca SP u svom popularnom delu o
la`i dr`i da je ova izvor zla. Ma kako bila mala i bezna~ajna.
BB je, vaqda, sklon da narcisti~ki podlegne  trenutnim emocijama,
tada ne vodi ra~una o meri i o ~iwenicama, nego o pretpostavqe-
nom utisku. Usmenost stvara kod govornika iluziju da mo`e
naknadnom interpretacijom da varira i krivotvoriti ono {to je
zastupao. Me|utim pismo je racionalno, ono pamti i nije dobar
saveznik samoqubivim pripoveda~ima, pa iako mnogozna~no odba-
cuje preina~ewa. 

Zahvaquju}i sofisti~kim usmenim zastupawima, kako
svedo~e wegove kolege,  BB je  uspeo da se kao pisac pove}eg broja
formalizovanih romana prika`e kao va`na pojava u savremenoj
kwi`evnosti. Sklon da po svaku cenu  demonstrira uticaj, ne}e
prezati da organizuje predstavqawe svojih dela uz ritualno prisu-
stvo lokalnih politi~ara. Ne propu{ta priliku da kao uticajni
birokrata  zavereni~ki tuma~i  okolnosti u kulturi i da tamo –
amo kriptopoliti~ki favorizuje ili elimini{e svoje kolege.

Kultura takvih pojava se, kako se pretpostavqa, oblikuje
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bez svesti o formi, wihove radwe i pri~e razumevaju se kao prova-
la talenta i istinoqubqa, ~ak i onda gde je nesporno da su puko
fantazirawe. U okru`ewu povla|ivawa i samoadoracije taj tip
javnih qudi ne  podnosi nikakva osporavawa.  

On je sekularista i nagla{eno demonstrira dobre veze sa
lai~kim politi~arima, sli~no }e ~initi akteri klerikalne struje
koji }e svoje va`ewe overavati tako {to }e svojim kwigama obez-
be|ivati blagoslov od crkvenih dostojanstvenika. Me|utim, i
prose~noj pameti je  jasno da su to novovremenske transkripcije
starih rituala u kojima se priziva ve~ni `ivot u vrtoglavici
tobo`weg javnog uspeha. 

***

Uloga poezije je promewena. Ona je posve}ivala posebeni
smisao, osetqivost, jezik kao misteriju, pojednica kao bo`anstvo,
stari svet vrednosti, qubav... Bila je kontroverzni du`nik mitova
i ideologema koje nisu izdr`ale udare promena. Da li to zna~i da
}e i poezija i{~eznuti sa oporom i cini~no relativisti~kom kul-
turom ili }e se prilagoditi. Te{ko je pretpostaviti da }e ona kao
medij izdr`ati zahteve aktualnog duha. Ona ne mo`e da se odr`i u
poqu tr`i{ta, u poqu novca, ona je tu bezvredna, nerazmenqiva i
prezrena kao potro{ena stvar. Ako jo{ jedva pre`ivqava, to je zah-
vaquju}i humanitaristi~koj posve}enosti onih koji su spremni da
u wenom bi}u na|u staru i izma{tanu osetqivost i znawe koje
nemaju vrednost u realnom svetu. To ~uvaju kao zavet i u tome ima
ne~eg dirqivog, ali ~itava stvar je neodbrawiva. ^ak ni ironija,
kojom se poezija brani, nije od pomo}i. Svet se li{io ne samo
~ulnosti, ne samo obe}awa koja se nalaze u pesni~kim simfonijama
jezika, u wenim oporim pastoralama, askezama, dubinama, nego i
vremena koje ona zahteva. Ona opstaje na marginama samo kod jedne
vrste duhova ~ija je strast pripada qudima pro{losti. 

Ali nema razloga za opro{tajni patos. Ako poezija ne
pre`ivi pred furioznim provizorijem op{teg `ivota, wegovom
histerijom robe, napretka, rasta, op{teg tro{ewa i op{te
proizvodwe bede, ona }e se na}i kao so trivijalne literature i
trivijalne `udwe, kao uteha ~iji }e se re~nik dozivati u op{tim
gestovima grani~nih situacija `ivota, u nesre}ama, konfuznim
tragawima za qubavqu, sre}om ili prijateqskim razgovorom ili
na povr{inama velikih svetlucavih reklama koje }e nam nuditi
ponovo na|enu sre}u bez ose}awa krivice {to  u tome ima pone{to
od prastare religije.

***

Na pitawe {ta smatram najvrednijim ili {ta najvi{e
volim ne mogu da odgovorim. Svako obrazlo`ewe je simulacija.
Razlozi mogu biti li~ni, ali onda nije potrebno obrazlo`ewe,
potreban je psihoanaliti~ar. [ta se zapravo mo`e re}i o onom
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{to zahteva odluku.
U tradicionalnom smislu izbor tra`i dugotrajne i str-

pqive procedure tuma~ewa, u dana{wem vremenu on se saop{tava
kao znak iza kojeg stoji odlu~nost, uverenost koju ne bi trebalo
obja{wavati. Vi{e nema napetosti izme|u odbacivawa i prihvata-
wa, postoje samo intenziteti, nijanse u regiji postojawa. Sugeri{e
nam se da je sve tu, da odbacivawe ne postoji. ^ak ni ni{ta. Izbor
se podupire pripisivawem op{te voqe o kojoj se zna pre nego {to
se i{ta zna o samoj stvari. Uzimaju}i izbor kao ne{to dato, isto-
vremeno vam se vra}a priznawe da ste i vi izabrani. Predmet se kao
vrednost legitimi{e tako {to se prikazuje kao nagrada, kao dobi-
tak. 

U svetu robe nema kazne. U jeziku reklame ima ne~eg
misti~kog, ne~eg predrazumskog {to deluje ubedqivije nego bilo
koji gest kritike koja bi trebalo da vas preko znawa uvede u svet
vrednosti. Taj jezik je u{ao i u kwi`evnost i tuma~ewe ~ini
izli{nim. 

Ekskluzivizam kwi`evne i kulturne ostvarenosti, i mit o
wenoj va`nosti nestaju i pojavquje se konsenzus koji promovi{e
izli{nost znawa, znawa o razlozima vrednosti. Iz hermeneutike,
iz kritike se silazi na scenu reklame, nagovarawa, zavo|ewa, poli-
tike. 
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^OVEK KOJI ^ITA SLIKE ILI GLEDA PESME

Povodom najnovije pesni~ke kwige Miodraga

Rai~evi}a „DLAN & LOPATA“

- Poznato je da skoro sva Va{a dela

po~ivaju na humornim efektima. U tom

pogledu je, po mi{qewu kwi`evnih

kriti~ara, Va{ opus me|u najizrazitijim u

srpskoj kwi`evnisti danas. Stoga, kakva

je, po Va{em mi{qewu, uloga humora u

kwi`evnosti? Da li je humor u Va{im

delima usmeren ka ismevawu ne~eg odre|enog

ili je tu samo radi razonode? 

MR: Dopalo mi se ovo „radi razonode“. Ponekad mi se ~ini da samo
zbog toga treba pisati – radi razonode. Ali taj „nauk“ uvek nekako
nai|e kasnije, posle obavqenog posla. Dok se pi{e, pesma ne da da
se previ{e smuca{ okolo, (ni u mislima) a ni pesniku nije do toga.
Da je tako, ~emu onda Jejtsovi stihovi:

„Bih mogao sate i sate da izgubim na stih“
Rekoh, „no ako ne izgleda da tren ga je dao lud
Tad sve je uzaludno, i besmislen je trud.
Boqe je kleknuti, kao siromah, i od
Zore do mraka ribati kuhiwski pod,
Ili vaditi kamen, dan i no};
Jer umilni zvuci da se slo`e, tra`i se mo}
Ve}a no za sve ono, pa opet nas
Da smo len{tine odasvud bije glas:
To vele profesor i pop, bankar i gad –
Ono {to sveci zovu svetom.“

Tako na tu (i ne samo na tu) temu razmi{qa Jejts u Danojli}evom
prevodu. U stvari, ponekad mi se ~ini da je, ako pesnik jeste duho-
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vit, najva`nije da ne ispadne sme{an. Nema mnogo onih koji znaju
da naprave razliku, a ni pesnik ne zna uvek kad }e, s koje strane,
odozdo ili odozgo, da naleti jedan takvog soja stih, pa nam smeh,
ili osmeh svejedno, pretvori u kiseo. Humor je obi~no ma~ sa dve
o{trice od kojih nijedna nije tupa. Tupi bivaju oni koji tako ne
razmi{qaju. Zato oni uvek prvi stradaju, ali se kao takvi ne broje.

[to se drugog dela pitawa ti~e, pod krivi~nom i materi-
jalnom odgovorno{}u izjavqujem da se nikad nikome nisam podsme-
vao. Smejao, da. [to }e re}i da sam vrlo vodio ra~una o onima koji
su se na{li pred tim najotrovnijim {iqkom kakav ~esto zna da
bude olovka.

[to se uloge humora ti~e, ona je uvek glavna, recimo onakva kakvu
je imao Xon Vejn u vesternima. I u onima u kojima je igrao i u
onima u kojima nije.

- O~igledno je i prisustvo slenga u Va{em opusu. Da li je on deo

Va{eg svakodnevnog govora? Da li je to na~in pribli`avawa mla|im

~itaocima? Da li je uz sleng lak{e realizovati humorne efekte? 

MR: Sleng u mojim pesmama nije uobi~ajena pojava. Ali kako se u
poeziji ne bavim `ivotom sela nego sam nekako ispao vi{e gradsko
dete, sasvim je normalno, kad za to postoje estetski razlozi, a i oni
drugi kojih se pravi profesori, s pravom, groze: dakle neestetski,
da se na|e i poneka re~ koja je u svakodnevnoj upotrebi a nije veri-
fikovana od jezikoslovnih ~istunaca. Naravno, svako vreme ima
svoj „paralelni“ re~nik, i za mnoge re~i koje su danas u upotrebi i
ne znamo da su nekada bile sleng. Sleng je, dakle, samo jedan od
na~ina komunikacije s ~itaocima koji pripadaju jednom drugom
vremenu, iz kojeg se starija gospoda polako evakui{u. 

- Iz ~ega crpite inspiraciju? [ta Vas neposredno podsti~e na

pisawe humornih pesama?

MR: Inspiracija je kao grip – ili je ima ili je nema, mada vreme-
nom ~oveku dosadi da je ~eka (moj slu~aj), pa se u potowe vreme uvek
nekako desi da ona navrati pre nego {to, ko Marko, odlo`im ralo
i volove. Zasad ide dobro i ne `ali se nijedna strana. A {to se ti~e
povoda za {aqive pesme, toga ima gde god se ~ovek kre}e.

- Ko je ciqna publika Va{ih dela, a ko ih stvarno ~ita? Za koju

grupu qudi biste mogli, sa sigurno{}u, da ka`ete da ne mo`e da

razume Va{a dela?

MR: Dobro je {to su moje kwige podesne i za one koji ne znaju ba{
sva slova. U svakoj kwizi, u mawoj ili ve}oj meri, ima slika, tako
da siroto ~eqade koje se upu{ta u avanturu ~itawa, ima gde da pre-
dahne. A kako mi je delo dosta {areno (ovo {areno namerno ne stav-
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qam pod navodnike), tako mi i ~itala~ka publika izgleda. Ne ka`e
se xabe „S kim si, takvi si“. Stoga i mislim da moje kwige ne razu-
meju samo oni koji ih nisu ~itali.

- U kwizi „Najboqe od Xeka Trboseka“ u re~i pisca na kraju kwige

ka`ete: „Umetni~ka dela postoje da bi nam se svi|ala, a ne da

bismo raspravqali o wima.“ Kako se u kontekstu takvog stava

odnosite prema kwi`evnoj kritici? Uz to, koliko su Vam komenta-

ri ~italaca o Va{im delima zna~ajni?

MR: Kako sve svoje ~itaoce proze li~no poznajem (za {ta svu krivi-
cu svaqujem na sebe), nemam problema s recepcijom dela, a i ta
re~enica s kraja „Trboseka“ ~itaocu lepo ka`e da gleda svoja posla
i da previ{e ne zakera. Uostalom, ja kwige i ne pi{em da bi ih
neko kritikovao. Pogotovo ne qudi koje ne poznajem.

- Da li zainteresovanost za literaturu kao {to je Va{a raste ili

opada u dana{we vreme i za{to? I ko Vam je od pisaca podsticajan

i koga rado ~itate?

MR: S obzirom da sam malopre izjavio to {to sam izjavio, nisam
ba{ siguran da bi moje mi{qewe bilo merodavno. Tu je te vrste naj-
boqi informator (a najboqi je zato {to ozbiqno ra~una na
ve~nost) Bestseler lista naj~itanijih kwiga u „Ve~erwim novosti-
ma“. A od pisaca koji su mi prirasli za srce (ne daju se skinuti ni
hirur{kim putem) najvi{e je pisaca krimi}a. U stvari, do~itavam
opuse starih dobrih majstora. Uvek me ispune milinom ruski
period Nabokova (dok je du{a jo{ uvek bila kod wega), ili
Floberova pisma, koja kad zavr{im, po~iwem da ~itam ispo~etka.
Tako je jedan moj prijateq ~itao (ako jo{ uvek ~ita) Gospodara

prstenova.

- U Va{oj najnovijoj zbirci „DLAN & LOPATA“ najuo~qivije je pri-

sustvo bluza. Za{to je ba{ bluz tema ove zbirke? Kako se u Va{em

iskustvu sla`e humor sa bluzom, u kojem dominiraju seta i melanho-

lija?

MR: Bluz i jeste glavni junak ove kwige. Sad kad i s ove kratke dis-
tance porazmislim o svemu, ta kwiga mi li~i na mali, ali stoga ne
mawe va`an, dug starim dobrim vremenima, kad je bluz, uz neke isto
tako `estoke stvari, bio najboqi deo tih vremena. Naravno, i
danas slu{am bluz, s tom razlikom {to mi je nekako bli`a cool
varijanta (vaqda to do|e s godinama) u izvo|ewu, kako ih Magi~ni
]ira naziva,  starih „meraklija“: ^arlija Parkera, Xona
Koltrejna, Zuta Simsa, i moje stare qubavi, Bili Holidej. Imati
wih za prijateqe zna~i imati sre}e u `ivotu.
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- U zbirci se uo~ava, s jedne strane, bluz (a poznato je da je to muzi-

ka ameri~kih crnaca) i, sa druge, intrigantne slike tako|e

„crnih“, Roma. Da li su Romi simbol sete i melanholije na na{im

prostorima? Koliko poznajete wihov na~in `ivota i kulturu? 

MR: I jeste mi bila namera da u kwizi dam dve strane iste medaqe.
S tim {to su se ameri~ki Romi donekle emancipovali a samim tim
i sna{li, dok su na{i Crnci jo{ uvek negde na po~etku, bez obzira
na gromopucatelno najavqivanu reklamu tzv. Dekade Roma, u kojoj
su, ~ini mi se, najboqe pro{le (kao i uvek) nevladine organizaci-
je, koje im poma`u tako {to im ne odma`u, a svoje dobre namere po
pravilu uvek dobro naplate. Naravno, nije mi namera bila da u ovoj
kwizi bugarim nad wihovom sudbinom jer od toga nema ama ba{
nikakve koristi. [to rek`o Wego{: „Kome lova uqe`e u srce, tome
}e{ je te{ko izba~it iz bu|elara“. Iako su, {to i jeste paradoks,
Romi slobodni i kao takvi rasuti diqem zemnog {ara, po pravilu,
ma gde se nalazili, oni su „odsvud stije{weni“ bedom u svim wenim
vidovima. I {to je najgore po ostatak ~ove~anstva, Romi su za to
najmawe krivi. A oni su, kako si lepo primetila, onaj soj qudi koji
je simbol sete i melanholije, u {ta se siroti ~ova vavek `eqan der-
neka mo`e uveriti u prvoj ~ardi kod koje zastane. Kako sam ~esto i
sam znao da zastanem, pa i da u|em u te urnebesne institucije kultu-
re, imao sam zadovoqstvo da neke svoje sretne ~ase okitim wihovim
nikad la`nim osmesima, u kojima je neretko znao da se na|e i pone-
ki zlatan zub. Mo`da zbog svega toga {to ne znam o wima ~ini mi
se da sam ih poznavao.

- Zbog ~ega je pesma „Bluz za dve du{e“ posve}ena Miki Anti}u? Da

li je to na neki na~in povezano sa wegovom kwigom „Garavi sokak“

koja opisuje svet Roma?

MR: Mogao sam mirne du{e taj deo da posvetim Miki. Naravno, ta
a i ostale pesme, jesu oma` Miki Anti}u i onom `ivotu koji je
vodio i koji je tako nesebi~no razdelio qudima oko sebe, i kad mu
vi{e nije ostalo ni{ta - oti{ao. Onome ko nije pro~itao „Garavi
sokak“ trebalo bi zabraniti da ulazi tamo gde Cigani nisu gosti –
tamo gde nam oni umivaju du{e kao da je to posledwi put. I wima i
nama.

- Nesumwivo je da vizuelni deo kwige igra zna~ajnu ulogu. Koju poru-

ku treba da {aqu slike sa margina dru{tva protkane crnim humo-

rom?

MR: Interesantna je ta pri~a s fotografijama u kwizi. Wihov
autor, ni{ki fotograf Du{an Miti}, s nadimkom tako srpskim -
Car, snimao ih je godinama. Dobar deo wegovog opusa posve}en je
qudima sa margine, dakle i Ciganima. Neke od tih fortografija
prvi put sam video u wegovoj „Crnoj kwizi“, s tim {to mi je on za
„Dlan i lopatu“ poslao ne{to {iri izbor fotki, od kojih su se,
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eto, neke na{le u kwizi. Mislim da je to bila dobra ideja, pogoto-
vo {to, makar kod nas, nije uobi~ajeno da se kwige poezije ilustru-
ju na takav na~in. Naj~e{}e se u tome  nije i{lo daqe od korica.
Dakle, i pesme i fotografije su tu da bi ~ovek koji ~ita slike ili
gleda pesme, izme|u ostalog, malo u red doveo neke svoje predstave o
qudima koje svakodnevno sre}e. Zato samom sebi, ponekad, li~im na
nekog polovnog Robina Huda, koji svetu oko sebe ne mo`e druga~ije
da pomogne nego tako {to }e saose}ati s wim. Ni{ta va`no, bojim
se.

- Da li }ete posle kwige „DLAN & LOPATA“ nastaviti da pi{ete

poeziju ili }ete se vratiti prozi? [ta slede}e mo`emo o~ekivati

iz Va{e stvarala~ke radionice?

MR: Imam nameru da zavr{im jedan roman, beogradski. Bi}e to
bajka iz `ivota koji se „sprovodio“ na ulicama i po kafanama beo-
gradskim. Glavni junaci su qudi s kojima sam se dru`io i bez kojih
ne bih, ~ini mi se, bio to {to jesam. Bi}e to mala kwiga duboke
odanosti, kwiga o velikim pesnicima i onima koji su se vrzmali
oko wih. Jedna ovakva zima, s dosta snega, idealno je vreme za obav-
qawe ku}nih kwi`evnih poslova.

Razgovor vodila: Isidora STANI]

Napomena uredni{tva: Ovaj razgovor sa Miodragom Rai~evi}em

igrom slu~aja vo|en je neposredno pred dodelu nagrade za wegovu naj-

noviju pesni~ku zbirku „Dlan&Lopata“ (Kulturni centar Novi

Sad) za koju je dobio Miqkovi}evu nagradu a zatim i nagradu

]opi}eve zadu`bine koju je dobio zajedno sa Qubivojem R{umovi}em.

O piscu

Miodrag Rai~evi} ro|en je 1955. godine u Titogradu (Podgorica),
gde je jedno vreme radio i `iveo, potom se preselio u  Beograd. Ima dva
pseudonima (T. H. Rai~ i Ravijojlo Klikovac), ali za svoj pesni~ki opus
koristi svoje puno ime i prezime. Napisao je {est kwiga pesama (Osje}ajne

pjesme i jedna kowska, Dom omladine “Budo Tomovi}”, Titograd, 1984;
^arape u travi, UKCG, Titograd, 1987; Debele devojke, Rad, Beograd, 1990;
Gore glavu visibabo, Rad, Beograd, 1993; Trice i ku’~ine, Oktoih,
Podgorica, 1994; Muzini vetrovi, Vreme kwige, Beograd, 1995.), {est
kwiga razli~itih `anrova (Svirawe Malaparteu, Narodna kwiga,
Beograd 2002; Opet silovana, KOCG, Titograd 1990. (roman); Najboqe od

D`eka Trboseka, Vreme kwige, Beograd (roman) 1995; Re~nik afrodizijaka,
Stubovi kulture, Beograd, 1997. (erotska sva{tara); ^ovek bez kostiju,
Narodna kwiga, Beograd 2003. (roman); Dukqanski rije~nik, Narodna
kwiga, Beograd, 2005.), pisao je kuvare {aqivog i ozbiqnog karaktera
(Pala~inke, Kuvar, Gramatik, Podgorica, 2000; Kuvar za svaki dan, Veliki
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kuvar, Libreto, Beograd, 2002.). Priredio je: Kako ovo nisam znao, bajke,
Obodsko slovo, Rijeka Crnojevi}a, 1995; [ekspirove sestre, Antologija
`enske svetske pri~e, Gramatik, Beograd, 2002; Antologija boemske poezi-

je, Gramatik, Beograd, 2002; Postmoderna na trgu (sa G. Bo`ovi}em), Grad
teatar Budva Oktoih Podgorica, 1988; Kazablanka, temat o filmu
Kazablanka, revija Ovdje, 1990; O krimi}u, temat, revija Ovdje, 1995; Nema

toliko do Lajkovca, jeksera{ka proza, Poqa, Novi Sad, 2004; No}ne pri~e,
svetska fantastika, pri~e, Libreto, Beograd, 2004.). U~estvovao je u raz-
nim projektima (^arobna {uma, Savremena srpska erotska pri~a, B 92,
1996; Srpska krimi pri~a, ~asopis Re~, Beograd; Moj privatni Tito, Poqa
2002, Novi Sad; Projekat Bukovski, pri~e, Gramatik, Beograd, 2004.),
objavqivao je u mnogim ~asopisima (Poqa, Letopis Matice srpske,

Kwi`evne novine, Kwi`evna re~, Re~, Ovdje, Kwi`evni magazin, Gradina,

Sveske, Alfa, Itaka, Ime, Stvarawe, Koraci, Psihologija danas, Je`,

Bre!... ) i urednik je u Beogradskom kwi`evnom ~aspisu.
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Jelica RO]ENOVI]

VOLITE ^OVEKA I U GREHU WEGOVOME

(Qubavi Fjodora Mihailovi~a Dostojevskog)

„Lepota }e spasiti svet“ najpoznatija je re~enica
Dostojevskog koju izgovara knez Mi{kin u „Idiotu“. A da lepota

uop{te nije jednostavna za tuma~ewe obja{wava gre{ni Dimitrije
Karamazov: „Lepota, to je sta{na, u`asna stvar. Stra{na zbog toga
{to se ne mo`e odrediti, a ne mo`e se odrediti zato {to je Bog
zadao sve same zagonetke. Tu se obale sastaju, tu sve protivre~nosti
zajedno postoje“.

Kako se onda sna}i u tom moru tajanstvenosti, a u `ivotu
Dostojevskog prona}i pravu re~ za lepotu i strast `ena koje }e
nadahnuti wegovu fantaziju za besmrtne junakiwe svetskog romana:
Nastasju Filipovnu, Gru{ewku, Lizu, Sowu Marmeladovu… Sve
qubavi koje su mu preobra`avale `ivot ne mogu biti odvojene od
wegove nemirne biografije, slika detiwstva, robovawa u Sibiru,
samilosti za one koje je sudbina pozledila, u`asnog straha da mu
qubav ne}e biti uzvra}ena.

Na Lepotu je mislio kad je napisao da je „stvarnost fan-
tasti~nija od literature“.

Dostojevski je ro|en u Moskvi 30. oktobra 1821. godine u
velikoj porodici Mihaila Andrejevi~a Dostojevskog, vojnog
lekara postavqenog u Marijinskoj bolnici za sirotiwu neposred-
no posle Borodinske bitke. ^itav taj kraj u kome su se nalazili
siroti{te za napu{tenu decu, ludnica i grobqe za sve one
odba~ene od dru{tva – skitnice, du{evne bolesnike, samoubice,
zlikovce i wihove `rtve – nazvan je „ubogi dom“.Tu }e ozbiqni,
zami{qeni plavokosi, bledoliki de~ak – kako Dostojevskog opisu-
je jedan od wegovih prijateqa iz mladosti - upoznati svet za koji
}e do kraja `ivota ose}ati sa`aqewe i milosr|e.Odrastao je u
atmosferi o~eve stroge discipline i maj~ine pobo`nosti.

Da ~ita i pi{e nau~io je iz pri~a Starog i Novog zaveta.
Kwiga o Jovu, koji bez roptawa podnosi sva isku{ewa koja mu
Gospod {aqe, ne odri~u}i ga se, najdubqe ga je potresla. Zajedo sa
bratom Mihailom Dostojevski zavr{ava jedu od najpoznatijih
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moskovskih {kola toga vremena – internat Leopolda ^ermaka.
Wihovog oca quti sklonost sinova ka kwi`evnosti, pa ih,

bez wihove voqe upisuje u In`ewersku {kolu u Peterburgu.Otac
Dostojevskog bio je svirep gazda kmetovima u selu ^eremo{wa, gde
je bio spahija, a i vrlo razuzdan sa seoskim devojkama ( jedna se
prezivala Isajeva), tako da ga nekolicina seqaka, me|u kojima i
otac Isajeve, ubijaju 1839. godine. Saznav{i vest o smrti oca,
Dostojevski dobija prvi epilepti~ni napad.

Postav{i in`ewer Dostojevski ne prestaje da se ose}a pis-
cem. I sa dana{weg stanovi{ta wegova „lektira“ je impresivna i
obuhvata stvarala~ke vekove od anti~kih pisaca do 19.veka. Od
ruskih pisaca na wega }e najvi{e uticati Gogoq, a od francuskih
Balzak.

Kwi`evni istori~ari nisu dovoqno objasnili ~iwenicu
kako se veliki zaqubqenik u lepotu Dostojevski na{ao na listi
zaverenika – petra{evaca osu|enih na smrt streqawem?! Poznato
je kako je Dostojevski u{ao na velika vrata ruske kwi`evnosti.
Wekrasov i Grigorovi~ celu no} ~itaju bez daha wegov prvi roman
„Jadne qude“ i na posledwim stranama, potreseni, po~iwu da jeca-
ju. Neobi~ni gosti sti`u u sitne sate kod Dostojevskog.Bio je to
najdivniji trenutak u wegovom `ivotu - se}ao ga se veliki pisac
kasnije – prelom zauvek ka literaturi. U ku}i Ivana Panajeva i
wegove supruge Avdotje organizuje se kwi`evno ve~e posve}eno
Dostojevskom i wegovoj kwizi.

„Ju~e sam bio kod Panajeva i izgleda da sam se zaqubio u
wegovu `enu“ pi{e Dostojevski bratu Mihailu 1845. godine.

Bjelinski koji kod Panajevih nastupa kao kwi`evni tri-
bun robespjerovskog kova svojim politi~kim govorom „da treba
oboriti hri{}anstvo“ dorineo je ne samo da do|e do razlaza sa
Dostojevskim nego i do hla|ewa velikog pisca prema Panajevoj. U
tom smislu on }e ubrzo napisati bratu: „Sada prolazi“.
Neprihvatawe revolucionarnog programa Bjelinskog uticalo je da
Dostojevski, najpre dignut u zvezde, brzo bude ba~en u blato.Tim je
neobi~nije da Dostojevski, koji apsolutno nije imao udela u
pripremama za ubistvo cara Nikolaja Prvog, bude osu|en, da bi
milo{}u tog istog cara, posle ~etiri godine robije u Sibiru, u
trenutku pred pogubqewe, 22. decembra 1849. godine, bio pomilo-
van tako {to je wegova kazna preina~ena na „robija{ke radove u
vojni~kim tvr|avama“.

Sve vreme je dr`ao Bibliju pod jastukom.
„Kad se osvrnem na pro{lost i razmislim koliko je uzalud

pro}erdanog vremena, koliko ga je izgubqeno u zabludama, u
gre{kama… @ivot je dar, `ivot je sre}a, svaki trenutak je mogao da
bude vek sre}e“ tog istog dana napisao je bratu Mihailu.

Slute}i „novi `ivot“ pre nego {to }e biti ba~en u daleku
stepsku guberniju, Semipalatinsk, na rusko-kineskoj granici on }e
zabele`iti: „^ini mi se da }e mi se uskoro dogoditi ne{to
odlu~uju}e… mo`da tiho i vedro, mo`da olujno, ali neizbe`no“.

Sudbina je izabrala da bude olujno.
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Na toj granici svetova Dostojevski  1854. sre}e Mariju
Dimitrijevnu Isajevu, `enu malog carinskog ~inovnika koja }e ga
ispuniti ose}awem neizmerne sre}e. Wen mu` je te`ak pijanac,
strasne i grube naravi, bez imetka i nesposoban da radi pa je samim
tim `enu i sina osudio na pad u siroma{tvo.“Bez obzira na mnogo
prqav{tine, on je bio veoma plemenit“ napisao je o wemu
Dostojevski i on }e mu poslu`iti da uobli~i lik Marmeladova.

„Mlada dama od 28 godina, lepu{kasta, vrlo obrazovana,
veoma pametna dobra, qupka, graciozna sa divnim velikodu{nim
srcem…retko sam sreo takvu `enu“ predstavqa Dostojevski Mariju
Dmitrijevnu u pismu bratu Mihailu neposredno posle upoznavawa.
Od prvih koraka te veze Dostojevski ima nastupe qubomore.

„Ta veza, to ose}awe prema woj za mene je sada sve na svetu.Ja
`ivim i di{em samo wome i za wu“ – govori o svojoj prvoj qubavi
Dostojevski.

@ena zbog koje je Dostojevski „disao“ bila je tuberkulozna.
Ona je sve suprotno od ideala i licemerja kwi`evnih salona.
Strasno je volela `ivot kao svi tuberkulozni bolesnici. Kada je
sa mu`em, ve} propalim od pi}a morala da se preseli u drugu
varo{, Kuzweck, prijateq Dostojevskog, Vrangel, koji je s wim pra-
tio Isajeve, zabele`io je da je veliki romansijer na rastanku jecao
kao dete. Kad je u prepisci sa wim Marija Dmitrijevna po~ela da
pomiwe „simpati~nog mladog u~iteqa“ Dostojevski je „lutao kao
senka“ i skoro prestao da pi{e „Zapise iz mrtvog doma“.

Ova nesvakida{wa `ena obave{tava uskoro Dostojevskog o
smrti mu`a. Taman je Dostojevski pomislio da mu se sre}a sme{i (
on pozajmquje novac da bi doveo u red materijalno stawe Marije
Dmitrijevne ) a woj jo{ uvek ne pada na um da se uda za wega.

„O, ne daj Bo`e to stra{no u`asno ose}awe! Velika je
radost qubavi, ali patwe su tako u`asne da je boqe nikada ne
voleti“ pi{e u prole}e 1856. Dostojevski Vrangelu. Moli od wega
novac da bi joj ga dao: „Za ime Hrista, u~inite to! Ja drhtim od
straha da se ona ne uda“. Zavr{ava pismo re~ima: „O, nemojte mi
po`eleti da napustim tu `enu i tu qubav. Ona je svetlost moga
`ivota. Celo moje bi}e vaskrslo je od toga {to sam wu sreo“.

Istovremeno bratu Mihailu Dostojevski pi{e: „ Poludeo
bih ili bi mi se desilo ne{to gore kad je ne bih video.To je an|eo
Bo`iji koga sam sreo na putu, a povezala nas je patwa“. Iz slede}eg
pisma bratu pokazuje odlu~nost: „Mogu da ti ka`em da se ja wome
sigurno `enim“. Opisuje svoja ose}awa: „Qubav u mojim godinama
nije puki hir, ona ve} dve godine traje, ~ujete li, ve} dve godine i
za devet meseci odvojenosti ne samo {to nije oslabila, ve} se
poja~ala do besmisla“. On moli brata da mu za Mariju Dmitrijevnu
po{aqe {e{iri} prole}ni, pli{ani `enski ogrta~, maramu od
~ipke i moli da ga ovaj ne ismejava. Dostojevski se kao ro|eni otac
brine o Pa{i, lewom sinu Dmitrijevne iz prvog braka.

Do posledweg ~asa ova ~udna Ruskiwa, me|utim, ne mo`e da
se odlu~i da li da se uda za „~oveka bez budu}nosti“, kako vidi
Dostojevskog, ili izvesnog u~iteqa Vergunova, znatno mla|eg od
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sebe, koga „upoznaje“ pre mu`evqeve smrti u Kuzwecku. Najzad,
Dostojevski pobe|uje suparnika pred kojim je bio “ spreman ~ak na
kolenima da moli“. Grci vele „Prepoznaj sre}an trenutak“.
Dostojevski ga je prepoznao. Pred oltar male kuzwecke crkve
Bogorodce Odigitrije 15. februara 1857. dovodi `enu zbog koje je
pre`iveo tolika mu~ewa, strepwe i nade. Ni svadba, me|utim, ne
proti~e bez unutra{we drame suparni{tva, qubomore, strasne
napetosti. Vergunov se sad pojavquje u ulozi svedoka. „Plakao je
preda mnom, on samo i ume da pla~e“ pi{e svom prijatequ Vrangelu
Dostojevski.

Do svoje smrti Marija Dmitrijevna o~arava i izlu|uje
Dostojevskog. „Unapred je u`ivala u samoj pomisli kakva je strast
ludo voleti i iz qubavi bolno mu~iti voqenu osobu“ re~i Nata{e
iz romana „Poni`eni i uvre|eni“ primewive su na odnos Marije
Dmitrijevne i prema Dostojevskom i prema Vergunovu. Ona je insi-
stirala na wihovom upoznavawu i u mu~ewu obojice nalazila
u`ivawe. Do kraja `ivota ona nije htela da se odrekne vlasti nad
dvojicom mu{karaca.

I posle sklapawa braka sa Dostojevskim, Marija
Dmitrijevna }e, po re~ima Qubov Dostojevske, pi{~eve k}eri iz
drugog braka sa Anom Grigorijevnom, nastaviti kontakt sa bezbo-
jnim u~iteqem Vergunovom, diskretno ga prebacuju}i iz Kuzwecka
u Semipaltinsk, a odatle u Tver koji je izabrao Dostojevski da bi
bio bli`e Peterburgu i Moskvi, gde mu je bilo dozvoqeno da `ivi
kad je kazna petra{evcima istekla posle smrti (ili trovawa) cara
Nikolaja 1855. godine.Pi{~eva }erka tvrdi da je ova ~udna relaci-
ja Dostojevskom poslu`ila za pripovest „Ve~ni mu`“. 

Od 1860. godine Dostojevski ponovo neumorno pi{e i
objavquje. Uspeh „Zapisa iz mrtvog doma“ i „Poni`enih i
uvre|enih“omogu}avaju mu da ponovo zauzme mesto u prvom redu
ruske kwi`evnosti koje je izgubio dok je bio u Sibiru. Kwi`evni
uspeh ohrabruje Dostojevskog. Posle jednog od nastupa pred studen-
tima pri{la mu je lepa, mlada devojka s ri|im pletenicama i prva
piscu ponudila qubav. On se na{ao u ~udu. Bila je to Apolinarija
Suslova, tipi~na predstavnica novog nara{taja koji je stasao u
me|uvremenu. Po~etkom 1863. ve} su bili qubavnici ali je on to
ve{to skrivao od Marije Dmitrijevne. Dostojevski poziva Suslovu
da swim provede leto u Italiji. Pre wega ona je oti{la u Pariz
odakle je trebalo da zajedno otputuju u Napuq i Rim. Kad
Dostojevski posle nekoliko meseci, sredinom avgusta 1863. sti`e
u Pariz zati~e ga iznena|ewe-Apolinarijina poruka:„Stigao si
kasno“. S puta Mariji Dmitrijevnoj pi{e: „Rim i Napuq su me
zadivili, ali u`asno `elim da sam u Petrogradu“.Suslova i
Dostojevski ipak zajedno sti`u u Berlin, gde ga ona kona~no
ostavqa i vra}a se u Pariz. Ovo neveselo zajedni~ko putovawe pre-
poznaje se u amosferi „Kockara, a Suslova na razne na~ine kao
Polina.

Posle dugog poboqevawa, 15. aprila 1864. umire Marija
Dmitrijevna. Nije jednozna~na pi{~eva upitanost zabele`ena u
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tim trenucima: „Ho}u li se videti sa Ma{om“? Nakon nekoliko
meseci, jula iste godine, umire mu i brat Mihail Dostojevski koji
mu je bio sli~nog karaktera, zanosio se poezijom, pomagao mu u
ure|ivawu ~asopisa „Vreme“. “I tako sam odjednom ostao sam, i
prosto mi je postalo stra{no. Sav `ivot se odjednom prelomio na
dvoje“ ispoveda se Dostojevski starom prijatequ Vrangelu 1865.
godine.

Posledwa qubav Dostojevskog zapo~ela je oktobra 1866.
godine. Dostojevski je bio u velikom {kripcu kod izdava~a jer nije
zavr{io „Kockara“ i na nagovor prijateqa uzima mladu devojku
stenografa Anu Switkinu da bi ga u roku zavr{io. Pritisnut
nesre}ama izgledao je mra~an i bolestan. Uz to hladan i precizan ,
nagla{avaju}i vreme Aninog dolaska: „Ni ranije – ni kasnije“.
„Hteo je da umre zbog jedne propu{tene ta~ke“, se}ala se Ana
Grigorijevna svog prvog susreta sa Dostojevskim. Ali on se,
videv{i kako se ona trudi da ga sledi, vremenom kravio. Pred wim
su bile tri mogu}nosti o kojima je glasno razmi{qao: da se
zamona{i u Carigradu ili Jerusalimu, da otputuje u inostranstvo
zbog kocke ili da mo`da potra`i sre}u u porodici. Ana
Grigorijevna mu je predlo`ila posledwu varijantu. Sin Marije
Dmitrijevne, Pa{a, mogu}nost da se Dostojevski o`eni mladom
devojkom shvatio je kao pretwu sopstvenom lagodnom `ivotu i
blagostawu. I porodica Ane Grigorijevne po~ela je da je odvra}a
od braka sa ~ovekom te{kog karaktera, epilepti~arem, koji je
mogao da joj bude otac…

„Ali on je bio mlad, bio je zanimqiviji i `ivqi od mladih
qudi mog vremena, koji su svi odreda nosili nao~ari i izgledali
kao dosadni profesori zoologije“- ispovedala se mnogo kasnije
svojoj k}eri Ana Grigorijevna.

Na zaprepa{}ewe i Pa{e i wene rodbine Ana Grigorijevna
zala`e sav svoj miraz da bi sa ~ovekom koga je odabrala oputovala
u inostranstvo. Imali su nameru da u Evropi ostanu tri meseca, a
sa tog puta su se vratili posle ~etiri godine. Za to vreme ta veza je
postala „prisna, sre}na i ~vrsta zajednica“. Sklona sam da verujem
da je Dostojevski na mladu devojku uspeo da prenese svoje duboko
ose}awe vere. On se ni u jednom isku{ewu nije odricao Hrista,
mada je celog `ivota „prelazio crtu“. „[tavi{e, ako bi mi neko
dokazivao da je Hristos izvan istine i kad bi stvarno istina bila
izvan Hrista, ja bih radije ostao sa Hristom nego sa istinom“
pi{e Dostojevski Fonvizinoj, supruzi poznatog dekabriste. “Ne
zaboravqajmo nikad jedan drugog“, ideal je Dostojevskog sa posled-
wih strana wegovog remek-dela „Bra}a Karamazovi“ ~iji je
zavr{ni akord Aqo{in poziv:“ I ve~no tako, celog `ivota,
dr`e}i se za ruke“. Dostojevski je `udeo za verom kao „sasu{ena
trava za vodom“ i na{ao je ~isto bi}e sa kojim je mogao da je
promi{qa. 

Ana Grigorijevna je iz Rusije oti{la kao neiskusna devojka,
a vratila se u wu kao `ena ~vrstog karaktera. Prepisivala je 1878.
„Bra}u Karamazove“, kad ih je pisac stvarao, kao i wegova druga
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dela i publicisti~ke spise, te{ila ga za vreme napada melanholi-
je, straha od smrti, ili srxbe zbog saznawa da mu je Pa{a, iz osvete,
dok su wih dvoje boravili u Evropi, celu biblioteku prodao na
komad.

Prestao je da se kocka, a od 1878. nije imao ni napade
epilepsije. Nije vi{e uop{te mogao bez Ane Grigorijevne i wiho-
vo dvoje dece (dvoje im je umrlo {to je Dostojevskog u`asno pogodi-
lo). Rastaju}i se sa Grigorijevnom, Dostojevski joj iz Emsa, gde se
le~i, priznaje: „Svakog trenutka mislim na tebe, Awka, stra{no
`udim za tobom…Uve~e i kad legnem da spavam (ovo me|u nama),
mu~im se misle}i na tebe, grlim te u ma{ti i qubim.
Sabla`wava{ me u snovima. Govorila si da }u u inostranstvu
verovatno juriti druge `ene. Draga moja, znam da ne mogu da zamis-
lim drugu `enu osim tebe. Uop{te mi ne trebaju druge `ene, potreb-
na si mi ti, eto {ta govorim sebi svakog dana. Odve} sam navikao
na tebe i suvi{e postao porodi~an ~ovek. Sve staro je pro{lo. A u
tom pogledu i nema ni{ta boqe od moje Awe~ke“.

Po~etkom 1880. zdravqe Dostojevskog se pogor{avalo.
Wegov ~uveni govor povodom Pu{kinovog jubileja, odr`an na sed-
nici Dru{tva qubiteqa ruske re~i, labudova je pesma genijalnog
pisca. Dvadeset osmog januara 1881. zamolio je Anu Grigorijevnu da
nasumice otvori primerak Novog zaveta koji je doneo s robije i da
mu pro~ita prve redove odozgo na stranici koja se bude otvorila .
Ana Grigorijevna ga je poslu{ala i naglas pro~italadrugi stav iz
tre}e glave Jevan|eqa po Mateju: „Ali mu Isus odgovori: „Pusti
sada jer tako nam dolikuje da ispunimo sve {to je u skladu s voqom
Bo`jom“. „^uje{ li“, rekao je Dostojevski, „Pusti sada“, „to zna~i
da }u umreti“

„Pamti Awa da sam te strasno voleo“ posledwe su re~i koje
je izgovorio Dostojevski zahvaquju}i se Ani Grigorijenoj za sre}u
koju mu je pru`ila.
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Aleksandar DEVETAK

SVE [TO STE ODUVEK @ELELI DA ZNATE O VUDIJU

(ali ste se bojali da pitate)

Vudi Alen je svestrani filmski stvaralac (obo`avateq
Godara) sa staromodnim ukusom (xez i opera), intelektualac koji
obo`ava sport, romanti~ar koji voli mlade devojke (posebno glu-
mice) i komi~ar koji voli snimati ozbiqne drame. Patentirao je
lik brbqivog i neuroti~nog jevrejskog komi~ara, izumeo modernu
romanti~nu komediju, a pod stare dane sazreva u prvoklasnog dra-
mati~ara.

Proture~ni umetnik ima mnogo neuroza koje decenijama
re{ava sa svojim psihoanaliti~arem (omiqeni filmski motiv!) no
sigurno nema problema sa snimawem filmova. Dok mnogi veliki
re`iseri pate od prevelikog perfekcionizma i snimaju par puta u
jednoj deceniji (ko je spomenuo Kjubrika?!), Alenovi obo`avateqi
mogu u proseku gledati jedan wegov film godi{we, s tim da on
povremeno glumi i u filmovima ostalih kolega re`isera tako da
spada me|u najplodnije ameri~ke filmske stvaraoce.

Alen je i jedan od onih re`isera koje zovemo autorskim; sve
svoje filmove, bilo drame bilo komedije, naj~e{}e je napisao,
izre`irao, a uglavnom i odglumio. On je, kao i ve}ina ameri~kih
autora, ceweniji od neameri~kih filmskih autora (i sam
iznena|en, izjavquje: `Mora da su titlovi jako dobri’) nego kod
ku}e. Razlog je mo`da i u tome da nikada nije snimao komercijalne
filmove, najvi{e uspeha imao je u 70-im godinama pro{log veka
kada je cvetala autorska ameri~ka kinematografija, no filozofski
pristup ozbiqnim temama, ~ak i kada je prezentiran uz humor, nije
imao masovnu publiku. 

Pasionirani filmofil, priznaje da voli snimati u svom
kom{iluku i bez mnogo celodnevnog rada jer voli u`ivati u
`ivotu a to ukqu~uje i redovno pra}ewe omiqenih sportskih utak-
mica. Ro|en je, odrastao, `ivi i snima u Wujorku, u ~etvrti
Bruklin. Okru`en mnogim bioskpima, bukvalno ih je svakodnevno
pose}ivao {to se mo`e videti po brojnim filmskim citatima i
posvetama u wegovim filmovima koji su puni fasciniranosti nad
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svetom filma, teatra i umetnosti uop{te („Purpurna ru`a
Kaira“). Osim toga, wegov humor je inspirisan komi~arem Bobom
Houpom ali i humorom apsurda Gru~a Marksa i Monti Pajtona.
Nakon {to je napustio studije, po~eo je pisati ske~eve za emisije
televizijske ku}e NBC i wihove komi~are, a po~etkom 60-ih je i
sam po~eo nastupati kao ‘stend ap’ komi~ar i to sa velikim uspehom. 

Prvi filmovi su mu uglavnom parodije, a 1965. je napisao
svoj prvi scenario, za film „[ta ima novo, ma~kice“ u kome je i
glumio. Debitovao je kao re`iser sa „Tajger Lili“ (1966) u kome je
jedan japanski {pijunski triler, premontirao i sinhronizovao na
engleski uz izmeweni komi~ni dijalog; nakon {panske parodije
usledila je jo{ jedna, bondovska parodija „Kazino Rojal“ (1967) u
kome je jedan od scenarista i glumaca.

Pisao je i pozori{ne komade, od kojih su mnogi izvo|eni na
Brodveju. Dramu „Ne pij vodu“ (1966), jo{ jedno delo {pijunske
tematike kasnije }e obraditi i za televiziju. „Sviraj to ponovo,
Sem“ (1969) je jo{ jedna Alenova filmska posveta u kojoj filmski
kriti~ar slu{a savete o `ivotu od Hemfrija Bogarta, a Alen je na
probama za tu predstavu upoznao i budu}u `ivotnu partnerku Dajan
Kiton. Iste godine Alen radi jo{ dve kratke komedije sa Kandis
Bergen, „Kupidova strela“ (posveta filmskom stvarala{tvu
^arlija ^aplina), kao i bizarnu adaptaciju „Pigmaliona“ u kojoj
la`ni rabin pou~ava neiskusnu bogata{icu duhovnostima `ivota.
Za film „Uzmi novce i be`i“ (1969) napisao je scenario, re`irao
ga i glumio, radi se o jo{ jednoj parodiji, ovog puta na gangsterske
i biografske filmove. 

Komedije koje su usledile bi}e tako|e bez ~vrste fabule, ali
zato pune anarhisti~kog duha i gegova, kao „Banane“ (1971) koji
ismeva ameri~ku politiku i medije. U sli~nom stilu je ra|en i kul-
tni „Sve {to ste oduvek `eleli znati o seksu (ali ste se bojali
pitati)“ (1972), parodija istoimene seksolo{ke kwige u kojoj Alen,
izme|u ostalog glumi spermatozoid sa egzistencijalisti~kim dile-
mom (‘Gde smo i kuda idemo?’).

Iako nisu bili blokbasteri, ovi Alenovi filmovi su
dovoqno zaradili da mu omogu}e da kao scenarista, re`iser i glu-
mac ostvari potpunu kontrolu nad poslom kojim se bavi i po~ne
stvarati filmove unutar holivudskog sistema, ali uz autorski pri-
stup svojstven nezavisnim filmskim stvaraocima. Nau~no-fanta-
sti~na komedija „Spava~“ (1973) i parodija na ruske filmove i
romane „Qubav i smrt“ (1975) i daqe zabavqaju publiku, no u wima
Alen po~iwe problematizovati i neka ozbiqnija pitawa.

Prvi ’veliki’ Alenov film  je „Eni Hol“ (1977) koji spaja
velike Alenove teme: qubav i smrt, Wujork i umetnost. Vudi se
vi{e ne oslawa toliko na gegove ve} izgra|uje likove i ozbiqno
razmi{qa o fenomenu `ivota preko svog alter-ega, Alvija
Singera, wujor{kog intelektualca i komi~ara. Autobiografska
nota je o~igledna u mnogim sli~nostima Alvija i Vudija ali i Eni
Hol i Dajane Kiton (kojoj je pravo prezime - Hol). Alvi je, kao i
Vudi, pisac-komi~ar koji psihoanaliti~ki preispituje razna
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ozbiqna pitawa, a smisao tra`i u umetnosti, pametna `ena sa
kojom je u vezi wegova je `ivotna qubav sa kojom }e propasti veza,
ali ostati prijateqstvo - to }e postati i proro~ansko autobio-
grafsko djelo. Film je osvojio odli~ne kritike i mnogobrojne
nagrade ukqu~uju}i i ~etiri Oskara - za najboqi film, najboqu
glumicu (Dajana Kiton), najboqeg re`isera (Alen) i najboqi sce-
nario (Alen i Mar{al Brikman). S Brikmanom je napisao scena-
rio za svoj tada najprofitabilniji, a po mnogima i najboqi wegov
film, „Menhetn“ (1979) sa odli~nom crno-belom fotografijom i
briqantnom glumom neizbe`ne Dajane Kiton. U to vreme ba{ je i
prekinuta qubavna veza sa Kiton a u me|uvremenu je iza{ao i jo{
jedan wihov film, „Interiors“ (1978),  koji je bio iznena|ewe za
sve jer je nadahnut filmovima Ingmara Bergmana, Alen napravio
ozbiqnu dramu o raspadu jedne porodice.

Osim Bergmana, Alen pokazuje da ceni i ostale evropske
re`isere pa snima „Se}awe na zvezdanu pra{inu“ (1980) koji je
ra|en u nadrealisti~kom stilu pa ga kriti~ari upore|uju sa fil-
movima Federika Felinija, a jedna od duhovitih scena u ina~e
ozbiqnom filmu je da re`isera koga glumi sam Alen stalno zapit-
kuju kada }e „opet snimati sme{ne filmove, one koje svi vole“.
„Letwa no}na seks komedija“ (1982) je film najzna~ajniji po tome
{to je Alen opet na{ao novu glumicu i `ivotnu saputnicu, Miju
Farou, koja }e glumiti u ve}ini wegovih nadolaze}ih filmova. 

Filmski eksperimenti nastavqaju se sa filmom „Celig“
(1983). Radi se o  kvazidokumentarcu o osobi koja preuzima sve
mogu}e identitete a Alen ume}e svoj lik u arhivske snimke sa stvar-
nim istorijskim li~nostima. U svojim ranim filmovima Alen se
~esto odlu~ivao na eksperimentalne tehnike koje je video kod @an-
Luk Godara, npr. obra}ao bi se gledaocu ravno u kameru a u
„Purpurnoj ru`i Kaira“ (1985), Xef Denijels glumi lik iz filma
koji silazi sa bioskopskog platna da bi u{ao u stvarni svet.
Tre}eg Oskara }e Alen dobiti za scenario filma „Hana i wene
sestre“ (1986), jo{ jedne humorne drame/romanti~ne komedije na
tipi~an alenovski na~in.

„Brodvej Deni Rouz“ (1984) je jedan od onih filmova sa koji-
ma je i kritika bila vrlo zadovoqna, „Dani radija“ (1987) su
Alenov izlet u svet nostalgije u kome saznajemo mnoge detaqe iz
wegovog detiwstva, dok bergmanovska „Druga `ena“ (1988) i
„Zlo~ini i prekr{aji“ (1989) spadaju u one ozbiqne filmove koji
bi bili prihva}eniji da ih je snimao neko ko se posvetio
iskqu~ivo dramama.

Nakon trogodi{we kreativno-stvarala~ke pauze, Alen
snima „Senke i maglu“ (1992) svojevrsnu posvetu nema~kom ekspre-
sionizmu snimqen u crno-beloj tehnici, a po naslovu i tematici i
o~igledna aluzija na holokaust - jedan od niza sve mra~nijih fil-
mova koji obele`avaju  devedesete i zrelu fazu Alenovog rada. Neki
tu fazu povezuju i sa bolnim li~nim iskustvom raskida s Mijom
Farou. Ba{ u vreme tog skandala iza{ao je film „Mu`evi i `ene“
(1992), drama koju neki kriti~ari zbog sirovog
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dokumentaristi~kog stila upore|uju i sa Dogminim radovima a
tema su opet veze i prekidi istih, a glavne uloge tuma~e upravo
Vudi i Mija. „Misteriozno ubistvo na Menhetnu“ (1993) je ponov-
qena saradwa sa Mar{alom Brikmanom i Dajanom Kiton, komi~ni
triler koji je posveta ameri~kom film noaru. Snima jo{ nekoliko
vedrijih filmova sa `enskim glavnim ulogama koje }e zaslu`iti
Oskara, „Pucwi iznad Brodveja“ (1994) o dramati~aru u svetu kri-
minalaca i  „Mo}nu Afroditu“  (1995) o sportskom novinaru
(glumi ga Alen) koji tra`i majku svog usvojenog deteta. 

U filmu „Svi ka`u volim te“ (1996),  Alen pokazuje svoju
qubav prema muzici 30-ih i prisiqava na pevawe i takva gluma~ka
imena poput Alana Alde, Edvarda Nortona i Tima Rota. Film koji
je usledio su{ta je suprotnost prethodnm, „Razaraju}i Hari“ (1997)
je crna komedija koja ulazi u mizantropski opus Alenovih dela,
jedan od filmova snimqenih posle op{tepoznate porodi~ne krize,
~ini se da fiktivna pri~a ima veze sa li~no pro`ivqenim skanda-
lom. Svetom holivudskih skandala nastavqa se baviti i
„Superstar“ (1998) koji preispituje `ivot filmskih zvezda.
„Prokletstvo {korpiona“ je jedna od komedija sa po~etka novog
milenijuma koja je kod mnogih probudila sumwu u daqwe re`iser-
sko ume}e ostarelog Alena. Te ’male’ komedije (poput „Sitnih
lopova“, 2000) nemaju razbaru{enost ranih ili ozbiqnost kasnijih
Alenovih komedija i ne donose zna~ajnije novine u Alenovom stilu.
Povratak u vode ozbiqnijih komedija su „Holivudski kraj“ (2002),
„Qubav i sve ostalo“ (2003) i „Melinda i Melinda“ (2005), u koji-
ma predstavqa mnoge mlade glumce (Xejson Bigs, Amanda Pit) koji
se uspe{no pridru`uju wegovoj ve} proverenoj gluma~koj ekipi.

Osim gluma~kih zvezda starog i novog Holivuda, uspehu
Alenovih filmova doprinose i ostali kvalitetni saradnici; sce-
narista Mar{al Brikman, snimateqi Sven Nikvist, Gordon Vilis
i Karlo di Palma, monta`eri Sjuzan I. Mors i Ralf Rozenblum.
Iako nastup u Alenovim filmovima ne donosi milionske honora-
re, glumiti u Alenovim filmovima stvar je presti`a. Ni`i buxet
wegovih filmova omogu}ava mu da pokrije tro{kove i zaradi
dovoqno da osigura svoj slede}i projekt, a radi i kao glumac u
tu|im filmovima, pa ~ak i na sinhronizaciji animiranih filmo-
va („Mravi“).

Vudi obo`ava xez i pasionirani je svira~, svakog ponedeq-
ka svira klarinet u klubu sa svojim bendom pa je zbog unapred zaka-
zane svirke propustio i dodelu Oskara 1978. Iako ne priznaje
filmske nagrade kao kriterijum kvalitete, sam je vrlo ~esto dobi-
vao takve po~asti tako da je do sad za Oskara bio nominovan 20 puta
a osvojio ih je tri, dobio je nagrade za `ivotno delo Venecijanskog
festivala, Kana i Ameri~kog udru`ewa re`isera. ^esto u svojim
filmovima koristi ’staromodnu’ muziku, od xeza i {lagera 30-ih
godina pro{log veka pa sve do opernih arija. Pomalo bizaran
podatak je da je i svoje dve usvojene }erke (Manci Tio i Be~et)
nazvao po omiqenim xez muzi~arima. 
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David Kecman DAKO

PUTOVAWEM KA UNUTRA[WOJ  RAVNOTE@I

(Naspram slika iz ciklusa „Konstrukcije“ Zorana Igwatovi}a)

Zoran Igwatovi}* je slikar sa jasnom idejom, po svemu
samosvojnog stvarala~kog koncepta, te vanrednog ume}a da u misli
ve} do`ivqenog sveta, najpre linijom, a potom i bojom koja ne
poni{tava funkciju linije kao osnov svemu {to biva konstrukci-
jom, i drugom (posmatra~u) predo~i/u~ini vidqivim sav svoj liko-
vno dubokomisaoni, detiwim srcem, dakle, potpuno slobodno, bez
ograni~ewa izvan ma{te, znala~ki  iskonstruisani putopis ostva-
ren na relaciji JA – Beskraj  i – Nazad, u vreme, mo`da, budu}e  (
simbol je svemirska letilica), ili zovom uspomena, geografskih
karti iz starih atlasa, ili, mogu}e, u vreme  pro{lo, jedino izve-
sno ( jedrewaci, barke, vikin{ki brodovi, piramide...), jer
pro{lost je doista prostor nepovrata koji je uvek {irom otvoren
budnim i znati`eqnim sneva~ima, ma{tarima, a prezent samo neuh-
vatqiv, jedva do`ivqeni tren.

Ve} pri prvom susretu sa wegovim slikama / likovnim puto-
pisima, bivamo deo / akteri velike, iako ne~ujne, tek u misli, kao u
snu, a mogu}e je i  otvorenim okom izma{tane jave, samo na nekom
drugom mestu, tamo negde gde nas brodolomne kosmi~ke putnike
~ekaju oaze / luke postojane samo zarad brodolomnih / sudbolomnih,
ali takvih koji se ne mire sa iluzijama / fatamorganama ~iji je zaje-
dni~ki imeniteq kona~nost, zadat / nepromenqiv, okameweni svet,
ili saznawe / dogma za sva vremena. 

Te{ko je, a gotovo  i da je nepotrebno razlu~ivawe da li su
to slike ( akvarel, akrilik, uqa na platnu), ili obojeni crte`i.
Slikaru Zoranu Igwatovi}u je bitno da svoju zamisao postvari na
na~in kojim se su{tinski razlikuje od bilo koga ili „konstrukci-
jom“ mogu}e srodnog, pa ideji podre|uje i `anrovsku „~isto}u“. Ne
libi se ni rizi~ne smelosti  pri ostvarewu nauma da svoju apstrak-
tnu/misaonu avanturu putovawa bez ikakvih ograni~ewa, o bilo
kojem beskraju da je re~, svemirskom ili mikrokosmi~kom, lavir-
nitnom svoje du{e, linijom / bojom belinom platna realizuje kori-
ste}i  sve dostupno likovno znakovqe. Otuda na wegovim slikama
sa zajedni~kim imeniteqem „Konstrukcije“ takvo i toliko
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mno{tvo, izvan slike te{ko pomirqivih prizora, a rezultat su
dela veoma bogate, ali nimalo slu~ajne, nego i te kako racionalne
asocijativnosti. Otud slikom senzacija od spoja vanredno ostvare-
ne konstrukcije sazdane od suprotnosti koje na putu do na{eg oka,
a potom i duboke emotivne do`ivqenosti, bivaju nerazlu~iva celi-
na, mno{tvom ostvarena jednina. 

Realan ili izma{tan, apstraktni svet?- nezaobilazna je
upitnost u trenu naspram ovih slika. Dvojba je, iako prirodna,
ipak suvi{na i trenutna. Slikom realnost za ma{tare avanturi-
sti~kog i avangardnog duha, kakav je i sam slikar Zoran
Igwatovi}, a apstrakcija za sve one, u neukosti tako brojnih, koji
ne znaju, pa ni ~uli, za postojanost i mo} intuitivnosti, ili za one,
verovatno jo{ brojnije, koji ne proniknu{e u dubinu smisaonosti,
zna~ewa i opsega emotivne inteligencije pri tvorewu, kreirawu
umetni~kog dela izvan svih pravila, svih ograni~avaju}ih zakono-
mernosti. Otuda pri odgonetawu onog zaumnog {to Igwatovi}
nudi svojom slikom i ovakva posmatra~eva misao: Evo slikara koji
odrastawem, u~ewem, potom i svakojakim potvr|ivawem visokog
akademskog obrazovawa, pisawem uxbenika,  nije zapostavio de~aka
/ ma{tara u sebi. S toga i takva dela „iskonstruisana“ tako da sama
sobom, bez suvi{nog posrednika/tuma~a potvr|uju i autorovu
misao iskazanu u autopoeti~nom zapisu „Konstrukcije?“:
„Konstruisati zapravo ozna~ava sagraditi ili bar izma{tati za
sebe, ali istovremeno i ograditi sebe. Sve oko nas {to pripada tzv.
realnom, opa`enom svetu - na neki na~in je iskonstruisano. Mi
pristajemo na nametnute konstrukcije, a pri tom i sami uporedo
konstrui{emo radi uklapawa u postoje}e i tako nastaju nove gran-
diozne ograde. Na koji na~in o`ivqavamo konstrukcije je ono {to
je u stvari pitawe. Samim gledawem oblikujemo iluziju. Svesna
bi}a su u potrazi ( ili bi bar trebalo da budu) za istinitim, apso-
lutnim odnosima, a svako preispitivawe u jednom trenutku prera-
sta u potragu za unutra{wom ravnote`om. Idealna konstrukcija je
u ravnote`i.“

Slike / prizore Zorana Igwatovi}a, ~iji je lajtmotiv puto-
vawe, mogu}e je, osim ostalog, do`iveti / primiti, odnosno pojmi-
ti i kao eho onog {to ovaj  umetik nosi kao duhovni prtqag iz sveta
svog detiwstva u Somboru, odrastawa u prostoru oko Galerije
„Milan Kowovi}“ i  u vreme trajawa somborske Likovne jeseni,
vi{edecenijske smotre savremenog jugoslovsnekog slikarstva, ali i
detiwe zagledanosti u magi~ni strip, u geografske karte obe{ene o
{kolsku tablu, ili one male mape koje detiwim okom, kao da je
ptica/kosmonaut, pri letu ili leonovawu, posmatra sa visine, iz
ta~ke u svemiru, na atlasu, na globusu...  
Gotovo sve {to je na slici ( kontinetni vi|eni kao svemirska plo-
vila, otvorene {koqke, hiperboli~ne lobawe, stare barke...)
me|usobno su povezani tankom niti, u`etom, nebeskim stubama po
kojima, naj~e{}e u koloni, hitaju qudi tra`e}i spas, ishodi{te...
Mogu}e je slike ovakve simboli~ne sadr`ajnosti do`iveti i kao
odraz slikareve pomisli, a u woj i eho zebwe: -[ta bi se dogodilo

147

t
ra

g 
bo

je
 -

 D
av

id
 K

ec
m

an
 D

A
K

O



ako iznova nastane veliki prasak, pa sve {to je u kosmosu biva pri-
morano na putovawe kao na jedinu mogu}nost za samoizbavqewe? 

Bilo kako mu drago, ili kako druk~ije i ne mo`e, sve se
svodi na autorovu misao – vodiqu: Sve {to postoji, {to je samo
okom vidqivo, sve je to nekad i negde od nekog iskonstruisano!
Samo to, ta ostvarena konstrukcija, nije iluzija. Slikom, dakle,
put ka idealnoj konstrukciji koja je, re}i }e sam slikar, „u ravno-
te`i“. Bez ravnote`e, zna se, biva haos. Sa haosom – smak. 
Nadati se, u dobru, da smo od toga, od smaka daleko. Ali i u zlu
verovati: nije zgoreg, da je to (haos,veliki prasak,smak...) iza nas,
ali sve to bolno toliko bi da i sami, zadugo, u lep ishod dugo sum-
wamo.Jer, se}awem lebdi , struji trajni neprebol. 
Sumwom se, da ne zaboravimo, i svaka druga melemna upitnost
za~iwe. A bez tvora~ke, zaumne vizije,  vere u spasewe
stvarawem/putovawem, bez pokreta~ke  sumwe,  ni ove slike s tak-
vim skladom, bar i sa simulakrumom harmonije, ne bi bile ostvare-
ne. Na radost neibrisive,  sveop{te upitnosti o smisaonosti qud-
skog `ivota u beskraj haoti~ni duboko virom / vrtlo`nikom bezda-
ne jave porinuti. 

*Zoran Igwatovi}, akademski slikar, ro|en 1961. godine u
Qubqani. Dioplomirao je 1990. na Akademiji likovnih umjetnosti u
Sarajevu, odsek slikarstvo, u klasi profesora Milivoja Unkovi}a.
Izlagao na vi{e od 60 grupnih izlo`bi u Srbiju, Japanu, [paniji,
Rumuniji, Nema~koj, Ma|arskoj, Meksiku... Vi{e od 20 samostalnih
izlo`bi ( Sarajevo. Pri{tina, Kragujevac, Aran|elovac, Smederevska
Palanka, Beograd, Novi Sad, Po`arevac, Petrovac na Mlavi,
Sombor...U~esnik je mnogih likovnih kolonija. Autor je uxbenika
Likovna kultura za vi{e razrede osnovne {kole.

Slika iz ciklusa  „Konstrukcije“, o kojima je re~ u ovom likov-
nom eseju, ra|ene su kombinovanom tehnikom (akvarel, akrilik i uqe na
platnu), a nastale su u period od 2006-2009. godine. 

@ivi u Kragujevcu i radi kao likovni pedagog.
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\uro VUJASIN 

ANU[I]EVA ROMANESKNA TRILOGIJA

(An|elko Anu{i}: Prozor otvoren na visibabu i kukurek, Zavod za
uxbenike i nastavna sredstva, Isto~no Sarajevo, 2010) 

Roman Prozor otvoren na visibabu i kukurek je tre}i roman
pjesnika i pripovjeda~a An|elka Anu{i}a iz Bawe Luke. Kao i u
prethodnim svojim romanima (Silazak Sina u san, i Adresar

izgubqenih du{a) autor, sa svojim likovima, nastavqa “putovawe”,
kako on to ka`e, sa sjeverozapada na istok. 

Na po~etku romana Silazak Sina u san (Bawa Luka, 2001)
nalazimo se negdje u Sloveniji, gdje se glavni  junak oporavqa od
nesre}e koju je do`ivio u rudarskom oknu. To je vrijeme samo god-
inu-dvije pred velike i stra{ne doga|aje koji }e se odigrati na
prostoru biv{e Jugoslavije koju su po~eli da napadaju i ru{e sa
svih strana. “Zbivawa” se brzo prenose, makar u sje}awima, u rodni
kraj wegovog junaka. I evo nas ve} u selu Zboranima gdje su musli-
manske usta{e u qeto 1942. godine zapalile crkvu Svete Petke u
kojoj je izgorjelo 120 mje{tana. Tkivo romana raste hrane}i se
sje}awima na ona stara vremena. I Stokan Romi} “bio je samo
korak do sapunskog kazana”, {to nas podsje}a na logor Jasenovac i
ono {to se u wemu davno doga|alo...

Uskoro sti`emo do novog vremena  koje u mnogo ~emu nagov-
je{tava ponavqawe onog starog, jer, ~im se smra~i, “no}ni pozi-

vari”, “zlokugim glasom sove” pitaju: “[ta ~ekate, {to ne

odlazite? Znate li u ~ijoj zemqi `ivite? I onda dolaze one dobro
poznate rije~i: “Ponijeti ne mo`ete ni{ta, osim pra{inu na

opancima”. Stiza}e i poruke: “Napoqe iz svete zemqe! Napoqe iz

na{eg jezika! Napoqe iz istorije!  Iz `ivota!”

Junak romana se poslije toga na|e u rovu negdje na Uni, a
kada mu je vlaga prodrla u kosti, pomi{qa da nekako stigne u
Singidunum, ako uspije da pre|e i savlada  vi{e grani~nih
“vizita”, primi nekoliko vakcina i obezbijedi specijalnu pratwu,
i tako nesvjesno ispo{tuje `equ “no}nih pozivara”. Ve} u ovom
romanu sti`emo do kukurijeka kao stileme i semanteme koja }e tek
u tre}em Anu{i}evom romanu dobiti svoje puno zna~ewe.
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Drugi roman Adresar izgubqenih du{a (Novi Sad, 2006) je
“kwiga o posu|enom `ivotu u dvadeset i dvije pri~e koje }e se jed-
nom pri~ati”, kako stoji u wegovom podnaslovu. I ono {to se u
wemu  zbiva po~iwe negdje u De`eli, u koloni do tada zajedni~ke
vojske koja se, osramo}ena, povla~i prema jugoistoku. Glavna
li~nost Milutin Nepodobni, tro{i svoje vrijeme kao jedino blago
koje mu je preostalo – u prelistavawu starog adresara sa telefon-
skim brojevima. Ovim brojevima ne mo`e se vi{e niko nazivati
niti dozvati, jer su sada svi ti qudi iz Nepostoje}e Zemqe,

Me|ure~ne Atlantide, nepoznatog boravi{ta, gra|ani N.N., lica sa

svetske poternice, a “Neke je prekrila travica tu|eg zavi~aja”  -

pri~a Milutin svoje pri~e koje se sve zavr{avaju nekako ovako:
“Nekima se zametnuo svaki trag.”

“Bog zna gdje je sada kapetan Daji}”

“Sutanu vi{e nisam video.”

“Preselio se u neku starinsku re~”. 

“Na kopnu sam bio, bio je i Kosta, on je sad u ludnici, ja u

izbegli{tvu, siva numera me|u nemim brojevima...” I tako se odvija
cijela galerija izgubqenih qudi, razorenih `ivota, nestajawe
jednog naroda, istjeranog iz  zavi~aja...

Roman Prozor otvoren na visibabu i kukurek u mnogo ~emu
je nastavak prethodnih romana, jer autor prati sudbine Srba
poslije izgona iz zavi~aja, kako onih iz Republike Srpske Krajine,
tako i onih sa Suve me|e, u Republici Srpskoj.  Ovdje se ve} nazire
kraj rata i nesre}e koja je zahvatila narod. Autor biqe`i: “Be`i

narod i rida kao u Bibliji, rasuti drowci iz starozavetnog

zave`qaja; jauk sti`e kletvu, suza stopu presti`e. Be`imo i mi,

do ju~e slavni ratnici, rasuti iz pesmarica...” (...) Uorta~ili se

Selak i ja. Sti`emo na granicu nakon pet-{est dana. Na granici je

sanitarni re`im. Pretresaju od vezica na obu}i do zubne

zakrpe...Mu{karce do {ezdeset i pet, sposobne za front...mere i

procewuju  od oka, pija~arski,...i vra}aju nazad...” 

U drugom poglavqu romana na{eg junaka (Savu Stijequ)

nalazimo, negdje tamo na Suvoj me|i, u selu Aovu, koje se poslije
egzodusa wegovih starih stanovnika zove Ahovo. Neki novi `iteqi
ne{to proslavqaju, najvjerovatnije nekakvu pobjedu, peku}i ne{to
nalik pe~enici, lo`e}i vatru kwigama koje su ostale iza nesre}nih
bjegunaca. Uskoro vidimo na{eg junaka kako putuje zavi~ajem koji
se skoro i ne prepoznaje. I ~ini mu se, dok ide uz rijeku nekada
{irokim putem, sada zaraslim u {evar i {ibqe do neprepoz-
navawa, kao da “gazi po okrastaloj rani.” Ili “...malo daqe, s na{e

leve strane, na blagim padinama, iz trnovog grmqa i {umaraka

divqih vo}aka, s nama se `murke igraju biv{e ku}e. Ku}e bez teme-

na. Bez udova. Obezna~ene. Ku}e slepice...” I tu sad po~iwu sje}awa
i privi|ewa. Prepli}u se, u du{i, qudi iz istorije, antike i rene-
sanse, iz poezije narodne i umjetni~ke, ali i one biblijske. Jedna
slika doziva drugu, kao ova, veoma upe~atqiva: “Orna qudska zver-

ad iz qute nevoqe, da sa onom drugom, protivnom, ~ine megdan...I sad

se ponekad mo`e ~uti, samo treba dobro spiralu uha izviti, na
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gradinskim pr`inama odnekud iz zemqe, stra{na cvile` zveri kojoj

se br|anin upleo u sudbinu...”

Iako je autor, na trenutak, iz proze oti{ao u poetsko i pjesmu, iz
epike u liriku, ostao je u svojevrsnom lirskom gr~u koja prati
wegovo pripovijedawe, punom asocijacija, razbokorenih reminis-
cencija, napetosti i lomova. Ili, na primjer, druga slika gdje na
obali rijeke sjedi onizak i krupan ~ovjek, zbijen kao plast sijena,
sa bradom kao u poznatog starozavjetnog proroka i sa slamkom
zabodenom u vodu “...pije reku. Bri{e granice me|u qudima..” I
sqede}i dijalog koji prati ovu sliku, je neobi~an, nadrealan, kao
iz sna: 

“Ali on je umro”.

“Nije, on je `iv u tvojoj svesti. Zato ga i vidi{. I uvek }e{

ga videti.”

Ili tre}a slika: “Stotiwak metara ni`e nai|osmo na

~oveka visokog, ispo{tenog, sa o~ima kao u risa...” Na Stijeqino
pitawe “ko je ovaj”, wegov “slu`beni” vodi~ odgovara: “[ampion

iz Jasenovca. Opisan je u kwigama. Zato ga i vidi{...” I tako u hodu
pored te mitske rijeke raskrili}e nam se stra{na galerija likova
iz Jasenovca, koji `ive ili su odskora o`ivjeli u svijesti i
pam}ewu autorovog glavnog pripovijeda~a, likova kao {to su
No`ar, Grobar i mnogi drugi. U petom poglavqu romana nalazimo
na{eg junaka  kako u nekoj Dr`avnoj kancelariji strpqivo ~eka da
ga makar uo~i slu`benica koja svojim tankim prstima udara
beskrajno dugo po tastaturi neke ma{ine, i on ve} u tom beskra-
jnom, monotonom i upornom topotu “~uje”, u pozadini, galop
ratni~ke kowice, krsta{ke ili varvarske, svejedno, koja “juri”
dolinom Morave. “Dopiru” do wega urlici progoniteqa i vrisak
progowenih, a on dotle ~eka svoju crnu sudbinu pred “zanesenom i

usukanom `enom...sitnog, ispijenog lica, grbava, sa cvikerima jakim

dioptrija na nosu” koja pretipkava/prepisuje nekakvo mu~no
istorijsko {tivo (o Mleta~koj Republici i `ivotu Srba u woj...). 

Junak romana, poslije bje`anije i lutawa, na{ao se ponovo
u jednoj drugoj, ali opet Dr`avnoj kancelariji, sa jo{ tridesetak
wemu sli~nim “pokajnika”.  Do{ao je da na zvani~nom mjestu pri-
javi svoj  povratak u domovinu! I pri tome razmi{qa: “Da li sam

`iv, to ne znam. To ne mogu da garantujem. Prepu{tam slu`benim

licima da to utvrde...” 
Doveo je i svjedoka sa sobom – sebe samog! Premi{qa i domi{qa
{ta bi jo{ trebalo da u~ini pa da oni tamo u onoj Kancelariji pov-
jeruju da je `iv, i da je pre`ivio i ovu }eraniju! “...Da kriknem.

Jauknem. Zalele~em...”  Da bio na kraju ~uo glas, sa zvani~nog mjes-
ta: 

“Savo Stijeqa!”

“Da!’ 

“Nema ga u evidenciji! Mora}e ponoviti proceduru!”

(...) “Razqu}en {to me ni po tre}i put nisu, navodno, na{li u kwizi

ro|enih, u dr`avnoj kancelariji za repatrijaciju, pao sam u jarost,

osuo psovke i pogrde na ra~un ~inovnika i wihovih poslodavaca...( na
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str. 66). I tek sada se, do ju~e pasivna, umrtvqena dr`avna
ma{inerija muwevito pokre}e, bez oklijevawa! Neko je ovaj “inci-
dent” prijavio policiji i ona dolazi, i Savo Stijeqa se, (neo)~eki-
vano, na|e u zatvoru. U wegovu |eliju sti`e i dr`avni advokat,
Domagoj Okan, koji mu, onako s vrata |elije, na “margini” wegovog
povratni~kog slu~aja/udesa koji je dobio i sudski epilog – ispri~a
znakovitu pri~u o nesre}nom Savi Mrkaqu, Stijeqinom zemqaku,
koji je, prije ne{to mawe od dva vijeka, tamnovao u istoj |eliji... Za
~udo, Okan na su|ewu govori sve najboqe u odbranu svoga braweni-
ka: 

“...Zar moj brawenik mo`e biti kriv samo zato {to je kao

starosjedilac najprije prognan sa svoga bo`ijeg biqega, a onda, na

vol{eban na~in nestao iz mati~nih i administrativnih kwiga?

Dvostrukim oreolom `rtve krunisan, prije nego {to je dopao u svo-

jstvo okrivqenog...(str. 80). (...) “Zar }emo `rtvu ka`wavati i zbog

wenih vapiju}ih rije~i...” (Naprosto je ovdje te{ko povjerovati u
rije~i dr`avnog advokata. Da li je ovo sudska farsa ili ironija
koja se doga|a u `ivotu na{eg povratnika?) No, uzaludne su bile
Okanove rije~i, uzaludni apeli. Ni{ta nije pomoglo, ~ak ni to da
se na sudu umjesto tri najavqena svjedoka, pojavio samo jedan,
mucavi i tepavi Miqurko Grui}. Stijeqa je okrivqen i osu|en,
{to je na javnom  mjestu klevetao i vrije|ao dr`avu, na dvomjese~ni
izgon na Pastirsko ostrvo, sa prinudnim radom “od op{te
koristi”. 

Na ulazu u Pastirsko ostrvo, Stijequ i wegovog nesre}nog
druga, Pticokradicu, koji je osu|en zato {to je, neovla{}eno, ubi-
jao, ali i lovio i u Italiju prodavao ptice pjevice. (Kasnije }e on
Stijeqi objasniti za{to je to ~inio: “Zar misli{ da zemqa koja je

pobila i proterala onoliki narod, u onom svetskom i ovom doma}em

ratu, zaslu`uje da u woj pevaju ptice?”

Wih dvojicu na Pastirskom ostrvu koje pomalo podsje}a na
Orvelovu (postistorijsku) sliku svijeta, do~ekuje ~ovjek koji se
predstavqa kao arhipastir po imenu Astrahan. I pritom im daje
do znawa da wihovi `ivoti, dok budu na Ostrvu, ne}e biti va`niji
od `ivota crnorunke ovce ~iju sliku nosi na kapi, i isti~e jo{ da
je na Ostrvu “demokratsko dru{tvo i qudska prava su im kao vazduh,

voda i sunce zajedno”. Novope~eni stanovnici Ostrva brzo }e
shvatiti da je na wemu nekada `ivio narod “koji se nije sna{ao na

putu u budu}nost”, kako podse}a Anu{i}ev pripovijeda~.
Astrahan vodi Stijequ i Pticokradicu po Ostrvu i oni

vide slike pusto{i i ostavqenosti (zarasli vo}waci, izrasle
`ivice, uski i zakorovqeni putevi, ku}e koje je na~ela qudska ruka,
a zub vremena dobro oglodao) slike su to koje ih jako podsje}aju na
biv{e stanovnike, vide i dosta stoke, ali nema qudi. Stoka se sama

~uva. Qudi su odavde netragom  nsstali. Astrahan im na kraju ove
“{etwe” ka`e: 
“Evo, ovo je va{a nova adresa”. I dodaje: “za posrnule, ma u ~emu, nema

boqeg mjesta na zemqi od ovoga”. Astrahan novim stanovnicima
Ostrva daje i zadu`ewa. Stijeqa }e biti pastir i ~uva}e Karakule,
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sto i jednu crnu ovcu i u~i}e mu`u i {i{awe, a Pticokradica }e
biti kozar i brinu}e o devedeset koza i “jedanaest mrkih a nabusi-
tih jar~eva”. Dobi}e oni i Ostrvsku poslanicu koju }e ~itati svako
jutro i ve~e, u sebi. ^iji po~etak: “Vama koje je `ivot izbacio na

ovo Ostrvo, kao povodaw na rije~nu obalu, komad trulog drveta, ili

kakav civilizacijski otpadak...” dovoqno kazuje novim stanovnici-
ma gdje su do{li...

Nova ostrvska vlast se trudi na sve na~ine da izbri{e
tragove nekada{wih stanovnika Ostrva. Selo Anu{e od sada }e se
zvati Visibabe, a Ostrvo je prekr{teno u Kukurekovo, “jer visibabe

i kukurek rado rastu na zgari{tima, ku}i{tima, crkvi{tima i

grobi{tima” (na str. 107). I tako dolazimo do onog Anu{i}evog
prozora koji pru`a pogled na visibabu i kukurijek. Do kraja  ovog
nevelikog romana ispred nas defiluju mnogi likovi, kratko i jasno
okarakterisani ([kopqenik, Gavro Garowa, Josip Broz, Stepinac,

Quban Jednak, Petar Pecija, Gavrilo Princip). ^udna je iskrenost
jednog od wih, po imenu Dunde, kada govori o svojoj mr`wi prema
[izmaticima: “I trijebio sam ih, odlu~nije i vi{e nego {to je

domovina to od mene tra`ila...@eo sam ih, malo je ko tako, ~upao

iz korijena, da im `ile vi{e nikada sjemenom ne zametnu...” 

^udni su putevi asocijacija i sje}awa u ovome romanu. Ide
tako narator duboko u pro{lost: priziva neke hajduke, uskoke i
ustanike (Stojan Jankovi}, Petar Pecija), odlazi negdje na po~etak
pro{loga vijeka i vidimo Sarajevski atentat i wegove u~esnike, i
skoro “~ujemo” halabuku i potjeru za, ne samo nekim qudima, ve} i
cijelim jednim narodom, a zatim vidimo i vojvodu Stepu
Stepanovi}a, kako na ~elu oslobodila~ke vojske, ulazi u Sarajevo
i sada wegovoj pobjedi “kli~u” i oni koji su nekada bili potpuno
na drugoj strani. A onda se ponovo vra}amo u na{e vrijeme,
devedesetih godina  pro{log vijeka, na jednu rijeku u Krajini, kako
svako, kao nekada,  dr`i i ~uva svoju obalu, i dovikuju se, ne vi{e
toliko neprijateqski, koliko na neki drugi na~in, ~udan na~in,
koji vi{e govori o sli~nosti nego o razlikama...Na kraju smo pono-
vo na Pastirskom ostrvu. Pticokrdica odlazi sa Ostrva.
Pomilovan je. Velikodu{no.  Opro{tena su mu tri dana od kazne!
Zaslu`io je to svojim vladawem i korisnim radom! Stijeqa ostaje
skoro sam. To mu te{ko pada. I jo{ jedna novost: u Ostrvskom bil-
tenu uprava objavquje ponudu da svako ko `eli mo`e da ostane u
Kukurekovu i poslije isteka korisnog slu`bovawa...

Od  pojave romana kao kwi`evne vrste zapa`en je weov
zna~aj i uticaj na ostalu literaturu, ali i cjelokupnu kulturu.
Otuda i mnogi pjesnici i pripovijeda~i, u nekoj fazi svoga
stvarawa, po`ele da na|u, i ~esto uspiju, svoj novi izraz u ovoj
formi. Roman je uveliko nadma{io ep, iz koga je nastao, i ujedno
ve} odavno postao najomiqenija kwi`evna vrsta. Pisawe romana
omogu}va wegovom piscu, da prema svojim sklonostima i `eqama,
ponire u dubinu tematike koju je izabrao, da se slobodnije slu`i
jezikom i iz wega uzima ona sredstva koja }e mu najboqe omogu}iti
da ostvari ideju koju `eli, da bi {to uspje{nije istakao odre|enu
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temu, doga|aje i li~nosti. Nema ovdje onih ograni~ewa koja se
javqaju u poeziji, kao {to su stih, rima, kratko}a. Romanopiscu
gra|u {iroko nude najprije savremeni `ivot i zbivawa u wemu, rat
i ono {to on nosi, i mnogi drugi istorijski doga|aji, ali i pri~e
i legende, bile one iz kwi`evnosti ili svakodnevnog `ivota.

Autor romana Prozor otvoren na visibabu i kukurek vezao
se za rat koji je nedavno buktao na ovom podru~ju, i koga on dobro
poznaje, jer ga je posmatrao iz neposredne blizine, i na neki na~in,
bio u~esnik u wemu. Autor je ro|en u onom dijelu Bosanske Krajine
koji se zove Suva me|a, a najve}i dio svoga `ivota proveo je na dru-
goj strani, na kome }e se, u ratu, formirati Republika Srpska
Krajina. Emocionalno je vezan i za jednu i drugu stranu. Dobro poz-
naje izbjegli~ki `ivot, jer ga je i sam do`ivio i pre`ivio. Sve se
ove odlike dobre o~ituju u samom romanu.

Trilogijom svojih romana An|elko Anu{i} ostaje na pros-
toru na kome su zapo~eli ratni sukobi i najdu`e trajali. Sna`no
slika sve mijene koje nastaju u takvom dru{tvu i posuvra}enim pri-
likama,  preobra`aj qudi, wihovu psihologiju i ono do ~ega ona
dovodi. On pu{ta da ispred nas, ili skoro uporedo s nama, defilu-
ju povorke unesre}enih i onih koji su ih unesre}ili, da se pred
na{im o~ima ru{e neke stare dr`ave i stvaraju nove,
“demokratske” ili kvazi dr`ave. Glavni likovi ovog romana
(Prozor otvoren na visibabu i kukurek) Savo Stijeqa i
Pticokradica, su ratni gubitnici, a poratni pokajnici i povrat-
nici, koji }e svoju `equ za povratkom u zavi~aj, i `eqom da doka`u
da su `ivi i pre`ivjeli, otaqavati na Pastirskom ostrvu, koje
veoma podsje}a na jedno drugo ostrvo, koje je postojalo u ranom
komunisti~kom sistemu.

Na~in na koji autor povezuje likove i doga|aje u romanu su,
najprije, stvarni, realni i logi~ni, a potom asocijativni. On
uspje{no slika mnoge sporedne li~nosti, oblikuje karaktere,
uo~avaju}i bitne osobine, dobro izabranim jezi~kim sredstvima.
Roman je specifi~no komponovan. Epizode iz stvarnog, objektivnog
`ivota, brzo se zamjewuju onim iz subjektivnog, koji je nekada i
negdje mo`da postojao, sada najvjerovatnije samo u autorovoj svi-
jesti ili du{i. Nisu zanemarqivi, naprotiv, ni prizori i prizivi

`ivota iz davnih istorijskih vremena, koji su dobro “urimovani”,
stilski i tematski, sa autorovom fokusacijom savremenog (ratnog
i poratnog) `ivota. Jezik romana je bogat, izraz raznovrstan i pre-
cizan i pun emocija kao u dobroj lirskoj poeziji iz koje autor i
dolazi.
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VRIJEME PRO@ETO ISKU[EWIMA

(Stevan Tonti}: Sveto i prokleto, izdawe Matice srpske, 

Novi Sad, 2009)

Svijet `ivota je svijet uzroka. Iako su wihovi polovi
fizi~ki dislocirani, ne mogu se zamisliti bez unutra{we spoje-
nosti. Na to ih upu}uje dijalekti~ko na~elo o jedinstvu suprotnos-
ti. U wemu se otkrivaju energetski potencijali kako op{te tako  i
li~ne egzistencije. Pjesni~ka misao je uvijek na tragu da ih udvaja
i mno`i, dakako kroz prizmu svojih dubinskih refleksija. Sam
naslov Tonti}eve zbirke pjesama Sveto i prokleto nastao je iz
polariteta: vrline i kazne.

^ini mi se da ova druga odrednica (kazna) ima premo} nad
prvom (vrlina). Kazna po svoj prilici suverenije vlada odre|ewem
bi}a od drugih faktora, jer ~ovjeka stalno pohode neodmrsive sile
zla. Nije Adam gre{an {to je zagrizao jabuku (jabuka je da se jede i
dijeli), nego su gre{ni oni {to su wega i Evu okru`ili drvetom
otrovana ploda. Zagrizom jabuke ozvani~en je wihov prvi prestup.
Poslije wega grehovi se u jatima roje. Najvi{e je na udaru strast
bi}a, za koju  Balzak ka`e  da je naj`ivotnija ~ovjekova pustolovi-
na.

Tonti} je u zbirci pjesama Sveto i prokleto strasti dao
sli~nu egzistentnu paradigmi~nost. To ne mora biti erotska nego
i svaka druga strast. ^ak i strast u  ~iwewu zla. Na{la je
uzro~nost klijawa u genetskoj ili nekoj drugoj {ifri. Ono {to je
nastalo, bilo je goweno da tako bude -  uskli~no ili dijaboli~no. 

Poeta se hvata za obje udice. Ova druga je u prednosti,
budu}i da ima vi{e mamaca za hvatawe plijena. Usklik je jednoro-
dan i kratkovjek. Zna se ugasiti i prije za~iwawa iskre. Otuda
Tonti}evo ~vrsto vezivawe za teme rezignantnog sloja. Ja~e pulsi-
raju u do`ivqajnom krvotoku. Br`e osvajaju magnoveni valer. On se
kod ovog pjesnika zasniva na nekoj vrsti  anegdotske ”piraterije”
koja se vje{to metamorfira u ~arolijski  fluid. To se ~ini putem
pritajene afekcije i osobenog ~ulnog memorisawa. Oni seizmogra-
fi{u, u punom sjaju, `eqene i ne`eqene posqedice `ivota.
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Naj~e{}e putem retrospektivnih dispozicija, nude}i obiqe
do`ivqajnih stani{ta. Me|u wima figurira udes kao okosni~ki
atribut. Pjesnik ga oblikuje tako {to ga iznutra prozra~uje i
nijansira. Rekao bih sa osje}awem pune naracijske frekventnosti.
I kada se spori sa nesuvislostima `ivota i kada priziva wegove
vedrije strane. Naj~e{}e simbolizovane u liku pohotne qubavi.
Obra}aju}i se gospodu, poeta nije ostao bez upitanosti  ~u|ewa: jer

{ta bi ja o svemu znao / bez ovog pogleda sa druge strane. Ta druga
strana name}e subjektu da ”dijagnostikuje” spoznaju  i da je o`ivot-
vori putem lirskih vizura i vi{ezna~ne  simbolike. Za simboliku
mo`emo re}i da je o~uvala aluzijske repere kao moderne prenosni-
ke poetskog korespodensa. Pjesme takvog sadr`aja dobile su puno
umre`ewe u drugom ciklusu. Me|u pjesmama aluzijske  konotacije
izdvajam pjesme Sre}a gluvonijemih, Skica za sliku uglednog

zlo~inca, Niko i ni{ta. 

Esteti~arima nije strana misao da svijet koji se misli je
svijet koji se stvara. U tom smislu treba uva`iti i oholost onoga
ko tvori vers. Taj je privr`en ~inu artikulacije. Privr`en je zbog
wene omamqive otpike i svega onoga {to ide uz wu. To se u prvom
redu odnosi na transcedentnost iskaznih entiteta. Oni slo`enije
strukture te`e se ~itaju. To se obi~no de{ava kada se autor slu`i
smjelim kombinovawem misli  i jezika. Tonti} obra}a posebnu
pa`wu  pro`imawu temata i jezi~kih nivoa, ukqu~uju}i u to i samu
konstrukciju poruke. Tonti}eve pjesme u zbirci odlikuje wihovo
bri`qivo modelovawe i emitovawe. Sre}a je {to se u klasi~noj
intonaciji stiha javqaju neobi~ni obrti. Navodim primjer iz pjes-
me Qubi~ica, koji ispoqava navedeni manir: Gle - opet u ovoj / spa-

qenoj zemqi / procvale qubi~ice!... / Gle -  djevoj~ica!... / sakrila  pred

wima / svoje od pla~as / nagr|eno lice.

Poezija se sve vi{e osloba|a ograni~ewa u uskaznoj sferi.
Posebno kad je u pitawu kori{}ewe novih sintagmati~kih osa u
stihu. Poeta weguje upotrebu ”sti{ane” metafore. Dovoqno je da se
dvije rije~i na|u jedna naspram druge, istina zna~ewski su~eqene,
pa da metafora stekne va`ewe lirskog subimata. Prepoznatqive su
u mnogim Tonti}evim pjesmama, a najvi{e onima kra}e du`ine -
Osloba|awe du{e, Metafizika varvarstva, Vidjeh novoro|en~e i dr.

Temu stradalni{tva poeta permanentno eksploati{e,
uvode}i Boga kao nevidqivog korektora mjerewa. Najvi{e mjerewa
qudskih prestupa. Bog ~ini svoje, a qudi svoje. Na obje strane gluv
o d z i v. Zlo koje se na{lo izme|u wih potire svaku izglednost za
dobro. Djeluje kao prisvojena gre{nost sa recidivom ponavqawa.
Ponavqawe mo`e da ozna~i i provjeru vitaliteta. Stradawe je
poeta vezao za konkretni slu~aj u Vlasenici, ali ga vaqa prihiva-
titi i kao poruku da je zlo ukorjeweno u bi}u kao genski konstitu-
ent neuklowive kobi. Primjer Kaina i Aveqa na to nas upu}uje.
Nikako da se bi}e  ~ovjeka povinuje bo`joj voqi, {to }e navesti
pjesnika da ka`e da je  Bog neefikasniji kad je zlo u naletu; Te{ko

Bogu s nama kakvi smo. 

Od dara autora zavisi kako }e rije~ima osigurati
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zna~ewsku dejstvenost. Kako }e je hijerarhizovati. Ukr{tawem ili
nekim drugim uzansama, gdje se wihova fluktuacija ne odvaja od
melodijskih i drugih konzumirawa. Uspostaviti ravnote`u me|u
rije~ima, zna~i wima vladati. 

^esto glasovna ponavqawa uspostavqaju wihovu dodatnu
vezu i poja~avaju semanti~ke agense. Ne moraju da budu plod unapri-
jed predvi|enog manira, ve} spontane  iskrslosti. Kad se okon~a
stihovawe, uvidi se prednost ovog iskrsnu}a.  Kao u pjesmi Vidi ti

se iz rukopisa / vidi ~im zine{, mada rijetko otvara{ usta. 

Stvarala{tvo ne priznaje udaqenost bilo koje fiksirane teme. Pa
ni vrijeme trojanskog ili nekog drugog rata. ^inom transcenden-
cije ukidaju se  vremenski  intervali i uspostavqa spona sa pred-
metnom materijom. Rezultat le`i u mo}i stvarala~kog kazuatiteta,
koji se javqa i kao produkt iskustva. Kad je drama u pitawu, vrije-
me je svako nepro{lo. Opsjednutost zlom  takvim ga ~ini. Otuda
bojazan da zlo opet ne hrupi: Uskoro }e opet / tvrdi moj susjed / tre-

sak i pqusak / praistorijskog mraka... tmu{a iz mozga, / krvi i mesa

/Kroata, Serbova / i Bosniaka.

Tonti} poetski imenuje posqedice zla. I vrijeme koje ga
ra|a. Vrijeme nije situirano u algebarski koliko u psiho-medij.
O~ekivane osun~anosti mogu se na}i jedino u qubavi, koja se u sti-
hovima ovog poete projektuje sa mje{avinom sre}e i straha. Prva se
sti~e u ~ulnoj plimi, a druga u wenom izmicawu u vihorju `ivota.
Sna`na pjesnikova  intuicija prodjenula je kroz transkripcijski
sistem obiqe slatke ludosti za `enom odabranicom. Sli~no
rje~nom toku koji nadolazi: Hvala ti {to si iza{la / te sumorne

ve~eri / Bje{e to djelo Spasa / koje i nevjernika / vra}a vjeri.

Ako je pjesma nastala kao ozra~je uspomena, kao wihov qekoviti
eho, podsjetom na wih poeta je {irio lepezu ekstaze na vrijeme mla-
dovawa i prokqu~ale strasti, da bi je, u vrijeme starovawa, ogrnuo
pelerinom `ala i zebwe: Sad bih da nestanem, / ogluvim i oslijepim

/ u sjaju tvoga lika, / uz {um tvoje krvi / opojni miris / i dah / Miris

/ i dah.

Sje}awe slu`i pjesniku kao izlazak iz praznine u koju je
zapao voqom uzroka. Sli~no  je bu|ewu koje priprema bi}e da
udahne ne{to ~ega nije svjestan. Ne{to {to leluja izme|u jave i sna.
Mo`da je takvo stawe lelujavog duha uslovilo da se qubav shvati
kao napitak tajanstva, gdje je i }utawe  govor. Ono slavi omamqu-
ju}e prisustvo  trenutka vi{e nego drugi ~inioci. Trenutak je ujam
spoznaje. Carstvo ~ulnog bla`enstva koje se najdubqe refleksira u
qubavi, ako je u wenoj milosti. Zato se poeta i pita: Kome da vjeru-

jem  u ovoj tmu{i!

Vjerovawe izostaje ako se `ivi pod strehom uklete sudbine:
rata i nesanice, li~ne raspetosti i udesa. ^ak i Bog, koji ”nadgle-
da” sile i trvewa, ne mo`e da se sna|e u haosu zemaqskih  ~uda. Tu
izgnanstvo predstavqa najgr|u kaznu. Jedino se mi{qu  mo`e
pri`eqkivati ”krevet od besmrtnog  brijesta”. Wega je ma{ta
zastrla u izgnanikovoj (pod)svijesti.

U izboru mnogih slika odabira se slika ”besmrtnog  brijes-
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ta”, u ~iji }e kov~eg umorno tijelo le}i. I ritam pjesme prilago|en
je brze}em hodu smrti, koju je umjetnik ovaplotio u ”ortakluku s
materijom” gorke satvorivosti. Sa mi{qu da spasi od tmica, / Od

trulel`i i rasula.

Ni{ta kao zlo ne pribavqa mo} upam}ewa. Upam}ewe je vid
wegovog identiteta, odjevenog u traju}e ruho. Tonti} nas kroz zbir-
ku suo~ava sa zlom, ali }e u vidno poqe uzdrmane egzistencije ugra-
diti, u vidu baj-pasa, pravo na postojawe, koje je oduvijek u `i`i
~ovjekove znati`eqe. Takvo osje}awe je neodvojivo od bi}a koje
misle}i sawa, a sawaju}i postoji. U taj {iroki prostor ovoze-
maqske upitanosti pjesnik smje{ta svoje slutwe i nadawa. Neke
pod pla{tom Boga, koji je spor u li{avawu ~emernih `ivotnih zbi-
tija!

Zbirka je tvorena u tri tematska kruga, me|usobno srodna i
razli~ita. Srodna po `anrovskoj vrsti, a razli~ita po oblikov-
nom postupku. Du`e pjesme su elegijske intonacije, sa osobenim
fabulacijskim razgrawavawima. Melodi~ne i sa ironijskim  zasje-
kom. Kra}e su zasnovane na kontrastu i upore|ewu slobodnije ver-
sifikacije. 

Tonti} pripada onom tipu versi~ara koji sa jednim stihom
stvara brojne asocijacije. Navedenim vrlinama oboga}uje bosans-
ko-hercegova~ko pjesni{tvo. Kroz prividnost istorijske teme mar-
kira su{tinske probleme ~ovjekove etike, dr`e}i se maksime da je
~ovjek uvijek na gubitku. Zalihe etike ”pojeo” je mrgodni `ivot i
sablasna indiferentnost okru`uju}eg svijeta. Kad se izbli`e sag-
leda sve ono {to je Tonti} stvorio na pjesni~kom planu, mo`e se
re}i da je oformio sopstveni izraz, dav{i mu, specifi~an kolo-
rit.

Ako poezija ocrtava prirodu wenog tvoriteqa, ako se putem
toga ocrtavawa prepoznaju mnoge emanacije, pa i ona koja se mani-
festuje kao neprilagodqivost iskrslim situacijama, ne}e li to
ostaviti dubqe ozlede u pjesnikovoj du{i. U pjesmama  su ozlede
dobile sna`nu unutarwu tranzitnost i kao svjedo~ewe i kao lirs-
ka projekcija. Svjedo~ewe ima aromu optu`be na po~inioce zla u
ratnom karakazanu. Majstorski je lirizovano, a  u trenucima gra-
dacijskog povi{ewa steklo vlasni{tvo  dobro svedenih aksioma. 

Kad govorimo o zlu kao glavnom junaku zbirke, re}i }emo da
je taj junak  podvrgnut suptilnoj ironiji i groteksnom naplavu. S
mi{qu koja se u narodu odoma}ila: desilo se, ne povratilo se.

Tema zla ovdje je gusto tkana. Ne izostaju ni satiri~ki dis-
kurs ni melanholi~na obuzetost. 

Bez  patetike. Iskustveno i stvarala~ki mudro prosijano.
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An|elko ERDEQANIN

PUT U SVETLOST
(Ra{a Peri}:„Berba Svetlosti“, izabrane pesme povodom sedamdeset

godina pesnikovog `ivota;Narodna biblioteka „Srboqub Miti}“,
Malo Crni}e 2008)

Ra{a Peri} je neobi~an slu~aj u srpskoj kwi ̀ evno -
sti.Originalan i simpati~an, u svakom slu~aju.A ima odli~nih
pesama, dobrih i predobrih kwiga, plemenitih namera i postupaka.
U kwi`evnost je u{ao kao jedan od na{ih seqaka pesnika.Odmah je
zapa`en wegov talenat i podr`ana je wegova ose}ajnost i iskre-
nost. Te osobine(uz one druge,tako|e dobre)ostale su trajno
obele`je wegove poezije. Ustrajno{}u i qubavqu prema `ivotu i
poeziji, za oko pet decenija stvorio je zna~ajno i obimno pesni~ko
delo. Posle vi{e desetina objavqenih kwiga, povodom sedamdeset
godina `ivota, iza{la je i kwiga izabranih pesama (u izboru auto-
ra) pod naslovom „Berba svetlosti“, u kojoj se nalazi vi{e od tri
stotine pesni~kih ostvarewa, a u dodatku i izbor odlomaka iz kri-
tika i eseja 35 autora.

U naslovu je ta~no izra`ena simbolika najve}eg dela
Peri}evog pesni{tva.Svetlost je zaista dominantan pojam, i u
jezi~kom i u misaonom pogledu.Ve} u naslovima pesama , u ovom
izboru, ~esto se javqaju svetlost i srodne re~i: “Zemna sjajka“,
„Pravqewe sve}e“, “Mladi plamen“, “Mlado Sunce“,
“Zrak“,“Svitac“, “Beli svitac“, “Svetla pratiqa“, “Oltarsko kan-
dilo“, “Rodna `i{ka“, “Zarna `udwa“, zatim „Svetlina“,
“Svetilnik“, „Put u svetlost“, „Berba svetlosti“ i (drugim
re~ima) jo{ desetak pesama iz ciklusa pod tim naslovom.

Ra{a Peri} slavi Svetlost. Fenomen svetlosti ima i
biolo{ko, i duhovno, i mitsko zna~ewe. Sunce, Sun~ica mila, sve-
tilnik, svetlina, svetla du{a, Mlado Sunce, An|eo zore... To su
kqu~ne re~i,simboli i metaforeove poezije, u kojoj, naporedo te~e
i leksika i simbolika suprotnosti, pretwi i senki: mra~ilo, `eqa
mra}na, sve {to mutno je no}nik skovo,Tamni vilajet,mra~ne odaje,
stra{na no}na ludila, itd. Ali svetlost je dominantna uvek, uz
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pomo} Boga, okrepquju}a. Pesnik prema emocijama oblikuje re~i.
Od trajnog glagola stvara trenutni,radni-sjajnuti. Daje novi rod i
oblik imenicama: svetlost – svetlina, sun~ica; sjaj – sjajka; itd.

Svetlost je i u ~ednosti detiwstva. De~ja lica su „radost
vaseqene“. U pesmi „Mlado Sunce“ de~je lice „ide smejno“: “Bez tog
smeja svet je na samrti“. U pesmama o qubavnim emocijama me{aju se
prosjaji svetlosti srca sa prigu{enom  svetlinom `ivotne mudro-
sti i bo`anskog zanosa. Iz pesme „Plavi uzdah“ zra~i strofa :
“Svetlost jesi / zrak u zagrqaju. / Svetlost bi}e{, / bi}e{ u beskra-
ju!“ .

U sonetu „Nedeqa „ stoji stih :“Hram. Nedeqa.Svetlina.“
Postojano je i iskreno pesnikovo pravoslavno ose}awe, poduprto
smernim stavom i izrazom. Ali, u obra}awu Bogu ima i ne~eg pagan-
skog, istinskog, {to je, u su{tini,ipak u saglasnosti s verom, jer je
qudsko i prirodno.

Veli~anstveno je jutro u pesmama Ra{e Peri}a. Zra~i
vedrinom, rado{}u, lepotom. Jutro je „drag gost „i“ vaskrs nov“,
kad ga objavi „ku}na ptica zorojavna“,no}nica sova, ptica mudro-
sti i „milosna zvezda jutra“, jutro je ~udo. Pesnik klik}e: “^uje{
li jezik zore-Svetlost govori!“. A najlep{e je ,razume se ,jutro u
Garevu, zavi~ajnom, ro|enom selu pesnikovom. U pesmi pod tim
naslovom, “Jutro u Garevu“, posebno su izra{ajni stihovi:“U
Garevu prvo zora padne na crkveni toraw“ i „Sre}an je susret
Sunca i oka. Zagrqaj dva sveta!“. A potom „dan ulazi u pesmu“,
sredi{wi deo `ivotne obdanice do`ivqava se „puninom oka“. To
je doba punine svetlosti. Sve buja i  blista pod svetlom nebeskim,
a pesnik `eli da se poistoveti s prirodom, da bude „zimzelen“ ili
suncokret bar,“ taj narcis  u poqu s krunom biqnog sveca“. I ve~e
dok sumrak pada, ima svoju svetlosnu rasko{, donosi pravu „berbu
svetlosti“.

Qubav je u bliskom srodstvu sa svetlo{}u. Ciklus izabra-
nih pesama qubavi nosi naslov „Milo srodstvo“ ali qubav se, kao
i svetlost,javqa i u drugim pesmama. To je ~ista qubavna poezija,
~ista u eti~ki uzvi{enom smislu, i kad je mladi}ska qubavna vre-
linai, kasnije,kad je produhovqena qubavna zrelina. U pesmama
pozne („cvetne“) qubavi,pesnik se voqenoj `eni obra}a starinski
smerno: „bogiwo moja-zavetna“.Kadikad promine se}awe na rane
qubavne zanose: “Ti glumica mlada / a ja tvoja scena“. Ili u pesmi
„Glumica“:“@ena, moja `ena , u paklu il raju / aplauz i cve}e...
poqupci na kraju“. U tim je pesmama ve} ispisana, ve} u
podtekstu,biografija `ene kojoj peva,nedostaje samo ime i prezime.
Jasna je to qubav , iskrena i duboka, prema jednoj `eni, @eni za ceo
`ivot, ali koja istovremeno simbolizuje ono ve~no `ensko, telesno
i strasno, {to pesnik (Qudac, ^ove~ac) voli da imenuje kao-
^ove~icu. U godinama zrelosti i mudrosti qubav dobija odgovara-
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ju}e oblike. Ovde je to najboqe izra`eno pesmom „I to je qubav“, u
stihovima“Urani , urani / da do~ekamo jutro – i to je qubav“, itd.
I ta, ba{ takva qubav, kupa se kupa se u svetlosti ili bar „svetlim
senkama“, jer je sve bli`a Bogu:“ Qubavnici srodni i Nebu su
dragi“. I ta je qubavna poezija sve vi{e misaona nego  ~ulna.

Pesnik Ra{a Peri} je veliki srpski rodoqub i
hodo~asnik. ^etiri puta je pohodio Svetu goru („da ~ujem
Hilandarska zvona“), ali je bio i u Veneciji („da vidim Lazinu

Santa Mariju). Bio je u Sentandreji (i drugim mestima u Ma|arskoj
gde jos{ ima Srba), u Gr~koj (Krf,Vido,Zejtinlik), u mnogim mesti-
ma gde su srpske svetiwe. ^itao je pesme,palio sve}e, molio se i
zaboravnima osve`avao se}awe (pesme: „Bivak na Krfu“, „ Vido“,
“Parastos na Zejtinliku“, „Sentandreja“, „Gra~anica“, „De~ani „ i
druge).

S velikom qubavqu pesnik gradi „zavi~ajne slike“. Te
pesme su na po~etku izbora („Zavi~ajni trag“). One kipte od zanos
mladi}skih (biolo{kih), doma}inskih(obi~ajnih) i duhovnih
(pravoslavnih, svetosavskih).

Ra{a Peri} je Zemnik, pesnik na zemqi, zagledan u nebo.
Svoju ose}ajnost sna`no iskazuje u pesmama o zemqi i sa zemqe, u
kojima se u`ivqava u svet prirode,kad tra`i du{u u `ivinkama za
koje se misli da nemaju du{u. On im zapravo ustupa svoju du{u. To
je o~ito u pesmama kruga „Zemni `ivaq“, gde je du{u „pozajmio“
petlu – „Zorojavniku“, zecu – „an|elu poqskom“, pu`u – „Bo`jem
miqeniku“, a me|u kojima je i jedna od najlep{ih wegovih pesama –
„Romulijanski paun“.

Istinska je pesnikova odanost Bogu i verskim svetiwama.
On mona{ki smerno zahvaquje  Bogu za sve {to je do`iveo  i {to }e
da do`ivi,za veselost jutra ,za podne u zrewu, za proput Sunca i
ve~erwi suton. U mnogim pesmama struji izvesni molitveni ton,
izraz zahvalnosti pra-Ocu.Bogu se obra}a i u trenucima qubavne
`udwe i slasti, i kad uznosi nacionalne svetiwe, i kad slavi sve
oko sebe, i kad izliva gor~inu zbog nepravde (ima nekoliko izrazi-
to satiri~nih pesama) i neumnih sila koje seju strah, i kad se rado-
sno smeje i kad  oplakuje patwe naroda. Moglo bi se re}i da je to
jedan od najbitnijih sastojaka Peri}eve poetike, koju, kadikad, i
sam poku{ava da prika`e , kao u izvrsnoj „Pesmi o pesmi“. U woj
nailazimo na karakteristi~no „uputstvo“ (nameweno pre svega
sebi, Ra{i Peri}u): „A u pesmu zaista treba u}i smerno i ~edno kao
Monah u Hram ili kao  Onaj Sveti u Jerusalim“.
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Radomir MI]UNOVI]

VATRA, VODA I - SIPAC

(Radomir Stojanovi}: „Pohvala vatri“, pesme, Panorama, 
Pri{tina 2008)

Kao da je krenuo od narodne izreke Selo hvali, a u gradu

`ivi, pesnik Radomir Stojanovi}, hvali vatru, a vodi se divi. 

Sve tuma~e zavela je i op~inila „Pohvala vatri“, kako mu se
zove zbirka, pa su pohitali da se ogwu posvete, navode}i wegov
zna~aj za qudski rod. Sa obe strane se prilazi, smelo ili oprezno,
svemu {to predstavqa usijawe, jer u tome su i svetlost i toplina,
neophodne qudskom rodu i zemaqskom `ivqu uop{te, ali ako se
plamena stihija otme kontroli, spa{avaj se ko mo`e. 

Suprotno onima koji su se poveli za glavnim
Stojanovi}evim naslovom i nekolikim wegovim pesmama na `arku
temu ispisanih, opredequjem se za stihove iz petog ciklusa @E\,
o izvoru, bunaru i vodi. Najpre, pesma „Bunar“: Predosje}am / da se

bli`im bunaru / koji ne}e ugasiti moju `e|, ali }e mi pomo}i / da

lik svoj prepoznam.
Na pesni~ku bajku podse}a „@e|“: U {umi postoji izvor /

`e| {to pticu ra|a.
„Voda“ zatvara taj krug: Voda te~e u vrijeme van vremena /

`ubori iz rije~i iz probu|enog lesa / sita je sebe pa vatru opona{a

/ u woj je san ribe, bjelutka, nebesa.

Navodno je `ivot iz vode nastao. Zemqa i qudi su puni  ele-
mentarne teku}ine. S druge strane, od galaksi~nih eksplozija su,
nau~no gledaju}i, svemirske porodice - zvezde i planete.  

Bilo da se priklonimo i poklonimo vatri ili vodi, mora-
mo se prisetiti narodne mudrosti, da su oboje dobre sluge, a zli
gospodari.

Kada se u po`are i poplave izvrgnu, katastrofa je
neizbe`na.  

Po~eo sam od elemenata, zbog kontinuiteta. Naime, pretho-
dnu Stojanovi}evu zbirku „Druga~iji govor“ propratio sam tek-
stom „Preraspodela elemenata“. Tom prilikom rekoh da wegov
druga~iji govor mudro uspostavqa jednostavan a ~oveku podoban
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pesni~ki inventar, koji se zasniva na ~etvorobitnosti. Od zemqe,
vatre, vode i zraka, nastaje neki budu}i preure|eni poredak kao
sasma prili~an azil izgnaniku.

I sada, u novoj zbirci, izgnanik spomiwe, posredno ili
neposredno, vatru i vodu, ne zaboravqaju}i zrak i zemqu -
napu{teno kosovsko tlo, ni vazduh metohijski. Znano mu je da samo
sila ve}a od ovosvetske velesile mo`e pomo}i obesku}enim i obe-
spravqenim nevoqnicima i potomstvu da se domognu pravde i
krova svoga. Stoga je na ~elu zbirke, molitvena i himni~na
„Zahvalnost tvorcu“. Zahvalan sam Ti Tvor~e na predelima svetlim

/ koje u srcu nosim kad padam i kad letim, ka`e pesnik. Ne{to kasni-
je, spomiwe se stani{te, uz pro{irewe tog pojma na kosmi~ke raz-
mere: Hvala {to dom podari na zemqi i na nebu / {to nam trepere

srca i {to nam srca zebu.   

Ovom pesniku, proteranom iz kolevke srpstva, i wegovim
kolegama, soba je zamenila zgradu, a notes postao uto~i{te. Zato je,
dakle, u prvom ciklusu SOBA, prva pesma  «Biqe`nica - dom»!  

Ovo mu je, ina~e, {esta poetska kwiga. 
Dobitnik je niza vrednih literarnih nagrada, zastupqen u

brojnim antologijama i preveden na vi{e stranih jezika. 
Stojanovi} je ro|en 1942. u Tre{wevu kod Andrijevice.

@iveo je i umetni~ki delovao u Pri{tini, do 1999. 
Izme|u 1996. i 1998. bio je predsednik Kwi`evnog dru{tva

Kosova i Metohije, a od 1999. nastawen u Beogradu.  
Glavni je urednik izdava~ke delatnosti NIP Panorama -

Pri{tina  i kwi`evnog ~asopisa „Stremqewa“.
Mnoge su zavade i ratovi zbog poseda i otmica.

Nesporazumi i nejasno}e, pohlepa i mr`wa ostra{}enih, naveli su
autora da opi{e tu liniju razrani~ewa dobrog i nedobrog, pa se
pesmu zove „Me|a“: Nijesu ta~no odre|ene me|e / izme|u spasewa i

smaknu}a / {ta je quqa{ka a {ta vje{alo / {ta je gubili{te a {ta

ku}a.

Boqe je s mirom i blago{}u biti izme|u ~etiri zida nego sa
hudim porivima i ciqevima osvajati prostranstva. 

^ujmo, {ta je pesnikova soba: U wu se sklawam od opasnosti

/ i goste do~ekujem nude}i im / hleb i so / u woj se ra|aju moji budu}i

/ sinovi i k}eri / u woj se ra|aju moje pesme. Ve} na slede}oj strani-
ci, u „Sastavu sobe“, ~itamo ~ega u sobi nema: Nedostaje Poqe /

nedostaju zvona Poqa / da najave opelo i kr{tewe.   

Pisawe je smisao egzistencije i odbrana, to proizilazi iz
pesme „Dom stvaram“, mada se zna da svaki tvorac, po{tuju}i sveti-
we, stremi tome: Dok stvaram ra|a se slika / onaj sam {to vra}a

oteti posjed/ i imenuje zaboravqeni govor / odre|uje mjesto za novi

dom / koji kao hram svijetli na bre`uqku.

U drugom ciklusu OSAMA kwu~na pesma je, tako|e «Osama».
S obzorom da je minijatura, celu je treba navesti: Na sun~anoj / pla-

ninskoj padini / osamili se koliba / i ~ovek  // Oboje spremni / na

samo}u i smrt. Pa`we vredni su i «Vi{i predeli» posve}eni ocu:
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Niz ove predjele / odveli su na{eg oca / kada ima{e dosta godina / za

`ivot / malo za smrt. 
Red je, kona~no, da se vratimo stvarala~koj vatri koja je

izbila, pesnikovom i kriti~arskom voqom,  u prvi plan i na kori-
ce Stojanovi}eve kwige. Ta vatra zaslu`uje po~ast. U to ime, neko-
liko ‘zapaqivih‘ citata. U pesmi „Novi po`ar“ kojim se otvara,
~etvrti istoimeni ciklus, poenta je na finalnom stihu: Sawa me

novi po`ar. Udarni je, ipak,  u autorovoj koncepciji, ~etvrti i
ciklus IZVIWEWE VATRI, ~ija po~etna pesma se ba{ tako zove,
jer Stojanovi}, izme|u ostalog, veli:  Izviwavam se... vatrama koji-

ma ponovo svetlim. Zavr{na pesma te rukoveti je «Kaput» koji za
vlasnika ima drugi smisao nego za slu~ajnog namernika ili, ~ak,
kupca. Neprocewiv je! 

Oka~en o ogradu / stari kaput nije odba~en / on poseduje svoju

vrednost / on svijet gleda skrivenim okom / iz svoje skrajnute praz-

nine, obave{tava nas pesnik, koji, isto tako, ne  odbacuje ni stare
modele, daju}i im novi senzibilitet i aktuelnije signale.

Za razliku od pesni~ke sabra}e koja pi{u slavopojke o
svicu, kao lete}oj iskrici lepote i duha, Stojanovi} je opevao
sipca kao metaforu prolaznosti i tro{nosti materijalnog (pa i
nematerijalnog) sveta

Premda se, isprva, bavi prostornim aspektima i qudskim
stani{tima, wegova radoznalost, opservacija i emanacija duha
{iri se na prirodu, reke, biqe, reqef, ptice, metafizi~ke sfere.
Zato se„Pohvali vatri“ vaqa nekoliko puta vra}ati. I biti upo-
ran u toj nameri, ba{ kao {to izgnanici `ude za mati~nom desti-
nacijom.
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\uro MARI^I]

PRONICAWE U @IVOT

(Ranko Pavlovi}: @URKA KOD EKERMANA, KOV, Vr{ac, 2009)

Kao dobar roman, pri~a ili pjesma, kao bilo koja vrsta
literarnog djela, ako je pisano nadahnuto, ako autor u wega unese
~itavog sebe, ako je darovit i radi{an, talentovan, kritika i ese-
jistika mogu zrelom ~itaocu, istan~anog, profiwenog obrazovawa,
pru`iti nadasve sna`an, vrhunski u`itak. Nakon lirski raspjeva-
ne, nadahnute, najboqe kwige Milene Severovi}, o mnogim pozna-
tim li~nostima i nekima za koje {ira javnost mawe zna ili gotovo
uop{te ne zna, sada se poznati srpski kwi`evnik, Bawalu~anin,
Ranko Pavlovi} javio s uveliko druga~ijom kwigom eseja „@urka

kod Ekermana“. 

Za{to druga~ijom? Dok je kwiga M. Severovi} gotovo u cje-
losti prelivena rijetko vi|enom lirikom, u koju se veoma ~esto
upli}e moderan slikovit izraz sa brojnim prekrasnim sintagmama
kakve nije mogu}e na}i ni u ~itavim bibliotekama savremenih pje-
snika modernista ni onih koji slijede tradicionalni pristup
pisawu i oboga}uju ga modernim elementima, a o {undu da se i ne
govori, dotle Pavlovi}eva kwiga obiluje vrijednostima kao {to su
one kod spomenute autorice i jo{ mnogim drugim. Severovi}kina
kwiga odaje visoko obrazovanog autora, Pavlovi}eva pored toga
odaje i mislioca sklonog filozofskom razmi{qawu koji pa`qivo
prati sve sfere kwi`evnog `ivota i ne libi se da o svemu daje bri-
tke sudove. 

Nije nimalo ~udno {to je Pavlovi} u svoju kwigu na prvo
mjesto uvrstio esej Daqinski u Tolstojevim rukama. Ko zaviri u
kwi`evnu produkciju, ne treba biti ni osredwi posmatra~, u
Srbiji, Hrvatskoj ili BiH, bi}e u`asnut {okantnim
meteorolo{kim pquskom, za koji nema ki{obrana za odbranu,
ubi}e ga stra{na produkcija kwi`evnog {unda. 

„Iz kwi`evnih radionica, kao tama pred bqeskom, povla~i
se sve {to ne slu`i tvorewu Rije~i i Misli, zapravo – sve {to nije
sama su{tina tih tvora~kih elemenata, tog neobja{wivog
bo`anskog dara, namijewenog posve}enom podaniku Qepote i
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Promisli“, ka`e Pavlovi} za literarno stvarala{tvo, poiziva-
ju}i se i na djela  Lava Tolstoja i Milorada Pavi}a. 

Sukus Pavlovi}evog razmi{qawa i polemike sa piscima,
svojim savremenicima, u osnovi je poziv da se ugledaju na Tolstoja
i Pavi}a, da ovjekovje~e svoje vrijeme, da sa~uvaju wegov duh, da
na|u izraz tog vremena, naravno, ako to mogu! Svakako, bez velikog
rada, u kojem se iz sebe cijedi i sam `ivot, nije to mogu}e, katego-
ri~an je Pavlovi}. 

Kwi`evnoj sferi savremenog `ivota autor je posvetio
gotovo sve eseje. U tvorevini U kwigu ili iz kwige on analizira
apsurd da su kod velikih pisaca likovi koje su stvorili potisnuli
u sjenu svoje tvorce, pa se vi{e danas zna za Fausta nego za Getea, za
Raskoqnikova nego za Dostojevskog, za Davida [trpca nego za
Petra Ko~i}a. 

A {ta je s dana{wim kwi`evnicima? Pavlovi} ka`e da
pisac bar u podsvijesti mora imati na umu, tako je “od iskona do
dana{wih dana“, da se pi{e jedna te ista kwiga, ali ne smije se
„zanemariti ni ~iwenica da svaki redak u toj kwzi, zapravo svako
slovo, pulsira pe~atom individualnosti“. U svakom vremenu, pa i
ovom, uvijek postoje junaci koji odlu~no kucaju na vrata i ho}e „u
kwigu“, ali bez pisca oni to ne mogu, wegova individualnost
odlu~uje o wihovoj sudbini, i svojoj!

Pavlovi}evi eseji podsti~u na razmi{qawe, o svakodnevnom

`ivotu, pa i u stvarala~kom. Ja~i mislilac – ja~i pisac!

U stalnim analizama svakodnevnog, sveobuhvatnog literar-
nog `ivota, Pavlovi}, naravno, ne zaobilazi ni odnos pisac- ~ita-
lac, on insistira na tome da ta veza mora biti toliko ~vrsta kao
veza sijamskih bliznaca. On savr{eno razumije „slatku muku stva-
rawa“ i „predavawe lagodnosti ~itawa“. Postoje pisci koji podi-
laze ~itaocu i oni koji dubinski promi{qaju `ivot, ta stalna
dvojnost, ~italac dokoli~ar, qewivac, kojem su strani intelek-
tualni napori i ~italac koji tra`i istinsku umjetnost, ostaje da
traje zauvijek. 

Ono {to postaje evidentno, pa`qivom ~itaocu, jest da ovi

eseji vrve brojnim aforizmima koje bi bilo lijepo izdvojiti i zaje-
dno s onima koji su sasvim sigurno prisutni i u wegvim ostalim
djelima, objaviti kao zasebnu kwigu, ona bi bila pravi mali majdan

vrcavih misli, mudrosti i qepote. Tim prije {to je stalnim radom,
„rudarewem“ na oboga}ivawu jezika, wegovoj ~istoti i
pronala`ewu nove leksike, katkad i vlasitom tvorbom rije~i,
Pavlovi}ev izraz postao jedar, so~an, {to upu}uje na to da se radi
o zaista vrijednoj kwizi koja oboga}uje visoko vrijedni srpski ese-
jisti~ki fundus.

Pavlovi}evi eseji su provokativni, oni osim poziva na
razmi{qawe izvla~e iz ~itataoca asocijacije, iz kriti~ara
mo`da jo{ i vi{e! Ako ovaj nema gusto}u i disciplinu re~enice,
kazivawa, mo`e ga ova po opsegu mala kwiga, stotiwak stranica,
odvesti u pra{umu, napisa}e roman o woj, a tra`i se kratka pri~a!

Te{ko je na}i, me|u ovih 29 eseja, neki tanak i prozra~an,
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guraju se pred sladokusnog {tioca sve boqi od boqega. Kao da se
takmi~e. O Ko~i}u su pisali mnogi, ko op{irnije studije, ko krat-
ko. Ko~i} je mnogima stalni izvor inspitracije i nadahnu}a.
Pavlovi}ev kratki esej o Ko~i}u, i wegovoj pri~i, toliko je uvjer-
qiv, zanesen, kompaktan, iako nije toliko poeti~an kao neki drugi,
izaziva du`nu pa`wu. 

[etaju}i po „istoriji“ kw`evnosti, posjetio je Pavlovi} i
Desanku Maksimovi}. “S mrvicama sna u o~ima, u sve~anoj ti{ini,
pewali smo se toga jutra na peti sprat...“ Otkuda mu samo ono mrvi-

cama sna, kako je uspio prona}i onu mrvicu da je pridru`i rije~i
san i sa samo dvije rije~i opi{e du{evno stawe u~enika? Uzbu|ewe
nabujalo im u du{i, plu}a raznosi! To je ta rije~ za kojom se traga,
jedna jedina rije~ koju pisac mora prona}i, jer samo ona mo`e kod
~ita~a zapaliti vatru, da oma|ijan vikne: eto vidi, to je ta umjet-
nost, to je ono {to ja tra`im da mi kwi`evnik pru`i ako ho}e da
~itam wegovu kwigu! 

Ranko Pavlovi} prije svega piscima skre}e pa`wu na
va`nost jezika u kwi`evnom djelu, na olovnu te`inu rije~i, kad
ona smje{tena u kontekst re~enice, zajedno s wom govori vi{e od
~itavih stranica praznog brbqawa. ^esto iz Pavlovi}evih misli
izleti sintagma koja ~itaocu svojom poeti~no{}u i qepotom odu-
zima dah, nagoni ga da stane i u`iva, u`iva, u`iva, prije nego {to
nastavi ~itawe. 

Mnoge Pavlovi}eve misli su odraz wegovog odnosa prema
pisawu, stvarala~kom ~inu, one imaju vrijedno teoretsko zna~ewe.
Wegov esej Su{tina sa`imawa u biti je teoretsko predavawe o
stvarala~kom postupku o kojem mnogi kwi`evnici malo znaju,
nikako da im u|e u krv i djelovawem iz svijesti i podsvijesti ople-
mewuje wihove literarne uratke. Neki wegovi izrazi su tako so~ni
kao da su upravo ovog ~asa izva|eni iz posude sa emocionalnom i
misaonom bojom koja se sa wih, eto, upravo cijedi pred na{im
o~ima: „... treptaj koji se mo`e mjeriti otkucajem srca, literarno
tkivo, ~ist suptrat jezika i `ivota, sa`imawe mora biti Damoklov
ma~ koji visi nad svakim raspisanim perom...“ 

Ne mawe zanimqiv je i Pavlovi}ev tekst Pisati za `ivu

lutku, u kome ka`e: „Dijete i pisac, naro~ito onaj koji pi{e za
djecu, uglavnom jednako do`ivqavaju stvari“... „Za{to kada pi{em
za pozori{te, lutku smatram `ivim stvorom(?)... poku{avam da
prodremo u wenu du{u...“ 

Tek kad se akrobatskim skokom skaka~a u vodu uroni u svi-
jet lutkarstva, mo`e se do`ivjeti sva wegova qepota, ~arobnija od
~arobnog. 

U ovim esejima na}i }emo i mnogo autobiografskog, kao u
napisu „Izme|u Japre i Misisipija“. Uzbu|ewe dje~aka Ranka
Pavlovi}a bilo je golemo kad mu je u ruke do{ao prvi bukvar, spa-
vao je s wim u rukama, nije ga ispu{tao. 

Novinari su posebna nevoqa sa svojim pitawima kada u
intervjuima tra`e od kwi`evnika da im navedu ko je od pjesnika
najve}i pjesnik svih vremena, najve}i lik svjetske literature,
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pisac... 
Govori Pavlovi} i o izazovima koji stoje pred piscem kad

ve} ima temu, kako je uobli~iti, “birawe `anra u kojem }e se ta
tema najcjelovitije iskazati“. “Majstorstvo tog „zanata“ (misli se
na pisawe) sli~no je te{ko uhvatqivoj plemenitoj vrsti ribe...“,
„... budu}e kwi`evno djelo samo tra`i najpodesniju formu i naj-
prihvatqiviji `anr, tra`i prostor u kome mu ne}e biti tijesno,
ali ni suvi{e prostrano...“

Sva razmi{qawa o tome kako pisati svode se na jedan jedi-
ni, pravi odgovor: treba pisati dobro! Zanimqivo, lijepo,
poeti~no, dramati~no, sa zapletima i sa jo{ ponekim vrlinama, i
ne treba razvla~iti kao gumu! (Frak na nudisti~koj pla`i).  

Dakako, upu{ta se Pavlovi} i u raspravu ~iji je ko pisac.
Katkada je vrlo te{ko dati odgovor na to pitawe, ali najbitnije je
od svega, treba biti dobar pisac, ako si dobar onda si sva~iji,
treba da bude{ u antologijama, ~itankama, u izborima, svugdje gdje
se tra`i dobar pisac. Dobar pisac povezuje qude svijeta! I zato, on
ne mo`e biti samo ne~iji! I pojedini izvanredno izvajani likovi
prelaze granice svog zavi~aja i svoje zemqe, kao Ko}i}ev
Mra~ajski proto, oni lako nalaze mjesto svuda tamo „gdje se gnije-
zde patwa i muka“, ka`e Pavlovi}. 

Na udaru wegovog eseja Provincija duha je „pogubna sla-
tko}a osredwosti“ u kojoj weni kreatori i za{titnici „strahuju
od bilo kakavog talasawa `abokre~ine u kojoj se jedino prijatno
osje}aju i u kojoj jedino ne{to zna~e.“

U eseju Bezo~no me{etarewe jezi~nih alhemi~ara Pavlovi}
secira dana{we vrijeme novih vrtloga, pojavu stvarawa bosanskog
jezika, prisvajawa pisaca. 

Izvanredan je esej Umije}e slu{awa, prepun aforisti~kih
misli, prava poetska oda vje{tom govorniku i pa`qivom
slu{aocu. “Rije~ pa`qivog slu{aoca, rijetka kao zrnce zlata u
rije~nom pijesku, u svojoj tihosti gromko odjekuje“. 

Ovaj esej je u biti prerastao u poeti~nu prozu u ~ast
pa`qivog slu{aoca, gotovo u najqep{u odu ~ovjeku koji zna
slu{ati brbqivog govornika i suprotstaviti wegovim praznim
brbqarijama zrelost i jedrinu gole misli izre~ene u dvije rije~i
koja brda lomi. 

U svom razmi{qawu o mnogim problemima koji ti{te
savremenog na{eg malog – velikog ~ovjeka, Pavlovi} na afori-
sti~an izraz nadogra|uje dubinu misli i lucidno pronala`ewe
male – velike rije~i koja, smje{tena upravo tamo gdje treba u
re~enici, a ova u tekstu, jednim jedinim potezom izra`ava sve.   

Autor je najlucidniji kada pi{e o dru{tvenim pojavama, o
devijacijama i te`wi malog ~ovjeka da igra veliku ulogu, o te`wi
onih koji su niko i ni{ta da budu neko i ne{to, ako je to ikako
mogu}e, bez truda i muke. 

„Drvo je najsli~nije ~ovjeku“, ka`e Pavlovi} i daqe razvi-
ja svoju teoriju i dokaze o toj sli~nosti, u kratkom eseju Drvo doni-
je}e dvije potresne pri~e o emotivnoj vezi ~ovjeka i drveta. Vrlo
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zanimqivo, prona{ao je podatak da drvo organ `ivi „na jednom
ograni~enom podru~ju sjevera Afrike“, endem kojeg nije mogu}e pre-
nijeti iz tih oskudnih uslova ni u jedno drugo podru~je zemaqske
kugle. Podsje}a to na stvaraoca koji izvan svoje sredine ostaje bez
daha, gubi tlo pod nogama. 

Kad govori o bolu, Pavlovi} ka`e: „Nema crwe i dubqe
provalije od ponora du{e.“ 

Postoje qudi koji su nas zadu`ili, a kad odu s dru{tvene
scene zaturimo ih negdje u sje}awu kao da ih ni bilo nije, utonu u
„magmu zaborava“... „kao da ih je progutala duboka mra~na no}“.
U~iteqi!   

„U Iranu je po {erijatskom zakonu surovo ka`wen osmogo-
di{wi dje~ak uhva}en u samousluzi u kra|i hqeba nasu{nog...
osu|en na lomqewe ruke“.   

U Bajci o Visokom Pavlovi} iznosi kako kod nas visoki
predstavnici tzv. me|unarodne zajednice, svojevrsni protektori,
vje`baju svoju bahatost, mo} i arogantnost. Oni su mo}niji od care-
va. Surovost zapadne civilizacije nad jednom drugom civilizaci-
jom koja je moralno na mnogo vi{em nivou. 

Pavlovi} je sasvim u pravu kada protestvuje protiv naziva
restorana „Kanibal“, sasvim je u pravu kada na taj naziv gleda svo-
jim o~ima, kulturnog civilizovanog Balkanca, ali gleda li taj
problem imena o~ima ~ovjeka sa Zapada, kojem je ime biznis, koji }e
sve preduzeti da do|e do {to boqe zarade, kojem je profit jedini
bog, onda nije mogu}e ne uva`iti i ono drugo mi{qewe.   

Kao u svakoj kwi`evnoj tvorevini, i onoj najkra}oj, haikuu,
i u eseju se tra`i umjetnost visokog nivoa, i esej mora krasiti
misaonost, umjetni~ka snaga i estetski osje}aj, svi elementi nu`ni
umjetni~kom djelu. Pavlovi} je ostvario ove stroge zahtjeve, ~ita-
lac sladokusac mo`e u`ivati u wegovim esejima, oni podsti~u
ma{tu i stvarala~ki nagon.
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Mom~ilo GOLIJANIN

TREPTAJI  DU[E

(Dara  Radojevi},  „Jasika u hrastovoj {umi“, ,,@irovac“, Po`ega, 2008)

Najnovija zbirka pjesama Dare Radojevi}, sa simpati~nim
naslovqewem - „Jasika u hrastovoj {umi“ je izda{an izliv senzi-
bilne du{e, poezija we`nih treptaja, kwiga koja se ne pro~ita, nego
se ~ita. I pamti. I do`ivqava.

Zbirka je podijeqena u {est ciklusa, uz uvodnu pjesmu-
„Posveta“, i svako poglavqe, odnosno ciklus, ima svoju  tematiku,
svoju posebnost.  Naime, ve}  na samom po~etku prvog ciklusa
„Himna qubavi“ susre}emo se  sa altruisti~kom porukom poetese,
wenom `eqom i potrebom  da premosti provaliju  koja sve vi{e
zjapi me|u qudima u savremenom svijetu. ^ini to bez interesa,
„zbratimnicom oko vrata / bez ra~una –ka ~oveku“. Anaforska
ponavqawa, usto udvojena,  vaqda da nas uvjere u iskrenost iskaza,
slika su pjesnikiwine qubavi prema ~ovjeku.

Pjesnikiwa je himni~ki raspolo`ena. Ona se uklapa u pan-
teisti~ko bu|ewe i  ra|awe  prirode  u kojoj „pti}i kqunovima raz-
bijaju no}“ i gdje  „u gnezdu osvi}e sunce“. Nastupi li zamor u tom
pohodu prema `ivotu  i qubavi, ophrvali nas tuga, izlaz je opet u
qepotama prirode u koje }e nas odvesti krilo sokola. Ali, nismo
li i mi obavezni da damo uzdarje takvom `ivotu. Tu je pjesma „{to
nesan no} je isplela / od mese~eve kudeqe“.

Ako je „Slovo qubve“ despota Stefana Lazarevi}a uistinu
slovo, rije~ o qubavi, onda je „Slovo o  Slovu“ Dare Radojevi}
himna qubavi. Pjesma je pisana, poeti~no, sa leksikom koja nadra-
sta obi~nost, sa neologizmima koji su vanzemni, astralni, sa sli-
kama koje su vi{e od metafore („I ne bi ~ednije ko{uqe/ u koju bi
se svequbav ogrnula“), sa personifikacijama koje nadgorwavaju
`ivot („Ne gase se bdejna kandila/ kad vera uqe doliva“).  To je svo-
jevrsni moleban Svetopoeti  da prepozna umorne i pripodigne
posrnule. Spoznaje samo}e i si}u{nosti u ovom `ivotu je najsigur-
niji put  do Gospoda i do  vi|ewa wegovog lika. Zato su nu`na ~esta
preispitivawa sebe, svojih misli i postupaka kako bismo ~isti
istupili pred pravednog sudiju. Nu`na je stalna borba protiv
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te{kog poroka- gordosti, borba za smirenoqubqe, za krotost.
„Ko{uqe du{e“ su pjesma metamorfoza kroz koja vjerovatno

prolazimo svi, ali da li smo i pro~i{}eni da stanemo ~iste du{e
( ~iju nevinost simbolizuju dje~ije pelene do kojih jo{ nisu dospje-
li qudski grijesi). Pjesma je izuzetnog ritma, sa duplim katrenima
i sa veoma uspjelom rimom ~etvrtih stihova.

Ciklus se zavr{ava zahvalno{}u Bogu i molbom da nas
sa~uva  „zla od qudi, kobi od nebesa , i od nas samih…nas najvi{e“.

Uvodna  pjesma ciklusa  „Usamqena bol“- „Objavila sam
kwigu“ stavqa u prvi plan bojazan od ispuwewa one `ivotne  isti-
ne da qudi najte`e podnose uspjeh prijateqa, ali i `al {to poezi-
ja, {to kwiga nema nema mjesta u na{im du{ama. Refrenom.
„Objavila sam kwwigu / i usamqenija sam nego ju~e“ isti~e se pri-
vidna „ispra`wenost du{e“, osloba|awe pjesama iz tjelesnog  kave-
za, poslije ~ega se javqa tihovawe, samo}a, ali i mir, pomirewe s
prirodom. Priroda i tihovawe u woj su nam nadoknada za sve one
pakosti, licemjerstva, zavisti kojima smo bili okru`eni. Uzalud je
gluvom {aputati. Zato pjesmu treba vratiti u du{u iz koje se
isti}ila, vratiti je u weno toplo gnijezdo („Pred pjesnicima“).

Karakteristi~na je pjesma  „Uzaludno“. Sva je u personifi-
kacijama, u slikama koje ponajboqe predstavqaju surovosti u koji-
ma se na|e jedno we`no, emotivno bi}e. I upravo te iskustvene
surovosti i pou~ile su srce da stavi unutarwu rezu, e da ne bi u w‘
provalile  spoqa{we la`i. No, utjeha postoji. Iako smo sjetni i
tu`ni, iako nema odziva na{em unutarwem zovu qubavi i prijateq-
stva, utjeha }e do}i. Nenadno i u mimohodu s bolom koji }e odnije-
ti zategnuti nebeski konci.

Svako davawe tra`i uzdarje. Koliko je pravedno `rtvovati
se, a da nam tu `rtvu niko ne vidi. Je li to bajronovska sudbina?
Mo`e li i pjesnik da odgovori neblagodarnoj publici poput
Bajrona - „Ako je istina to {to vi ka`ete za mene, onda ja nisam za
vas, a ako nije istina, onda vi niste za mene“?

„Gde sam ja?“- opravdano se pita pjesnikiwa. Gdje smo? - svi
se pitamo koji smo i{~upani iz korijena, koji smo ne{to sveto,
toplo izgubili, a nismo na{li zamjenu. Vra}awa u uspomene ne
pru`aju utjehu. Ona otvaraju rane, ona bole. Bole napu{tena
ogwi{ta, zarasli grobovi na{ih dragih, boli ti{ina koja se
nastanila  na cvrkuti{tu dje~ice, na praznim {talama i
poru{enim torovima, bole zarasli puteqci i ispali zve~ak iz
zvona ovna predvodnika.

Jesu li uzaludna nastojawa da ponovo sagradimo
premo{}ewa od ~ovjeka do ~ovjeka, od sada{weg trenutka do onog
minulog iz koga smo izni{tali. Suze su, ~ini se, nedovoqne da
sastave nespojivo.

Da li }e jesewe magle i mrazovi sparu{iti zaotavqena
sje}awa  i jo{ zelene `eqe: „Ki{a mi grane povija,/ vetar mi li{}e
pokida,/ a jo{ zeleno u meni.“

Pjesnikiwa }e  ponekad kroz paradokse pokazivati  `ivo-
tnu filosofiju koju je usvojila - nezadovoqstvo odsustvom  potre-
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be da se promijeni ne{to naboqe. Pa, ipak,  samoka`wavawe dola-
zi kao  oduzimawe mogu}nosti drugima da nas ka`wavaju. Ponekad
}e pjesnikiwa, posebnom igrom rije~ima, u distihu pokazati  anta-
gonizme koji se javqaju  na relaciji  ja-ti . Ili, mo`da,  ja-na{e
nadja.

Radojevi}eva razdvaja svijetove `ena i  mu{karaca. Prvi su
we`ni, vodenotalasasti , sa izdancima mladica. Drugi stameni,
poput hrastova, vatreni. Bijeg zvjeriwa od planinske vatre je prema
vodi. Simbolika je o~igledna, jer se u dru{tvu `ene razbuktavju,
ali i gase zaplame mu{karaca.

Anaforskom vremenskom odrednicom pjesma „Ja~ina uspo-
mene“ pokazuje na{u  nemo} da se vratimo uspomenama, jer je tu bol
prejak.

„Po~etak kraja“ je pjesma koja ima elemenata Popinog uti-
caja. To je ono prisustvo odsutnosti  („Qubav silazi / niz stepeni-
ce/ tiho, / da ne izbudi / tvoju odsutnost“). Tu su i blagi uticaji
Desankine  poezije („Ne ostavqaj me nikad tako dugo“: „Ne ostavqaj
me nikad samu, nikad samu kad neko svira“).

Pjesma „Moj dragi }uti“ je osobena po uspje{noj upotrebi
jezi~kih sredstava (anafora, gradacija, refren, simbol…).
Podudarnost neparnih strofa (1,3. i 5) je prividna. Svugdje se, u
stvari, javqaju novine : on je sna`an- ja slaba; on je hrabar- ja
nemo}na; on je sebi~an- ja ne `elim. Parne strofe (2. i 4. su terci-
ne a 6. katren) gradacijskom simbolikom odslikavaju  unutarwe
reakcije tih spoqnih, vawskih antagonizama.
^este su halucinacije, prividi mraka, ostavqenosti i izgubqeno-
sti, napu{tenosti od svih. U takvim trenucima pjesnikiwa tra`i
pribje`i{te u ruci nebeskoj, jer je krajwe neizvjesno – ko sam
poslije bu|ewa iz no}nih mora („No} hladnih ruku“). Ne{to nevid-
qivo, neka nevidna ruka stalno ste`e om~u `ivota. Zato ni{ta
neobi~no {to se u takvim situacijama javqaju vapaji za pomo}. Ili
bar razumijevawe. Jer nekad je dovoqno da nas neko razumije, da nas
saslu{a, da nam ka`e rije~ utjehe. Rije~ je nekad najve}a pomo}. No,
kao da rije~i utjehe  kasne.

Pjesma „Nije va`no“ jedna je od najdirqivijih u ovom
ciklusu. Mo`da i u zbirci. Mala pukotina izme|u wega i we pre-
rasla je u provaliju koju vi{e ne prelije}u ptice ~e`we. O~ito,
„sre}a je lepa donde dok se ~eka“, kako bi rekla velika srpska poe-
tesa. Anaforskim ponavqawem „nije va`no“ potiru se, ~ini se, sve
one ~e`we, oni lijepi snovi, oni prizivi qubavi, jer se, evo,
raspli}u  „senke na{ih `ivota / slu~ajem ukr{tene“ I, oslobo|eni
svih tih emotivnih naboja, prijatnih ili bolnih, kao da se
osje}amo rastere}eni i sigurniji u samostalnom hodu.

Dara Radojevi} je pokazala izuzetnu emotivnost i lucid-
nost duha u qubavnoj poeziji. Istina, zasmetaju nam ponekad  oni
mra~ni tonovi u toj poeziji, ali i to je sastavni dio `ivota. Nema
ru`a bez trwa. 

Posebno mjesto u ovoj zbirci zauzima pjesma „Zakletva
otad`bini“. To je bolno svedo~anstvo o jo{ bolnijem i nesre}nijem
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vremenu, poema o kobnim diobama (a kad kod Srba nije bilo
dioba?!), o bratoubistvima, o vjernosti idealima sa jedne, i vjero-
lomstvu sa druge strane. Bolne su (na`alost – i uzaludne!) opomene
koje nam pru`aju brojni grobovi krajputa{i. Uzaludna su i pitawa
i podsje}awa  i upozorewa mladi}u da li ima oca, majku, sestru…,
da su mu oni pre~i od zastave, ali ne:

„Imam!“, re~e,
Imam! Tako mi Boga,
imam re~ zadatu
majci  Srbiji,
mom komandantu,
ovoj zastavi,
ovom svetom platnu,
a je ne}u `iv iz ruke dati,
za krst ~asni i slobodu zlatnu.“

Sudbina tog mladi}a i kraj pjesme su vi{e nego prepozna-
tqivi.

Svoje poglede na `ivot Radojevi}eva pokazuje ponekad
~udnim spletom sintagmi koje bi se u drugoj situaciji
iskqu~ivale. Tako se  wen osaka}eni narod veseli, ludi se narod

raduje,  smeje se uplakani narod, ali se i nada dobri narod i greje oze-

bli rod.

Nesre}na su vremena u kojima `ivi pjesnikiwa. Zavladala je
op{ta moralna kriza i narod vjerovatno iskajava grijehe, jer nismo
dostojni slave predaka. Otuda stradawa, otuda porobqenost, otuda
sru{ene crkve i manastiri. Tu`na je konstatacija da „odavno smo
hramove spalili u du{i,/ sad je do{o tu|in da vidqivo sru{i“.

Ciklus pjesama „Biseri“, posqedwi u ovoj zbirci, mahom je
posve}en nekoj osobi. Raspon osje}awa u ovim pjesmama je razli~it
i kre}e se  od tople sestrinske qubavi i nostalgi~nog sje}awa na
dane djetiwstva, preko pjesama u kojima se izra`ava zahvalnost oso-
bama koje su je ne~im zadu`ile, do sjetnih, bolnih pjesama
posve}enih majci koja je izgubila sina, o wena dva `ivota: jednom
punom radosti, qepote i sre}e, i drugom- skrhanom u bolu.

Dolazak u zavi~aj, za kojim nostalgi~no pati, pjesnikiwu
podmla|uje. Podmla|uje je ona moma~ka ganga, podmala|uje je onaj
pahuqasti drhtaj pjesme djevoj~ice-~obanice, podmla|ue je prijatno
}arlijawe vjetra sa Lebr~nika… Uostalom, `ivotno na~elo pjesni-
kiwe je zadovoqavawe postoje}im („Ne}u da imam  sve {to volim, /
ho}u da volim sve {to imam“).

A gdje su granice qudskih tra`ewa? Dok ~itamo pjesmu „Za
~im bi ~eznuli tada“, prisje}amo se  stihova pjesnika: „Qudskom
srcu uvjek ne{to treba/ zadovoqno ono nikad nije. / Tek {to jednog
ciqa se dovreba, / sto mu `eqa opet iz weg‘ klije“.
Snovi i tra`ewa pjesnikiwe Dare Radojevi} su mali, qudski. Ne
ovozemni, nego oni „iza“. Ona `eli da ime, da djelo nad`ivi weno
fizi~ko trajawe. Nastavi li sa pisawem ovakve poezije, ni za tre-
nutak ne sumwamo u ispuwewe wenih snova.
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Radi{a DRAGI]EVI]

POSR]U CRVENI VETROVI

(Mom~ilo Milo{evi} / @ivko Avramovi}, Bosanska rije~, Tuzla, 2009)

Neukom, nevi~nom zanatu, svako se ume}e ~ini savr{enstvom.
A neukost je, hteli to da priznamo ili ne, odlika ve}ine. ^esto, na
primer, sednemo zgranuti pred dva dobro uve`bana pijanista koji
sa iste strane klavira, u ~etiri ruke, sliju dra`esnu melodiju tak-
vim slikom kao da ih svira ista ruka, kao da izlaze iz jednog srca.
Ali to je samo zasluga ume}a da ushit jednog uma do~araju uhu.
Naravno, i ~itav orkestar, od ~inela do blagih harfi, dakle mnogo
ruku i mnogo zvukova umeju da se sliju u jedan isti o~aravaju}i ton.
No, to je samo u muzici, grani umestnosti gde kolektivni
itvo|a~ki ~in tek prividno zamewuje (zasewuje) ovaj daleko
zna~ajniji, stvarala~ki, koji je, u naj~e{}em, individualni a ne
kolektivni.  

U stvarawu svega, pa i sveta, jedan je autor: Bog nad zemqom,
slikar nad platnom, zidar nad viskom, maestro nad dirkama, nad
divitom pisac.

Ali sednu dva tek stasala mladi}a (stasala – u smislu
fizi~kog, ali ne emotivnog i imaginativnog, stvarala~kog), sednu
uz kafanski sto na terasi jednog hotela u varo{i isto~ne Srbije,
hotela sa wenim imenom, sednu dok jo{ senke nadraslih kestenova
lutaju {arenim stolwacima koji ~ekaju prepodnevne goste – i, u dve
ruke, u dva glasa, stih po stih, tako, ispisuju poeziju, jedan ispod
drugog: u svakoj strofi na stih prvog odgovara drugi, onako kako
deca u igri dopisuju krsti}e, a potom se, u narednoj strofi, zamene,
i pi{u ne pesmu ve} poemu, poemu za koju bi mnogima trebali mese-
ci, godine, vremena inspirativnih promaknu}a, vremena lutawa,
vremena cepawa i krpqewa, nedoumica i sumwe.

Pi{u sa toliko slika, da ~ak i onima koji su im bliski i
fizi~ki i vokacijski, jeste te{ko da prepoznaju koji je ~iji stih, a
ne treba biti uveren da bi i wih dvojica, sami autori, danas, kada
bi to bilo mogu}e, mogli da ih „razlu~e“.

Uz svu bojazan za wenu istinost – stoji tvrdwa da u srpskoj
poeziji nema sli~nog slu~aja, da se dva pesnika ne ba{ u svemu
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sli~nih umetni~kih ravni i opredeqewa tako upare i izjedna~e u
iskazu, u snazi - jer nema izjedna~enosti ni u ~emu. 

Trideset osam godina je minulo od tog dana, od ~asa neponov-
qivog nadahnu}a. I nisu minule samo godine, minulo je mnogo toga
{to se, na`alost, nikada i ne ponovi poput godina i godi{wih
doba. Minuo je, na`alost i jedan od tvoraca ove nesvadi{we poeme:
klonula je ruka, presahle su re~i – negde daleko, ako je verovati,
prhnuo je um Mom~ila Milo{evi}a, um golem i za onako krupnu
glavu i telo u kome se, u zemaqskom svetu, te{kom mukom, svijao.

U me|uvremenu, mnogi drugi stihovi, mnogi kasniji stihovi
oba autora, pretvorili su se u uglavnom uspe{ne i zapa`ene kwige.
Oba autora su, od tog maja 1972, izrasla u neke zna~ajne pesni~ke
likove, bar na lokalnom jer se glasovi palana~kih pesnika izgube
nekuda po dugim putevima do zvani~nih (prestonih) podijuma.  

Redak je i slu~aj da jedan rukopis, jedan ovako zna~ajan ruko-
pis, toliko ~eka da bude ogrnut koricama. I nisu poznate ~iweni-
ce koje su pomogle ovako dugo ~ekawe. Nisu bar sve: jedna je od wih
narodna milicija, koja je poetama, na kraju stvarala~kog ~ina, a i
na po~etku amoka, oduzela li~ne isprave, kwige i ~asopise, penka-
la i jedan od primeraka (@ivkov) poeme koja je, u proceni narodne
milicije, kao bezvredna {krabotina, verovatno zavr{ila u kana-
lizaciji ili na loma~i. Na sre}u, druga kopija je sre}om stigla u
ruke nezaboravnog (a sada ve} pokojnog) urednika „Timoka“,
Sergija Lajkovi}a.

Poput jedne od kopija, sli~ana sudbina, usud, nestanak, zade-
sio je Mom~ila Milo{evi}a. Tako je drugi, sme li se kazati i
sre}niji, @ivko Avramovi} morao da se opet, kao u stvarala~kom
~inu, uzdi`e na prste, da pose`e za dalekim zvezdama, uprkos vetro-
vima koji odavno vi{e nisu samo crveni, iako mla|i (nije li pre-
jako izjedna~iti mla|i sa nevi~niji), „podari“ dvostrukom mukom.   

Tako se, kad su utihnuli crveni vetrovi (i sam naslov
„Posr}u crveni vetrovi“ jeste obiqe vi{ezna~ja), ali i utihnulo
mnogo drugog, pojavila kwiga. Nevelika obimom i formatom, neve-
lika i ambicijom ili boqe re}i nenametqiva; ro|ena ~ak u drugoj
zemqi (ne bi se smelo kazati i u tu|oj zemqi jer nijedna zemqa ne
mo`e biti tu|a ako mi to ne `elimo), ali tehni~ki gotovo
savr{eno ura|ena. Kwiga koja Vas, ~im je otvorite, hvata prvim
stihom, prvom strofom: 

„Skupqamo pepeo da iz wega iscedimo sagorelo sunce“

I tako, do posledweg stiha: re~ito, inspirativno, opijeno,
zaneseno, do bola jako (neko }e, zlonamerno, mo`da i kazati – do
patetike), iz krvi i sa dna srca, u pojedinim iskazima – maestral-
no. I ~ini se da retko u kojoj kwizi ima toliko poetskog
nadahnu}a; retko u kojoj kwizi ima takve snage, takvog poja, takvog
bruja. Poezija ovde i ovako zapisana dosti`e najvi{e standarde i
zavre|uje vi{estruko i detaqnije bavqewe no {to je u ovom skrom-
nom i neve{tom tekstu, koji i nije takve namere ni namene.
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^etiri decenije je minulo od stvarala~kog ~ina, do pojave
kwige. Ni u jednom wenom slovu, ni u jednom wenom stihu, ni u sit-
nici jednoj wenoj, ne mo`e se videti to vreme. Ovih osam pevawa je,
jednostavno, premostilo to vreme, prekrilo (da li je prejako re}i
svojom veli~inom, ume}em), upisalo znak jednakosti izme|u onog i
ovog doba. I ima li ve}e snage u jednom pisawu od ~iwenice da ga
vreme ne izbri{e ili, u najboqem slu~aju, da vreme ne{to od wega
ne oduzme, okrwi. 

Te{ko je ocewivati, i te{ko je u umetnosti porediti stvari,
i ne bi bilo ni umesno (jo{ poneseno ushitom skorog ~itawa) svr-
stavati me|u najvi{e poetske domete na na{oj {arolikoj
kwi`evnoj tabeli, a zaslu`uje – ali na wihovoj li~noj, autorskoj
lestvici, ovo jedinstveno i neponovqivo, vredno divqewa za -
jedni~ko pevawe treba rangirati u sam vrh: kod @ivka Avramovi}a
(ma kako se to moglo razumeti i tuma~iti) i bez dileme. 
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M. Tubi} - Mother, akril na papiru
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