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@arko \UROVI]

KOCKICE MOZAIKA

Misao od oka dubqe prodre
I mutne slojeve bistrim ~ini
Kovitla se ko vrtlog vode
Pre nego se preda ti{ini

Misao uma da posko~i
I negde u pejza` zavijuga
Lavinom svetlosti puni o~i
I obla~i se u ruho juga

Sve kockice u mozaiku
Ruka }e u san da preslo`i
I da se ogledne u tome liku
Kao da je emisar bo`ji

VREME

Ja sam ovde a vreme gde je
Mo`da na nekoj tajnoj stra`i
Gle: posvuda strahom veje
Da nam zamisli obesna`i

Ne znam mu usud ni pravila
Ni odraz ni izuzetke
U du{u nam tiska tamnila
I karamrak baca na pretke

Zlog je lica i nauma
U oku mu kob i trauma.
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VATRA I SAN

U nebu visinu tra`e
A ona u dubini snatri
Tamo ~ula dr`e stra`e
^uvaju}i poreklo vatri

S vatrom su vizije dubqe
Iako ne zaziru od mraza
Re~ima san priqube
Re~ima je san staza

San se vatrom greje
Mada ne znamo gde je.

DOUMICA

Sve {to budem hteo to }u uvek mo}i
To }u uvek re}i to }u uvek biti
Ne pla{i me crn naramak no}i
Sa wenog praga na put kre}u Skiti

Sve {to danas nisam sutra mo`da jesam
Bi}e ono {to se mora zbiti
Iza no}ne brave sveto poji pesma
Raznose je daqinama Skiti.

Sve {to sawam sawam iz ne~uja
Posle vetar snove ispretura
Svakoj crnoj no}i ja sam golem ujam
Sa crnim ujmom crna je i ura.
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\or|e NE[I]

PRVA SLIKA

Kao da je strepwa davna
prikqe{tena okovima.
Otvori se, sliko tavna,
zapretena u snovima!

Dje~ak ~u~i ispod stola
na podu od ilova~e.
Psovka, vika, zvuk do bola,
rije~i koje malo zna~e:

Cijelo krdo...pod led...sviwe...

(Vidim tek ogromne klompe -

iz wih viri slama s iwem...)

U`urbano, s vi{kom pompe,

tu|i jed se u me stu{ti,
naseli se u snovima;
i slu{a}u, dok me ima,
glas koji po meni pqu{ti.

VELIKA SEOBA UDOVE GERKINE NESCHINE*

Od ove svete lipe ne}emo nikud daqe.
Po woj nam Svedr`iteq poruke tajne {aqe.

^ujete li gdje pasu bo`je ov~ice p~ele?
Zuje da ovdje se skrase oni koji se sele.

Osje}ate li miris koji vam nadima wedra?
To Drava u Dunav prazni svoja prepuna vedra.
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Tu, gdje se gnijezde laste i gdje klepe}u rode,
ne}emo ostati gladni, pored {ume i vode.

Tu }emo praviti ku}u od blata, trske i pqeve,
skloniti prokisle kosti ispod wezine streve

jer curi nam za vratom ve} ~etrdeset dana
kako nas s ogwi{ta di`e pohara Agarjana.

Kad jutrom rano sunce rumenom lipu okupa,  
hqeb }u ispe}i velik kao vas trojica skupa.

Suze za mrtvim mu`em maramom skupi udova
i posla musavu djecu da se najedu dudova.

*Prema porodi~nom predawu, Ne{ina udovica Grkiwa (li~no ime), s

tri sina, naselila se u Bijelo Brdo kod velike lipe, po~etkom 18.

vijeka. Podatke o Gerkini Neschinoj biqe`i austrijski popis

stanovni{tva po~etkom XVIII vijeka.

LEGENDA O GUSAREWU

I

Ove uspomene su gorke.
Dobro te prema zlu ne tjera.
To se ne vidi kod Zagorke1

od sentimentalnog {e}era.

II

Za sve su krivi fi{kali,
ulizice i podrepa{i.
Zbog wih smo ubrzo postali
besku}nici i bezemqa{i.
Ko {to kobac piletu ~ini,
sudba nas je kanxom {~epala.
Znali smo da nas u daqini
~ekaju gospodska vje{ala.
Al plivaj kad su te smo~ili.
Ni Drava uzvodno ne mo`e.
Obraz smo opankom pokrili,
za {iqke spremili smo ko`e .
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Kroz maglu i od mlijeka gu{}u
quqala bi se carska kruna.
La|e smo vrebali na u{}u
iz Be~a, Pe{te, iz Po`una.
One koje smo, ko burlaci,
vukli uzvodno do Osijeka.2
Sudbina tako kocku baci –
kom plima bi, sad je oseka.
U lagume bi si{li s plijenom,
s krtinom u dowe predjele.
Dobo{ar bi ve} do tad lijeno
izgraktao carske befele.
Svr{ilo se – ne mo`e gr|e,
bez fi{kala i bez parnice:
na kocu ispred gradske tvr|e
glava Stojana Varnice.3

III

Sve ovo nisi od mene ~uo,
odavno sam u zemnom prahu.
Sjeverac je o tome duvo,
to vrba ima u svom dahu.

O ~emu drugom trska {u{ti
i jasen cvili kad je smoren.
^uj ki{u kad po ritu pqu{ti
ako si da je ~uje{ stvoren. 
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Marija Juri} Zagorka - Vitez slavonske ravni.

2 
Belobrdci su se `alili {to besplatno vuku la|e od u{}a Drave do

Osijeka. Oni su vu~u la|a preuzimali od Budimaca koji su ih teglili

Dunavom do Drave i za to bili  pla}eni. Ranije su i Belobrdci dobijali po

jednu forintu na svakog tegqa~a.(Slavko Gavrilovi} Daqsko vlastelinst-

vo Karlova~ke mitropolije u XVIII stole}u, Zbornik Matice srpske za

dru{tvene nauke, sv. 46/1967 i 47/1967)

3 
Varnica je hajdukovao oko Oseka ~itav niz godina. U `upanijskim spisima

ka`e se za wega da je „ove domovine najve}eg dela stanovnika kuga i

propast“. 21. XII 1745. obe{en je na gubili{tu izvan tvr|ave...

…Glave ubijenih razbojnika dala bi vlast odse}i, nabiti na kolac i

izlo`iti na javnom mestu, a katkada bi ispod glave bilo napisano i ~ija

je... (Du{an Popovi} – Srbi u Vojvodini, Matica Srpska, 1963., Kwiga III,
str. 229-230)



@ivko NIKOLI]

PO SNEGU

po snegu po snovima k tebi
jutros sam hitro tragove ostavqao
tragovi se za mnom topili
za mnom oticali

k tebi sam i{ao
na tvoja vrata zvonio
tvojim prozorima
tvojim zastorima
wih sam probudio

svojim sam se tragovima
svojim se}aqima vra}ao
tu vi{e nije bilo tragova
samo je bujica pesak zaboravila
sad kamen~i}i {kripe i poskakuju

umesto zvona sada pritiskam damare
odzvaqa u glavi ~udesna simfonija
k tebi sam po snegu po snovima i{ao
kome sam do{ao kuda kada kako
ako sam neprestano ovaj krug obigravao

14. 1 – 27. 7. 2003. Beograd

POMISAO

~esto pomislim kako na{e godine
vi{e nisu za pesmu
ali ono ose}awe koje u meni plamti
prava je pesma
gotovo spev
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kao da smo oboje podmladili
svoje prosede vlasi
u sun~evu koronu urawamo
ko }e nas takve prepoznati

a da se nismo nikada ni dodirnuli
i tada bi se negde u vasioni
na{a tela prepoznala
u visinama nepojamnim

ispisah ovo na jednoj visoravni
na putu u znane nam krajeve
misle}i na tvoje uvele dojke
koje su ju~e na mojim usnama zaspale

6 -18. 12. 2003. Beograd

VE^NO PU[TAWE ZMAJA

Visoko ponad glava,
iznad grawa i oblaka,
tvoj zmaj i sad plovi.
On se u plavet utapa,
ponosno ma{e
i vra}a se da ti ka`e
koliko je prostranstvo
pred wim nastalo.
Wega ima, tebe nema,
nije on, ti si iluzija.
Ona lepr{a i poskakuje
a tebi na dno srca
pada te{ko kamewe.
Otkida se i survava
tvoj zmaj, tvoja misao,
iza oblaka se skriva,
oblaku boju podaruje,
u kapi se s wime
nad poqem rasta~e.

15. 1 – 8. 5. 2005. Beograd
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SATARA I JAGWE

Jagwe koje je ju~e skakutalo
sad komada tvoja satara.
A ne zna{ ti,
a satara jo{ mawe zna, 
da igra jagweta jo{ nije prestala.
Ono i sada ispod tvog prozora
oko bumbara na cvetu obigrava.
Sklopi o~i i nazre}e{
koliko je posko~ilo
kad je busen trave spazilo.
Ili se to linija vi|enog
ka strahu pomera?
[ta je trava
i {ta je satara
na wu ba~ena?
Kada je to ruka
u mutnu vodu cela zaronila?

9. 4 – 6.5. 2005. Beograd
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Vlasta MLADENOVI]

MOKRAWAC  -  PESMORE^JE

(na tragu budu}eg)

***

Po `eqi Melpomene,
da pevam, evo mene,
na sav glas.
U glasnosti je spas.

Zato vi~em,
eolskoj rimi vi~an,
po meri pesmu pomeram,
ni u ~emu sli~an.

LEPENSKI VIR

Zalud sam `udeo
za me|ure~jem,
tajnama Mesopotamije,
gr~evito tragao
za gr~kim bogovima,
tama nije tamo
iz koje javqa se zrak, 
samo korak do mene
otkri{e se pesme kamene.
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SUNA[CE

Po kwizi „Malo sunce“ Du{ana Stojkovi}a

Sunce jest malo
al’ me obasjalo
i, gle,
nema vi{e magle.

Teku re~i,
dok pevam
svojom glavom,
kao Dunav
razle`e se rapsodija
sva u plavom.

***

CRNI HUMOR

[to god vi{e be`im
to se stalno vra}am,
{to god sam br`i
godine me sti`u,
{to god postignem
to mi izmakne,
{to god vi{e pla}am
sve ve}i je dug,
koliko god da ginem
sve sam besmrtniji
i tako redom,
beskrajinski krug je
ispisan vlastitim kredom.

(Iz rukopisa povodom 150 godina od ro|ewa Stevana Mokrawca)
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Vojislav KNE@EVI]

GOLOOTO^KI BERBERIN

U vreme stri`e 
stizao je naj(br`e
ovcu da ostri`e
vunu sakupi)

znao je krv da pusti
zanemo}alom marvin~etu
i
qudima bolnim
privije pijavice
u pola no}i
kvaran zub
izvadi

ka`u
s lako}om nevi|enom
prepla{ene je {i{ao
na Golom otoku
iz dana u dan
da se i wemu
od straha
kosa nije dizala
na glavi

DIPLE PETRANE PEJOVI]

Pet(rana bi uspela
prokrijum~ariti i klavir
il’ bege{
na Goli otok
da je na wima
znala muzicirati
kao {to nije)
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nau~ene govoru {turom
i beskrajnoj {utwi
wene izmrcvarene sapatnice
i kad su smrt prizivale
oslawale su se
na staru partizanku
i diple
dobro skrivene
u nedrima

danas od prve
do posledwe
saglasne su one
da je odenu
u pla{t ~arobnice
i negde daleko
u slobodi
u nekom parku
na nekoj klupi
ispod ~empresa
i ti{ine
jo{ jednom upiju
melodiju pesme:
„Sitan kamen do kamena“
u punom saglasju
s cvrkutom
tica istinskih

JABUKA

Is(lednik je moj
ispovednik
batina{
posteqe samrtne dopao)
okretna piqarica
iz kom{iluka
odista veli:
odbrojani mu dani
i sati
leka nema

sa wenom dozvolom
ja(buku biram
nameran da bolesnika
{to pre posetim)
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pohita}u ve}
poma`u}i se {tapom
ne samo da ga vidim
nego da on
jo{ jednom 
vidi mene
i jabuku
u okamewenoj ruci

KRIK VLADIMIRA BIQNE

Krsta~u svoju
uneo je u grobqe
u aleju poni`enih
okamewenih davno
ukra{enih ledenim osmesima
uprljanih izmetom
ne samo ptica
koje su sletale
ili u preletu
to ~inile

jedan od wih be{e
i njegov brat stariji
kome je klesar ne(promi{qeni
u velikom strahu
mnogo pre nego li
nekom drugom
dleto jo{ ve}e zablude
u du{u zario)
i zaboravio

`ive}i istinu
vrati}e se Vladimir Biqna
i po vodi hodaju}i
da dleto i{~upa
ispu{taju}i sa visa
prodoran krik
ne samo za wih dvojicu
ve} i za one
{to i {apat dobro ~uju
braco moj
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Laslo SILA\I

***

o pesme
o zablude
blistawe i sjaj
sebe doti~em pra{inom
o~i prekriva br{qan
grudima vrludaju hladni izvori
hladni izvori pup~asti eoni
o pesme
o zablude
zablistale granice uma
na mestu srca
veliki crveni kristal
o no}i
kamenu hladni
{to u sakovanom plamu ni`e{
du{e bo`je i stvara{
bezmerne praznine
o du{o
zvezdana pra{ino
vatrom dotaknuta
jedino jo{ nisi ku`na
sa~iwena od vazduha
potraja}e{
sve dok ne shvati{
ovu ogromnu no}
a sa tobom
traja}u i ja
kroz pukotine tela
dok posmatram svet
zaposlen
ve~ito zapo~etim po~ecima
razagnan vremenom {to
obale i se}awa spira
teku senke
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teku slike
teku slatine ispevanih leta
a to {to dawu
sunce lije
mesec no}u {tedro sija
i pesnik je mesec samo
u kristalu svetlom klesan
iz wega je propevalo
tu|ih ruku ve~no delo
beskona~an
pi{e peva suzom bo`jom
o pesme
o zablude
re~i ve~ne
re~i blede
telu senke
du{i snovi
davnih misli
minerali

SERGEJU JESEWINU

sedim kraj polo`enog tela reke
ve~e se spu{ta na stihove
tu gde behu tvoje pesme
sada u po`aru breze gore
peva{ jer
drvo te nau~ilo
na svoje mokre senke
senke {to behu vile
al su isparile
slute}i ovo nebo
vazduha `edno
slute}i svako stablo
ispod krvi zagrebano
{to kro{wom napipava
mese~evo toplo jaje
slute}i ovu planetu zvezdaricu
u jutarwem sumraku
u srcu tvom jo{ ne poga{enu
tvoje pesme gledaju me o~ima mermera
u wima
kamen i svemir ~ine isto doba
i vide}u te
kada me vi{e ne bude
gleda}u te tada sa litica grada
sa litica od mermera i kosti
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gleda}u u ovaj isti uko~en mrak
{to ga lomi seoski plam
tvoj plam i stih
plam nas istih
plam u blatu izvajan
u blatu {to u na{im zaga{enim grudima
jo{ uvek zvonko
di{e

***

cveta ki{a u`arena ve~na
u snovima ~oveka zamorenog sjaja
vra}aju se no}i kroz ukus praznina
tebi neizgovorena zemqo
{to plamenim jezuqkom
predve~erja ra|a{
a vode me ku}i vode
ru`o u pesmi te vi{e nema
iz pukotine be{uman koren sneva
kipte plodovi mraka
po qima kora~aju moje mo{ti
moje re~i
urasle u sapi
i sve {to je pevalo
posta}e mermera plam
najbli`i bogu
uni{ti}e san
to bi}e
{to oko tvoje glave bere
presahle muwe
i oslu{kuje lutaju}i {apat vetra
no}as je mesec besmrtan
a kako je no} velika
stojim tu
kao i ti nekada
stojim nad sobom visoko
i pu{tam du{u kao raspukli ~okot
kamenih usana
stojim u tragovima tvoje mirisave senke
stojim i umirem nad grudima tvog tela od sedre
oko mene ru{evine no}i
kraj mene mesec
samotni mle~ni mehur
izvajana du{a zvezda
opusteli trg namno`enih tragova tvog lica
{to pi{e govor kamewa
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no}as je vazduh tvrd kao slapovi klasja
i svojim re~ima ispuwava sve {upqine mog grada
sunce je ve} odavno palo u svoj ledeni zanos
pod mese~inom pesak svoje telo izvija
okolo planine kqucaju po`ar i led
klecaju pra{wave senke
pale se svetla
po tromim vrhovima vazduha
ne imenuj ni{ta
a ka`i sve
u genetskoj spirali klasja
i gledaj
kako povr{inom mora penu{aju labudovi
slu{aj zvuke gitare pod masliwacima
jer si samo mrqa
gustog crnog vina
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\or|e BRUJI]

DRUGIM PUTEM

Onim su tragovima krenuli;
O~ajni i promrzli od pravednosti
Kroz koralne livade
Do dubine gdje ih je ~ekao
Muk i mlije~.

Do visokih visina i dubokih dubina,
Do nepredvidivosti u kojoj su se cijepali
Kao ~estice,
U milione listova.

Od na{ih se zuba, ka`u, ne vidi ni{ta
Od zuba se ni krv ne vidi,
Ni bol {to ~ami pod wima,
Ni tupi udarac sjekire,
Ni glava koja je odsko~ila
Od drvqanika.

U snu se ona tek obnavqa,
@mirka o~icama,
Lijepa, sva kitwasta i vla`na od rose
U kojoj je preno}ila.

OTKUD

Vodimo se, sve jedan drugom do pasa
u svilenu u`ad umotani;
prijateqi dalekih ~estica,
avionskih bombi i mitraqeza.
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Vodimo se da se vi{e ne sretnemo,
da se nikad ne pogledamo,
da se raspemo po tu|im wivama,
sa proqetnim sjemenom izmije{amo
goloruki i golobradi
da uskisnemo:
Prijesnim hqebovima naliki,
crveni u o~ima
i po obodima sela;
~uvari vazdu{nih stada
i stra`e otrovnih strijela.

^uvari sebe, livada, litica i trofeja...
^uvari imena Boga
sa staklenog vretena 
Pau~ine
Tijela Hristovih du`nika;
~uvari glasa i daha,
jer i jere, kada i za{to...

^uvari, otkud?

Od istog smo se puta umno`ili
pa otuda niz nebo,
u plavo, u tren... 

UVOD U O^AJ

Ni~ega nisam `eqan
Ni sna ni nesna,
Ni qubavi

Ionako sam dovoqno sam

Gotovo sam

U primjereno slo`enoj dvorani
Jezikom se dodirujem sa prazninom
I sobom-dvojnikom
Pa ni ne po`elim da odem

Tu me sad jezik ocrtava
I vrijeme koje kroz prozor oti~e
Kap po kap
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Sa{a NI[AVI]

RUKE

I

U gradskim autobusima
Kao u mesarama kuke
Pore|ane grube svele
Ne`ne ruke

Sa nekih zasvetli
Sat prsten narukvica

Sa nekih se crni brojanica
Otkinut prst ~voruga modrica
Tetovirana ru`a {korpija
Zmaj probodenog srca

Zagledam nokte zglobove damare
Linije `ivota jagodice
Sa svakog prsta izrasta lice

II

Visoko iz vazduha
Iz zavesa sna
Kroz sne`ne iglice
Virne usnulo lice
Dodirnu drage ruke
Kroz vatrice dlana
Duboko u wedra
U jeze ki~me
U pletiva vremena
Davni dodir skrivam
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III

U otisku palca
Ostali udari
Pulsirawa krvi
Krivudave linije
Budu}i putevi
Strah i strepwa
Dok priznajem kopile
Koje gomili i goni~ima
Izmi~e

IV

Ka`iprst se iz {ake istr`e
U nebo u o~i u zenice upire
Iznad glave se uzdi`e
Gre{ne ozna~ava
U sabqu izrasta
Preti i sveti
Ruka ga vi{e ne sti`e
Svet podrhtava
Za obara~em leti

V

Podari svevi{wi
Svetog Georgija desnicu
Da se odbranimo od nove ale
[to u jetru zemqe
U `ivo blato
Du{u satire

Podari mi{icu
Prenesi na kopno
Na breg
Me|u mlade breze
Me|u p~ele

Prinesi uho
Na zategnutu ko`u
Na rumen trbuh trudnice
Da oslu{nem disawe
Korake dolaze}eg
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Zlatko VASI]

DOTI^EM STVARI

{irim ruke
i doti~em stvari:
sto stolica
prozor vrata.
u poqu kosac
ubija travu,
pod no`em zrikavci
podi`u glavu.

{irim ruke
i doti~em stvari:
keramika u ku}i,
mermer u vrtu.
na zidu:
ogledalo i slike,
na podu:
skulpture i krevet,
pod krevetom:
novine igra~ke ponor;
i odmor u podrumu
pod zemqom,
i odmor na tavanu
pod crepom.

{irim ruke 
i doti~em stvari: 
voda vazduh 
starac `ena. 
u sobi de~ak, 
u dvori{tu drvo. 
zid ograda 
more stena.
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{irim ruke 
i doti~em stvari: 
haqina u kojoj se udala, 
odelo u kom }e me sahraniti.

ZNAKOVI. POKRETI

Putujem. 
Prevozim telo. 
Preme{tam misli. 
Prolazim mimo znakova. 
Mimo stra{ila u kukuruzima. 
Glasova u brdima.

Ne obazirem se.
Ne vra}am na polazi{ta.
Na doma{aj glasa.
Granicu vida.
Obilazim.
Pose}ujem.

Putujem. 
Pokre}em se. 
Prevazilazim. 
Prevaqujem razdaqine. 
Odrone na stazama. 
Jeku u qudima.

Ne stojim. 
Ne ispra}am. 
Putujem.

PARTIJA [AHA

I opet u jesen 
svi moji mrtvi 
na kowima bojnim 
u oklopima ratnim 
poput tvr|ava 
il` barikada 
isukanih no`eva 
i s kopqima crnim 
juri{aju sa fotografija 
iz sopstvenih rukopisa 
i predmeta sa otiscima 
wihovog postojawa
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I opet u jesen 
svi moji mrtvi 
uznemireni pticama 
nastawenim na drve}u 
koje oivi~ava lokalno igrali{te 
nagiwu se sa mostova i balkona 
ma{u sa platformi brodova 
izviruju iz drvoreda i dvori{ta 
na vetru im se gu`vaju haqine 
na ki{i im se raspadaju cipele

I opet u jesen
svi moji mrtvi
u smehu li{}a
skriveni ~u~e
topovi lovci
kraqevi pe{aci
uz zveket gvo`|a
i {kripu svile
iz srca zemqe
zapo~iwu igru
I poqe mog `ivota
prelazi u ruke wihove smrti
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Momo KAPOR

VOZ ZVANI NOSTALGIJA

Izme|u Zlatibora i Tare, ispod Mokre gore, postoji deo
uskotra~ne `elezni~ke pruge po kojoj jo{ uvek saobra}a, u tur-
isti~ke svrhe, mali starinski voz, kakvi su ve} odavno izba~eni iz
upotrebe. [arganska osmica. U|oh u wega pro{log leta sa grupom
prijateqa zapawen teskobnom si}u{no{}u vagona, pa krenusmo
prema legendarnom tunelu na [arganu. Voz se kretao veoma sporo;
na izvesnim mestima, na uzbrdici, putnik je mogao mirno da iza|e
iz vagona i da tr~i pored kompozicije koja se brek}u}i s te{kom
mukom pewala uzbrdo. Prolazili smo pokraj minijaturnih stani-
ca; u wima su nekada davno `iveli sre}ni otpravnici vozova.
Geranijumi i dan i no} u saksijama na prozoru prvog sprata.
Obi~no su imali lepu }erku i sansku kozu u dvori{tu iza stanice,
a poneki od wih gajili su i p~ele. U prizemqu, u wihovoj maloj
kancelariji, i dawu i no}i otkucavao je, kao zarobqeno srce,
morzeov aparat. Na peronu se nalazila ~esma, pa su putnici
istr~avali iz voza i punili mlazom hladne vode prazne boce koje su
se zvoncavo sudarale jedna sa drugom.

Voz je prolazio iznad dubokih kawona na ~ijem su dnu,
poput zmija belou{ki, vijugale blistaju}i neke nepoznate reke,
poluzaklowene {ibqem i svakojakim rastiwem. U jednom trenutku
ukaza se i mali {qunkoviti sprud nasred brzaka na kome bi bilo
lepo izle`avati se sa nogama u vodi. Vagoni ove male kompozicije
~e{ali su grawe drve}a uz prugu, kao da neko provla~i metalni
~e{aq kroz kosu...

U kloparawu to~kova i huktawu i brektawu male lokomo-
tive, u tom  uspavquju}em ritmu sinkopirane ~e`we, po~eh da
otkrivam tragove posledweg putovawa ovim vozom, od pre {ezdeset
godina. Sarajevo – Beograd via U`ice.

Moj otac, vrativ{i se iz rata, do{ao je 1946. godine u
Sarajevo, gde sam `iveo kod babine sestre, da me odvede u Beograd
gde je bio visoki finansijski slu`benik u Ministarstvu inos-
tranih poslova. Bio je veoma strog ~ovek, hercegova~kog kova, i
mogu da zamislim kako je gledao na mene, svog devetogodi{weg sina,
koga mu je sudbina iznenada poklonila da se stara o wemu po{to
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sam majku izgubio u bombardovawu. Nije  umeo sa decom, kao ni
mnogi Hercegovci koji svoje sinove niti uzimaju u ruke, niti grle,
niti qube, pa me je verovatno ose}ao kao neizbe`ni teret. Bio sam
rahiti~no gradsko dete, mali lukavac rastao na asfaltu bez i
jednog jedinog drveta, niti makar travke, u blizini sarajevske
kamene katedrale, u vihoru rata, kada su jedine igra~ke bile ~aure
od metaka i rastavqene hand-granate iz kojih su se vadile {ipke
baruta.

Prvi put sam se vozio kroz pejza` pun nepoznatog rastiwa,
u eksploziji zelenog, u huku brzih, bistrih reka, kao u kakvom ~udu.
Ovakve predele gledao sam samo u predratnim slikovnicama
kupqenim u kwi`ari „Simon & Katan“ u kojima su Ivica, Marica
i Crvenkapa, dr`e}i se za ruke, prolazili ispod ovako velikih
kro{wi kroz more trava. U ovom istom vagonu, kojim se vozim
posle {ezdeset godina (jo{ uvek mlad, vitak i zanesen), sedeo je
jedan `elezni~ar sa fewerom u krilu koji se hvalio svojom besplat-
nom re`i-kartom. Tu je bio i neki poluludi podoficir, koji je
povremeno pucao iz svog {majsera kroz prozor po {umi kroz koju
smo se vozili, vi~u}i „Udri bandu!“ Li{}e je frcalo na sve strane.
Jedan dobro}udni debeqko pevao je neku pesmu o Bosni prate}i se
na dugmetari „dalape“ koja je ispu{tala duboke uzdahe pune sevdaha.
Po vagonu je kru`ila boca rakije ~iji bi grli}, pre no {to popiju
gutqaj, putnici dezinfikovali otiru}i ga garavim dlanom. Se}am
se da smo povremeno jeli; pohovano belo pile}e meso, ohla|ene
fa{irane {nicle i mladi luk, sve to na koferu koji je moj otac
polo`io na svoja kolena, prekriv{i ga belom salvetom. Ne se}am se
koliko smo dugo putovali tim vozom, najsporijim na svetu, mo`da
dan i no}, mo`da dva dana, mo`da nedequ ili mesec, ko zna, a mo`da
iz wega nisam iza{ao ni do dana dana{weg?

Tek, bilo kako bilo, najzad stigosmo u Beograd, na
`elezni~ku stanicu koja je vrvela od naroda, dok su mnogi po per-
onima spavali na vre}ama i sanducima. Kroz gomilu su se
provla~ili demobilisani vojnici u raskop~anim {iwelima.
Posle male sarajevske `elezni~ke stanice, ovo je bio grad – ulaz u
Vavilon, pun grmqavine, tutwave, svetala i tipi~nog velegradskog
`agora. Gledao sam ga ra{irenih de~ijih o~iju i ne sawaju}i da }e
to jednog dana biti za mene ring u kome }u se boriti na `ivot i
smrt. Mada smo stigli u rano jutro, na nebu je jo{ uvek svetlela
jedna bleda zvezda. Mo`da moja vodiqa, ko zna?

Bilo je to vreme kad su na stanici jo{ uvek postojali
nosa~i sa {apkama na glavama na kojima su se nalazili wihovi
brojevi, pa se pri~alo kako je jedan Li~anin (a bili su svi iz Like
i Dalmacije), kada je do{ao u Gospi} rekao svom kumu da mu umalo
nije video }a}u u Beogradu.

„Kako umalo?“ upita ga ovaj.
„Pa, sretoh jednog sa brojem {esnaest, a tvoj }a}a je, znam to,

broj sedamnaest!“
Pred stanicom su stajali fijakeri i sve je mirisalo na

mokru slamu i kowsku balegu. Popesmo se u jedan i on nas poveze
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uzbrdo prema gradu koji mi je delovao ve} na prvi pogled prisno i
~arobno. Stigli smo tako do Neimara i jednospratnice u Haxi
Melentijevoj ulici broj 27, koja vi{e ne postoji, i u{li u
u{u{kane, polutamne enterijere gospodske ku}e. Pod svetlom
aba`ura, blistale su i svetlucale male, gracilne figurice u vit-
rinama od pti~ijeg javora. Naro~ito mi se dopala jedna japanska
lepotica od fajansa, sa pravim malim suncobranom od trske. Jedna
lepa gospo|a odvela me je u kupatilo i pokazala kako se pu{ta voda
u klozetu. Nije mogla da mi poka`e gde ide topla voda, jer je tada
nije ni bilo, ve} se subotom lo`io veliki crveni kazan sa
manometrom za merewe pritiska da ne eksplodira ako se pregreje.
Sve to bilo mi je pomalo sme{no, ali sam se trudio da slu{am sa
pa`wom i radoznalo{}u. U na{oj sarajevskoj ku}i, naime, kupati-
lo je bilo mnogo lep{e i ve}e, pravo austrougarsko, sa kitwastim
slavinama i ve{alicama za pe{kire sa velikim srebrnim kuglama.
Gospo|a je, naime, mislila da joj u ku}u dolazi Petko – mali bosan-
ski divqak. Imala je }erku i sina, mojih godina. Sa deset godina
bio sam smrtno zaqubqen u malu Lizu i sawao erotske snove kada
bi izlazila iz kupatila koketno umotana u veliki `uti frotir.
Ve} tada, umela je da poka`e ramena sve do ispod kqu~nih kostiju i
da blesne u prolazu golom nogom sa dra`esnim prsti}ima. Uve~e
nam je wen otac ~itao pred spavawe „kadokove“ kwige, a budu}i da
su nam glave bile blizu, nozdrve mi je dra`io miris wene svilaste
kestewaste kose. Imala je ~udne, sive o~i.

U to vreme, na Neimaru su jo{ uvek preostale predratne
bakalnice sa kolonijalnom robom pune bombona u teglama i
egzoti~nih mirisa.

Slaviju i Kalamegdan povezivao je prvi beogradski trole-
jbus, italijanske marke „ansaldo“. Na pultu ispred voza~a svetlela
je magi~na zelena lampa.

U sajxinici gospodina Dimitrijevi}a na Terazijama, u
izlogu je stajao {vajcarski sat pod staklenim zvonom. Stajali smo
pred tim izlogom i dre`dali gledaju}i zlatne kuglice wegovog
otvorenog mehanizma koje su se kretale levo – desno. Verovali smo
da je to perpetum mobile.

Roditeqi su nas vodili na ro{tiq u Top~ider gde smo jeli
po pet }evap~i}a i pili malinu; ako se gleda kroz ~a{u, bio je to la
vie en rose. Prvi bih halapqivo popio svoju ~a{u, dok je Liza
~itavo ve~e samo otmeno srkutala. (Mada smo vr{waci, ona jo{
uvek ima trinaest godina i tako|e razvla~i svoje pi}e.) Vra}ali
smo se tramvajem broj tri iz daleke tajanstvene Top~iderske {ume,
dr`e}i se za ruke.

Ako to nije qubav, onda ne znam {ta je?
Sve to, i jo{ mnogo toga, iskrslo je posle {ezdeset godina

iz daleke tame na drvenoj klupi malog voza u uspavquju}em ritmu
kloparawa wegovih to~kova. Putovao sam u tom vozu, koji je
prelazio samo ~etrnaest kilometara, punih {ezdeset godina,
polusklopqenih o~iju dok su u magnovewu prolazili qudi i
doga|aji; ratovi, oni qubavni i oni, lak{i, pravi, i qudi na
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Mesecu, a u metroima velikih svetskih gradova pod zemqom.
Morzeovo otkucavawe smenili su diskretni kliktaji kompjutera,
malinu koka kola. qubav – ravnodu{nost... Lica, lica, lica.
Vreme.

Voz se vukao veoma sporo, kao da vu~e prete`ak teret onih
davnih godina, a zatim se zaustavio pred ulazom u tunel [argan da
bi okrenuo i vratio se natrag. ^ekaju}i da se okrene stajao sam na
tucaniku izme|u {ina i zurio u tu rupu u planini  punu zjape}e
tame, koja kao da je usisala ~itav moj `ivot, a u tunelu, u sred
mraka, sijala je zvezda petokraka.
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\or|e OCI]

RO\AKOVA KU]A

Jedne ve~eri javio se telefonom nepoznat mu{ki glas.
Iznenadio sam se, najpre, tome {to je li~io na glas mog pokojnog
oca, zatim, {to se taj ~ovek predstavio kao moj ro|ak, a onda i
nemalo za~udio kad sam ~uo da nosimo isto prezime i da je wegovo
ime – ime mog oca, i mog sina!

Ro|ak me je pozvao da ga posetim. @ivi, re~e, sam u ku}i koja
se nalazi u centru grada, ali u „pravoj oazi mira i ti{ine“. Dade
mi ta~nu adresu i broj telefona, naglasiv{i da tog broja nema u
Telefonskom imeniku, i da mogu do}i u svako doba, dawu i no}u,
samo da se prethodno najavim.

Kad sam prona{ao uli~ni broj i pogledao u barokno lice
Ro|akove prizemnice s visokim suterenom, za~udilo me je {to je
pored we ista takva ku}a. Bliznakiwe!

Tek u drugoj mojoj poseti Ro|ak }e mi objasniti da je wegov
otac, koji je jo{ kao mladi} oti{ao iz Erdabova i postao uspe{an
beogradski trgovac, gradio ove bliznakiwe za dvojicu sinova.
Stariji sin nije do~ekao da se useli, umro je od tifusa u Prvom
ratu, a wegov sin, jedinac, kratko je `iveo u susednoj ku}i, poginuo
je ~etrdeset ~etvrte, na Sremskom frontu, na erdabovskom terenu.
Ku}a je posle Drugog rata nacionalizovana i sada u woj stanuje
poznata glumica i operetska peva~ica, s }erkom. (Arija iz neke
operete, koja je odatle dopirala, be{e povod za Ro|akovo
obja{wewe.)

Moju prvu posetu Ro|ak je posvetio razlogu zbog kojeg me je
pozvao – zamena stanova. O~igledno o~ekuju}i da }u se iznenaditi
takvoj ponudi, on je spremno po~eo da je obrazla`e. Najpre je objas-
nio za{to govori o zameni stanova a ne „stambenog prostora“ ili
„ku}e – za stan“: zato {to nema pravo stanovawa u celoj ku}i; ku}a
jeste u wegovom vlasni{tvu, ali u adaptiranom delu potkrovqa
stanuje }erka nekada{weg o~evog sluge, sredove~na devojka,
du{evni bolesnik; uglavnom je mirna, bezopasna, ponekad je agre-
sivna, i to kad ne uzme lekove, ali i ta agresija je samo zvu~na, jer
ona {tapom udara u pod, tj. Ro|akovu tavanicu. Wen brat od stri-
ca i starateq, voqan je da se ona preseli u odgovaraju}i stan. Moj
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Ro|ak mo`e da joj kupi stan jedino ako proda ku}u ili je zameni za
dva stana, odnosno za mawu ku}u i mali stan. Postoje, dodu{e i
druge mogu}nosti, a jedna je ta da stawe ostane kakvo jeste. O svemu
tome Ro|ak je dugo razmi{qao i ra~unao. Ali, nikako iz ra~unice
nije mogao da elimini{e najva`niji faktor – ideju Ku}e. Da, ideju.
Taj faktor je nazvao Idejom, a ona podrazumeva vi{e od onog {to
se obi~no naziva vezano{}u za mesto `ivqewa, ili ose}awem pris-
nosti i sro|enosti s boravi{nim prostorom, naviknuto{}u na
prebivali{te... Ideja Ku}e ima dubqe, porodi~ne korene i
zavi~ajne temeqe. Ovde nije re~ samo o prenosnom zna~ewu „teme-
qâ“ nego i, doslovno, ugra|ivawu delova na{e erdabovske poro-
di~ne ku}e u beogradsku Ku}u.

Tad mi pokaza jedan od tih „delova“ – ~etvorokrilna vrata,
prenesena iz Erdabova. A uzdah i pokret ruke kojim je pre{ao preko
{iroke komode, masivnog ormana i visoke vitrine, rezbarenih u
altdoj~ stilu, zna~ili su da on ne mo`e zamenom za Ku}u na}i drugu
u kojoj bi smestio ovakav name{taj. Nije morao ni pokretom ruke,
ni uzdahom, da uka`e na sijaset predmeta muzejske vrednosti, ras-
pore|enih na komodi, u vitrinama, po zidovima. I dok nije pomen-
uo erdabovsku zbirku, prepoznao sam da mu je ona bila uzor u
ure|ivawu vlastite kolekcije starinâ koje je po~eo da skupqa na{
prezimewak, a zacelo, i zajedni~ki predak. (U tre}oj poseti Ro|aku,
razgledaju}i i ostale prostorije, shvatio sam da je moj prvi utisak
o zavi~ajnom miqeu Ku}e bio prekomerno nostalgi~an i pris-
trasan, i stoga pogre{an. Jer, u celom prostoru Ku}e ne samo da
nisu preovladavali eksponati iz Erdabova i Podunavqa nego je
bilo toliko predmeta iz svih na{ih krajeva da bi svako ko je porek-
lom iz bilo kojeg od wih mogao, na prvi pogled, ste}i utisak da se
na{ao u muzeju svog zavi~aja. Samoj Ideji Ku}e – nastavqa Ro|ak –
bolesnica u potkrovqu, malo je re}i, smeta, ona je odgore kquca i
kad ne udara {tampom, oklagijom, ~ime li, i kad se ne ~uje dreka...
Samo postojawe bolesnice razbija Ideju. Zato je on razapet izme|u
o~uvawa Ku}e i postojawa Bolesnice. Svako re{ewe – osloboditi
se we, odstraniti je na neki na~in, ili, ukloniti sebe, ili... –
povla~i za sobom rizik gubitka Ku}e.

Dugo mu se ~inilo da pravog re{ewa nema. A onda se, s vre-
menom, i, nekako, samo od sebe, re{ewe na{lo, u stvari, niklo je i
razvilo se u samoj Ku}i, ta~nije, u wenoj Ideji. A da li }e se ost-
variti, to zavisi od – mene. Zavr{nica idejnog re{ewa be{e,
uistinu, preokret u ~itavoj ra~unici, preciznije, u napu{tawu
ra~unice i svake ekonomske kombinatorike. Tada je, naime, on,
ekonomista po obrazovawu i pozivu, umiroviv{i se, prestao da
ekonomski razmi{qa o Ku}i, a predao se samo wenoj Ideji. Uvideo
je da Ideju Ku}e mo`e da sa~uva samo bez ekonomske ra~unice, ali i
bez vlastite fizi~ke egzistencije u toj stambenoj jedinici: samo
budu}i vlasnik Ku}e mo`e biti i naslednik Ideje o woj.

Nije, ka`e, dugo birao me|u na{im ro|acima i erdabovskim
prezimewacima. Kad je doznao {ta oni i sa kakvim uspehom rade,
kako `ive i ~ime se sve bave, lako je ustanovio da jedino ja posedu-
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jem kvalitete koji me preporu~uju za preuzimawe wegove Ideje a
time i Ku}e same. U te kvalitete je on, koji nije dobio potomke,
ubrojao i to {to imam sina. Stoga bi se useqewe moje porodice u
Ku}u moglo smatrati i usvajawem potomstva. Tako bi se aktom usva-
jawa materijalna naknada za razliku u ekonomskoj vrednosti stam-
benog prostora zamenila materijalizovanom Idejom. Ipak, ta raz-
lika u ekonomskoj vrednosti prostora i nije toliko velika koliko
izgleda, jer ona tra`i od naslednika i wegove porodice, ako ne
`rtvovawe, onda, svakako trpqewe, pri ~emu }e biti najte`e da se
otrpi bolesno kqucawe odgore. Evo, ono i sad unosi nemir u na{
razgovor, a tek }e da se sru~i na nasledni~ku porodicu. Dodu{e, on
veruje da to trpqewe ne bi bilo tako te{ko kao {to je wemu, samcu.
Ali, zna se, deran`irawe je ve} i svako prela`ewe iz stana u stan,
pa makar i u ovakvu Ku}u. A, ako bi se postigla trojna zamena, ona
ne bi mogla da se muwevito izvr{i, pa se ne bi moglo izbe}i bar
privremeno trpqewe ispada stanarke u potkrovqu. Kad bi se
prethodno na{ sada{wi stan podelio na dva mawa stana u koje bi
se odvojeno smestili on i bolesnica, to bi bilo boqe re{ewe nego
da se zamena izvr{i tek posle na{eg useqewa u Ku}u. Ako, pak, pri
svemu tome, i u bilo kojoj kombinaciji, ja ose}am da je porodi~no
trpqewe samo na~in da se du{evnim putem nadoknadi materijalna
doplata, ili, drugim re~ima, ako ne bih prizemqe primio kao
otkupqewe za razliku u ekonomskoj vrednosti nego kao iskupqewe
za dar – s Neba!, onda se moja porodica mo`e useliti u Ku}u ~im na
to pristane. 

Dobro je ako tako primam Ku}u, kao {to on prima mene:
darovi s Neba! Jer, ja sam naslednik ne samo moje nego i na{e, poro-
di~ne ideje, Ideje o Ku}i. Na{a zamena `ivotnih prostora, razme-
na je darova, ili, jo{ bli`e nebeskoj ekonomiji, sjediwewe vrednos-
ti. Ta, svaki vredan poklon i svaka velika nagrada, takvo su sjedi-
wewe – ili i nisu nebeski, a mo`da nisu ni darovi. Ako jesu, onda
ih treba primiti bez pitawa i obja{wewa. Mada, lak{e se prih-
vataju ako se uzme da su zaslu`eni, ili, da ih tek treba zaslu`iti.
A svakako, ~udesni su, neshvatqivi. Uostalom, kao i svaka kazna, i
strahota... Sve {to je zna~ajno, bitno, neobja{wivo je, ~udo je...
Nije on, ka`e, oduvek tako mislio. Naprotiv. Moglo bi se,
{tavi{e, re}i da nije ni{ta mislio. Rastao je, igrao se, u~io,
polagao ispite, radio, zara|ivao, `enio se, razvodio... Po~eo je da
misli kad su stali da se re|aju zna~ajni i ~udni doga|aji. U stvari,
po~eo je da misli onda kad je shvatio da su ti doga|aji bili
zna~ajni, i, naknadno, postajali bitni.

Najzna~ajniji i naj~udniji be{e ulazak druge `ene u Ku}u.
Taj doga|aj je pokazao da je prvi brak koji je, dok je trajao,
do`ivqavao kao veliku dramu – od nade do razo~arawa – bio samo
sporedan ~in, mala epizoda.

Prvi brak – klasi~na melodrama. On se o`enio iz qubavi,
ona se udala iz interesa. Razveli su se zbog obostrane mr`we.
Sporazumno.

Mr`wa, koja je po~ela da tiwa ve} posle ven~awa, i
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zagor~avala medeni mesec, buknula je u trenutku kad joj je rekao da
Ku}u namerava pokloniti Gradu. Nije ga pitala ni za{to }e to da
u~ini, ni kada, da li sutra, ili posle smrti, samo je bolno uzviknu-
la: „A ja s detetom – na ulicu, a?“ On je to dete, wenu }erku iz prvog
braka, imao na umu dok je razmi{qao o svojoj nameri, a hteo je o
svemu, pa i }erki, da porazgovaraju. A u to vreme je, nekako,
podrazumevao, da briga o Ideji i Ku}i, koju bi poverio na ~uvawe
gradskim vlastima, ne iskqu~uje uku}ane. Ali, o tome nije mislio
onako kako je razmi{qala wegova `ena. Uostalom, i sama Ideja
Ku}e tada je bila vi{e neko ose}awe nego jasna misao. Pa i danas,
kad je ponovo prestao da misli, „Ideja Ku}e“ je vi{e verbalni
zaostatak iz onog vremena misli, razmi{qawa, nego {to je ta~an
naziv za to ose}awe.

Vreme misli nastupilo je s ulaskom druge `ene u Ku}u.
Druga `ena, jedinica je u majke i oca. @ive u vili na

Top~iderskom brdu. Bra~na veza iz materijalnog interesa nije
dolazila u obzir, iz neke ~iste qubavi, tako|e. Samo se na{lo
dovoqno bliskosti i razumevawa za `ivot udvoje. Oboje su uzajam-
no i prisno razumeli glavni interes i ciq stupawa u brak: on –
{to weni roditeqi strahuju da im }erka ne ostane usedelica; ona –
{to on ne podnosi sama~ki `ivot. Ali, kad je shvatila da on `eli
dete, za~elo se uzajamno udaqavawe. Ona i weni roditeqi smatrali
su da je za wu kasno da bude majka, da bi ve} i trudno}a pred-
stavqala rizik po wen `ivot, a da su, samim tim, wegove `eqe, bio
on toga svestan ili ne, hteo ne hteo – ubila~ke. I, bra~na veza je
popu{tala, bliskost supru`nika ne samo da je plasnila i
razumevawe sahnulo, nego se `ena pribojava{e mu`a svog, ali i
Ku}e wegove.

Odrasla u top~iderskoj vili, zauzetoj posle rata, renovira-
noj, name{tenoj uvoznim komadima od mesinga i stakla, bambusa i
pletera, ukra{enoj o~evim trofejima {to iz lova na Prokletijama
i u Kara|or|evu, {to iz safarija po Africi, ona nije mogla da pod-
nese „te pra{wave starudije u oronuloj ku}erini“. Isprva je,
dodu{e, prema „starudijama“ bila poprili~no ravnodu{na, zatim
su joj „smetale“, da bi je, pri kraju, i kwige, i ~asopisi, i novine,
koje „nemaju vi{e gde da stanu“, nepodno{qivo „gu{ile’’. A kad su
radnici po~eli da kopaju, kako bi suteren pro{irili radi
sme{taja te „gomile papira, kupusara i kojekakvih drangulija“, to
mu`evqevo „sila`ewe u podrum’’, „spu{tawe u katakombe“, `ena
vi{e nije mogla da izdr`i. Da bi zlo bilo ve}e, „stravi~ni zvuci
s tavana“, koje spo~etka gotovo da nije prime}ivala, dovodili su je
„do ludila“.

Da se ne bi „ugu{ila ili poludela, {to do|e na isto“, mora
se, nema druge, i}i na Brdo. Kako nije mogao ni zamisliti da `ivi
s wenima u vili, gde bi on ili poludeo ili se udavio, `ena je
mu`evqevo uporno odbijawe da se presele protuma~ila, najpre, kao
prikriveni sadizam, a zatim, kao smi{qeno izlu|ivawe i gu{ewe
zakonite `ene. Optu`ivala ga je zbog toga {to on nema nameru da se
oslobodi one „luda~e na tavanu“ i {to se samo pretvara kako `eli
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„da je odstrani“, i, umesto da {tedi za weno iseqewe, on sve {to
zaradi potro{i na starudije koje vi{e nema gde da oka~i i smesti,
na kwige koje ne sti`e da pro~ita, na novine koje i kad pro~ita
ne}e da baci, a sve to samo stoga da bi woj napakostio, iznervirao
je, izludeo, ugu{io, ubio. Imala je odgovor i na pitawe zbog ~ega
on woj to ~ini: zbog toga {to je shvatio da ona nije za wega, nije
supruga koja bi mu rodila naslednika te ku}erine – {to je bila
svrha `enidbe! – nije `ena koja bi se zaqubila u tu ludu ku}u, ku}u
duhova i mrtve pro{losti, a on tra`i samo takvu `enu, ali prvo
mora da se we, `ive `ene, otarasi – ili da je usmrti, ili da je otera
u ludnicu, ili da je natera da se vrati svojima, na Brdo. Neka
doka`e da nije tako! Dokaza}e, ako pristane da se presele kod
wenih roditeqa. U protivnom , dokaza}e suprotno: on, mu`, ho}e da
se oslobodi ro|ene `ene.

Nije mi ni morao re}i da se drugi brak zavr{io `eninim
povratkom u roditeqski dom.

Ona je oti{la svojima, a on je ostao da – misli.
Shvatio je najpre da su oni na Brdu sre}ni: `ive sve troje

zajedno, }erka vi{e nije usedelica. Zatim mu je postalo jasno da se
on `ene zaista oslobodio, jer je bez we mogao slobodno da misli. Do
tada, i nije mislio nego mu je svest plutala po povr{ini do`ivqa-
ja, pa i doga|aja: samo mu se ~inilo da je u toku stvari i u sr`i zbi-
vawa. A tek tad po~e{e iz toga da izrawaju prave misli, istinske
ideje, dobri zaveti... Tako se javi{e ideje o nasledstvu, porodici,
zajednici – o Ku}i. Kao kruna svih ideja zasjala je ideja o prestanku
misli – razmi{qawa. I, ideje se vrati{e toku stvari, svest se pre-
pusti do`ivqaju, a do`ivqaj – doga|awu po zakonima Prirode,
odnosno voqe Bo`je.

Tako je moj Ro|ak, vo|en Zakonom, ili Voqom, stigao – do
mene.

I ovo, ka`e, {to govori dok sedimo u na{oj Ku}i, govori –
ne misle}i. Naravno, on ne}e da ka`e kako uop{te ne misli, ve}
samo `eli naglasiti da mu re~i isti~u neposredno iz srca, da vi{e
ne razmi{qa niti {ta smi{qa, nikako ne ra~una... Prepu{ta se, i
sve prepu{ta, voqi Bo`joj. Ne hvali se da je neki veliki vernik,
revnosni bogomoqac. Kao ve}ina na{eg sveta, ide u crkvu samo na
velike praznike, za Krsnu slavu. Sve{tenik mu dolazi u Ku}u, sveti
vodicu. Bezbo`nik nikada nije bio, ali je bivalo da se u ~asovima
onih prejakih misli nalazio na ivici bezbo`ni{tva. 

Takvi ~asovi su nastupali najvi{e u vremenu druge `ene –
nevremenu. Ali, nevreme nije prestalo `eninim odlaskom, niti su
jake misli oti{le s wom. Naprotiv, zbog doga|aja koji su
nadolazili, i nevreme i misli su se poja~ali.

Zbog doga|aja iz sedamdesetih, u Ku}i se okupqao erdabovs-
ki svet. Dolazili su i oni koji `ive u erdabovskom Podunavqu, i
Beogra|ani poreklom iz Erdabova i okoline. Neke je pozivao – da
ne bi, napu{ten od druge `ene, samovao. Neki su sami dolazili na
razgovor o doga|ajima u zavi~aju. On je do tada pratio doga|awa na
doma}oj i svetskoj sceni i do`ivqavao ih kao ne{to o ~emu vredi
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porazmisliti, ali {to se wega mnogo ne ti~e. Ono {to se de{avalo
u erdabovskom kraju, me|utim, do`iveo je kao da je dovedena u
pitawe wegova, li~na sudbina. Svi posetioci Ku}e govorili su da
Erdabovu, i ne samo Erdabovu, ponovo preti stra{na opasnost.
Strah tera qude u Beograd. I u wegovu Ku}u. Jedni su dolazili
samo da bi vi{e saznali o onome {to se de{ava ili {to mo`e da se
desi, uvereni da se u prestonici zna vi{e nego u Erdabovu, drugi da
se raspitaju o mogu}nosti kupovine stana ili ku}ice na periferi-
ji (a mo`e i negde drugde, samo da ne bude daleko od Dunava), tre}i
su tra`ili da se sretnu sa va`nim qudima kako bi se ne{to pre-
duzelo, organizovalo... Za sastanke im je prepustio suteren
(„podrum s pra{wavim kwi`urinama i gomilama papira“). A onda
su gosti doznali da je za nadle`nu Slu`bu wihovo okupqawe –
„tajno sastajawe u ciqu planirawa, organizovawa i preduzimawa
akcija protiv dr`avnog ure|ewa“. Prvo su posumwali da se krtica
nalazi u podrumu, me|u wima. Otkriv{i, zatim, prislu{ne ure|aje,
okrivili su doma}ina. Nije im uspeo dokazati da o wima ni on nije
ni{ta znao. I sam je tek tad shvatio da su radnici prilikom
pro{irewa suterena, „kopawa podruma“, celu ku}u ozvu~ili – po
uputstvu koje su dobili od oca wegove druge supruge... 

*

Ve} posle moje tre}e posete Ro|aku, obavqeno je sve u vezi s
prenosom  svojine.

Ro|ak je pre{ao u stan na Crvenom krstu, a ja, sa svojima, u
Ku}u.

Posle Ro|akove smrti koristili smo i stan koji je on
ostavio mom sinu. Sin je i za Ro|akovog `ivota boravio vi{e kod
wega nego u Ku}i – nije hteo da ostavi {kolu i „dru{tvo“ sa
Crvenog krsta. I `ena je ~esto odlazila u stan, a ja ostajo s majkom
u Ku}i. 

Bolesnica se iz Ku}e nikad nije iselila. Wen starateq
nijednu ponudu nije smatrao odgovaraju}om stambenom jedinicom.
Ali, za~udo, ona se ogla{avala samo kad smo u Ku}i bili majka i ja.
Majka, nagluva, nije ni mogla da ~uje „kqucawe“, a ja sam se na wega
postepeno privikao. 

Na prejako kqucawe, ipak, nisam mogao da se oglu{im, da o
wemu „ne mislim“. Tada sam silazio u podrum, spu{tao se u
„katakombe“ ... 

(Odlomak)
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Mikica ILI]

SUTON U MADRASU

Mi ludi Hrista radi,

a vi mudri u Hristu;

mi slabi, a vi jaki;

vi slavni, a mi prezreni.

(I Kor 4,10)

Petorica srditih vojnika stupali su uskom stazom od
morskog pristani{ta u Madrasu ka blagom, brdovitom uzvi{ewu.
Tek {to su kro~ili nogom na zaravan sa koje se pru`ao
veli~anstven pogled na plavetni Bengalski zaliv, kada jedan od
wih hitnu kopqe koje poleti uz sna`ni fijuk, i zabi se u levi
Tomin dlan. Krv namah obli pqosnato se~ivo. Toma desnom rukom
pritisnu ranu iz koje je liptala lepqiva te~nost.

Apostol se bolno strese i pogleda vojnika koji je bacio
tanku bambusovu {ipku. Bio je nizak, krivonog i }elav, ba{ kao i
Pavle. Gde li je sad Pavle, pomisli Toma i gotovo se nasmeja,
potiskuju}i sna`ni bol koji je navirao iz leve {ake. Pavle je znao
da stvari nazove pravim imenom, priseti se apostol dok je stiskao
zube od bola koji mu je razdirao mozak. Zbog toga su ga pagani i
voleli. Mo`da bi wega boqe prihvatili, da je kocka htela da on
po|e u Indiju.

Toma obuhvati pogledom pu~inu Indijskog okeana i, dok su
mu prve gra{ke znoja rosile visoko ~elo, priseti se tirkizno
zelenih odblesaka Genisaretskog jezera, ~ijom povr{inom je bro-
dio u drvenoj barci, u potrazi za ulovom. Kasnije su mu drugi rib-
ari rekli: Ostavi svoj ~amac i po|i sa nama, mi }emo te na~initi

ribarom qudskih du{a, a wemu je bilo svejedno, jer Bog je svuda i
zauvek.

Ne`ni lahor donese o{tre morske mirise i gotovo o{amuti
apostola okrepquju}om sve`inom. Nikada Toma nije postao pravi
ribar qudskih du{a, barem je tako mislio o sebi u trenucima
bla`enog nespokoja. Jedanaestorica ribara zvali su ga me|u sobom,
prosto, Blizanac – „Te’oma“ na aramejskom, i on je bio zadovoqan
svojim imenom. Voleo ih je sve podjednako i iskreno, ba{ kao da su
mu ro|ena bra}a, i bio je tu`an kada ih je napustio Juda. Odlazio
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je ponekad uve~e na grobqe stranaca, na zapu{tenu wivu, kupqenu
od nekog ubogog lon~ara, i dugo se molio za du{u otpalog,
prezrenog blagajnika, kojem se ni grob nije znao. Oduvek je mislio
da se pred Svevi{wim ve}ma treba moliti za pale i nesre}ne, a da
pravednicima ionako nije potrebna tu|a molitva, kad su ve} zado-
bili venac slave.

Drugo kopqe poleti kroz vazduh i zabi se u desni Tomin
dlan. Velika bol prostruja kroz apostolove grudi i, poput lu~e,
zaiskri pred wegovim prenera`enim o~ima.

Svetina je ve} nadirala od mora, gowena mra~nom `eqom da
prisustvuje besplatnoj predstavi. Pu~ka zabava je bila u izgledu:
jedan ~ovek je lagano umirao i svako je to mogao mirno da posmatra,
udobno zavaqen u sigurnost vlastitog postojawa, jer ni{ta ~oveka
ne mo`e tako dobro da podseti da je jo{ uvek `iv, kao {to je to tu|a
smrt.

Toma stisnu zube i zatvori umorne o~i. Glava mu ne~ujno
klonu na grudi. Nikada nije pomi{qao da }e umreti kao mu~enik.
Smatrao je to privilegijom odabranih, a sebe nikada nije video
me|u wima. Iako je bio jedan od dvanaestorice prvozvanih, znao je
da me|u sedamdesetoricom, kao i me|u drugim, jo{ udaqenijim
poslanicima, koji nisu imali sre}e ~ak ni da ~uju Re~ vlastitim
u{ima, ose}ao je da i me|u takvima ima daleko dostojnijih od wega.
Nije li i Pavle jedan od wih, pomisli Toma, i priseti se nadmenog,
u~enog fariseja iz Tarsa, koji je bio daleko kada se na
dvanaestoricu izlila ~udesna svetlost, ali je za novu nauku u~inio
vi{e nego svi ostali zajedno. A wega, Tomu Blizanca, qudi }e
pamtiti po sumwi. To mu je sav doprinos, mislio je Toma, dok mu je
nesnosni bol iz obe {ake razdirao mozak.

Istina, katkad bi izrekao sumwu u doga|aje koji su prethod-
ili wegovom putu za Indiju i Partiju, ali nije li tako otklonio
hiqade tu|ih nedoumica, nije li spasao makar jednog iz slabog bun-

tovni~kog plemena? Razumeo je Toma svakog gre{nika i nije pred
svoje u~enike nikada postavqao velike ciqeve. Bio je zadovoqan
sitnim, malim koracima verne bra}e iz Malabarske zajednice, a na
velike podvige, kojima su se proslavili Stefan i drugi po
Jerusalimu, gledao je sa divqewem.

Toma se pla{io druge, daleko stra{nije sumwe, koja mu je
katkad uznemiravala du{u. Iako je slutio da je sumwa ve} trunka

vere, i premda je znao da je vera koja ne sumwa – mrtva vera, obuzet
`alostivim nespokojem, ponekad se pla{io vlastitog maloverja.
Neki su govorili sumwa je uvek dobitak, a Toma nije bio u to
sasvim siguran.

Ponekad, dok bi {etao peskovitim morskim `alom, i dok bi
mu vetar mrsio skute duga~ke, bele toge, Tomi su navirale otrovne
misli. Za{to su bla`eni siroma{ni duhom, a ne i oni koji su
bogati znawem i obdareni blistavim umom? Zar pamet nije od Boga?
Zbog ~ega je mudrost ovog sveta ludost pred Bogom? I za{to }e
mnogi prvi biti posledwi i posledwi prvi? Na svetu ne mogu svi
biti prvi, niti posledwi. Ve}ina je tek u sredini. Za{to da onome
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koji te udari po obrazu, okrene{ i drugi? Ima li ~ovek pravo da se
brani? Re~eno je, koji ho}e da ti uzme haqinu, podaj i ko{uqu. I
jo{, qubite neprijateqe svoje, blagosiqajte one koji vas kunu,

~inite dobro onima koji vas mrze i molite se za one koji vas vre|aju

i gone. Mo`e li Bog da usli{i molitvu za zlog, opakog neprijate-
qa, isto kao i za nevinog stradalnika?

Voleo je Toma da ne misli o sli~nim pitawima, dok je
kr{tavao Persijance, Medejce i Hinduse, zato {to se bojao
stra{nih, strasnih sumwi koje mu~e telo i razdiru du{u.

Sumwa je velika bol. Tre}e kopqe zapara gusti, opori vaz-
duh koji je mirisao na tamjan i jasmin, i zabode se u levo Tomino
stopalo. Nesnosna bol se rascveta apostolovim umornim telom,
koje se izdajni~ki zgr~i i lagano zadrhta. Toma udahnu punim
plu}ima i tiho zajeca. Odnekud je dopirao o{tri miris karija.
@ivot je tekao daqe.

^udo, pomisli Toma, Kri{nino ~udo je potrebno svakom
Hindusu da bi poverovao. Moja propoved im nije dovoqna. Slabom
uvek treba besmisleno ~udo da bi pobedio otrovnu sumwu. A ~uda i
nema bez sumwe. Jedno drugo podupiru i stvaraju. ^udo je sedativ za
bol koju donosi sumwa. Qudi tra`e la`na ~uda nad bolesni~kim
posteqama, u nebeskim znamewima i }udima prirode, jer ne vide
istinska ~uda: ro|ewe, `ivot i smrt.

Mo`e li ~ovek da poveruje bez ~uda, razmi{qao je ~esto
Toma, dok bi sedeo na peskovitim obalama Indijskog okeana. Da li
je vera proistekla iz ~uda uop{te vera ili ~ista ra~unica,
dvoumio se apostol, dok je ~u~ao u senci blistavih pagoda ili
le`ao pod svodovima rasko{nih a{rama. \avo ~oveku nudi ~udo kao

potvrdu vere u Boga. ^esto je o tome razgovarao na dravidskom
jeziku sa svojim u~enikom Paniasom, koji je voleo sve da zapisuje,
ili sa Natanailom, dok je ovaj prevodio Svete Spise na sanskrit i
pali jezik.

U Malabaru i drugim pokrajinama primali su ga sa
interesovawem, o~ekuju}i od wega zanimqivu predstavu, opsenars-
ki trik ili neku retku ve{tinu. Kada bi ~udo izostalo, svetina bi
razo~arano napu{tala trgove u Madrasu i drugim gradovima du`
morske obale, i odlazila u svoje smrdqive kloake, oku`ene leprom,
kolerom i izmetom, koji je vowio kilometrima unaokolo.

Jednom, kada je u beski{nom periodu, posle Tomine
molitve, potekla voda iz kamena, odu{evqena svetina dugo se
klawala i qubila mu skute purpurnog saronga. O~ekivao je da }e
svi odmah pri}i i okusiti `ivu vodu, ali Hindusi su poskidali
ode}u i po~eli da se kupaju. Neki su posle hteli da pri|u novom
u~ewu, ali, kada je poku{ao da im objasni postulate slo`ene nauke,
qudi su se mrzovoqno razi{li, pre no {to je stigao da ih pogru`i
u vodu. Dolazila je sezona monsuna u kojoj je vode bilo napretek.

Nekad je Toma danima obilazio kvartove u kojima je u
najve}oj bedi `ivela gradska sirotiwa. Prosjaci su tr~ali za
bosonogim apostolom i, ~im bi udelio nov~i} samo jednom odrpan-
cu, za~as bi se stvorile desetine wih sa ispru`enim spe~enim
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{akama. Toma bi tad po~eo da propoveda Re~. Kada bi primetio da
prosjacima popu{ta pa`wa, mewao bi temu, savetuju}i ih kako da
poprave svoje tro{ne ku}ice od pru}a, blata i slame, kako da dove-
du pija}u vodu i iskopaju kanalizacione odvode. Tu je bio kraj
svakoj pri~i. Slu{aoci, razo~arani izostankom milostiwe, odmah
bi se razilazili, besno psuju}i govornika. Toma je brzo shvatio da
oni zapravo ne `ele boqi `ivot, jer boqi i du`i `ivot doneo bi
i du`u agoniju, iz koje je trebalo {to pre iskora~iti u spasonosno
nepostojawe, u bo`ansku nirvanu.

Kada bi Toma nekom strpqivijem slu{aocu poku{ao da
objasni pojam Boga, Hindusi su razvla~ili usta u bla`eni,
dobro}udni osmeh, otkrivaju}i niske blistavih zuba. Wihovi
bogovi sa tri oka i ~etiri, pet glava, koji su se ra|ali u telu ribe,
korwa~e, vepra, lava, majmuna ili slona Gane{a – uzvi{enog boga
mudrosti, bili su pijanci koji lo~u somu, prequbnici zelene ili
plave puti i razvratnici sa svim qudskim vrlinama i manama koji,
poput Govinde, pru`aju zadovoqstvo ~ulima; nekada dobri a ~esto
i zli, oni su svirali, lovili, ratovali i vodili qubav sa
mno{tvom `ena i nalo`nica, zavodili pastirice i mlade device.
Kada bi Toma poku{ao nekom strpqivijem slu{aocu da objasni da
Boga nikada niko nije video, i da mu izabrani narod u strahu ~ak
ni ime nikada ne izgovara, Hindusi su se smejali, odmahuju}i ruka-
ma i vrte}i glavama, jer oni su sa svojim bogovima trgovali,
sva|ali se i ratovali, a, ponekad i vodili qubav.

^esto bi Toma, u trenucima maloverja, pomislio da ~ovek ne

tra`i toliko Boga, koliko tra`i ~udo, i da bez wega, u svojoj sla-
bosti, ne bi mogao da prihvati Istinu. ^ovek je rob ~uda i, kad ih
nema dovoqno, sam ih stvara, be`e}i od slobodnog re{ewa srca, koje
je odve} veliko isku{ewe. Znao je apostol da je svet kojim upravqa
ku{a~ oduvek po~ivao na ~udu, tajni i autoritetu. Ipak, kada je
mrtvac iz Vitanije ustao iz groba, Toma se nije za~udio jer
vaskrsewe je najprostija stvar na svetu – nije ~udesnije dvaput nego

jedanput na svet do}i!

^etvrto kopqe razdvoji plavetno nebo u apostolovim
o~ima i tupo udari u kamen, probiv{i desno Tomino stopalo.
Apostol kratko jauknu, a potom se umiri. Dok je na mahove gubio
svest, i dok mu je misao lagano trnula, Toma se priseti velike
`alosti, koja mu je preplavila srce, kada je kockom bio odre|en da
po|e za Indiju i tamo propoveda Re~. ^inilo mu se da su ostali
apostoli imali vi{e sre}e u izboru mesta gde }e {iriti Istinu.
Mislio je tad da bi boqe umeo da svedo~i me|u Judejima, nego me|u
divqim paganima. @alost je trajala kratko, sve dok nije bila
zbrisana ohrabrewem Onoga u ~ije ime je i po{ao uzanom stazom.
Rekao im je tad: ne bojte se onih koji ubijaju telo, a du{u ne mogu

ubiti; nego se vi{e bojte onoga koji mo`e i du{u i telo pogubiti

u paklu.

Dok je, sa {tapom u ruci, hodio diqem Indije, gledao je
prqave pse kako povra}aju po uskim gradskim uli~icama, li`u}i
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rane slepcima, bogaqima, sumasi{av{im starcima i prosjacima,
koji su, sa zdelicama za pro{wu izme|u kqastih nogu i amajlijama
oko vrata, pquvali i prokliwali svakog ko im ne bi udelio
milostiwu.

@ele}i da boqe upozna zemqu i narod kojem je propovedao,
Toma je odlazio u domove ~andala, najni`ih od svih qudi, koji su
jeli {ugave pse; spavao je na asurama, u ku}icama od debala, ilova~e
i suve paprati; jeo debele, bra{wave ~apatije, zajedno sa tamilskim
i dravidskim kulijima i pio ~aj sa siroma{nim lon~arima i
ko`arima, koji su prostirali svoje tezge pod krivim deblima
palmi; lovio je ribu, veslaju}i u uzanim ~unovima tamnoputih rib-
ara; brao sa musavom decom so~no vo}e i raznobojne lotose, koji su
cvetali nad usnulim vodama; vodio u Puriju duge popodnevne
rasprave sa svetim mudracima, zaogrnutim u naranxaste toge; pleo
na ulicama Kalkute vence od jasmina, zajedno sa zanosnim prijate-
qicama no}i, kojima je nudio pokajawe...

Posmatrao je ~itave porodice besku}nika koje su `ivele
pokraj ustajalih, zaga|enih baru{tina ~iju su vodu pili, u woj se
kupali, kuvali hranu u malim, zemqanim loncima i, najposle,
vr{ili nu`du. Gledao je mr{ave fakire kako se u transu bodu
iglama i tankim no`evima, jogije dok nepomi~no meditiraju sati-
ma na suncu i ki{i, krotiteqe zmija staklastih o~iju, dok
~udesnom muzikom iz svirala omamquju otrovne kobre, koje se uvi-
jaju i podi`u iz okruglih, pletenih korpi.

Kud god bi hodio, naokolo je sve mirisalo na smrt: kukuta,
prqave sitne koze, rojevi dosadnih muva koje mile po licima
odoj~adi, redak, `u}kast izmet ptica, krava i qudi, izme{an sa
pra{inom. ^inili su ga tu`nim slonovi koji vuku debele balvane
i prqavi majmuni, dok slobodno jurcaju i vri{te po trgovima i
uzanim gradskim ulicama.

Prilikom pogreba na loma~ama uz gatove svete reke Gang,
zajedno sa pokojnicima, Hindusi su spaqivali i wihove udovice,
koje su vri{tale pod plamenim jezicima. Na zaravnima uz ste-
peni{ta, koja su se spu{tala u prqavu, mutnu vodu, pogrebnici su
gurali u vatru nagorele telesine duga~kim bambusovim {tapovima,
prevr}u}i ih i sla`u}i na gomile, ne bi li ih {to pre sa`egao pla-
men. Satima kasnije, po{to bi pepeo pokojnika wihovi srodnici
rasuli po svetoj reci, besni psi razvla~ili su nagorele kosti po
poqanama oko Ganga. Toma bi im tad govorio da }e jednoga dana
o`iveti qudske kosti, i da pokojnika treba dostojno sahraniti,
ali Hindusi nisu `eleli da do~ekaju taj dan.

Jednom je Toma u svetom gradu Benaresu gledao hiqade
hodo~asnika kako se kupaju u vodama Ganga, spiraju}i sa sebe grehe.
^u~ali su u mutnoj vodi mr{avi, spe~eni qudi, skrivaju}i svoju
golotiwu uskim platnenim trakama, obalom su gazile `ene zaogr-
nute duga~kim sarijima i vodile decu nadutih trbuha, koja su vese-
lo vri{tala i {qapkala po pli}aku. Nemo}ne starce su donosili
na drvenim nosiqkama, koje su nalikovale na {kriwe, i spu{tali
kraj bremenite reke, da bi drhtavom rukom posledwi put zahvatili
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talas svete vode.
Posle kupawa, Hindusi su se molili, pevaju}i i igraju}i,

smeju}i se i tresu}i u ekstazi, pqeskaju}i rukama i tapkaju}i bosim
stopalima, quqaju}i se i drhte}i, mantraju}i u transu magijske
spletove re~enica... Klawali su se smokvinom drvetu, debelim,
lewim kravama i lukavim majmunima, koji su skakutali po predvor-
jima rasko{nih pagoda.

Dolazim u ime „Onog koji jeste“, govorio je Toma
Hindusima kada bi imali voqe da ga slu{aju. On je umro da bi vi
`i  veli, nastavqao je ukoliko se slu{aoci ne bi odmah razbe`ali.
On je Bog nad svim bogovima, besedio je daqe Blizanac. U redu, go -
vori li bi Hindusi pomirqivo, on je Bog, ali i Vi{nu je bog, i
Kri{na je bog, i [iva je bog... Ne, qutio bi se Toma, On je jedini
Bog. Tada bi ga i najstrpqiviji slu{aoci napu{tali, otresaju}i
pra{i nu sa prqavih turbana i bacaju}i prezrive poglede na besed-
nika.

Bog je u meni, govorili su Tomi u~eni ka{mirski bramani.
Svako svog boga stvara prema vlastitoj potrebi i naho|ewu, bez
pravila i ograni~ewa, tvrdili su debeli sve{tenici, koji su pon-
ajmawe verovali u bogove. Znao je Toma da u Indiji boga nisu pod-
jednako shvatale sudre, koje su tra`ile ~uda da bi poverovali, i
bramani, koji su boga shvatali kao ideju koja ne postoji izvan
~oveka. Ipak, cenio je proste Hinduse, koji su svoju veru `iveli
izvan hramova, u svakodnevnom `ivotu, u kojem su najobi~nije
radwe, poput kupawa, spavawa ili hrane, bile svete.

Gledao je Toma razbojnike, ubice i secikese kako se klawaju
svom za{titniku [ivi. I kad bi ~inili najgnusnije zlo~ine,
razbojnici su imali boga koji ih je blagosiqao. Ra{~upane `ene u
ekstazi lupale su ~elom o kameni falus, {krope}i ga vlastitom
krvqu i suzama. Bogiwi Parvati, [ivinoj `eni, weni razvratni
sledbenici u tajnoj ceremoniji prinosili su qudske `rtve, katkad
i sasvim malu decu.

Nikada Toma nije uspeo da obi~nim, neukim qudima objas-
ni pojam spasewa, jer se Hindusi nisu pla{ili smrti nego lo{eg

budu}eg `ivota. On im je govorio o pobedi nad smr}u, da bi se
ponovo rodili, a oni su prezirali i smrt i budu}i `ivot, govore}i
da `ivot nastaje iz `ivota i sawaju}i ni{tavilo. Nisu `eleli
ponovno ra|awe u ve~nom i beskrajnom vrtlogu samsare, nije ih
bilo briga {to }e umreti. Vreme je za wih bilo krug bez po~etka i
kraja, a apostol im je uporno govorio o po~etku kada be{e Re~ i
kraju posledwih vremena, kada }e ponovo biti ro|eni u istom telu.
A Hindusi su se upravo i bojali ponovnog ro|ewa – reinkarnacije
u istom telu. Nesvesno, Toma ih je pla{io svojom naukom. Apostol
je, u ~estim raspravama sa u~enim mudracima, poricao postojawe
sudbine, a Hindusi su duboko u sebi ose}ali kob karme koja im je
donosila budu}e ro|ewe. Kada bi apostol govorio o Istini,
oli~enoj u „Onom Koji Jeste“, Hindusi su klimali glavama,
misle}i na zakon darme – neizbe`ne, neodoqive du`nosti biti ono

{to jesi.
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Ne mo`e se zidati ku}a bez temeqa, mislio je ~esto Toma,
dok bi ga obuzimao duh maloverja. Kako da propovedam Hindusima
Novi zavet sa Bogom, kad ne znaju ni za Stari. Preobratiti ove

qude u novu veru isto je {to i preobratiti novu veru u wih same,
pomi{qao je katkad Toma, kada bi se na{ao sam, na pustom trgu,
posle uludo potro{enog dana.

U po~etku je imao uspeha kako kod u~enih velika{a, tako i
kod ni{~ih siromaha. Kasnije, kada su videli da im umesto {ake
pirin~a nudi samo praznu pri~u, parije su mu okrenule le|a. I
pored toga, sudbine parija bile su mu veoma bliske: ne postoji ni{ta

gore nego biti osu|en zbog onoga {to jesi, jer je presuda kona~na i ne

mo`e{ se iskupiti. Bramani su ga gledali sa podsmehom jer je
pri~ao o qudskoj jednakosti. Vajsije su ga mrzele jer je govorio
lo{e o trgovcima. K{atrije su gledale sa nipo da{ta vawem na
wegovu odbojnost prema ratu i svakom nasiqu.

Ako bi ga slu{ao neki k{atrija, nije smeo istovremeno da
propoveda sudrama. Kada bi wegovom stolu pri{ao neki braman,
sudre i vajsije su odmah ustajale. Nikad mu nisu bili jasni sme{ni
propisi po kojima jedan parija ne sme, ~ak, ni da dodirne nekoga iz
vi{e kaste. ^itao je Vede i Upani{ade, prou~avao Manuov zakonik,
Purane, Tantre, Stotre, divio se Mahabharati i Ramajani, ali,
{to je vi{e znao, mawe je razumeo ~udesni narod kojem je propo -
vedao.

Mislio je Toma da, ako prvo preobrati knezove,
prvosve{tenike i bogata{e, ostali }e sami po}i za wim, ali se
grdno prevario. U Indiji su `iveli jedni pored drugih sasvim
odvojeni svetovi.

Se}ao se rado svih onih plemenitih Hindusa na koje je
polo`io svoju umornu ruku, po{to su prihvatili postulate nove
vere. Dok je lagano propadao u duboke bezdane hladnog sna, Tomi se
pred o~ima ukaza lik dvoje verenika, Pelagije i Dionisija, koji se,
kr{teni i oprani od greha, proslavi{e pred Gospodom. Priseti se
dveju sestara, plemenitih knegiwa Tertijane i Migdonije, koje
wihovi mu`evi izmu~i{e i, naposletku, otera{e od svojih ku}a,
po{to su pri{le novoj veri. Kasnije je pogru`io u vodu i
Tertijaninog sina, Azana, i to mu wegov otac, knez Muzdije nikada
nije oprostio. Naposletku je poslao i ovu petoricu kopqono{a da
ispune proro{tvo.

Peto kopqe poleti kroz zrak i zabi se u Tomina rebra. On
jeknu i odmah se umiri. Namah ga obuze nesvestica, protkana hlad-
nom, umiruju}om jezom. Iz apostolove slabine pote~e gusta, tamna
te~nost, pome{ana sa vodom, i po{kropi suvu, ispucalu zemqu.

Sa svih strana pristizali su vojnici, svetina i vra~evi.
Dok je upijao posledwe svetlucave obrise horizonta koji se
mre{kao u daqini, Toma je lagano umirao, proboden sa pet kopaqa.
Video je jo{ samo kraji~kom suznog oka, kao u ru`nom snu, tetovi-

rana lica vra~eva zategnuta u divqi osmeh koji otkriva zube, jedini

deo skeleta obna`en pre smrti.
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Rade SIMOVI]

PJESNIK IZBLIZA

Stanko Skakavac, pjesnik i u~iteq, ispisuje Bitku na
Sutjesci, svoje `ivotno djelo. Usput se znoji, trpa papir u u{i i
mlatara glavom. Svraka zvana Golub nadgleda pisaniju, ne radi
poezije ve} radi bolesti zvane `uta - kad god ovaj u pjesmu zagazi,
udari u nesre}u. Ona smatra da bi wemu trebalo, iz zdrastvenih
razloga i op{te sigurnosti dru{tvene zajednice, zabraniti pjes-
ni~ku aktivnost. Pogotovu na temu Sutjeske. To, po ovom stru~nom
mi{qewu, aktivira neku posebnu vrstu do`ivqaja, koji, u vidu
bakterije, napada koru velikog mozga i izaziva haos. Tema Sutjeske
i zaostala pu{~ana kugla iz rata, u u~ovoj glavi miruju jedna do
druge, tako da je i slu~ajni napor mo`danih vijuga - neka usputna
asocijacija, lik ili doga|aj - dovoqan da izazove lan~anu reakciju
i proizvede `utu. O `utoj se ve} pisalo i ona se, u stru~nim kru-
govima, tretira kao minut. To je onaj trenut otkrovewa kad nesret-
ni Stanko, ponesen inspiracijom, uobrazi da probija obru~ i stane
da juru{a, niz jarugu i seosko grobqe, sve dok ga ne uhvate i
savladaju ili upadne u kre~anu.

Neko je rekao da zabranu ne treba izdavati, `uta }e ga pro}i
kad zavr{i poemu. Nema boqe terapije od pisawa poezije. Ili je to

samo privid. Nikad se ne zna sa tim pjesnicima, mo`da ga je ipak

trebalo za {qivu privezati. Za svaki slu~aj, i za ne daj bo`e.
Strepi Svraka zvana Golub i gleda preko ramena, da bar ho}e

Sutjesku pregaziti i obru~ probiti.
Stanko, naravno, ve} utonuo u sivo mastilo i karo papire,

ukrstio o~ima i otego usnu, glad mu kurqa u stomaku, a u glavi
kugla {e}e. [e}e i priti{}e. Zna on, nije to nikakva kugla, ni
ostatak gelera, ni{ta od toga, to je li~no [erif Lojo, koji hoda i
rovari. Kola kroz lobawu i u svakoj vijugi – jarugi, dijeli }u{ke i
zavr}e u{i, mo`e mu se, jer je narodni heroj. Stankova mora i
voditeq nadahnu}a, koji, u svakom trenu mo`e da naredi: -
Zako~ider malo dru`e pjesni~e! Odakle ti ovdje ovo, a {to nema
ono? Da ti malo ne pregoni{ sa tim Savom Kova~evi}em, gdje sam ja
tu?

Junak Savo veseo se pravi, al ga briga i misao davi. Jer
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zadatak u svoj mozak snimi, {to od Tita i Partije primi. Partija

mu u amanet dade, i centralnu bolnicu predade. Pa osje}a odgov-

ornost te{ku, da im kakvu ne napravi gre{ku. Svaka gre{ka za juna-

ka slavna, izdaji je ili smrti ravna. Tada Sava komandama zbori, pod

wim zemqa od naredbe gori. Dobro teren osmotrite sade, kud }e

{vapske nastupat brigade. Boj odlu~an divizija sprema, vi{ drugovi

razmi{qawa nema. Kla}emo se po ovim {umama, ovud [vabe ne mogu

sa nama. Vidite li moji komandanti, mrski [vabo u stopu nas

prati. Zaposjeli na svakom }uviku, smrt zadaju na{em raweniku.

To je tako, na tome smo, i tako se po hartiji pi{e! Pi{e se
zato jer je istina a od we se u velikoj pjesmi i istinskom djelu ne
uzima. 

- Ako joj se ne uzima, onda se dodaje - ubada Lojo - i nad
istinom ima istine, sve se mo`e do~initi samo kad se ho}e, ja sam
dopravqo tu|u djecu, a ti ne mo`e{ obi~nu poemu. E, ba{ si mi
neka juna~ina!

Pisca obli znoj ledeni i ruka zadrhta. Pred wim se ukaza
literarni opis iz dnevni~kih biqe`aka jednog poznatog borca
koji je poginuo.

Palimo ve} jednom spaqenu Ustikolinu – gori Ustikolina,

{um rijeke se mije{a sa krckawem dogorjelih greda koje se ru{e. Kroz

no}, u daqini, naziremo ogroman po`ar, dok se u`urbano spu{tamo

u mrak, nevidqivoj, jo{ ne~ujnoj Drini. To gori Fo~a, na{a Fo~a!

Smrdqivi dim dopire i do nas, gust, kao mlijeko vu~e se dolinama u

mraku. Forsira se rijeka Drina. Vjetar nosi kapi ki{e, zvi`di nad

otegnutim kolonama koje mar{iraju ve} danima, u povla~ewu. Ispred

nas, iza nas, idu duge kolone. Iza na{ih jedinica, zastra{eni,

kora~aju starci, `ene, djeca, gone}i ovce, izmr{avjela goveda i

izgladwele kowe natovarene powavama. Iznad glava kru`i pilot i

baca bombe, lan~ano povezane. Ustremio se na jednu zidanu ku}u koja

ima prozor i u prozoru ~irak. A u ku}i [erif Lojo koji ne{to

va`no kuca...

Ovdje bi se, da ga nije {pirit prekinuo, zasigurno zaka~io
i drug Kosta, prvoborac sa Sokoca. Rekao bi: - Ma kako kucawe,
nije tu bilo ni k od kucawa! Taj ti je umjesto ma{ine udarao Sejdu
– a mjesto Drine forsiro pi~ku.

- No, no! - opet }e Mora - Ne tresi rukom, i ne nasjedaj, pjes-
ni~e! Ako bude{ slu{ao lokalne barabe, nikad ne}e{ oti}i u
pisce. Tvoje djelo hrani istorija, weni junaci i narodni heroji, a
ne tamo neki ba{ibozuk, skitnice i pijanice. Ti si napredan
kadar, tvoj put je jasno trasiran. Kad zavr{i{ Bitku na Sutjesci

odmah }e{ pre}i na sqede}u ofanzivu i tako redom.   
Deklamuje Lojo i nagoni: De, dedera, daj sad onaj dio gdje se

i ja pomiwem. [ta si se toliko navrzao na Savu Kova~evi}a? Sava
pa Sava! Ko da je, bogati, on jedini Sutjesku pregazio i u bici
poginuo! Ginuli su i drugi, pa ni slova. Kao, dao ti {ubaru. Malo
morgen! Ti si {ubaru skinuo sa mrtvog ^erkeza, a sve je ostalo
proizvod li~nog uobra`ewa i pjesni~ke fantazije. Ko da se to ne
zna, nije to tako lako sakriti, kao {to se vama pjesnicima ~ini.
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Nije tebe pogodio nikakav metak, ve} kobila Zeka, i to ~ifte.
Zviznula te nogom bo~no, i kopito ucrtala. Zato, nemoj tu da se
prenema`e{ i izvodi{ kojekakve karafeke, nego pi{i, pi{i kad ti
ka`em. Nemoj da se kune{ u istinu kad i sam nisi istina, dok te i
ja nisam ~ifte raspalio! 

Stanko se mu~i, cijedi mozak i ar~i artiju, svjestan da ovo
ne}e na dobro iza}i. Kad god je druge slu{ao i pisao po diktatu
tu|e, a ne svoje inspiracije, stvar bi naglo odlutala i zastala gdje
ne treba. Uglavnom, u kre~ani. 

Za rije~ se [erif Lojo javi, pa ovako govorio Savi. Slu{aj,

Savo, smjeli komandante, mi smo tvoji i svi smo uza te. ^lan si,

dru`e, vrhovne komande, za brigade daj raspored sade. Odmah Savo

nare|ewe dade, kako }e se kretati brigade Prva ide u okr{aj sada,

[erif Loje udarna brigada. Ona ~uva le|a i bokove, i tamani

wema~ke skotove. Jedva borci komandu ~ekaju, da Sutjesku vodu for-

siraju...

Jedva ~eka i Mora u glavi. Zna drug Lojo da se u pjesmu lako
ne ulazi pa sve poigrava, ne mo`e da izdr`i i u pero ubacuje: Borci

moji sokolovi di~ni, u licu mi niste neobi~ni... dobro danas psihi~ki

stojite, zna~i da se {vaba ne bojite... Junak Lojo dva sekunda stade,

gromkim glasom naredbu izdade... brza kugla, odnosno Lojo, da pero
ne mo`e nasvojiti niti pjesnik nafatati. 

A pjesnik se znoji, glavu iskrivio i o~ima ukrstio, kugla
radi i stomak se prevr}e, rado bi progutao i pero i teku, no ne
smije. Nije heroj {e}erka pa da je u loncu istopi{, ovdje se ne pi{e
istorija samo jedne bitke i jednog junaka, ve} cijelog naroda, i
zato, nema druge - nego pi{i, pi{i kako se ka`e, dok ti se ruka ne
uko~i i dou{nik sagori... Juri{ borci divizije moje, jebo Savu evo

[erif Loje... vi{ se ne zna da l puca il gori, juna~ki se divizija

bori... jedinice bjehu u zanosu, a komandant u svome ponosu... gine

vojska s obadvije strane, fricevi se okorjelo brane... junak Lojo iz

{majsera bije, da pogine ni natru mu nije...

Ovdje se narednik zvani Mora i junak poeme vidno zagrcnu i
naglo zako~i. O~ito je da je rije~ jebo neplanski isko~ila, te da ga
je, wena snaga i strah od odgovornosti, iz pjesni~kog toka izbacila
i potpuno poremetila. Toliko je zaribao da ne mo`e ni naprijed ni
nazad, a to, naravno, ponovo otvori i osna`i pjesnika, koji,
briqantnim potezom pera, u jednom minutu, naizust zavr{i: Pored

wega Skakavac je Stanko, zaka~i mu glavu metak glatko. Lojo vi~e ne

dajte Skakavca, ko }e sada pucati iz {arca. Rani{e mi moju desnu

ruku, ako umre, bi}e svima kuku. To {vabama dade snagu novu, i koman-

du u Berlinu zovu. Rawena je jedna krupna zvjerka, jo{ se samo [erif

Lojo ~eka.

Do~eka, {to bi se reklo, i pisac svojih pet minuta i odmah
ih iskoristi. Udjenu se, tu negdje, izme|u Save i [erifa i nama~e
metak na glavu, i to, ne sred ~ela ili ne daj bo`e u potiqak, nego
onako, okoli{no i sa strane – da je rawen al ne pretjerano. To mu,
ne bi dovoqno i odmah ukqu~i i samog Loja, koji izjavi, kako mu je
Stanko desna ruka i kako }e cijela bitka do}i u pitawe ako ovaj
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strada. I, {to je najgore, toliko ga ponese pjesni~ka ma{ta da u
ovaj krupni doga|aj smjesta ukqu~i wema~ku komandu, aktivira
radio-veze i sam sebe proglasi jednom krupnom zvjerkom.

Kraj je, dakle, sasvim odgovarao pjesniku, ali ne i wegovom
instruktoru, koji u ovoj poemi, ne mo`e da podnese ni Savu
Kova~evi}a, a kamoli Stanka Skakavca, metiqavog kowovoca i
stihoklepca. 

Zato, pod hitno, qut i nabusit, napusti lobawu i obasja
Huseinovi}e, u punoj snazi i veli~ini. Naredi pjesniku da odmah
obri{e kraj poeme i nastavi u duhu wegovih ideja i promisli. Ako
mu je nestala inspiracija, nije batina, a ako pisac ne izmijeni kraj,
izmijeni}e on wega – li~no i personalno. 

E, ovdje se tad dogodi ne{to {to niko nije mogao ni da sawa
a kamoli da predvidi. [erifa je, umjesto metiqavog kowovoca i
{antavog naklepala, sa~ekao tvrdi orah. Svi|a mu se kraj poeme i
gotovo. Ne samo zbog wega li~no, ve} i zbog ukupnog pjesni~kog
utiska, a on se ne bri{e po cijenu glave sa ramena. Pisac je, dakle,
shvatio da je ovo biti il ne biti, da se ovdje i na ovom mjestu,
rje{ava i wegova sudbina, te da se jednom uhva}eno par~e slave ne
smije pokopati. Ko }e ga se vi{e ikada sjetiti, a tek metnuti, u
bilo kakvu istoriju, pjesmu ili pripovijetku, i to u finale, tako
re}i poentu – me|u zna~ajne i priznate?! Niko osim wega samog. To
je poznata pjesni~ka privilegija, koristili su je i mnogo slavniji
od wega, pa {to ne bi i on?!

- Dobro - re~e nadle`ni - Ako ti je pre~a pjesma nego kari-
jera, onda gawaj poeziju. @ivi od svojih la`nih stihova, a ja }u
sebi ve} prona}i pisca, i to proznog – vi ste pjesnici ionako
budale. I jo{ doda, rije{i}u ti i onu molbu: od danas je Presjeka

tvoje odredi{te, a to zna~i put bez povratka – i to na li~ni zaht-

jev. Ja sam sa tobom imao puno ve}e ambicije, zavi~aj je, brajko moj,
prokleta avlija i u wega  se vra}aju samo pisci i lu|aci. [ta

mogu, sam si sebi presudio, putuj da te moje o~i ne gledaju i tandrkaj

– pi{i do mile voqe, to ti ionako nikad niko ne}e pro~itati.

Jedno pri~a [erif Lojo, a drugo misli pjesni~ki genije. 
Da se wemu samo Presjeke dokopati, zemqake okupiti i

djecu postrojiti, pa {kolu otvoriti i prosvjetu zasnovati – bio bi
to ~isti komunizam u kome bi svi pisali poeziju i zlatnom
ka{ikom, pekmez, u`inali.  

Stanko je, dakle, svoj put izabrao, a da nije poslu{ao ni
glas ispred ni glas iznad, kao {to to, uostalom, nisu ~inili ni
mnogi pjesnici, prije i poslije wega. A na putu...

Prvo ga je sa~ekao Kosta sa Sokoca. On je posve jasno, mada
pijan od tuge i rakije {pire, proturio tezu kako Kepo nije pravqen
na Sutjesci, ve} u jednoj ku}i iznad Ustikoline. Potom mu se nato-
vario Adil Poplata. Taj mu je, navodno, doveo `enu – i ista je, sa
koqena na koqeno, obi{la Presjeku. Dakle, u startu je poni`en i
za srce ujeden. Za{to i zbog ~ega? Ka`u, zbog obi~nog stiha koji
glasi: rawena je jedna krupna zvjerka... Koja zvjerka i kakva? Ma
dajte, molim vas, ja~a je biografija ma~ka Asne E}imu{e i Pijevca
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Kur~ila od svih wegovih ratnih podviga i bitaka! Tako ka`u. I
dodaju. Taj ti cijeli rat nije maknuo ispod sisa kobile Zeke i
wenih drugarica. Nadoji se kobiqega mlijeka pa se onda privati
poezije i praznih ma{tarija, izludio je [erifa Loja, a da ne}e
Presjeku, treba to odmah pod noge pa u kre~anu.

Zato je i nastala ~uvena izreka: Ko sastavqa pjesme, taj ne
mo`e da jebe! A ko ne zna oko onih stvari, taj ne mo`e ni djecu
u~iti. 

To je istina i to se na kraju pokazalo ta~nim. Ako se ne
vjeruje Presjeci, vjeruje se Brku bolni~aru. On je zbog nesposobnos-
ti u~iteqa i wegove krivonoge podvornice, umjesto u~enika
zapra{io krompirovu zlaticu. A umjesto Derva Poplate, pelcovao
kowa Brwa{a. Ni{ta nije stigao, osim jod da prospe. I da ga
kamenuju, prvo |aci, a potom ostali. Ako se ne vjeruje Brku
bolni~aru, onda se vjeruje Brku inspektoru. Taj mu je, odmah i bez
razmi{qawa, u Listu ocjewivawa, slo`io ke~inu. Odnosno, jedva

zadovoqava – {to prevedeno na na{ jezik i logiku zna~i: pati se
pati, kukav~e, i umiri polagano. Zavadi se, prvo sa sobom, pa sa
svima oko sebe. A najprije sa ro|enim ocem. Nije Sajko od ju~e pa da
povjeruje, kako tvoja {ubara nije obi~na kapetina, ve} narodno
znamewe. Kao, Sava Kova~evi} nije imao nikog pametnijeg, pouz-
danijeg i hrabrijeg, pa je ba{ tebe od tolikih probrao i u sudwem
~asu zavapio: - Na ti kapu – da ti glava ne ozebe! Dao ti je kapu,
malo sutra! 

A, i taj sastav, boqe da ga nisi ni poslao. Nije wega inspek-
tor nagradio da bi tebe spasio, ve} da bi Kepa u internat sklonio. 
Treba mu biograf, prozni, a mali je nagodan.
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Aleksandra \URI^I]

SAMO]A

Uspomena na no} izme|u 17.i 18.marta 2004.godine

Opustela sela u vaqevskom kraju u posledwih dvadesetak
godina mnogo br`e nego {to je Dobrivoje sedeo. Sezdeset i druga mu
je, ali jo{ uvek zdrav i sna`an, doma}in svoga imawa. Te`a~io i
sticao, radio i ku}io zajedno sa svojom Stojankom koju sahrani
ne{to pre pretpro{log \ur|evdana na seoskom grobqu. Skromno i
tiho, kako je `ivela, tako i umrla, da ne bude na smetwi nikome. 

Javio je }erki, ali kako bi i mogla da stigne na sahranu,
daleko je, predaleko. Kada ju je pre desetak godina udavao, napravio
je Dobrivoje veliku svadbu. Jednom se udaje }erka-jedinica. Dok su
bili mla|i, zamerao je Stojanki {to nemaju jo{ dece, ali, kako
ve}ina u selu, tako i oni. Jedno dete i - dosta. Nije se qutio
Dobrivoje, znao je koliki je posao uvek bio na `eninim le|ima,
koliko je puta osvanula rade}i ku}ne poslove, da bi danom radila
zajedno sa mu`em na wivi…

Kad udado{e Milicu, Dobrivoje je verovao da dolaze lep{i
i lak{i dani. Zet po{ten, mlad, vredan, primqen u ku}u da bude
sin, a ne zet. Posle nekog vremena rodi se Jelena, radosti nema
kraja. Unu~e-prven~e, mezim~e, Dobrivoje i Stojanka je ne
ispu{taju iz ruku, maze je vi{e nego Milicu i nadaju se da }e
unu~adi biti jo{. Ali, boqi dani ne do|o{e. Selo po~e da pusti i
narod da se osipa {to u grad, po jo{ ve}u nema{tinu i glad, {to u
daleki , beli svet da po~ne jo{ jednom sve iz po~etka. Dobrivoje je
strepeo i radio  vi{e i te`e , samo da mu zet bude zadovoqan, da ne
osete nemawe, da ne pomisle da odu…ali je znao da }e taj dan do}i. 
Milici je bilo mnogo te{ko, grlila je majku ose}aju}i da se vi{e
ne}e videti. Dobrivoje nije ta~no shvatao za{to ba{ Vankuver, ali
mu reko{e da samo tamo mo`e, da daju vize, useqeni~ke, mladima
koji su spremni da rade.

Idi sine, skloni se i budi `iv svojima, boqe tako , nego kao

Dragoqubov sin, ni groba mu se ne zna…mu~enik izlude tra`e}i  ga

po Kosovu… - pra{tao se Dobrivoje sa zetom, dok Jelenu uvuko{e u
kola kao da deda ne vidi, ma kakvi, video je sve, samo {to mu srce
ne prepu~e, ali ako, neka ih, ako tamo ~eka boqi `ivot. Da}e Bog,
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~uva}e ih, do}i  }e i wega mo`da da obi|u kad se sna|u, kad stanu na
noge. Lagao je samog sebe Dobrivoje, a jo{ vi{e Stojanku. A onda
ostade sam, a iz Kanade ne do|e niko. 

Ne mo`emo tata, daleko je, a nismo jo{ zaradili za avionske

karte... - pravdala se Milica preko telefona, pla~u}i.
Ni{ta sine, ni{ta, samo da ste vi meni `ivi i zdravi, ja }u

~uvati mamin grob, ti ni{ta ne brini , samo se javi kad mo`e{ -
spustio je Dobrivoje slu{alicu i shvatio da je u nesnosnom {umu
ti{ine ostao potpuno sam. Prihvatio je to kao svoj usud i prestao
da od wega be`i. Navikao se na samotna jutra, dan provodio u radu,
a ve~eri uz televizor koji je nemilosrdno bquvao stra{ne la`i i
jo{ stra{nije istine, lo{e vesti i {arene la`e uz koje bi zadremao
prestav{i  ve} sasvim da ~eka boqa vremena. 

Kad pro|e druga godina od Stojankine smrti, Dobrivoje sam
pripremi krsnu slavu, da ne uvredi sveca-za{titinika koji mu je
sve ove godine krov nad glavom sa~uvao. I do|o{e iz sela ro|aci,
prijateqi, kom{ije, sve starci kao i on i svi sami, bez svoga poro-
da kraj sebe, ali i bez osude. Svako je svoga pravdao {to je oti{ao
u potragu za boqim `ivotom, svako osim seoskog sve{tenika koji
mu prese~e kolac i osve{ta ku}u, ali i zameri: A tebi Dobrivoje,

nikako da do|u }erka i zet, jesu li te zaboravili, moj Dobrivoje?

- Nisu, kakvi, sko~i otac da brani svoje najdra`e, daleko je
Kanada, ali evo, pi{u i saqu slike, pa se okrete da sa kredenca i iz
okvira ogledala pokupi sve fotografije svoje unuke koja mu je
neve{tim rukopisom na ~udnoj me{avini jezika pisala da ga voli
i da misli na svog deku… Slavski gosti ovla{ pogleda{e
fotografije lica  koja im ni{ta ne zna~e, pa se vrati{e trpezi i
vinu, raspravqaju}i, kao na svakoj srpskoj slavi, o politici i
budu}nosti sa ovakvim prilikama, koje su vi{e neprilike, ali {ta
da se radi. A svetac-za{titnik gledao je blago i milostivo sa
ikone na zidu i ~uvao `ivot u Dobrivoju koji  ni sam vi{e nije
znao koja mu je svrha. 

Kada je te ve~eri , po{to su se gosti razi{li, a on se
prekrstio i ugasio sve}u, po navici ukqu~io televizor, iz wega su
izletele vesti stra{nije nego obi~no. Na jugu je sve gorelo, mar-
tovska no} nosila je smrt i stradawe, crkve su ru{ene, Beograd je
prokqu~ao od `eqe da spase bilo {ta, ako je i{ta ostalo… ~ovek
je plakao od nemo}nog besa, od sna`nog poriva da iza|e u hladnu
no} i povi~e iz sveg glasa….qudi, je li ovo mogu}e, pa dokle vi{e

nesre}a i muka na nas, pa zar nije bilo dosta…ali, nije rekao ni{ta
da ne zgra`ava zanemelo, usnulo i ravnodu{no selo u kome vi{e ni
psi nisu lajali, a  qudi polegali iz navike, bez snage da se otrgnu
apatiji i mrtvilu, bez mogu}nosti da se vi{e ne~emu nadaju. 

Slede}eg jutra be{e malo vi{e gu`ve ispred seoske pro-
davnice. Pored uobi~ajenih danguba i neradnika koji tu po ceo dan
ispijaju pivo iz fla{e i igraju karte ili domine, okupilo se i
~estitih qudi koji kao i Dobrivoje, celu no} ne lego{e od u`asa,
od besa, od neverice… ^uju se razli~ite vesti - te kre}e vojska dole,
te ne smeju ni da pri|u granici, te nema vi{e dole nikoga za koga
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se i vredi tu}ii – slu{a Dobrivoje, ali ne govori ni{ta. Prvi put
za tolike godine oseti sre}u {to wegovi nisu ovde. Neka ih, neka
su po strani od svega, pa {ta im Bog da, gore im ne mo`e biti,
vaqda im je boqe.

Pojavi se odnekud predsednik op{tine sa svojom svitom pa
po~e da ubira glasove pri~om kako odmah treba po~eti sa
skupqawem pomo}i i prihvatawem izbeglih koji }e za nekoliko
sati ve} pristi}i i dovde, ako neko mo`e da ih kod sebe primi, ako
ne , neka donese sve {to ima da pokloni u seosku {kolu, budimo
qudi, vapio je lokalni politi~ar snevaju}i ve} fotequ u gradskoj
kancelariji, a seqani ga gledahu nemo, odavno siti svega, pa i toga
da se uvek skupqa pomo} od wihove sirotiwe i te`a~kog rada.

Daj ti, ^edomire, ima{  ponajvi{e od svih nas… - za~u se
jedan glas iz gomile, ali ^edomir ni ne trepnu, ve} nastavi da agi-
tuje kao da nisu svi znali da se opet bli`e izbori. Dobrivoje se
udaqi od gomile, zga|en i slu|en svime {to je video i ~uo. Po|e
prvo do Stojankinog groba, da kao obi~no malo sa wom progovori,
a zatim ku}i. Od zakasnelog martovskog mraza danas se ni{ta nije
moglo raditi, osta}e da ne{to malo sredi oku}nicu i ~uje ima li
jo{ vesti na televiziji. 

Kasno popodne za~u da ga iz dvori{ta doziva kom{ija
Krsta. Iza|e da vidi {ta je, a pored Krste stoje mlada `ena i
devoj~ica (odmah pomisli) Jeleninih godina. 

- Dobrivoje, ova neja~ sada sti`e, a ja nemam ih gde, zna{

koliko je kod mene tesno  od kako se sin i snaha vrati{e iz Nema~ke,

pa sam mislio, ako bi mogao, samo na neki dan, posle }e ih smestiti

Crveni krst, ako nije nezgodno {to si sam… - zaplitao je Krsta, dok
je Dobrivoje }utao, zate~en situacijom. Tada kona~no progovori
iznurena i slomqena mlada `ena: Za nama dolazi i moj mu`, ako

uspe da se izvu~e i spase ne{to stvari, ali mi vam svi troje ne}emo

biti na smetwi. Sna}i }emo se, samo kad `ive glave izvukosmo… - i
tu se `ena zaplaka, dok ju je Dobrivoje  bez re~i uvodio u ku}u. Znao
je da u tom trenutku ni Stojanka nema ni{ta protiv. Da bi potekao
nekakav razgovor, on re~e devoj~ici da je ostalo jo{  ne{to mesa i
ponuda od slave i upita dete kako se zove. 

- Jelena, - re~e ona, sasvim zbuwena tu|om ku}om u kojoj  se
na{la, umorna  i izbezumqena od svega, ali sre}om, ne do kraja sves-
na onoga {to se doga|a. Kada je malo kasnije zaspala u maj~inom
krilu, Dobrivoje je prenese u Mili~inu sobu na krevet. Potom se,
bez stida od mlade `ene, prekrsti pred slavskom  ikonom,
razumev{i ono {to do ju~e nije i prihvataju}i `ivot daqe onakvim
kakav je, bez roptawa i sa zahvalno{}u.
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Du{an BALAN CREPAJA^KI

ISPOD ZEMQE KRST PRADEDOV TRA@IM

Tog popodneva iznad sela se ~ula jata divqih pataka, gusa-
ka... Prepodobni Spiridon ^udotvorac bio je ogrnut sne`nom
dolamom. Ko{ava je duvala sve ja~e i ja~e.

Dugo, dugo je kle~ao ispred maminog groba, sneg se pod
wegovim kolenima topio, nije ose}ao hladno}u, niti su mu smetale
mokre pantalone. @urio je, u svest mu se uvla~ila i uveli~avala
slika Uro{a Predi}a „Siro~e na maj~inom grobu“. Grcao je, gu{io
se u suzama, tresao celim bi}em, ne od hladno}e ve} od tektonskih
pomerawa tkiva i dotrajalih kostiju. Ko zna posle koliko vremena
je otvorio o~i.

Sa litografske fotografije, sa spomenika, tu`no ga posma-
trala mama.^uo je wen umilni glas:

„E, moj sine, sine, zaboravio si mamin grob.“
„Nisam“, jedva je pro{aputao. U svesti mu se stvarao i zat-

varao kaleidoskop se}awa, preklapale se slike detiwstva, mla-
dosti, nesre}a, nesre}a...

Od kada zna za sebe tako malo je tra`io od `ivota. @eleo je
da na dnu kaleidoskopa sna i jave umesto slika: tuge, nesre}e, smrti,
ugleda slike: sre}e, lepote, muzike i punog `ivota. Ili je odmale-
na na oba oka imao kataraktu. Na dnu tog magi~nog kaleidoskopa,
posle svega, uvek se sklapala kona~na slika: \UR\EVAK SNA, ~ak
se i miris  ose}ao. Posle du`e nesnosne ti{ine opet se za~uo umil-
ni glas: „Sine, znam, znam, sve znam, stalno me se se}a{, pogotovo
od kada si otkupio ku}u u kojoj sam ro|ena, a sada svake godine od
marta do novembra `ivi{ u woj sa tvojom suprugom, vernom senkom
Danicom. ^esto me spomiwe{, pi{e{ pri~e o meni. Najvi{e mi se
dopale one u „Politici“. I, ono najva`nije: ne stidi{ se istine o
svemu {to se izde{avalo u drugoj polovini dvadesetog veka u na{oj
porodici. Hvala. Hvala, sine moj.“

„To je najmawe {to mogu. Kako si mama?“
„Dodro. Ne `alim se. Samo, ovde je ve~ita zima, ~ak i u

najve}im letwim sparinama. I, ve~iti je mrak, Jedino plamen pri-
paqene sve}e na grobu mo`e da zagreje i ozari se}awa do belog usi-
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jawa, do polarne svetlosti. Znam za{to si do{ao, i ko te poslao,
ali ho}u da ~ujem iz tvojih usta“, kroz pla~ je govorila. Progutao
je knedlu i nastavio:

„Do|oh da te pitam za prastaru kletvu ba~enu na na{u
porodicu, kako se skida i gde?“

„Budi spokojan, sine moj. Sve dugove sam izmirila. Sestra i
ti ste slobodni, i va{i potomci. Vi{e nikome niste ni{ta du`ni.
Jasno!“

„Potpuno. Samo, skupo si platila dug predaka. A, ni kriva
ni du`na. To svi govore koji su te poznavali.“

„Tako je moralo biti. Ka`i mi, ali iskreno, posle ovog saz-
nawa, kako se duhovno i fizi~ki ose}a{?“

„Kao detelina posledweg ko{ewa sada ispod zemqe krst
pradedov tra`im pa da se razapnem nad to seme krivo {to iz wega
nikoh i da sve objasnim.“

„Sine, ako mo`e{, a znam da mo`e{, sve ograde sru{i,
vrati se u wivu tvoje prve setve iznova u zoru koja prva svrati,
polomi je dahom i dan nov zagrli. Nemoj da se nada{ onom izobiqu
{to ti snovi nude i {to ti pripada, jer, ja ne}u mo}i tvojim suza-
ma da slepim pukotinu zemqe ispod mojih nogu“, stravi~no je uzdah-
nula i za}utala.

Opet je nepodno{qiva ti{ina razbijala sluh. Sa~ekao je da
dogori sve}a. Za~udo, iako je ko{ava nemilosrdno duvala sve}a se
nije gasila do samog snega, do kraja fitiqa.

^im je krvav to~ak zalaze}eg sunca potonuo preko
`elezni~ke pruge, u sne`noj belini nepregleda, jedva se podigao,
ose}ao je uko~enost. Tiho se oprostio od maminog groba, i, lagan-
im korakom uputio prema `elezni~koj stanici.

Odavno nije putovao vozom. A, od pedesete do {ezdeset pete
godine dvadesetog veka svakodnevno se vozio od rodnog sela do
Pan~eva, i nazad na preno}i{te.

Nije dugo ~ekao. Stigao je voz. Ali, avaj, umesto wegove
omiqene parwa~e vagone je vukla ogromna dizelka. U{ao je u prazan
kupe, seo pored prozora, zurio u no} i sa velikom tugom tra`io
varnice iz od`aka parwa~e i davnih se}awa. U~inilo mu se da je
za~as stigao u Pan~evo.

Pe{ice se uputio prema centru biv{e Sparte, pored
ru`nog buvqaka, sretao je samo nepoznate qude, {to pre pola veka
nije bio slu~aj.

Krupan paperjasti sneg padao je po wegovoj }elavoj glavi i
odmah se topio, kapqice mu se slivahu niz lice, vrat...

Se}awa ga vrati{e u ranu mladost do prvog zaqubqivawa.
Tog kobnog dana ustao je od stola, zagrlio mamu, drhtala je i
jecala.Nije imao snage da bilo {ta ka`e, odmahnuo je rukama i
iza{ao iz ku}e. Na ulici se dvoumio: na koju stranu da krene, jer
vi{e nije znao {ta }e sam sa sobom. Vi{e ga nije ni{ta intereso-
valo, sve mu se smu~ilio, sve...

Zagledao se u beskrajno plavo banatsko nebo i ~ekao odgov-
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or. Po{to odgovora nije bilo re{io je da ~im prva ptica nadleti
krene u pravcu wenog leta, jer to }e biti odgovor Presvete
Bogorodice.

Gugutka na dudu, pred ku}om, kao da je ~ula wegove misli,
prhnula je i poletela prema `eleznickoj stanici. Uputio se prema
`elezn~koj stanici. Uputio se prema pruzi re{en da prekrati sve
muke, i kona~no stavi ta~ku na sve. No, u to vreme nije bilo vozova
ni iz jednog pravca. Krenuo je pored fudbalskog igrali{ta, ispred
bunara s |ermom i gugutkom na vrhu, mo`da ba{ onom sa wegovog
duda, zato je pre{ao rampu, to je shvatio kao putokaz. Po{ao je
letwim putem prema purpurnom zalaze}em suncu.

Ako uspe da stigne do Tami{a, obu~en }e polako u}i u vodu
kod onih `alosnih vrba, {to nisu slu~ajno izrasle na tom mestu
gde reka pravi najve}e virove, udavi}e se iz prve po{to ne ume da
pliva. Ko zna kada }e prona}i wegovo telo i da li }e ikada ispli-
vati. Za svaki slu~aj prona}i }e neku staru furunu, {poret {to
me{tani bacaju i kai{em pantalona vezati za sebe, i tako zamesti
sve tragove.

Vi{e nije imao snage, i nije znao kako da objasni mami da
nije krivica do wega ve} do wegove Najve}e Qubavi. Zastao je i po
ko zna koji put se zagledao u nebo, prekrstio i {aputao:

„O Presveta Bogorodice, za{titnice na{e prelepe
Uspenske crkve, svakodnevno gledam oreol (koji samo ja vidim) oko
glave moje mame, odan sam joj sin, a to {to ~inim ne}e shvatiti.
Ali, kako da privolim moju Najve}u Qubav? Kako?! Jer ve} danima
vidim moj Put uspenija. 

Znam. Mama me ne razume. O ocu da i ne govorim. Da li da
sa~ekam do Velike Gospojine, tada }e moja Najve}a Qubav do}i,
obe}ala je,jedino ona mo`e da razre{i kako i kuda da krenem daqe,
jedina je devojka u mom `ivotu koja ima iglu za za{ivawe du{e.“

Tog momenta je sevnula muwa, grom je udario u wivu ispred
wega, buknuo je po`ar, iz prezrele p{enice, poput kokica,
iskakali su re{ pe~eni hlebovi s rumenom pupu{kom, s neba se
za~uo smiren glas:

„Mladi}u! Ostavi se devojke u koju si trenutno zaqubqen,
nisi wen momak. I, nikada ne}e{ biti wen ~ovek. A, {to se ti~e
Uspenija, mora}e{ jo{ da `ivi{, da jo{ mnogo, mnogo poradi{ za
~ega si predodre|en. Jer, tvoja uobraziqa i go genetski talenat
banatskih rapsoda ni{ta ne zna~i. Ama, ba{ ni{ta! Uskoro }e{
odabrati pravi put, nov put – Put poetskog `ivota!“

Oreol joj zasijao ja~e, od silnog bleska jedva je mogao da
vidi prelepo lice Presvete Bogorodice, iste ba{ kao na ikoni
iznad  severne pevnice u wihovoj Uspenskoj crkvi.

Hteo je jo{ ne{to da mu ka`e, ali se nebo sklopilo, i,
postalo ponovo beskrajno plavo. Ptice i `gadije su u`urbano
raznosile hlebove dok je cela priroda mirisala na hlebnost.

Od tog vidovdanskog popodneva pro{lo je skoro pola veka,
i daqe su wegovi nere{ivi problemi wegovi snovi. Posledwe
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vreme i ne razlu~uje {ta je san a {ta java.

Iako je bio vojnik nikada ne sawa oru`je, ratove, katakl-
izme... Ili bilo kakve zgode i nezgode. Wegovi snovi po~iwu i uvek
se zavr{avaju sa wegovom Najve}om Qubavi. Wegovi ispisnici ve}
odavno su pravi starci. Wegovi snovi i daqe ga ~ine mladim u
du{i i seksualnim `eqama. U wegovoj  mladosti zvale se qubavne
`eqe.

U posledwem snu, umesto wegove Najve}e Qubavi pojavila se
dobro dr`e}a, ozbiqna i quta Nesu|ena. Jedva je prepoznao. Pre
vi{e od ~etrdeset godina bila je devojka za udaju, jedina je imala
hrabrosti da mu ka`e: „Nikada ne}e{ biti sre}an ni sa jednom
`enom zato {to si takav kakav si! A, po{to si mene kao i mnoge
druge devojke izigrao i ponizio sredila sam kod na{e baba-Mile,
nadaleko ~uvene vra~are, da me zapamti{ dok si `iv i da bude{
proklet do sedmog kolena! Nema{ kud!“

„E, Ej! Otkuda ti u mome snu?!“
„Poslala me tvoja Najve}a Qubav! Ne mo`e da ~uje za tebe!

Jer ne mo`e da te izbaci iz snova. I wu si lagao, ali vi{e od
drugih. Pri~ao si joj tvoje izmi{qotine, koje ni ona fakultetski
obrazovana, skoro ni{ta nije razumela. Sve znam! Sve! Ona te
uzbu|ivala do ludila. No, bila je ~vrstog karaktera, na vreme je
shvatila sa kime ima posla. Kune se da su poqupci najvi{e {to ti
je dozvoqavala. Sa mnom nisi ni pri~ao, samo si se i`ivqavao na
mom rasko{nom telu. Da sam to tada shvatila srpom bi ti otfikar-
ila jaja. Smatrao si da sam neobrazovana i duhovno nedosti`na
tebe. A, ja sam te, glupa~a, najiskrenije volela, i potajno se nadala
da }u sa tobom u beloj ven~anici zavr{iti pred oltarom u na{oj
Uspenskoj crkvi.Woj si godinama pisao i slao neke pesme, pri~e...
^ak sam se i mami poverila, obradovala se, i ozbiqno rekla:da ako
me o`eni{ sazida}e nam ku}u u Pan~evu, i... No, sve je pro{lo. I
daqe si nezadovoqan. Tvoja Najve}a Qubav ti {aqe pismo.
„Dr`i!“, qutito je uzviknula nepozvana u san i nestala.

Otvorio je pismo, prepoznao rukopis, naglas je ~itao:
„^ove~e! Probudi se ve} jednom!Mo`da }emo se sresti u nekoj dru-
goj dimenziji. Na Zemqi za tebe ne postojim! Prizovi se zdravoj
pameti! Ne znam {ta ho}e{! Okreni se ve} jednom onima koji te
iskreno vole! Tebi sada umesto moje igle za za{ivawe du{e, potreb-
nija je igla za eutanaziju! Iako sam na~elno protiv toga ~ina. No,
za tebe nema drugih re{ewa!“

Naglo se trgao i shvatio da ga noge same nose prema stanu.
Prepodobni Spridon ^udotvorac, koga je prethodne no}i sawao,
rekao mu, skoro naredio: da ~im se probudi ode do rodnog sela i
obi|e mamin grob, jer }e na wegov dan do`iveti ~udo. I, zaista se
to dogodilo.

Zastao je pred paorskom ku}om. ^uo je ~udnu muziku, napreg-
nuo sluh. Shvatio je da su uku}ani sve~ari, i da u ku}i svira i peva
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gajda{. Bi mu drago {to se jo{ u srpskim ku}ama, u Gorwoj varo{i,
po{tuju srpski obi~aji i tradicija. Polako je krenuo daqe. U mis-
lima se ponovo vratio na mamin grob. Bilo mu je drago, ose}ao se
rastere}eno, jer se kao nekada ispri~ao sa mamom. Sve joj je rekao
{to je imao na du{i. A, ono najva`nije: ~uo je wen mio glas.

U tim razmi{qawima stigao je do Preobra`ewske crkve,
~iji je ikonostas oslikao Uro{ Predi}, po~etkom dvadesetog veka.
Stari Gorwani (paori iz Gorwe varo{i u Pan~evu) pri~aju da je
Uro{ Predi} odabirao paore da mu poziraju za likove svetaca.
Crkva je ve} nekoliko godina sa svih strana reflektorima
osvetqena tako da izgleda kao da se uspiwe put neba.

Pro{ao je put Uspewske crkve sa dva velelepna torwa, ~iji
je ikonostas oslikao Konstantin Danil, najve}i slikar devet-
naestog veka u Srba.

Kroz osvetweni centar sumornog i smrdqivog grada jedva je
stigao do naseqa „Sodara“, ~iju je lokaciju za novogradwu li~no
odabrao sam Haron. Pe{ice se popeo do svoga stana. Nije mogao da
ve~ers, Istu{irao se i legao. Poku{ao je da zaspi, ali ophrvan
popodnevnim doga|ajima san ga nije hteo. Sobica je iznad ulaza u
zgradu, slu{ao je cijukawe ulaznih vrata. Stalno se ulazilo i
izlazilio iz zgrade. I, taman je pomislio da se najzad sve smirilo,
prvo je ~uo lagano, a onda sve `e{}e zavijawe alarma kola parki-
ranih ispod prozora. To se ponavqalo kao po protokolu. Nije mu
preostalo drugo ve} da vatom zapu{i u{i, da `muri, i...

Video je mamu kako vesela po dvori{tu hrani `ivinu. Sa
istoka je izronilo ogromno letwe sunce, uskliknula je:

„Zdravo sunce! ^ekala sam te da se oprostimo!“
Poklonila se, oti{la u ba{tu, stala ispod mlade petrova~e

jabuke prepune plodova. Nije ubrala ni jednu jabuku. Odre{ila je
skoro truli kanap, iza{la iz ba{te, oti{la iza ku}e, sela na
{amlicu ispod merdevina prislowenih na kom{ijski zid, kanap
vezala sebi oko vrata i za karvu iznad glave, a onda izvukla
{amlicu ispod sebe, i uspela se u ve~nost.

Kom{ijski pas, sa druge strane zida, do tada je uvek lajao
~im bilo ko pro|e. Od tog kobnog trenutka nije se oglasio do posle
sahrane.

^uo je rezak udar o prozorsko staklo. Polako je ustao, otvo-
rio prozor, provirio, i zapawio se. Ispod prozora je stajala wego-
va mama, u bundi od astragana, crnim ko`nim ~izmama, lepo
o~e{qana, oko vrata joj jo{ obavijena prelepa svilena marama:
bela s krupnim raznobojnim ru`ama, kupqena u Trstu krajem
pedesetih godina  dvadesetog veka, a obavijena kada su je obukli
pred polazak na put nepovrata 15. juna 1963. godine. Pro{aputala
je:

„Sine moj, sigurno nisi primetio, na mom grobu ti ispalo
nalivpero Parker, {to si dobio kao „Zlatno pero“ za poeziju 1975.
godine, u Kuli. Evo, donela sam, ostavi}u na snegu, si|i i uzmi. I,
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pi{i, pi{i... Jer, jedino to zna{ vrhunski da radi{. Ostalo sve
osredwe. Kao {to zna{ na{ Crwanski je rekao: da je sam sebi

predak, {to je istina, tako si ti za na{u familiju. Sada idem. Pa,
navrati ponekad, i, pripali sve}u za mir mojoj du{i. Danas mi je
~itavo popodne bilo lepo i veoma, veoma toplo“, izgovorila je i
uspela se. Wena ogromna bela krila {to izrawahu iz bunde koja
postade srebrna su raspr{ila krupne sne`ne pahuqe. Kriknuo je:

„Mama!“
Odgovora ni odjeka nije bilo. Ti{ina je postala nemilos-

rdna. Po~eo je da bunca:“E, ej, mama, zvezdolom traje. Svetlu si raz-
bila okove, seme lepote bacila po mojim bespu}ima, razbudila
presu{ene izvore umnih reka, molila se za qubavi. Iznenada si
nestala umorna od prino{ewa latica na `rtvenik ~iji plamen
nikog ne odvaja niti mazi. Tu se krug otvara kao no} do krvavih
bo`ura iskovanih negde na nakovwu ogwi{ta gde himna o tebi kipi
zrela i preliva prag na{e ku}e. Stidqive vatre grle se i qube u
obru~u muzike {to je izronila iz tragedije da slavi nestajawe i
ra|awe sna, onog {to ko ptica trenutno ozari vidike u meni. Ti
`ivi{, umukla su kopita satira, a zvezdolom traje, zeleni sjaj pesme
se rascvetava u ivawsko  cve}e budi zemqu, biqne varnice odjekuju
ti{inom.“

Naglo se trgao i shvatio da je odavno svanula zora tre}eg

doba.

(Odlomak iz neobjavqene trilogije „Zora tre}eg doba“, kwiga prva

„\ur|evak sna“)
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Sla|ana ILI]

MORALISTI^KE TEME U POEZIJI 

JOVANA STERIJE POPOVI]A

Uvod

Fenomen moralisti~kog na evropskim prostorima u pro-
teklim vekovima bio je zastupqen i u filozofiji i u poeziji. O
etici i moralu raspravqalo se u razli~itim epohama: u antici,
sredwem veku, baroku, klasicizmu, prosvetiteqstvu i racionaliz-
mu.

Problem eti~kog i moralnog zauzimao je zna~ajno mesto u
funkciji i oblikovawu estetske svesti zna~ajnih svetskih mislila-
ca koji su promi{qali o etici, moralu, estetici i wihovom
me|usobnom odnosu. Problemi eti~kog i moralnog va`ni su u
re{avawu pitawa o funkciji umetnosti, tj. u re{avawu dileme da
li je umetnost nu`no samo estetska ili i eti~ka kategorija.

Presek prisustva i zastupqenosti moralisti~kih ideja u
filozofiji i poeziji antike, kao i u filozofiji 16, 17, 18. i 19.
veka i u Sterijinoj poeziji upu}uje na zakqu~ak da su moralisti~ke
ideje, tj. problematika moralnog, eti~kog i esteti~kog i wihova
me|usobna povezanost, aktuelne od antike do dana{weg dana i da su
o toj problematici promi{qali svi zna~ajni mislioci (filo-
zofi, kwi`evni teoreti~ari i umetnici). 

Bave}i se tom problematikom u okvirima svog kwi`evnog
opusa i u okvirima kulturne i prosvetiteqske delatnosti Jovan
Sterija Popovi} ostvario je zna~ajne rezultate. U evropskoj
kwi`evnoj istoriografiji i nauci o kwi`evnosti ukazivano je na
funkciju moralisti~kih ideja. Za istra`ivawe moralisti~kih
ideja u poeziji Jovana Sterije Popovi}a koje se zasniva na ispiti-
vawu kauzalnosti odnosa kwi`evne strukture i moralisti~kih
ideja va`na su iskustva i filozofa i kwi`evnih teoreti~ara. Oni
kwi`evno delo posmatraju kao umetni~ku strukturu koja ima svoje
autonomne zakonitosti, mehanizme i umetni~ke istine kao rezultat
pesnikovog do`ivqaja sveta i `ivota.

Zadatak ovog istra`ivawa je da se utvrdi korpus moral-
isti~kih ideja u poeziji Jovana Sterije Popovi}a, da se utvrde veze
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i okviri, tj. da se utvrdi iz kojih filozofskih i poeti~kih sistema
su te ideje dospele u Sterijinu poeziju i da se razmotri
funkcionalnost tih ideja u umetni~kom tekstu.

Problematika moralnog i eti~kog prou~avana je u okviru
posebnih ogleda i studija o pojedina~nim autorima ili u okviru
sinteti~kih pregleda evropske i srpske kwi`evnosti, u istorijama
filozofije, etike, estetike, u delima istaknutih filozofa i u
samoj lepoj kwi`evnosti. U vezi sa izu~avawem problematike
eti~kog i moralnog u kwi`evnosti nezaobilazne su slede}e studije
i kwige: Milan Budumir, Miron Fla{ar: Pregled rimske

kwi`evnosti, Milo{ \uri}: Istorija helenske etike, Milo{
\uri}: Istorija helenske kwi`evnosti, Milo{ \uri}: Istorija

helenske filozofije, Pavle Popovi}: Francuski moralisti, Vuko
Pavi}evi}: Osnovi etike, Katarina Everet Gilbert, Helmut Kun:
Istorija estetike, Danko Grli}: Kwi`evnost i filozofija,
Jovan Hristi}: Poezija i filozofija, Frederik Koplston:
Istorija filozofije 1-3, Branislav Petronijevi}: Istorija novi-

je filozofije, temat Estetika i etika (Gradina, Ni{, 1987, br.22-
IV), Hans Georg Gadamer: Platon i pesnici (Lu~a, Nik{i}, IV-1-2,
1987), Cvetan Todorov: Poezija i moral (Kwi`evnost, Beograd, L-5-
6, 1996), Andre Kont - Sponvil: Moral ili etika? (Kwi`evnost,
Beograd, br. 6, 1991). 

U navedenoj literaturi dat je niz celovitih i preciznih
definicija morala i etike, u woj se navode zna~ajne doktrine koje
su zastupqene u filozofskoj i kwi`evnoj teoriji o odnosu poezije
i morala. Navedena literatura ukazuje na stalno i sistematsko
prou~avawe odnosa eti~kog, moralnog i esteti~kog i na
prou~avawe funkcija umetnosti.

U eti~ko-esteti~kim raspravama o moralisti~kim idejama
postoji prili~na neujedna~enost. Nas, kona~no, najvi{e interesuje
Sterijina poezija, wena eti~nost i moralnost.

Sterija – pesnik moralista

Sterija je bio ~ovek visokog obrazovawa, sna`nog
nacionalnog ose}awa, tradicionalan i konzervativan. Wegovi
stavovi sukobqavali su se sa tendencijama doba u kome je `iveo, pa
je wegova pozicija u dru{tvu koje te`i novim, kako poeti~kim tako
i `ivotnim tendencijama, ~esto delovala tragi~no.

U Sterijinoj poeziji preovla|uju eruditne i didakti~ne
te`we koje se najpre oslawaju na na{u pesni~ku tradiciju 18. veka,
na Mu{ickog i na latinske pesnike koje je u~io u {koli. Wegov
do`ivqaj sveta poklapa se sa stoi~kim filozofskim sistemom. Ta
slika sveta je sinteza wegovih znawa i spoznaja o svetu. U
Sterijinoj poeziji je va`no razlikovati sliku sveta od nazora o
svetu koji su nastali kao rezultat pojedina~nih teorija o svetu koje
nastaju iz vrednosnih do`ivqaja sveta.
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U osnovi Sterijine poezije le`i identifikacija vrline i
sre}e, odnosno poroka i nesre}e. Sterija u duhu stoika govori da bi
trebalo da je sre}an onaj koji bi rado sa jednog dela prelazio na
drugo, koji bi slu`io zajednici, koji bi ispuwavao zadatke koje mu
zajednica nala`e, uvek sa ciqem da koristi bli`wima. To je bila
i Sterijina li~na misija. On je ~itavog `ivota slu`io rodu, ali je
na kraju postao rezigniran i skepti~an ne veruju}i da se bilo {ta
mo`e posti}i i popraviti u qudskoj prirodi kojom su ovladali
poroci. Pri kraju `ivota Sterija je sa gor~inom konstatovao da je
bespredmetno suprotstavqati svoje ideale stvarnosti, kao i negi-
rawe stvarnosti u ime ideala, jer su i istorija i savremenost
pokazali da su ideali nemo}ni i da im je sudbina da budu
poru{eni. 

Kao moralista Sterija dovodi u vezu op{tequdske procese
sa konkretnim pojavama svoga doba i na{e sredine. On je ~itavog
`ivota svojim delom ukazivao i opomiwao na poroke i qudske
strasti zala`u}i se za razum.1

Poezija poboq{ava svet najpre zato {to svetu daruje lepo-
tu. Propovedawe moralne doktrine kroz medijum poezije, kako se
pokazalo u slu~aju pesni{tva na{eg najzna~ajnijeg klasicisti~kog
pesnika Jovana Sterije Popovi}a, ne mo`e doprineti
poboq{avawu sveta. 

Li~ne nesre}e i razo~arawa u savremenike, u svoje zemqake,
uslovili su kod Sterije utvr|ivawe skepse i neverovawe ili boqe
re}i, mirewe sa istinom i poraznom ~iwenicom da je svaki trud i
da je svaka kulturna i prosvetiteqska akcija uzaludna i neplodna
zahvaquju}i poraznom stawu qudske svesti. Tako su i Sterijine
moralisti~ke ideje ostale funkcionalne samo u umetni~kom tekstu
zahvaquju}i peru talentovanog i izuzetno obrazovanog stvaraoca. 

Poetske teme Jovana Sterije Popovi}a

Sterijine poetske teme su polifone i ~ine sintezu svega
onoga {to je pesnik u svetu do`iveo, osetio i video. One su puni i
verni izraz wegovog bi}a: emocionalnog, misaonog, dru{tvenog.
Wegova poezija obele`ava pesnikov odnos prema pro{losti i
wegovo poimawe savremenog trenutka. 
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1Najnovija zna~ajna istra`ivawa kwi`evnog stvarala{tva Jovana
Sterije Popovi}a vr{io je prof. dr Goran Maksimovi}. Wegov istorijs-
ki ogled o stvarala{tvu Jovana Sterije Popovi}a objavqen je u kwizi
Srpske kwi`evne teme, Slobodna kwiga - Romanov, Beograd, Bawa Luka,
2002, a o komi~nim postupcima kod Sterije pisao je u okviru doktorske
disertacije Trijumf smijeha, Komi~no u srpskoj umjetni~koj prozi od
Dositeja Obradovi}a do Petra Ko~i}a, Prosveta, Ni{, 2003.



Kada je pisao pesme koje su u{le u Davorje, Sterija je ve} bio
pre{ao najve}i deo svog `ivotnog puta i iskustvo koje mu je bilo
dato da stekne ve} je skoro ~itavo bilo iza wega. Sterijina
ushi}ewa ostajala su unutar wega, skrivena pod dostojanstvenom
spoqa{wo{}u uva`enog kulturnog i prosvetnog radnika. Izvesno
je da je i Steriju, kao i druge qude mu~io strah od smrti i u`asavao
sunovrat sudbine. U wegovim pesmama o~igledan je i izvesni
nacionalni i stvarala~ki aristokratizam, naime, Sterija se uvek
rado podse}ao slavne sredwovekovne srpske istorije i Du{anovog
carstva, a kao stvaralac i kulturni radnik izdvajao se znawem i
velikom erudicijom. Bio je qubiteq samo}e.

Sterijin celokupni opus nastao je i kao svedo~anstvo o
aktuelnim dru{tvenim i istorijskim prilikama i zbivawima. Sva
saznawa ispunila su razmi{qawe kroz koje je sazrela i kona~no se
uobli~ila wegova koncepcija o svetu i `ivotu i o ~ovekovom mestu
u wima. To je koncepcija koju je ugradio i u pesni~ko delo.

Davorje je delo pesnika koji poeziju dobro poznaje, koji
pi{e sa punom sve{}u o smislu onoga {to pi{e i o svrsi
napisanog. On zna wegovu su{tinu i funkciju koju bi napisano tre-
balo da ostvari. ^itava jedna poetika stala je u Sterijine stihove.
Davorje ~ini najboqu srpsku klasicisti~ku zbirku poezije. Ona je
wen otisak i izraz.

Sterijino Davorje, dakle, obele`avaju najpre klasicisti~ke
teme. Karakteri{u je objektivan i racionalan ton pevawa, didak-
ti~na, pou~na dimenzija pesama, filozofska misaonost, spekula-
tivnost, stalne reminiscencije na anti~ku pro{lost.

Ta poetika je na neki na~in i izri~na, wu pesnik defini{e
i u posebnim raspravama, wene izdvojene fragmente utkiva i u
obliku misli i napomena (sentencija) u svoje stihove. Kada se svi
ti fragmenti o poeziji i o moralu identifikuju i sistematizuju,
uo~avamo da nude zaokru`eni sistem Sterijinog shvatawa te prob-
lematike. Puno}a tog sistema posti`e se tek kada se wihova poru-
ka sjedini s onom neuporedivo zna~ajnijom, koja se mo`e  i{~itati
iz Sterijinog dela i koja je u wemu prisutna samo implicitno.

Umesto da pribavqa li~nu slavu (za wu nije bio zaintereso-
van) ili da tek filozofira o prolaznosti i zaboravu, pesnik
Sterija ima jednu uzvi{eniju misiju me|u qudima: wegovo je najpre
da slu`i rodu. Wegova poezija trebalo bi da bude wegovom rodu
najpre pouka i {kola. Sva poezija, ako ne slu`i tek ispraznoj
zabavi i ako nije samo „porod od tmine“, kako bi to rekli barokni
pesnici, trebalo bi da vaspitava i bude primer iz koga se u~i.
Tome slu`i obiqe istorijskih i geografskih ~iwenica rasutih
svuda po pesmama zbirke Davorje, zatim, u baroknom maniru -
pejza`i ~ija se funkcionalnost ogleda u slikawu nekada slavnih
gradova i carstava koje su usled prolaznosti postale ru{evine,
zatim katalozi vladara, pa i vojski, raznovrsne sentence i filo-
zofska razmatrawa, moralisti~ke ideje i mnogobrojni saveti, i na
zakqu~ak proistekao iz te{ke rezignacije: da je sve ni{ta i da iza
svega ostaje ni{ta, da je davawe saveta „zalu|avawe sveta“ koji nije
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na nivou svesti na kome bi mogao da te savete prihvati. Osnovni
problem je {to pesnik sagledava da se takvo stawe svesti qudi
verovatno nikada ne}e promeniti, kao {to se ne}e promeniti ni
ve~iti, prirodni zakoni o sveop{toj prolaznosti i
propadqivosti, o ~oveku na zemqi kao o malenoj, gotovo zanemar-
qivoj iskri. 

Jo{ je jedan zadatak pored neposredne koristi, koja joj osta-
je prvi i najvi{i ciq, Sterija namewivao poeziji. Ako bi bila
samo pou~na, ona ne bi bila privla~na; stoga ona treba i da zabavi
i da se dopada. To je davna{wi princip, kome je jo{ Horacije dao
sa`etu aforisti~ku formulaciju.

Sterijin ciq bio je ismejavawe qudskih slabosti, mana i
gluposti. Iako je re~ o humoristi~kom postupku, satira u wegovim
pesmama osudom poroka ipak dovodi do tragi~nog ose}awa.
Sterijino negodovawe u pesmama koje imaju elemente satire iako su
pro`eti jednom dozom humora ipak su obojeni i notom optu`ivawa.
Negodovawe koje je iskazano ismejavawem u skladu je sa wegovim
temperamentom, sa wegovim filozofskim, politi~kim i eti~kim
uverewima, u skladu je sa satiri~kim konvencijama tradicije na
koju se oslawao. Satiri~kim postupkom Sterija izme|u ostalog
razobli~ava dru{tvene i kvazikwi`evne pojave, ismejava ih svojom
komi~nom opservacijom. On razobli~ava privide i razotkriva neg-
ativnu su{tinu. U Sterijinoj poeziji nije uvek osnovno stilsko
obele`je hiperboli~nost, jer on u poeziji nije uvek preuveli~avao
neka svojstva i pojave u nameri da jasno prika`e wihovu
unutra{wu, skrivenu izopa~enost i porok. Izopa~enost i porok o
kojima Sterija govori u pesmama, bez obzira o kom tematskom cik-
lusu je re~, je o~igledna jer su i posledice tih izopa~enosti i poro-
ka o~igledne, ne samo na li~nom ve} i na {irokom dru{tvenom i
istorijskom planu. Zbog izopa~enosti i poroka o kojima Sterija
govori u pesmama, ako izuzmemo i presudnu mo} sudbine i nemi-
novnost prolaznosti, propala su ~itava carstva i ~itavi narodi. 

Tako su konkretno Srbi svedoci stalnog propadawa sop-
stvene dr`ave i sopstvenog naroda. To su stalna mesta, kako u srp-
skoj istoriji tako i u srpskoj poeziji bilo kog vremena i razdobqa.
Satira u Sterijinim pesmama nije tek tipi~an postupak karika-
turiste. Sterija bele`i ono {to jeste i kako jeste. Neskladnost u
crtama li~nosti o kojima on u pesmi govori bez poja~avawa tih
crta o~igledna je i u istorijskim i u moralisti~kim okvirima. To
je upravo tako zato {to Sterija, kako je ve} napomenuto, sve teme
zaogr}e moralisti~kim opservacijama. 

Tako nije sasvim vaqana podela Sterijine poezije na pesme
sa istoriozofskom i op{temoralnom problematikom. Kao {to je
ve} napomenuto, sve Sterijine pesme su moralisti~ke. One koje kroz
medijum istorije govore o vrlinama i porocima ~oveka i dru{tva.
Sterija je u svojoj poeziji dao gotovo grotesknu sliku sveta koja je
zasnovana na tehnici grotesknog sni`avawa. Ono je karakter-
isti~no i za pesmu „Na smrt jednog s uma si{av{eg“. Rezignirani
Sterija zavidi umno obolelom ~oveku ograni~enih mentalnih
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sposobnosti, koji zbog svog mentalnog stawa nije u mogu}nosti da
spozna zlobu ovog sveta. 

U Sterijinoj poeziji qudi koji su groteskno izopa~eni
porokom nisu u postupku karakterizacije fizi~ki izopa~eni.
Govore}i o wima („Sujetniku“, „Izobra`eniku“ itd.), Sterija u
postupku karakterizacije ~uva wihovu pojavnu sli~nost sa
stvarno{}u qudskog `ivota, na wihovu izopa~enost i porok sug-
eri{e naj~e{}e govore}i o postupcima zabludelih koji ne poseduju
duhovne vrednosti. Sterija je svojim celokupnim kwi`evnim opu-
som ukazao na mogu}nost da takve moralne rugobe mogu zavladati
svetom ili da su one ve} zavladale. Na osnovu wegovog izri~itog
pesimisti~kog stava reklo bi se da u trenutku kada pi{e Davorje

Sterija vi{e ne veruje u mogu}nost pozitivnog preobra`aja, ne
veruje da se qudi mogu dozvati razumu i da se mogu vladati po prin-
cipima razbora i mudrosti.

Sterija nam kao dobar satiri~ar omogu}ava da se upoznamo
sa idealom od koga on polazi. To su, naravno, tekovine starih civ-
ilizacija - najpre Rima, a onda i tekovina slavne Du{anove Srbije
koja je zauvek nestala. Kritikuju}i sve one  koji su skloni poroku,
Sterija u ve}ini pesama posti`e nadli~ni nivo, ali ne uvek. To
bismo mogli shvatiti kao eventualnu manu, nedoslednost Sterije
moraliste, koji govori o prolaznosti slave i sjaja, ali ipak ~ezne
za sjajem i slavom Srbije Du{anovog vremena kao i za veli~inom
Srbije Du{anovog vremena, iako je svestan da nije mogu}e takvu sja-
jnost i slavu posti}i bez velikih `rtava i krvoproli}a. Ta
Sterijina ~e`wa ne uklapa se u koncept jednog konzervativca koji
nije podr`avao revolucije.

Uslovna podela Sterijinih pesama

Sterijine pesme koje bi trebalo svrstati u tematski krug
pesama koje kroz medijum istorije – anti~ke, sredwovekovne i
savremene, govore o  moralu, zna~ajna je „meditacija povodom
davnih doga|aja i qudi, ne naro~ito o`ivqavawe pro{losti, {to
je dokaz da pesnik gleda na istoriju istoriozofski, a ne istori-
ografski.“2 Ipak, taj Fla{arov stav je ta~an samo kada se odnosi
na pesme koje su proizvod pesnikove meditacije povodom davnih
doga|aja i qudi.

Pi{u}i pesme o savremenim istorijskim doga|ajima i
iznose}i svoju pesni~ku istinu, Sterija se interesuje za savremeni
trenutak i istoriografski, ne samo kao prosvetiteq i didakti~ar,
ve} kao istinski rezigniran i usamqen ~ovek ~ije izgnanstvo vi{e
nije samo dobrovoqno ve} i nu`no i jedino mogu}e u nerazumnom i
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2Miron Fla{ar, Studije o Steriji, SKZ, Beograd, 1988, str. 315.



dehumanizovanom svetu. To je vreme koje ne mo`e imati vi{e
nikakvu istinski pozitivnu relaciju sa osetqivom du{om pesnika,
sa jednim prosve}enim, racionalnim i obrazovanim duhom.

@ale}i udes svog prijateqa Vladike Stefana Popovi}a,
koji je nastradao zbog la`nog rodoqubqa pojedinih Vr{~ana u
doga|ajima 1848. godine, pre nego {to }e se pojaviti Davorje,
Sterija u jednom broju Sedmice iz 1854. godine objavquje tekst gov-
ora koji je Stefan Popovi} dr`ao o Bo`i}u 1848. godine, a koji
ukazuje na wegovu nevinost. Ovaj potresan primer koji je inicirao
nastanak pesme „1848.“ i jo{ nekih pesama koje su objavqene u
Davorju, ukazuje na ~iwenicu da su u gotovo svim pesmama Davorja i
druge kwige Davorja istovremeno zastupqene i povezane dve osnovne
teme Sterijinog kwi`evnog dela: istorijska i moralno-filozofs-
ka. One se ne mogu razmatrati odvojeno, nezavisno jedna od druge
zato {to Sterija gotovo uvek kroz medijum istorije, bilo da govori
o doga|ajima i li~nostima iz daqe istorijske pro{losti ili iz
svoje savremenosti, uvek progovara o moralu. Zato bi Sterijine
pesme sa istorijskom tematikom trebalo izu~avati u okviru pod-
grupe pesama sa moralno-filozofskom tematikom.

Dakle, mo`e postojati samo uslovna podela Sterijinih
pesama koje su, pre svega, pesme sa moralno-filozofskom tem-
atikom. 

Po{tuju}i takvu uslovnu podelu konstatujemo da Sterijina
poezija obuhvata ~etiri zna~ajna tematska kruga:

- Prvi tematski krug ~ine izuzetno zna~ajni Sterijini
prepevi Horacija;

- Drugi tematski krug ~ine pesme u kojima Sterija govori o
funkciji pesnika, pesni{tva ili poeti~ke teme;

- Tre}i tematski krug ~ine pesme u ~ijem je sredi{tu
~ovekova sudbina ili antropolo{ke teme i pesme o smrti koje su u
skladu sa poetikom klasicizma. U okviru ovog tematskog kruga pes-
nik iskazuje svoje meditacije o grobqu, o prolaznosti, o ve~itom
toku i o ve~itom vra}awu;

- ^etvrti krug ~ine istorijsko-rodoqubive pesme u kojima
Sterija iznova obnavqa temu prolaznosti: to su najpre pesme u
kojima se govori o prolaznosti velikih i mo}nih carstava i
porodica, a onda i o prolaznosti uop{te.

U okviru istorijsko-rodoqubivih pesama mo`emo formi-
rati i tri podgrupe:

- Prvu podgrupu ~ine pesme u kojima se obra|uju teme iz
daleke anti~ke pro{losti;

- Drugu podgrupu ~ine pesme u kojima se obra|uju teme sa
sredwovekovnom, pre svega nacionalnom istorijom, ali u duhu
stoi~kog kosmopolitizma i istorijom ostalih naroda;

- Tre}u podgrupu ~ine pesme istorijsko-rodoqubive tem-
atike iz savremene srpske istorije, doga|aji kojima je pesnik bio
savremenik: Gra|anski rat u okviru Austrougarske i borbe
vojvo|anskih Srba i konstituisawe politi~ke, verske i kulturne
autonomije. 
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Zakqu~ak

Analiti~ki pristup fenomenu moralnog u okvirima
Sterijine poezije i sagledavawe uloge moralnog u oblikovawu
strukture pesni~kog teksta otkriva raznovrsnost sredstava me|u
kojima su dominantni sentenciozni iskazi.

Utilitarna funkcija kwi`evnog teksta podrazumeva se za
stvarala{tvo autora koji obrazuju moralisti~ke teme i koji se
zala`u za realizaciju moralisti~kih ideja i principa u stvarnos-
ti. U Sterijinim pesni~kim tekstovima, za razliku od wegovog
komediografskog rada, uverewa i te`we ka pro{irivawu poqa
delovawa kwi`evnog teksta ukr{tene su sa sumwom u wene
mogu}nosti.

Upravo zbog ovog ukr{taja i upravo zbog te te`we moral-
isti~ke teme i principi postaju strukturni elementi umetni~kog
teksta i kao takvi pre svega bivaju estetski elementi kojima presta-
je delovawe izvan pesni~kog teksta.

Utilitarna dimenzija Sterijine poezije proisti~e iz
prirode te poezije, u okviru koje je iskazana pesnikova te`wa da se
uka`e na porok i wegova `eqa da pou~i i le~i rod. Ipak, verovawe
u pro{irivawe poqa delovawa pesni~kog teksta i stalna sumwa u
wene mogu}nosti gotovo da su ravnopravno zastupqene u okviru
pesni~kog teksta. Dimenzija moralisti~kog prepoznatqiva je u
svim analiti~kim segmentima ovog istra`ivawa. 

Najuspe{nije u estetskom smislu su sentence kao forme
iskazivawa moralisti~kih ideja u okviru pesni~kog teksta, jer
sadr`e neku op{tu misao ili moralnu istinu koja je primenqiva
na razli~ite slu~ajeve u `ivotu, jer izra`ava op{te.

Po svojoj su{tini sentenca te`i da bude op{teva`e}i
iskaz, te`i da iska`e op{teva`e}i princip, normu, kodeks, a u
jezi~kom smislu, na mikroplanu, na strukturnom planu re~enice to
podrazumeva kori{}ewe satire, ironije, sarkazma, ponekad i
grotesknog sni`avawa.

Na jezi~kom planu ona podrazumeva binarnost strukture,
sadr`i primer i pouku.

U stihovima koji imaju sentenciozni karakter u estetskom
smislu najuspe{nije se realizuju moralisti~ke ideje, harmonizuju
se slojevi zvu~awa i zna~ewa.

Analiti~ki pristup Sterijinoj poeziji i istra`ivawe
moralisti~kih ideja, sagledavawe wihove raznovrsnosti, uo~avawe
veza i okvira i ispitivawe funkcionalnosti tih ideja unutar
umetni~kog teksta izdvaja sumwu i pesimizam kao osnovu Sterijine
misli o moralu, ta~nije, sumwu u mogu}nost ostvarivawa bilo
kakve funkcije pesni{tva, osim estetske i pesimizam kao
posledicu mi{qewa da u svetu ima vi{e zla nego dobra i da je ten-
dencija razvoja ~ove~anstva uve}awe zla u odnosu na dobro.

(Odlomak)
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Vitomir VULETI]

NEMIRI I TRAGAWA 

IVANA ALEKSEJEVI^A BUWINA

„Za{to ~oveka od detiwstva privla~e daqine, 

{irine, dubine, visine, nepoznato, opasno, ono gde se 

mo`e razmahnuti svim bi}em, ~ak i da se i{~ezne za 

ne{to ili nekoga.“

I.A.Buwin

„U `ivotu nema sre}e, postoje samo wene 

svetlice, po{tujte ih, `ivite wima.“

Lav Tolstoj Ivanu Buwinu

Jedan od klasika ruske kwi`evnosti XX veka, Ivan
Aleksejevi~ Buwin bio je stvaralac neobi~no dramati~ne sudbine.
U wegovom tragawu za istinom i za smislom `ivota na{la je svo-
jevrstan izraz drama Rusije i sveta u toku vi{e od osam decenija
posledwih trideset godina XIX i ~itave prve polovine XX veka. Za
tih ne{to vi{e od osam decenija Rusija je pre`ivela ogromne soci-
jalne krize, nekoliko talasa gladi, tri revolucije, ~etiri razara-
ju}a rata i ogromne dru{tvane promene; svet je u isto vreme
pre`iveo dva svetska rata, dubinske socijalne promene, uspon i pad
nekoliko imperija. Buwin je ro|en samo devet godina posle zakon-
skog ukidawa kmetskog poretka u svojoj zemqi, bio je svedok i svo-
jevrsni objekat epohalnih socijalnih potresa. Poreklom plemi},
potomak starog plemi}kog roda, postao je istorijskim okolnosti-
ma svedok i pesnik propadawa plemi}kih gnezda i bolnog nasta-
jawa novih dru{tvenih odnosa. Ru{io se stari spahijsko-kmetski
red stvari, selo je siroma{ilo, raspadala su se plemi}ska gnezda.
Od najranijeg detiwstva vaspitavan je u duhu ruske kwi`evne i kul-
turne klasike, posebno u duhu po{tovawa, ~ak divqewa, prema delu
Vasilija @ukovskog, Aleksandra Pu{kina, Mihaila Qermontova,
Jakova Polonskog. Vaspitavan je i u duhu starih stale{kih predra-
suda, u neprekidnim uspomenama starijih, u veli~ini i ugledu
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plemstva. I jedno i drugo je postalo osnova wegovog stvarala~kog
bi}a. Detiwstvo je proveo na porodi~nom imawu u Orlovskoj
guberniji, oblasti koja je ruskoj kulturi podarila niz zna~ajnih
stvaralaca. Rano detiwstvo i de~a{tvo proveo je u krilu rasko{ne
prirode, usred mora `ita, livada, srebrnastih preliva osun~anih
brezovih {uma. Stihijska lepota prirode pronikla je u samu sr`
Buwinovog talenta. Uz pri~e o starini, uz narodne bajke, po wegov-
om kazivawu, ve} u osmoj godini po~eo je ose}ati stvarala~ke
impulse.

Po na~inu `ivota bio je „razno~inac“ i, opet dru{tvenim
okolnostima, bio prinu|en da se ve} od de~a{tva bori za elemen-
tarni materijalni opstanak. Po talentu i `ivotnom pozivu bio je
pesnik, predodre|en da sve oko sebe pre`ivi i do`ivi i da stihovi-
ma i prozom svoje pre`ivqavawe i svoje do`ivqaje uobli~i.
Stariji su u tom de~aku zapa`ali neobi~nu osetqivost, sna`no
ose}awe, neobi~nu radoznalost, neku uro|enu potrebu da se udubqu-
je u pojave oko sebe. Ove osobine su se, kao kod svih izrazitih tale-
nata, veoma brzo razvijale i dobijale u snazi i izrazitosti. Uz to
kroz ~itav `ivot proneo je ponos, ~vrstinu karaktera i odbojnost
prema svemu {to nije bilo u saglasnosti s wegovom prirodom. On
je u sebi sjediwavao na prvi pogled nespojive mogu}nosti percepci-
je sveta - uzvi{eno-pesni~ku i trezveno-analiti~ku. Ispoqavao je
podjednako sna`no interesovawe za sve {to se zbivalo u wemu
savremenoj Rusiji i {to se doga|alo u narodima drevnih civi-
lizacija, svugde je tra`io smisao `ivota. Azija u naj{irem smislu
te re~i izgledala mu je kao praoblik savremenog ~ove~anstva. To ga
je podsticalo da uz udubqivawe u istoriju i kulturu sopstvenog
naroda i naroda Evrope, svestrano izu~ava istoriju i umetnost
isto~nih naroda. posebno budizam i muhamedanstvo. Wegova puto-
vawa na Cejlon, u Indiju, na Sredwi i Bliski Istok i po Evropi
bogatila su wegova saznawa, o`ivqavala ono {to je ~itao, pro-
dubqavala do`ivqaj i oplemewivala wegov odnos prema nacional-
noj i evropskoj kulturi i hri{}anskoj civilizaciji. Imao je veoma
razvijenu samosvest koja se grani~ila s gordo{}u, svoja shvatawa
branio je krajwe energi~no, lako je ulazio u rasprave i polemike,
nije se obazirao na uzrast i dru{tveni ugled onih s kojima se spo-
rio. ^inio je to s aristokratske visine i sa stilom. Zna~ajan pisac
i wegov prijateq Leonid Andrejev rekao mu je jednom prilikom: „Ja
sam ~astoqubiv, a ti si, Vawu{ka, samoqubiv“. Odgovorio mu je:
„Da, ja sam samoqubiv“. ^ovek bez formalnog obrazovawa, bio je
jedan od najobrazovanijih qudi svoga vremena. Neobi~na radoz-
nalost, ni{ta mawa pokretqivost, neprekidan stvarala~ki nemir,
obogatili su wegov duhovni `ivot do granica koje je dopu{tala
wegova priroda. 

Takav ~ovek stvorio je veoma zna~ajan umetni~ki opus u sti-
hovima i prozi. Po~eo je stihovima kao petnaestogodi{wak pod
sna`nim uticajem Aleksandra Pu{kina i wegovih sledbenika i
nastavqa~a. Sa dvadeset godina objavquje prvu zbirku pesama. Ve}
u toj zbirci ispod nanosa ugledawa na svoje prethodnike naziru se
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iskre sna`nog talenta, koje }e se razbuktati u neprekidan stvar-
ala~ki ogaw. U toku devedesetih godina XIX veka po~eo je negovati
i kra}e prozne forme. Ta dva stvarala~ka oblika negova}e u toku
~itavog svog `ivota. I s podjednakim uspehom. Ono {to je u sebe
upio u detiwstvu i de~a{tvu postupno se kristalizovalo i izliva-
lo u poetsku re~. Kwiga stihova „Pod otvorenim nebom“ (1898) i
„Listopad“ (1901) izra`avaju punu pesni~ku zrelost i original-
nost. To su pesme o zavi~aju, o wegovim siroma{nim selima, o
wegovim nepreglednim {umama. Sve je do`ivqeno rafinovano i
izra`eno nijansirano i tanano. U istom tematskom kqu~u u to
vreme pi{e i pripovetke. Tema polunapu{tenih i zapu{tenih
spahijskih imawa na kojima podjednako propadaju i spahije i
mu`ici prodire sna`no u wegovu prozu. Na wegovo stvarawe imalo
je uticaja i li~no poznanstvo s ^ehovom i Gorkim, koji ga je i
privukao da radi za izdava~ko preduze}e „Znawe“. Krajem XIX i
po~etkom XX vela, upravo u vreme bliskosti s ^ehovom i Gorkim,
on pi{e izvrsne pripovetke „Antonovske jabuke“, „Borovi“, „Novi
put“. Pripovetku „^ernozjom“ pi{e 1904. godine u najboqim tradi-
cijama ruske socijalno anga`ovane literature s li~nim pe~atom
originalnog ritma kazivawa, plasti~nosti izraza, neo~ekivane
metafori~nosti, rasko{i boja i efektne sa`etosti. Kada se 1900.
godine pojavila pripovetka „Antonovske jabuke“, bilo je jasno
tada{woj ruskoj kwi`evnoj i kulturnoj javnosti da se pojavio
neobi~an talenat, bitno razli~it od novog pokolewa ruskih
pisaca toga vremena. Nezadovoqni onim {to su stvorili ruski
klasici, najizrazitiji predstavnici mladog pokolewa ruskog na
izmaku XIX i na osvitu XX veka upustili su se u umetni~ka eksper-
imentisawa i u stihu i u prozi. Pojavili su se razni izmi, od
impresionizma, preko simbolizma, akmeizma, adamizma do kubo- i
ego-futurizma. Pojava Buwinovih pesama i pripovedaka ukazivala
je na to da se istinski talenat mo`e ostvariti u bilo kojoj formi,
i u klasi~noj, kao i u modernoj. Kao da se Buwinovom poezijom i
prozom potvr|ivala ^ehovqeva misao kako „stvar nije ni u starim
ni u novim formama, ve} u tome {to ~ovek pi{e ono {to se slobod-
no izliva iz wegove du{e kad ne misli ni o kakvim formama“.
Uhvatio se Buwin u ko{tac s modernim strujawima i wihovim
nosiocima. Otpor nova~ewu pribli`io ga je Gorkom i socijalnom
toku ruske kwi`evnosti. Priblio`io se, a ne poistovetio s wima,
jer su wegov karakter i priroda wegovog talenta toliko samosvojni
da se nisu mogli poistovetiti ni s ~im drugim do sa samima sobom.
U wemu je, uz razno~inca koji se bori za materijalni opstanak, i
aristokrate koji na sve oko sebe gleda sa visine, `ivela neobi~no
sna`na stvarala~ka energija, koja se mogla ostvarivati samo u
obliku koji woj odgovara.

U prvoj deceniji XX veka Buwin je mnogo putovao. Utiske sa
Istoka opisivao je od 1907. do 1911. godine u feqtonu pod
naslovom „Hram Sunca“. U predrevolucionano vreme proza mu je
sva u znaku otpora gra|anskoj civilizaciji. Taj otpor je dat u rafi-
novanim povestima „Bra}a“ (1914) i „Gospodin iz San Franciska“
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(1915). Radni vek Buwinov ima dva bitno razli~ita perioda, onaj
do Prvog svetskog rata i revolucija 1917. i onaj u emigraciji od
1920. do kraja `ivota 1953. godine. Prvi period karakteri{u
tra`ewe i nala`ewe izraza koji odgovara prirodi wegovog talen-
ta i wegovim pogledima na svet. Buwin je u svom ukupnom stvar-
ala{tvu do definitivnog odlaska iz Rusije 1920. godine veoma
blizak prirodi i relativno jednostavnom `ivotu. Poput ^ehova,
bio je veliki majstor „malih formi“ - novele, pripovetke, povesti.
Poput Turgeqeva i Tolstoja bio je majstor pejza`a. Ako je Turgewev
bio pesnik plemi}skih gneza, Buwin je bio pesnik propadawa
plemi}skih gnezda. Takav kakav je bio, Buwin nije mogao prihvati-
ti revoluciju i razumeti wenu razornu i stvarala~ku mo}. Iz
Rusije je preko Turske, Bugarske i Jugoslavije oti{ao u Francusku.
Time je i otpo~eo drugi period wegovog `ivota i rada. On je na sve
nagle zaokrete u istoriji i na revolucionarne promene gledao kao
na „krvavu igru“ koja gura narod „iz ogwa u gore“. Odvojen od
otaxbine, li{en neposrednih sokova rodne grude, pod sna`nim
dejstvom stvarala~kih impulsa, on se obra}a ve~nim temama
prirode, qubavi i smrti kao mogu}nostima savladavawa vremena.
Tada pam}ewe i se}awe postaju u wegovim delima osnovno svar-
ala~ko upori{te. U wegovoj imaginaciji umetni~ki se
preobra`ava ~itavo ranije `ivotno iskustvo, nestaju granice vre-
mena i prostora. Lepota ruske prirode vaskrsava u wemu svom
snagom osen~ena daqinom i nemogu}nosti da se s wom slije i nalazi
izraz u pripovetkama „Kosci“, „Opanci“, „Bo`je drvo“. Poneo je u
sebi staru Moskvu i u Parizu ih opisao u pripovetkama „Daleko“
i „Blagonaklono u~e{}e“. I pored toga {to su razlike izme|u ova
dva perioda o~igledne i bitne, tematske konstante ostaju
zajedni~ke u oba perioda. Osnovne teme su mu priroda, otaxbina,
qubav i smrt.

Buwin ose}a prirodu kao univerzalnu osnovu postojawa.
Ovo ose}awe za misaonu osnovu ima integralnost, jedinstvo neba i
zemqe, dana i no}i, dobra i zla, sna i jave, sre}e i nesre}e, uspona
i pada, uspeha i neuspeha, ~oveka i ~oveka, ~oveka i dru{tva, ~oveka
i prirode. Jo{ od najranijeg detiwstva on je, uz preosetqivost i
ose}ajnost, ispoqavao i neobi~an dar zapa`awa, video je i ono
pored ~ega mnogi prolaze ne prime}uju}i. ^inio je to bez voqnog
napora i sve upijao kao `ivotvorni sok. On ~uje i najtananiji ton
i u wegovom prefiwenom rezonatoru taj ton ostavqa zauvek trag.
Preosetqivim mirisom ose}ao je najdiskretinije mirise. Svim
~ulima je ose}ao prirodu i upijao je u sebe. Proces pretvarawa
oseta u ose}awe i misao bio je neobi~no sna`an kod ovog umetnika.
Wemu je nebo „lako“ i „tako prostrano i duboko“. U pripoveci
„Antonovske jabuke“ on se se}a velikog uvenulog parka „sveg u
zlatu“, se}a se klenovih aleja i „tananog mirisa opalog li{}a“,
mirisa „antonovskih jabuka, meda i jesewe sve`ine“. Buwin voli
jesen, voli da posmatra „visoke oblake“ kako se rastvaraju u
„tanu{an beli dim“ i kako se „razla`u u svetlom vla`nom nebu“.
Posebnom lepotom odlikuju se wegovi opisi godi{wih doba koji
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izra`avaju najneuhvatqivije nijanse svetlosti na dodirima dana i
no}i, praskozorja i zaranaka. Boje, zvuka i mirisa, „svega od ~ega se
sastoji svet“ niko u kwi`evnosti nije se doticao na taj na~in i s
toliko detaqa, nijansi i podrobnosti kao on. Svaki wegov opis je
do krajnosti konkretan, ispod te plasti~nosti struji sna`na stru-
ja do`ivqaja. Jesen, zima, prole}e, leto u beskrajnom kovitlacu
vremena, radosno obnavqawe prirode izvor su boja, zvuka i mirisa
u Buwinovom delu. Izlaz iz te{kog i sumornog raspolo`ewa je u
sjediwavawu s prirodom, u prirodi je uto~i{te i najpouzdanija
uteha, ona je deo Buwinove du{e. Po{to je od detiwstva `iveo i
rastao na spahijskom imawu u centralnoj Rusiji, gde je priroda
rasko{na, Buwin je upio svu wenu lepotu i poneo je zauvek u sebi.
U tim predelima ruske zemqe ro|eni su i odrasli veliki majstori
pejza`a Qeskov, Turgewev i Lav Tolstoj. Buwin je izme|u ovih
giganata na{ao prostor za sebe, kao i oni, svojim opisima prirode
udahnuo svoj talenat.

Selo je u Buwinovom stvarala{tvu me|utema izme|u
prirode i otaxbine. Svoje detiwstvo i de~a{tvo proveo je na
imawu svojih roditeqa, rastao je sa decom mu`ika svoga oca, do
tan~ina je poznavao mu`i~ki `ivot, imao je duboko razumevawe za
seqa~ke muke, ali je u dubini bi}a ose}ao da pripada povla{}enom
dru{tvenom sloju. S temom sela i seqaka napiso je veliki broj
pripovedaka. Me|u wima posebno mesto zauzimaju povesti „Selo“
(1910) i „Suhodol“ (1912). „Selo“ je pisao u vreme najve}e bliskosti
s Gorkim. To delo ozna~ava najve}e zbli`avawe Buwinovo s wemu
savremenom dru{tvenom realno{}u svoga naroda, koji se bolno
preobra`avao iz feudalno zavisnog mu`ika i povla{}enog spahije
u savremenog gra|anina. Naslov dela i wegov sadr`aj potpuno odgo-
varaju shvatawima jednog od junaka dela, ~udaka Bala{kina da je
~itava Rusija selo i da je beznade`no surova sudbina sela Durnovke
sudbina Rusije. Pojava ovog dela ozna~avala je datum u ruskoj
kwi`evnosti i izazvala sporove i opre~na mi{qewa. Ubrzano
propadawe plemi}skih gnezda i wihovih seqaka bilo je sasvim
ne{to drugo od onoga {to se o~ekivalo reformom „odozgo“
Zakonom o ukidawu kmetstva 1861. godine. Opisuju}i selo
Durnovku, Buwin pokazuje raspolu}enost Rusije. To simboli~no
izra`avaju priroda i `ivotni putevi dvojice bra}e Krasnova.
Jedan od wih, Tihon, svu svoju stvarala~ku energiju i svoj um
koristi za sticawe i boga}ewe i surovije iskori{}ava rada svojih
seqaka po{to je kupio selo Durnovku od spahije Durnova. Umesto
socijalne solidarnosti i za{titnika radnog seqa{tva, pojavquje
se kulak, suroviji od spahije. On kroz grabe` i sticawe dospeva do
potpunog moralnog i duhovnog poraza. Wegov brat, Kuzma,
nasuprot wemu, neprekidno te`i sadr`ajnom duhovnom `ivotu.
Samouki tra`iteq pravde, Kuzma ima {iri pogled na `ivot, ali
zbog zaostalosti u kojoj je nastao i odrastao nije bio u stawu da
svoje te`we uobli~i i ostvari. Vi{i stepen svesti i samosvesti
narodne u povesti izra`ava lik Kuzminog u~iteqa Bala{kina.
Istorijsku i dru{tvenu sudbinu Rusije Buwin ne propu{ta kroz
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visoko razvijenu i duhovno bogatu svest, ve} kroz svest predstavni-
ka miliona i desetina miliona qudi svoje zemqe. On osnovna
pitawa razvoja Rusije, pitawe mentaliteta, odgovornosti i kriv-
ice naroda i svakog pojedinca za vekovnu zaostalost spretno
uobli~ava u Kuzminova mnogobrojna razmi{qawa, u wegove
unutra{we monologe i u iskaze u razgovoru s Bala{kinom. Ovaj lik
na svoj na~in izra`ava intimnu Buwinovu misao da je „najpogubni-
ja na{a odlika - re~ je jedno, a delo sasvim drugo“. „Ruska je pesma
- ru`no je `iveti sviwski, ali ipak `ivim i `ive}u sviwski!“
Svoj odnos prema Rusiji i narodu Buwin iskazuje krajwe pro-
tivre~no. Na jednoj strani: „Narod najvi{e vrednosti!“ Na drugoj:
„Kad mu istoriju pro~ita{, kosa ti se di`e na glavi - brat na
brata, prijateq na prijateqa, sin na oca, verolomstvo i ubistvo,
ubistvo i verolomstvo...“ „Ropstvo je ukinuto tek pre ~etrdeset
godina, -{ta se mo`e i o~ekivati od tog naroda? Pa, ko je za to
kriv? Sam narod!“ U vreme kad je pisao „Selo“ Buwin je video i
prikazao `ivot seqaka Durnovke s masom detaqa koji izra`avaju
te{ku i sumornu atmosferu u kojoj taj svet `ivi. U prikazivawu
`ivota ruskog seqaka imao je on prethodnike u Nikolaju
Uspenskom, Gqebu Uspenskom, Lavu Tolstoju i Antonu ^ehovu.
Neposredni prethodnic su Tolstoj sa svojim „Carstvom mraka“ i
^ehov s pripovetkama „U jaruzi“ i „Mu`ici“. U Buwinovoj prozi
posledwe decenije XIX i prve decenije XX veka posve}ene, `ivotu i
naravima seqaka i plemi}a sitnih spahija, lepote prirode, bol za
propa{}u plemi}skih gnezda ustupa mesto dubinskoj socijalnoj
analizi. Ova dela su posledwi sna`ni udarac kwi{koj slav-
janofilskoj i narodwa~koj idealizaciji sela i seqa{tva.

Povest „Suhodol“ Buwin je zavr{io na Kapriju u decembru
1911. godine. U woj se od surove sada{wosti okre}e pro{losti,
onim izvori{tima koji osvetqavaju wegov odnos prema savre-
menosti. U prikazu sudbine plemi}skog roda Hru{~ovih on iskazu-
je na umetni~ki ubedqiv na~in svoje shvatawe sudbine celokupne
plemi}ske Rusije. Intonacija ove povesti je znatno slo`enija nego
u „Selu“. Tamo je socijalna analiza zao{trenija, ovde su prisutni-
ji poezija narodne starine, poeti~ne odlike wene lepote i drevnog
harmoni~nog `ivota koji u jedno spaja mu`ika i plemi}a. Vuklo ga
je ne{to dalekim precima. Pa ipak, i u „Suhodolu“ mogu se nazreti
i tamne strane starine. Pojavi se i ovde tmurna slika surove
samovoqe spahija i ropska pokornost mu`ika, na trenutke oni
potiskuju idilu. Neobi~na pasivnost i plemi}a spahije i mu`ika,
wihova ropska zavisnost od navika, strah pred izazovima `ivota i
fatalisti~ki odnos prema wemu u osnovi je mentaliteta ruskog
naroda. Mu`ici su pasivni i ropski pokorni, jer wihov rad i
wihovi `ivoti pripadaju drugima; plemi}i spahije su pasivni i
fatalisti~ki predani sudbini, jer ne rade, drugi rade za wih i
obezbe|uju im materijalni opstanak. Uperiv{i pogled u pro{lost,
Buwin je nastojao da shvati za{to je tako brzo posle ukidawa kmet-
skog poretka do{lo do osiroma{ewa i izro|avawa sitnog spahi-
jskog sloja. Iz ove povesti naslu}uje se da uzroci propasti nisu
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samo u ukidawu kmetskog poretka, niti su samo ekonomski, ve} su
mnogo dubqi i se`u nekoliko vekova unazad. Buwina sve vi{e
privla~i pitawe ruske nacionalne psihologije, ono {to se
pateti~no naziva „ruska du{a“. Wegova razmi{qawa o suhodolskoj
du{i „kojom neizmerno vlada mo} uspomena, vlast stepe, vlast tro-
mosti wenog postojawa“ variraju se od po~etka do kraja povesti. On
poku{ava da objasni otkud tolika odanost Suhodolu, plemi}skom
gnezdu i spahijskom imawu i vezanost za wega biv{ih feudalno zav-
isnih Natalije i Towe, ~ak i Arkadija Petrovi~a, oca mladih
Hru{~ovih. Tu su oni pretrpeli mnogo zla i bola. Sve je u odnosi-
ma me|u qudima u Suhodolu ~udno: dedu je ubio nezakoniti sin,
zbog nesre}ne qubavi pomerila je pame}u teta Towa, ru`no je
nastradao Petar Petrovi~. ^udni su i neobi~ni karakteri qudi u
Suhodolu, u kojima istovremeno obitavaju dobrota, bezbri`nost,
smirewe, pokornost i trpeqivost zajedno sa samovoqom, suro-
vo{}u i nam}orlukom. U povesti pripovedaju autor, biv{a zavis-
na seqanka Natalija i mlada gospoda Hru{~ovi. Razli~itim
vi|ewem `ivota u Suhodolu Buwin bogati intonaciju dela i
posti`e zna~ajan umetni~ki efekat. Propalo spahijsko imawe
Suhodol simbolizuje rusko postojawe i trajawe kroz vreme, kako ga
vidi Buwin. Slu{kiwa Natalija, odnegovana na narodnim pesma-
ma, bajkama i legendama najizrazitije uobli~ava prirodu `iteqa
Suhodola. @ivot na ovom spahijskom imawu i u plemi}kom gnezdu
ispuwen je istovremeno i u`asom i bolom, ali i poezijom, lepotom,
bezbri`no{}u, patrijarhalnom starinom, privla~no{}u stepskih
prostranstava, wihovim bojama, mirisima i zvucima. Sve to zajed-
no pro`elo je karaktere i slugu i gospode i postala wihova zajed-
ni~ka osobina pored socijalnih razlika me|u wima. Ovim se ne
iscrpquje Buwinovo urawawe u slo`enost prirode svog naroda.
Dok je 1913. godine pripremao novu kwigu pripovedaka, on pi{e
jednom svom prijatequ: „Opet }e mu`ik biti na prvom mestu - ili,
ta~nije ne mu`ik u uskom smislu te re~i, ve} du{a mu`i~ka - ruska,
slovenska.“ Iako je bio veliki protivnik slavjanofila i narodwa-
ka, on nije izbegao uop{tavawe mentaliteta ruskog seqa{tva
nastalog pod uticajem vekovnih feudalnih odnosa, produ`enih u
stvarnom `ivotu sve do ruskih revolucija u prve dve decenije XX
veka. Na drugim slovenskim prostorima, u drugim istorijskim i
dru{tvenim okolnostima nastali su drugi mentaliteti.

Ve} u „Selu“, „Suhodolu“ i pripovetkama sa seoskom tem-
atikom Buwin je odredio svoj odnos prema Rusiji. Poneo je u sebi
ro|ewem poeziju plemi}ke starine, s bolom ukazivao na ru{ewe
legendi o staroj patrijarhalnoj doma}inskoj Rusiji. Turgewev je u
toku druge polovine ~etrdesetih, u toku pedesetih i prve polovine
{ezdesetih godina XIX veka ispevao himne plemi}kim gnezdima i u
isto vreme pokazivao kako na spahijskim imawima biti{u pamet-
ni, talentovani qudi, ~iji pamet i talenat ne mogu da se ostvare u
uslovima feudalne zavisnosti. Buwinu su istorijske okolnosti
dodelile ulogu pesnika propadawa plemi}kih gnezda, u kojima
`ive podjednako izobli~eni i plemi}i spahije i wihovi seqaci. U
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kontrastu izme|u rasko{i i lepote prirode na jednoj strani, i
surovosti siroma{tva i propadawa, na drugoj, Buwin je video
tragi~ni bezizlaz Rusije. On je jo{ u pripoveci simfoniji
„Antonovske jabuke“ pisao kako je „kao u detiwstvu“ ~u~nuo kraj
plasta slame „koji o{tro miri{e zimskom sve`inom, i gledam ~as
u ugrejanu pe}, ~as u prozore iza kojih u sivilu tiho umire sumrak“.
I zakqu~uje: „Lepo je `iveti na malom spahijskom imawu.“ Pisao
je on ovo kao tridesetogodi{wak koji se ve} petnaest godina borio
za koru hleba otisnut u svet s propalog imawa svojih roditeqa.
Kad je oti{ao iz Rusije 1920. godine, poneo je u sebi svoju Rusiju,
slo`enu i protivre~nu. U Francuskoj Rusija je buknula u wemu kao
`ar. U romanu „@ivot Arseweva“ on pi{e kako je ro|en i kako je
rastao „na potpuno ~istom poqu koje nije u stawu da zamisli
Evropejac. Veliki prostor, bez bilo kakvih ograda i granica
okru`avao me; gde se u stvari zavr{avalo na{e  imawe i odakle je
po~iwalo - bilo je to neograni~eno poqe s kojim se ono slivalo“.
Poneo je u sebi neograni~en prostor otaxbine, na tom prostoru
„`ive gavrani po nekoliko stotina godina, mo`da je bar jedan od
wih `iveo jo{ za vreme Tatara“. On u daqini ~uje graktawe tog
gavrana i u tom graktawu „nalazim dra` onoga {to je on iskazao i
{ta sam ja tada osetio“. Osetio je Rusiju, „i to da je ona moja
otaxbina“. „U ose}awu veze s onim {to je bilo, dalekim,
zajedni~kim, koje uvek bogati na{u du{u, na{e li~no postojawe
koje napomiwe da pripadam tom zajedni~kom“. Setio se junak
romana Arsewev, to jest wegov tvorac Buwin, one ve~eri kad je u
gavranovom graktawu ~uo zov drevne Rusije, u tom trenutku „osetio
je kako ga je prvi put kosnulo saznawe da je Rus, da `ivi u Rusiji, a
ne prosto u Kamenki, u tom i tom srezu, u toj i toj op{tini, i odjed-
nom sam osetio tu Rusiju, osetio wenu pro{lost i wenu sada{wost,
wene divqe, stra{ne, pa ipak ne~im privla~ne vrednosti i svoje
krvno srodstvo s wom“. Porodica Rostovcevi, kojih se se}a
Arsewev, ponosi se time {to su Rusi, „{to `ivimo sasvim posebn-
im, jednostavnim, na izgled skromnim `ivotom, koji i jeste pravi
ruski `ivot od kojeg nema boqeg i ne mo`e biti boqi, jer je skro-
man samo na prvi pogled, a u stvari je bogat, bogatiji nego bilo gde,
on je zakonito ~edo iskonskog duha Rusije, a Rusija je bogatija,
sna`nija, pravednija i slavnija od svih zemaqa na svetu“. Ovo je
daleki odjek zahuktale Gogoqeve trojke, pred kojom se sklawaju
„narodi i gosudarstva“. Rostovcevi i Buwinov Arsewev s ponosom
govore o generalima Skobeqevu, komandantu ruske vojske na [ipki
i kod Plevena 1877-1878. godine, i ^erwajevu, komandantu ruskih
dobrovoqaca i srpske vojske u srpsko-turskom ratu 1876. godine.
Opet veliki protivnik slavjanofila, li{en otaxbine, misli i
ose}a slavjanofilski.

U emigraciju je Buwin poneo svoju Rusiju, s wom zajedno
poneo je u sebi i wenu prirodu, weno predawe koje je u detiwstvu
slu{ao od svojih roditeqa, svoje dadiqe i od seqaka svog oca. Bio
je neposredni svedok propadawa spahijskih imawa i plemi}kih
gnezda, u vremenskoj i prostornoj daqini nije mogao pre`aliti to
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propadawe, u daqini `ivot u tim gnezdima i na tim imawima bio
mu je lep i drag. Bio je svedok ogromnih socijalnih promena
pra}enih nasiqem, ru{ewem svega {to je bilo. Buwinov Arsewev se
pita: „I za{to se uop{te dogodilo ono {to se dogodilo s Rusijom,
koja je poginula pred na{im o~ima, gde je u stvari zavr{ilo svoj
`ivot na{e gnezdo i gde je nestalo na{e bezgrani~no poqe?!“ Ovaj
usklik bio je Buwinov usklik bola za onim {to je bilo i {to je
nestalo, a ne unutra{wa potreba da se domogne uzroka onoga {to se
zbilo. On se pita gde li je sada „onaj glupi i bezbri`ni `drebac“,
koji mu, kao kod Jesewina, simbolizuje svet koji je za dve godine
utonuo u nepovrat, gde je „wegova sloboda“, „sada on hoda po orawu
u amu i vu~e drqa~u“. „Zar se i sa mnom nije dogodilo isto {to i sa
ovim `drepcem?“ On je, kao i svi plemi}i, bio posebno ponosan na
svoju Rusiju. [ta se dogodilo s tim ponosom „kad je poginula
Rusija?!“ „Za{to nismo branili sve ono {to smo tako gordo nazi-
vali ruskim, u ~iju smo snagu i istinu tako verovali?“ Branili su,
ali je ja~i pobedio. Bilo kako bilo, on pouzdano zna „da je rastao u
vreme ogromne ruske snage i wene visoke samosvesti“ Odlazak u
emigraciju bio je tragi~na granica u wegovom `ivotu, on je zauvek
pokidao sve veze sa otaxbinom koju je beskrajno voleo i bio vezan za
wu“qubavqu do bola“. Ve} od po~etka Prvog svetskog rata, kad se
istorija Rusije naglo po~iwala mewati, Buwin nije mogao prih-
vatiti ono {to se doga|alo. I pored toga {to je iza wega bila rev-
olucija 1905. godine, koja je surovo nagovestila korenite promene,
Buwin nije bio pripremqen za ono {to se zbilo 1917. Te godine
Rusija je za wega „poginula“. Re}i }e 25.decembra 1919: „Nikada se
ne}u pomiriti s tim da je Rusija razru{ena.“ Nije mogao da shvati
{ta se dogodilo u Februarskoj i Oktobarskoj revoluciji. Zaista je
„poginula“ ona Rusija koju je on poneo u sebi. [okiran onim {to
se dogodilo, on nije video da je `iva, veoma `iva mu`i~ka Rusija,
ona kojoj je posvetio „Selo“, „Suhodol“ i niz pripovedaka. Za wega
su potresi koji su izmenili lik Rusije bili „krvavo bezumqe“ i
„masovno ludilo“. Biv{i tolstojevac, Buwin nije mogao da shvati
otpor nepravdi nasiqem. U nizu pripovedaka, posebno u „Selu“ i
„Suhodolu“ video je on dobro gde je nepravda, video je da je ona u
dru{tvenim odnosima povla{}enih i pot~iwenih, u suprotnosti
onih koji rade i onih koji ne rade i prisvajaju tu|i rad, ali nije
bio u stawu da te odnose shvati kao vekovno nasiqe i da razume
nasiqe obespravqenih. Do kraja `ivota nije se pomirio sa prome-
nama u svojoj otaxbini. Uz sna`ne afekte i patetiku govorio je
kako „Rusiju, na{u rusku prirodu, odneli smo sa sobom, i ma gde
bili, mi ne mo`emo da je ne ose}amo“. Za wega, tamo {to je ostalo
nije vi{e Rusija. Govorio je kako u wegovom narodu postoji dva
tipa qudi: „U jednom preovla|uje Rusija, u drugom ^ud (drevno
divqe pleme, V.V.) i Merja (staro finsko divqe pleme, V.V.)“ I u
Rusima i u estonskim i finskim divqim plemenima nalazi se
sklonost ka kolebawu i naglim promenama raspolo`ewa. On navo-
di narodnu misao: „Od nas kao od drveta mo`e se napraviti ili
ikona ili batina“, „u zavisnosti od okolnosti, od toga ko to drvo
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obra|uje, - Sergij Radowe`ki ili Jemeqan Puga~ov.“ Wegova
Rusija, ona koju predstavqa Sergij Radowe`ki, pokorna je bogu i
caru; ona koju predstavqa Jemeqan Puga~ov je divqa i razuzdana.
Buntovnu Rusiju nije nikako mogao da prihvati, ni onu Stewke
Razina iz druge polovine XVII, ni onu Jemeqana Puga~ova iz druge
polovine XVIII veka, ni onu koja je u tri revolucije u prve dve
decenije XX veka stupila na istorijsku scenu. Bio je neprekidno u
sporu sa istorijom, kako sa onom koja je minula, tako i sa onom koja
je surovo banula u wegov `ivot. Odbacuju}i revolucionaran na~in
preobra`aja dru{tvenog `ivota, odbacuju}i svako nasiqe, u isto
vreme ga je mu~ila beda, zaostalost i tragi~ni bezizlaz ogromne
ve}ine ruskog naroda. @ivot na selu, makar i u plemi}kom gnezdu,
dok se dru`io sa seqacima i sitnim spahijama, obogatio je Buwina
poznavawem ruskog naroda, wegovog `ivota u izvornom obliku.
Mu~ila ga je protivre~nost izme|u bogatstva, lepote i
dare`qivosti prirode i zaostalosti i bede seqaka koju u krilu te
prirode `ive. Bio je svedok o{amu}enosti spahija prodorom novih
dru{tvenih odnosa, nije mogao verovati u „velikodu{nost“ spahi-
ja i wihovu spremnost da podele dobro i zlo sa svojim mu`ikom; u
isto vreme nije nikako mogao da shvati i prihvati seqakovo pravo
na pobunu. Jednom prilikom rekao je `eni: „Sva je Rusija postala
mu`i~ka - i izgleda pusta, tu`na, - nigde vi{e nema ni jednog
plemi}kog gnezda.“ Ipak, i pored dubokog razumevawa tragi~nog
polo`aja mu`ika, on je istoriju svoga naroda i svoju savremenost
posmatrao sa doksata plemi}kog gnezda.

Tre}a Buwinova opsesivna tema su `ena i qubav. U vremenu
do istorijske kataklizme spahijske Rusije 1914-1917. ova tema je
bila vi{e u nagove{taju i wena obrada je nagiwala ka erotici. U
emigracija ova tema }e dobiti zna~ajno mesto. Qubavi su posve}ene
posebno veoma uspele pripovetke „Mitina qubav“ (1925), „Delo
korneta Jelagina“ (1927) i ve}ina pripovedaka u zbirci „Tamne
aleje“ (1943). Ova tema zauzima zna~ajno mesto i u romanu „@ivot
Arseweva“. U „Mitinoj qubavi“ on se pita {ta to uop{te zna~i
voleti. Wegov odnos prema `eni i qubavi prema woj idealna je sin-
teza putenog i platonskog. U ovoj pripoveci glavni junak se pita
{ta su to qubav, strast, du{a, telo. „Ni{ta od toga ne postoji, pos-
toji ne{to sasvim drugo!“ Postoji samo miris rukavice voqene
devojke koji je na svojim usnama poneo kad joj je poqubio ruku u
trenutku opro{taja s wom. „Zar taj miris rukavice nije isto tako
Ka}a, zar to nije qubav, du{a, telo!?“ Buwin }e ispri~ati Mitina
razmi{qawa kako je nekad, kao de~ak, snevao o devojkama, mladim
`enama, „o svemu onom `enskom {to je zimus do`iveo s Ka}om“. Sve
se to slilo u jedno - „u Ka}u, i devojke, i no}, i prole}e, i miris
ki{e, i miris zemqe uzorane i spremne za oplodwu, i miris
kowskog znoja, i miris wene rukavice“. On }e ispri~ati i to kako
je u wegovom junaku dok je bio dete, „zatreperilo ne{to divno i
tajanstveno neizrecivo“, „on kao sasvim mali stajao je s nekom
mladom `enom, verovatno sa svojom dadiqom, i odjednom se sve pred
wim ozarilo nebeskom svetlo{}u - da li je to izazvalo weno lice
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ili jelek na jedrim grudima, - i ne{to je u wemu zaigralo kao vreli
talas“. To je sve nekako utihlo i kao utonulo u zaborav, da bi se
opet „zatalasale sna`ne radosti i tuge iznenadne zaqubqenosti na
gimnazijskim balovima“. Ose}ao je tada neko ti{tawe u telu i
srcu, „neka nejasna predose}awa i o~ekivawa ne~eg“. U trenucima
novog qubavnog do`ivqaja „pod zatilkom je ose}ao wene noge, -
najstra{nije na svetu, `enske noge! - dodirivao je wime wen stom-
ak, ose}ao miris cicane sukwe i bluze, i sve se to slivalo s rascve-
tanim vo}wakom - i s Ka}om“.A kad je ona odlazila, „brzo je i{la
i vrtela zadwicom, nije ga ni pogledala“. U romanu „@ivot
Arseweva“ on }e re}i kako ~ovek u toku svog kratkog `ivota malo
{ta sazna o sebi, postoji ne{to beskrajno sdr`ajno, „ono s ~ime se
ra|amo“. Jedino qubav, i to qubav zemaqska, telesna, qudska u
stawu je da nadoknadi nedostatak, da popuni prazninu i pre-
vrtqivost `ivota. Buwina je ~itavog `ivota, posebno u toku dvade-
setih, tridesetih i ~etrdesetih godina minulog veka privla~ila
te`wa da odgonetne tajnu nedosti`ne i neobja{wive `enske dra`i
koja magi~no deluje na mu{karca, pot~iwava wegov um, ~esto ga
li{ava sopstvene voqe i podsti~e ga na kobne postupke. Kritika je
ve} zapazila da pre Buwina nije niko tako pisao. On je umeo da
slije u jedno wemu savremenu smelost s klasi~nom jasno{}u i pre-
cizno{}u izraza. Za wega je qubav uvek harmonija, nerazlu~ivost
„nebeskog“ i „zemaqskog“, du{e i tela. Za Buwina je qubav najvi{i
stupaw ose}awa, u kome qudsko bi}e mo`e da se na|e, ona je sli~na
no}noj avgustovskoj svetilici, i bar za trenutak ozarava ~ovekov
`ivot. U „Tamnim alejama“, posle pripovedaka „Mitina qubav“ i
„Delo korneta Jelagina“ on je stvorio pravu enciklopediju
qubavi. Isticao je: „Ta nagota, lepota obna`enog `enskog tela,
ne{to je sasvim osobeno, -ose}ao sam tu osobenost kao ne{to puteno
i esteti~no“. Ovakvim shvatawem qubavi Buwin se razlikuje od
svih ruskih klasika XIX i XX veka. Kratkotrajnost i neprekidan
dodir sa smr}u, s nestankom bitna je odlika Buwinovog shvatawa
qubavi. Kratkotrajnost qubavi za wega je neprekidno izazvana
kratko}om `ivota, kolebqivo{}u ose}awa. Pored qubavi u
`ivotu postoji i smrt, „ona je u svemu - u sun~anom svetlu, u
prole}noj travi u dvori{tu, u nebu, u suncu“. U romanu „@ivot
Arseweva“ on se pita: „Zar se mi ne ra|amo sa ose}awem smrti?“ A
ako se ne ra|amo s tim ose}awem, „zar bismo tako voleli `ivot kao
{to ga volimo?“ Kod ovog pisca su neizmewivi i nerazdvojni
qubav i smrt. Ogromna qubav Mitina prema Ka}i dovodi ga do
samoubistva kada ona odlazi drugome; kornet Jelagin ubija devojku
koju voli i koja voli wega, i to na wenu molbu. U suprotstavqawu
smrti qubavi i lepote nalazi se wihovo jedinstvo. Buwina su od
po~etka wegovog `ivota uznemiravali smrt, sudbina, gospodstvo
slu~ajnosti, odsustvo neophodnosti sopstvenog i tu|eg `ivota i
udarali neizbrisiv pe~at na sve {to je napisao. On }e, poput
Dostojevskog, re}i kako „postoji jedna apsolutna snaga sposobna da
se suprotstavi smrti, ime joj je - lepota“.

Ako je Buwinovo stvarala{tvo od polovine osamdesetih
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godina XIX veka do 1914. godine nastajalo pod `ivim i neposred-
nim utiscima kao posledica dara neobi~no o{trog zapa`awa i
izuzetno razvijenog ose}awa za zvuk i miris, wegovo stvarala{tvo
u emigraciji zasnovano je na uspomenama i na se}awu. Li{en
otaxbine, kojoj je na svoj na~in bio beskrajno odan, i `ivih,
neposrednih izvori{ta saznawa, Buwin se okrenuo sebi i onome
{to je poneo u sebi u drugi svet, s kojim se nikad nije mogao sliti.
Napisao je 1924. godine kratak tekst programskog karaktera „Ru`a
Jerihona“, da bi te iste godine objavio zbirku pripovedaka pod
ovim naslovom. U tom tekstu ispri~ao je kako su na Istoku u drevn-
im vremenima u znak vere u ve~ni `ivot i vaskrsewe mrtvih
stavqali u kov~eg pokojnika i u grobnicu Ru`u Jerihona. ^udno je,
veli, {to ru`om nazivaju „rukovet suvih, rapavih stabqika,
sli~nih na{em masla~ku“. Ta biqka mo`e godinama da bude „suva,
siva i mrtva“. „Ali, kad se stavi u vodu, odmah o`ivi i po~iwe da
lista i cveta!“ I wegovo „jadno srce te{i se i raduje se - u svetu
nema smrti, nema nestanka onoga ~ime sam nekad `iveo! Nema ras-
tanka i gubitka dok je `iva moja du{a, moja Qubav, moje Se}awe!“
I na kraju }e re}i: „U `ivu vodu srca, u ~istu vlagu qubavi, tuge i
ne`nosti potapam korene i stabla moje pro{losti, moj zavetni
klas. Odmi~e se {to daqe neizbe`ni trenutak kada }e presu{iti ta
vlaga, kada }e presahnuti moje srce - i kada }e prah zaborava
prekriti Ru`u mog Jerihona“. Posle ovako emocijama natopqene
objave programa napisao je vrhunska umetni~ka ostvarewa. U wemu
je o`iveo svet u svoj svojoj snazi, svet koga je dubinski postao sves-
tan tek onda kada je fizi~ki ostao bez wega. A taj svet se u wemu
talo`io od samog nastanka, on ga je spontano primao okom, uvom,
mirisom, ~itavim bi}em. U emigraciji je buknulo svom snagom ono
{to se natalo`ilo kroz pet decenija i nametnulo mu se kao sna`an
izvor stvarawa. U daqini od zavi~aja, otaxbine i sopstvenog deti-
wstva zapquskivali su ga talasi uspomena, se}awe je postalo stvar-
ala~ga energija. Osen~ena bolnom nostalgijom, se}awa su morala da
se izliju u umetnost. Nije on mogao da ih ukroti na drugi na~in, do
da ih re~ima iska`e. Upravo ove okolnosti su i odredile izrazitu
autobiografi~nost svega onoga {to je napisao posle odlaska iz
Rusije. U prostornoj i vremenskoj daqinii svom snagom mu je u
se}awe izbila wegova prva velika qubav prema Varvari
Vladimirovnoj Pa{~enko. Tako je 1924. godine napisana pripovet-
ka „Mitina qubav“, u kome on svome junaku daruje sva svoja
pre`ivqavawa, burna, dramati~na i uzvi{ena prema Varvari
Pa{~enko koja u pripoveci dobija ime Ka}a. U osnovu pripovetke
„Delo korneta Jelagina“ on stavqa istinski doga|aj: 1890. godine u
Var{avi je poru~nik Bartewev ubio glumicu Visnovsku. Doga|aj je
izazvao neobi~nu pa`wu tada{we ruske javnosti. Dva dese -
togodi{wi Buwin je taj doga|aj dobro zapamtio. Trideset pet god-
ina kasnije doga|aj se name}e umetniku kao tema pripovetke u kojoj
poru~nik Bartewev postaje kornet Jelagin a glumica Visnovska
opet glumica Sosnovska. U pripoveci doga|aj je opisan sa svim
podrobnostima o kojima se raspravqalo na su|ewu poru~niku
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Bartewevu. Tada se}awe i pam}ewe postaju za wega osnovno stvar-
ala~ko upori{te. U wegovoj imaginaciji umetni~ki se preo -
bra`ava ~itavo wegovo `ivotno iskustvo, nestaju granice vremena
i prostora. Lepota ruske prirode vaskrsava u wemu svom snagom
osen~ena daqinom i nemogu}no{}u da se s wom slije. Sve to nalazi
izraz i u pripovetkama „Kosci“, „Opanci“, „Bo`je drvo“. Poneo je
u sebi i svoju staru Moskvu i u Parizu je o`iveo u pripovetkama
„Daleko“ i „Blagonaklono u~e{}e“. Najvi{i domet u ovom periodu
`ivota Buwin je ostvario romanom „@ivot Arseweva“ Po~eo je da
ga pi{e 1927. godine, pojedine glave je objavqivao u ruskim emi-
grantskim glasilima. Prvo posebno izdawe pojavilo se 1930.
godine i ubrzo prevedeno na francuski i na druge evropske jezike.
Sve {to je re~eno o `ivotu Arseweva zbilo se u `ivotu Buwinovom.
Svom junaku umetnik je podario sebe, svoj celokupan `ivot i sve
ono {to je on pro`iveo i do`iveo. Centralna tema romana je
svemo}na stihija `ivota koja se ravnodu{no poigrava ~ovekom
pojedincem. U delu su u punoj saglasnosti konkretne umetni~ke
slike i odjek kosmi~kog, ve~nog, uloga vremena i ve~nosti u
~ovekovom postojawu, savladavawe vremena pam}ewem i se}awem,
postojawe smrti i osloba|awe od we, priroda i wena uloga u
formirawu ~ovekove svesti. Roman je nastao kao tok slika
do`ivqavawa minulog `ivota, kao slikovno saznavawe onoga {to
je bilo, kao visoki napon rada duha u procesu se}awa kao ponovnog
do`ivqavawa samoga sebe. Roman nije nastao na uzro~no-
posledi~nom principu, ve} na principu asocijativnosti.
Struktura romana je zasnovana na slikovnoj vezi se}awa,
zami{qawa i zapam}enog. Junak romana ka`e: „Ro|en sam u vase-
qeni, u beskraju vremena i prostora.“ Zov beskraja prati ovog juna-
ka i wegovog tvorca u toku ~itavog `ivota. Buwin je ovo svoje delo
nazvao „davnom bole{}u“. Nastavio je da radi na ovom delu jo{
nekoliko godina posle prvog izdawa, toliko mu je bilo stalo do
wega. Wegova `ivotna saputnica Vera Nikolajevna Muromceva
pi{e kako je on nameravao da napi{e ovaj roman jo{ 1920. godine i
da time obele`i svoju pedesetogodi{wicu. Ali, za takav posao nije
tada bilo mira i mogu}nosti usredsre|ivawa. A uspomene su navi-
rale. ^im se delo pojavilo,  kritika je shvatila da je ono pohvala
„svemu {to postoji i, pre svega, svom sopstvenom bi}u“. Roman nema
fabulu u klasi~nom smislu, ve} je organizovan oko `ivota glavnog
junaka kao osovine sa sazve`|em likova koji su dolazili u dodir s
wim. Zbirka pripovedaka „Tamne aleje“ nastajala je u toku
tridesetih godina i pojavila se u Wujorku 1943. Ova „enciklopedi-
ja qubavi“ nastala je, izme|u ostalog, i zbog toga „{to se `elelo
pobe}i za vreme ratova u drugi svet, gde se ne lije krv, gde se `ivi
ne spaquju... Pa i Boka~o je pisao „Dekameron“ u krajwe neveselo
vreme“. Aleksandar Tvardovski je primetio kako kad se ~itaju
Buwinova dela napisana u Francuskoj, ostaje utisak da je to ve}
~itano, „da umetnik izvla~i iz svojih se}awa ranije nedore~ene
podrobnosti“. Pro`iveo je on vi{e od trideset godina izvan svoje
zemqe zarowen duboko u sebe, tamo je pronalazio `ive detaqe
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`ivota iz detiwstva, rane mladosti, mladosti i sredove~nosti.
Tako preneti iz se}awa u umetni~ko tkivo ti detaqi deluju veoma
plasti~no i sve`e kao da su tek zapa`eni. Mo} zapa`awa i
pam}ewa, uz vremensko i prostorno rastojawe, omogu}ili su mu da
stvori dela visoke estetske vrednosti. Nostalgija za otaxbinom,
zavi~ajem i sopstvenim detiwstvom u~inila je da se iz se}awa i
uspomena duhovni `ivot Buwinov preobrazi u umetnost prvog reda.

Posledwe za `ivota objavqeno Buwinovo delo „Uspomene“
(1950) imaju dva dela - „Autobiografske bele{ke“ i „Li~nosti“.
^ovek izuzetno sna`nog umetni~kog talenta, on je u nizu sa`etih
portreta ispoqio i svetle i tamne strane svoje li~nosti, i izuze-
tan dar zapa`awa i sa`etog portretisawa, i tipi~no qudske sla-
bosti - sujetu, ta{tinu, netrpeqivost, ~ak mr`wu. U portretima
Rahmawinova, Rjepina, Xeroma Xeroma, Lava Tolstoja, ^ehova,
[aqapina, Petra Aleksandrova, Kuprina, Erteqa, Volo{ina i,
delimi~no, Alekseja Nikolajevi~a Tolstoja Buwin je pokazao
izrazit smisao da zapazi u fizi~kom izgledu, duhovnoj i moralnoj
konstituciji li~nosti najkarakteristi~nije i da u veoma sa`etom
obliku to izrazi. O nekima od ovih poznatih i znamenitih qudi
pisao je u vi{e navrata. Sem Tolstojevog i ^ehovqevog portreta u
„Uspomenama“, o Tolstoju je napisao kwigu mra~nih raspolo`ewa,
o ^ehovu nije uspeo da zavr{i kwigu. Kad pi{e o Lavu Tolstoju, on
iskazuje i ovu neobi~no podsticajnu misao: „Nemogu}e je odgov-
oriti kako sam postao ovo {to jesam.“ U Tolstojevim o~ima video
je „senku tuge“. Kad pi{e o ^ehovu, uporno navodi wegove misli o
kwi`evnosti: „I {to kra}e, {to kra}e treba pisati“. „Novo je
samo ono {to je talentovano. [to je talentovano, to je novo.“ U
portretima Maksima Gorkog i Vladimira Majakovskog ispoqio je
tamne strane svoje li~nosti. S Gorkim je bio blizak punih dvade-
set godina. Jo{ mu je 1916. godine pisao: „Grlim Vas i qubim
poqupcem odanosti, prijateqstva i zahvalnosti, koji }e u meni zau-
vek ostati...“ A u „Uspomenama“ daje vrlo `iv i plasti~an portret
ovog velikog pisca s neskrivenom antipatijom i odbojno{}u:
„Jagodice su mu bile sasvim isturene, kao kod Tatara. Malo ~elo,
nisko, obraslo dosta dugom kosom zaba~enom natrag, bilo je izbo-
rano kao kod majmuna - ko`a ~ela i obrve stalno su se u naborima
pele gore prema kosi.“ Ka`e i to kako niko ne zna wegovu pravu
biografiju - ~as je bosjak, ~as kozak. O Alekseju Tolstoju ka`e kako
je bio „~ovek po mnogo ~emu izvanredan... bio je neobi~an spoj retke
nemoralnosti... s retkom talentovano{}u cele wegove prirode,
obdarene uz to velikim umetni~kim darom“. Bar mu je priznavao
talenat i radnu sposobnost. Majakovskom nije priznavao ni{ta. O
ovom rasnom pesniku ka`e kako je bio „prosta~ki nedarovit“,
„~ankoliz RKP“. U karikiranom obliku govori o fizi~kom izgle-
du ovog zna~ajnog pesnika - „wu{ka mu je mra~na i zla“. Po wemu
Majakovski }e „ostati u istoriji literature kao najpodliji, najci-
ni~niji i najpogubniji sluga sovjetskog qudojedstva“. „Majakovski
je prevazilazio ~ak i najozlogla{enije sovjetske zlikovce i
nitkove“. Futuristi su „lupe`i i huligani“. U „Autobiografskim
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bele{kama“ veoma je lo{e govorio o svojoj bra}i po peru koji su
ostali u Sovjetskom Savezu ili su se u Rusiju vratili iz emigraci-
je. Lo{e govori o Konstantinu Baqmontu i Nikolaju Gumiqovu,
podsmeva se nazivu „Moskovski hudo`estveni teatar“. Jesewin mu je
„nekakav kudravi pijanac koji o~arava svojom srceparaju}om
lirikom uz harmoniku“. O Valeriju Brjusovu ka`e da je sin
moskovskog trgovca zapu{a~ima, da je morfinista i sadisti~ki
erotoman, da je „lajao kroz nos u`asnu besmislicu“. Leonid
Andrejev „preteruje u lagawu“. Mihail Kuzmin je „pederast s
wegovom polugolom lobawom i mrtva~kim licem, namolovanim kao
le{ prostitutke“. Marina Cvetajeva je uvek „sa svojom neprekid-
nom bujicom divqih re~i i zvukova u stihovima“. Andrej Beli je
„majmunski bes“.  „Nesre}nom Bloku“  „ded po ocu je umro u psihi-
jatrijskoj bolnici“, otac „sa nastranostima na granici du{evne
bolesti“, mati se „vi{e puta le~ila u bolnici za du{evne bolesti“,
i sam on bio je „kamenog lica lepotana i pesnika“, imao je „napade
svetogr|a“, „patio je od alkohola“. Aristokrata, potomak starog
plemi}kog roda, izuzetan umetnik, rafinovani esteta, Buwin nije
uspeo da u sebi obuzda negativna ose}awa i da na|e primerenije
re~i za one prema kojima iz bilo kojih razloga nije imao naklonos-
ti. Kada se uporedi Buwinov umetni~ki opus sa onim {to je rekao
o simbolistima, futuristima i ostalim zna~ajnim stvaraocima
postaje o~igledno koliko je umetni~ko ostvarewe {ire, plemeniti-
je od suda, koliko je talenat uzvi{eniji od mr`we.

U Buwinovom delu u celini pro`imaju se poezija i proza.
Poezija je delovala na prozu povi{enom emocionalno{}u, melo-
di~no{}u i ritmi~no{}u, prozra~no{}u i lepotom izraza. Proza
je na wegovu poeziju delovala fabularno{}u i leksikom.
Zajedni~ko je Buwinovoj prozi i poeziji visoka liri~nost opisa
zavi~ajnih mesta, tanan `ivopis prirode, opis tihog `ivota
plemi}kih gnezda i spahijskih sela. On je sebe smatrao pesnikom, i
nije mu bilo pravo kad su ga kriti~ari nazivali prvo prozaikom,
pa tek zatim pesnikom. Wegova poezija isto toliko podsti~e na
razmi{qawe koliko i proza; wegova proza u ~itaocu budi isto
tako sna`na ose}awa kao i poezija. I u poeziji i u prozi on je pod-
jednako ose}ao liriku ~iwenica. @ivopisnost i analiti~nost su
osnovne odlike Buwinove umetnosti. @ivopisnost je zasnovana na
veoma upe~atqivoj percepciji realnog sveta. Po~etkom 1922.
godine on je rekao: „Ja uvek upijam u sebe svet mirisima, bojama,
svetlo{}u, vetrom, vinom, hranom, - i to jo{ kako o{tro.“
Analiti~nost je zasnovana na shvatawu integralnog jedinstva
sveta, materije i duha. Wegov svet nije stati~an, neprekidno je
otvoren prema vremenu i prostoru, wegova dela stvaraju atmosferu
beskrajnog kretawa i celovitosti postojawa. On misli da ni{ta ne
propada - samo mewa oblik. Iz ovako shva}enog sveta proisti~e i
priroda wegove umetnosti i stila kojim je ona oblikovana. Wegova
umetni~ka slika sazdana je iz mase detaqa, iz podrobnosti koje
izmi~u drugom oku, uvu, mirisu. Wegova slika je konkretna, preciz-
na u podrobnostima i deluje upe~atqivo ne samo svojom konkret-
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no{}u, ve} i poeti~no{}u, jer je ta  konkretnost oplemewena stvar-
ala~kim duhom. Iz jedinstva shvatawa sveta proisteklo je i jedin-
stvo misli i ose}awa. Buwinova analiti~nost nije li{ena
ose}awa isto onako kao {to mu misao nije li{ena srca. U ve}ini
dela autorska pozicija nije izra`ena neposredno, ve} je utkana u
kompoziciju dela, u melodi~nost i ritmi~nost re~enice, u zan-
imqive asocijacije, u neo~ekivana pore|ewa i kontraste. Pa ipak,
on }e povodom romana „@ivot Arseweva“ re}i: „Kwiga mog `ivota
- kwiga bez bilo kakvog po~etka. Ona je i bez kraja zbog toga {to ja
ne znam za svoj po~etak, ne ose}am ga, ne znam i ne ose}am smrt.“ A
povodom junaka svog romana re}i }e: „Junak - to je koncentrisani
autor.“ U „Mitinoj qubavi“, „Suhodolu“, „@ivotu Arseweva“ i u
„Uspomenama“ autorska pozicija je nagla{ena. I u onim delima u
kojima nije uo~qiva autorska pozicija, kao i u onima u kojima je
uo~qiva, zajedni~ka je odlika Buwinove umetnosti da u prolaznom,
trenutnom uhvati i u umetni~ku ravan prenese su{tinu postojawa.
Zajedni~ko im je i to da sa surovim, grubim, ~ak u`asnim, suseduju
poezija, toplina, ne`nost i lepota.
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Vladislav \OR\EVI]

ROSANDIN GREH

(NARODNA PESMA „SESTRA LEKE KAPETANA”

U SVETLU EVOLUCIONE PSIHOLOGIJE)

1. Narodna kwi`evnost i evoluciona psihologija

Vuk Stefanovi} Karaxi} ~uo je i zapisao od starca Milije
pesmu “Sestra Leke kapetana”. Ona, kao i svaka druga narodna
pesma, nije autorsko, originalno delo, ve} delo usmenog pevawa
koje je podlo`no i autorskoj inventivnosti. Starac Milija peva
narodne pesme onako kako ih je ~uo i zapamtio, ali ih on mewa i u
skladu sa svojim shvatawima i mo}i pam}ewa. Kada govorimo o
izvorima narodne kwi`evnosti mi ne pokre}emo toliko pitawe
mo}i pam}ewa, koliko pitawe o potrebama recipijenata. Otkada je
teorija recepcije Hansa Roberta Jausa (Hans Robert Jauß) zadobila
{iri krug primalaca i po{tovalaca postalo je jesnije da
kwi`evno delo, ukqu~uju}i i narodno, ne stvara samo autor (u
slu~aju narodne kwi`evnosti i tradicija, narod) ve} i recipijen-
ti kwi`evnog dela. Pesma “Sestra Leke kapetana” delo je kolek-
tivno i individualno, neoriginalno i originalno, pesnika i
slu{aoca.

“Sestra Leke kapetana” delo je neobrazovanih i potla~enih
srpskih seqaka i zato ne pati od od vi{ka posredovawa, od pre-
intelektualizovawa, od zamu}ivawa i zamagqivwa qudskih osnovâ.
Svaka je narodna pesma jedan protest protiv iskrivqavawa koje
dolazi putem posredovawa izme|u nagonskog, biolo{kog sa jedne
strane, i izra`ajnog, umetni~kog sa druge. Narodni peva~ je
isuvi{e neobrazovan da bi bio zaglupqen obrazovawem. On je u
mawem isku{ewu da qudske osnove zamagli i zamuti. Svaka je nar-
odna pesma poziv na povratak ka qudskim osnovama. Ali zar taj
poziv – mo`e nam se prigovoriti – nisu upu}ivali i neki drugi
umetnici, na primer, naturalisti? Jesu, ali nemogu}e je biti
neizve{ta~en naturalist u kravati i sakou. Pravi naturalist je
bio starac Milija.  U wegovim delima progovaraju vekovi nata-
lo`enog iskustva, iskustva ste~enog praksom, a praksa uslovqena
biolo{kim osnovama. Ali koje su to qudske osnove o kojima svaka
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narodna pesma na neposredan (a ostala umetni~ka dela na posredni-
ji) na~in govore? Odgovor na ovo pitawe svakako }e varirati od
antropologa do antropologa, od nau~nika do nau~nika, od filozo-
fa do filozofa. Mi polazimo od toga je ~ovek prvenstveno vi{i
primat, pa zatim sve ostalo. Ali {ta je to {to ~oveka odvaja od
drugih `ivotiwa (primata)? Mnogi su smatrali da je to razum.
^ovek je – ka`e se – animal rationale; `ivotiwa koja govori (ka`u
lingvisti); `ivotiwa koja se udru`uje – zùon politikon, ens sociale
(sociolozi povla|uju toj Aristotelovoj definiciji ~oveka); ~ovek
vernik – homo religiosus, skloni su da tvrde teolozi; bi}e koje radi
– homo faber odnosno homo œconomicus rekli bi politekonomisti;
homo mathematicus – ~ovek koji ra~una; biolozi bi insistirali da
je on homo erectus, homo sapiens itd. Niko ne zna u ~emu se sastoji ta
famozna ~ovekova differentia specifica. Svaki je stru~wak vidi u svo-
joj struci. Savremeni ameri~ki evolucioni psiholog Robert Rajt
(Robert Wright), nasloviv{i jednu svoju kwigu The Moral Animal
(1994), dao je nazna~iti {ta on misli o su{tini ~ovekovog bi}a.
Po wemu, ~ovek je “moralna `ivotiwa”. Mi tvrdimo to isto.
Mo`da se u tome ne}e svi sa nama slo`iti, ali nadamo se da }e se
svi barem slo`iti da je to lepo re~eno.

Osnovno gledi{te Rajtove kwige mo`emo prikazati na
slede}i na~in: ~ovekov du{evni `ivot uslovqen je milionima god-
ina evolutivnog razvoja. Otuda i podnaslov kwige: “evoluciona
psihologija”. Alternativni naziv podru~ja sa kojim se Rajtova
kwiga bavi jeste “novi darvinizam”. To je novi, osavremeweni
darvinizam, blizak starom, ali upotpuwen novim nau~nim dosti -
gnu}ima na poqu prirodnih nauka, posebno biologije. Postoji i
tre}i, pone{to izbegavani naziv za poziciju koju zastupa Rajt:
sociobiologija. Nau~nici ovaj naziv danas nerado upotrebqavaju
zato {to je on u pro{losti pre~esto povezivan sa “socijalnim
darvinizmom” – naukom ili ideologijom (kako ho}ete) koja se
(ispravno ili ne svejedno) pre~esto povezivala sa rasizmom, kapi-
talisti~kim izrabqivawem, fa{izmom, nacizmom, idejama o vi{oj
rasi i tome sli~no, dakle sa svime onim {to je poprimilo nega-
tivne konotacije. Ipak, evoluciona psihologija je heuristi~ki
plodonosna nauka. Ona je na`alost malo zastupqena u obrazovnom
sistemu bilo koje zemqe pa i na{e. Na na{im fakultetima postoje
smerovi za sociologiju i biologiju, ali na`alost ne i za interdis-
ciplinarnu sociobiologiju (naziv iz sedamdesetih godina dvadese-
tog veka), odnosno evolucionu psihologiju (naziv s kraja toga veka).
Rezultat tog zanemarivawa jeste ta da studenti sociologije (i u
ne{to mawoj meri psihologije) zavr{avaju studije sa ube|ewem da
su dru{tvo i vaspitawe ti koji kqu~no determini{u qudsku psihu
i pona{awe. Oni iza|u iz {kole premalo svesni biolo{ke
ba{tine qudskoga razmi{qawa i pona{awa. Studenti biologije
se pak slabo uve`bavaju u povezivawu pona{awa ~oveka kao prima-
ta sa pojavama u dru{tvu, kulturi i umetnosti. U narednih par
redova `elimo dati osnove evolucione psihologije, jer – bojimo se
– bez we bi na{e razmi{qawe o pesmi “Sestra Leke kapetana”
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mnogima zvu~alo suvi{e spekulativno.

2. “Roditeqsko ulagawe”

Jedan od koncepata evolucione psihologije jeste i koncept
roditeqskog ulagawa (RU, eng: parental investment, PI). Shvatimo li
{ta evolucioni psiholozi podrazumevaju pod tim izrazom, na
dobrom smom putu da shvatimo mnogo toga na poqu me|uqudskih
odnosa. Navedimo Roberta Rajta:

“Robert Trivers, u danas slavnom ~lanku publikovanom
1972, formalno defini{e ¥roditeqsko ulagawe’ kao ¥svaki ulog
roditeqa u pojedinog potomka koji pove}ava {ansu potomka za
pre`ivqavawe (i zato reproduktivni uspeh potomka) po cenu
mogu}nosti roditeqa da ula`e u drugog potomka’. Roditeqsko ula-
gawe ukqu~uje vreme i energiju utro{enu u proizvodwu jaja ili
sperme, fertilizaciju, inkubaciju jaja i podizawe potomaka.
O~igledno, `enke }e generalno imati ve}i ulog do poro|aja, i –
mawe o~igledno, ali u stvari tipi~no – taj }e se disparitet nas-
taviti i posle poro|aja.

Kvantifikuju}i neravnote`u u ulozima majki i o~eva u
datoj vrsti – Trivers predla`e – mo`emo boqe da razumemo mnoge
stvari – na primer, ekstenzitet mu{ke seksualne revnosti, a `enske
seksualne suzdr`qivosti i srame`qivosti, odnosno ve}e selek-
tivnosti, i mnoge suptilne aspekte udvarawa, roditeqstva, vernos-
ti, odnosno nevernosti, itd. Trivers je smatrao da u na{oj vrsti
imbalans u roditeqskom ulagawu nije tako o{tar kao u drugim
vrstama. I on je pravilno pretpostavqao da (kao {to }emo videti
u slede}em poglavqu) rezultat toga je velika psiholo{ka slo`enost
(qudske vrste).

Na kraju, sa Triversovim ~lankom ‘Roditeqsko ulagawe i
seksualna selekcija’ (‘Parental Investment and Sexual Selection’) cvet
se rascvetao. Jednostavno pro{irewe Darvinove teorije – toliko
jednostavne da bi ga Darvin shvatio i prihvatio u par sekundi –
pojavilo se 1948, jasno artikulisalo 1966, a sada 1972, dobija svoj
puni oblik. Pa ipak, koncept roditeqskog uloga nije imao jednu
stvar: publicitet. Tek je kwiga E. O. Vilsona (E. O. Wilson)
‘Sociobiology’ (‘Socio-biologija’) iz 1975. i Ri~arda Dokinsa
(Richard Dawkins) ‘The Selfish Gene’ (‘Sebi~ni gen’) iz 1976,
Triversovom radu dala veliku i raznorodnu publiku, pridobija-
ju}i psihologe i antropologe da misle o qudskoj seksualnosti u
terminima modernog darvinizma. Rezultiraju}i uvidi verovatno
}e se umno`avati dugo vremena”.1
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1Robert Wright, The Moral Animal: The New Science of Evolutionary
Pscychology, Pantheon Books, A Division of Random House, Inc., New York,
1994. str. 42, na{ prevod.



Uvidi koje daje Triversova teorije o roditeqskom ulagawu
mogu biti korisni i na poqu prou~avawa kwi`evnosti. To poseb-
no va`i za poqe prou~avawa narodne kwi`evnosti, jer je ona
najprimitivnija, i, kako smo ve} istakli, najmawe pogubno
samosvesna.

Na primeru tuma~ewa pesme “Sestra Leke kapetana”
izne}emo {to mislimo pod pogubnim sociologizirawem u
prou~avawu kwi`evnosti. Ve}ina (zapravo svi) istra`iva~i naro-
dne kwi`evnosti bez rezerve }e vam re}i da je narodna kwi`evnost
na{eg naroda nastajala u patrijarhalnom dru{tvu, da odra`ava i –
u izvesnom smislu – potpoma`e odr`avawu patrijarhalnih vred-
nosti, itd. Tvrditi tako ne{to, premda ne neta~no, ipak je
zavodqivo i to iz dva razloga. Prvi, mawe bitan glasi: re~ patri-
jarhalizam je nesre}na jer ona etimolo{ki sugeri{e vladavinu
o~eva, dok se wome realno defini{e vladavina mu{karaca. Drugi,
su{tastveniji problem sa upotrebom re~i partijarhalizam glasi:
re~ patrijarhalizam sugeri{e postojawe ve}e dru{tvene mo}i
mu{karaca, a prenebegava postojawe ve}e biolo{ke mo}i `ena
uslovqene wihovim prirodno ve}im roditeqskim ulogom. U
svakom je dru{tvu (dakle sinhrono), u toku svakog perioda qudske
istorije (dijahrono) uz patrijarhat, sistem u kome ve}a dru{tvena
mo} pripada mu{karcima, uporedo postojao i ni{ta mawe sna`an
matrijarhat (boqe re~eno: ginoarhat), sistem u kome ve}a biolo{ka
mo} pripada `enama. Kada se te dve sile suo~e onda se u stvarnosti
dobija da patrijarthat ne postoji i da nikada nije ni postojao, i da
mo`e da postoji samo za onog ko ima selektivnu perceciju. O tome
kako se poreme}eni omer te dve mo}i na tragi~an na~in uspostavqa
govori i narodna pesma “Sestra Leke kapetana”.

3. “Sestra Leke kapetana”

Na po~etku pesme “Sestra Leke kapetana” upoznajemo se sa
Rosandom za koju pesnik jednostavno veli da je – “~udo”. Svaki
slu{alac mo`e lako (jer mu to kazuje intuicija) u tom “~udu” pre-
poznati izvor kqu~ne `enske vrednosti – lepotu. @enska se lepota
oduvek visoko cenila, a cenila se jer je ona zapravo ogledalo repro-
duktivnog uspeha, odnosno materinskog potencijala. To i jeste
definicija `enske lepote: `ena ~iji izgled sugeri{e materinski
potencijal smatra se lepom. Starac Milija – iz koga progovara
“sebi~ni gen” Ri~arda Daukinsa, ili, druga~ije re~eno, qudsko
vekovno iskustvo – suvi{e je cenio intelekt svojih slu{ateqa da
bi im kazao u ~emu se sastojala ta velika Rosandina privla~nost.
Da se takav po~etak nalazi u nekom modernom kwi`evnom delu – tu
bi ~italac mo`da bio u napasti da poga|a u ~emu se sastoji to
Rosandino “~udo”, ali kada se takav po~etak nalazi u jednoj narod-
noj pesmi, tu zavaravawa i nejasno}a nema. Kada na po~etku izrekom
ne spomiwe lepotu, Milija samo koristi stilsku figuru pre}utki-
vawa – aposiopezu. Da nas na{a intuicija nije prevarila, da je
zaista re~ o “qepoti” pesnik eksplicitno ka`e kasnije, u stihovi-
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ma 340. i 465. na po~etku pesme, da bi se jo{ ja~e istakla Rosandina
seksualna vrednost pesnik ka`e:

\evojka je u kavezu rasla,

Ka`u, rasla petnaest godina,

Ni videla sunca ni mjeseca,

Danas ~udo ode po svijetu. 

Za moderno ose}awe odrastati u “kavezu” predstavqa pravu
sablazan, pravi skandal. Za dana{we shvatawe odrasti izolovano,
u “kavezu”, {okantno je i zastra{uju}e, nehumano, ne~ove~no.
Zapravo, to je samo u~itavawe modernog razumevawa koje je pesniku
bilo strano. Razlika izme|u nas danas i pesnika jeste ta {to je on
bio bli`e na{em izvoru, na{oj biolo{koj datosti. @ena, bi}e sa
ve}om biolo{kom vredno{}u, sa ve}im roditeqskim ulagawem,
blago je koje treba bri`qivo ~uvati. I {to je ve}e vrednosti, vi{e
se ~uva. Rosanda je bri`no ~uvana jer mnogo vredi, jer je veoma lepa.
Ista logika va`i i u obrnutom smeru: ne{to postaje vrednije {to
se vi{e ~uva. Automobil ~uvan u gara`i vredi vi{e od pohabanog.
@enska ~ednost se oduvek i svugde vi{e cenila od mu{ke, jer
`enski prestup seksualnog tabua ima ve}e biolo{ke posledice.
Mu{ka ekscesivna briga oko vernosti svojih `ena posledica je
nagonske brige oko prevencije mogu}nosti da u neznawu izdr`avaju,
othrawuju dete koje nije wegovo, koje nosi tu|i genetski depozit.
Budu}i da je izdr`avawe, othrawivawe deteta bila, i ostala, pri-
marna du`nost mu{karaca, wima je ekscesivno stalo da prona|u
devojku ~ije osobine ukazuju na posedovawe vrline vernosti. Strah
od podizawa tu|eg deteta ogleda se i u obi~aju narodnog peva~a da
pridevom “vjerna” okarakteri{e svaku “qubu”, ~ak i onu koja to
nije. Budu}i da je izolovanost jedan od ukaza vernosti, ta se osobi-
na cenila i jo{ uvek ceni. Ono {to mi instinktivno zahtevamo od
na{ih dragih, to kod starca Milije progla{avamo znakom patri-
jarhalizma, zaostalosti, tradicionalizma, ne~ove~nosti. ^udi nas
i sabla`wava ono {to mi pod drugim imenom ~astimo kao najsveti-
ju tradiciju na{e vrste.

Glas o Rosandi sti`e i do Marka, junaka iz Prilepa.
Marko, stari ne`ewa i prekaqeni borac, vrlo se obradovao kada je
~uo glase o Rosandi. Ponadao se da je kona~no do{lo vreme da se
wegovo juna{tvo, wegov na~in borbe za socio-ekonomski status,
sada nagradi. U lepoj Rosandi on vidi (jasno, to se u pesmi izrekom
ne ka`e) na~in da reparira svoje juna{tvo, svoje posredno “rodite-
qsko ulagawe”. “Wega ne kude”, pesnik litotski ka`e za Marka (23).
Litota je stilska figura u kojoj se neko svojstvo isti~e time {to se
negira wemu suprotno. Litota je prividni understatement – privid-
no ubla`en i umawen izraz, a zapravo poja~an. Kada pesnik ka`e da
“Marka ne kude”, on zaravo `eli da ka`e da ga veoma hvale.

Marko se gospodski obukao i popio bure vina. I kow je
popio ~abar vina. Ovakvo pijanstvo nema, jasno, nikakve veze sa
primitivizmom; ono predstavqa ~in rasipawa i u`ivawa, sim-
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boli~no prizivawe izobiqa i blagostawa. Marko pijanstvom
izra`ava svoju `equ i o~ekivawe da kona~no iz stawa mom~ewa
pre|e u bra~no stawe.

Svadba je jedan od kqu~nih momenata u `ivotu svakog
~oveka, jer brak je najboqa institucija za uspe{no ostvarewe
“roditeqskih uloga”. Budu}i da brak sa socio-biolo{ke ta~ke
gledi{ta ima ogromnu ulogu, qudi su mu oduvek i svugde pridavali
veliku va`nost; brak je u hri{}anstvu jedan od sedam svetih tajni
ili sakramenata, a u gotovo svakoj narodnoj pesmi okosnica radwe.
Kada su se Marko i wegov kow napili, Marko se zapu}uje u
Prizren, prestonicu, u ku}u Leke kapetana, brata lepe Rosande.
Ali umesto da ode k wemu kako se to i o~ekuje, na{ junak svra}a kod
svog pobratima, tako|e junaka i “vojevode” Milo{a u Dmitrovicu.
Ono {to tu Marko ~ini moglo bi se nazvati pravim iznena|ewem.
Veliki junak kakav je Marko predla`e Milo{u da on i jo{ jedan
wihov pobratim, tako|e junak Reqa Krilati iz Pazara, zajedno odu
kod Rosande, a da ona izabere koga ho}e. Na osnovu ovakvog
Markovog gesta mogu}e je izvesti dva zakqu~ka: prvi je da Marko ne
voli Rosandu, a drugi je da Marko voli Rosandu. Za modernog
~itateqa prvi odgovor izgleda logi~niji: kad nekoga voli{ tog ne
bi preporu~ivao drugome, ~ak bi i nastojao da iz trke izbaci{
svakog potencionalnog konkurenta. Po tom o~ekivawu, Marko, da
je istinski voleo Rosandu, ne bi o tome zucnuo ni re~, a kamoli
svoje pobratime-suparnike drage voqe pozvao da idu sa wim u
pro{wu. Ali takvo je shvatawe qubavi posve moderno i nema
nikave veze sa svetom glavnog junaka. Za wega – kao i za na{e vrle
pretke – qubav je prvenstveno zna~ila samopo`rtvovawe. Rosanda,
lepa i visoko po`eqna `ena, toliko kapitala ula`e u brak, da joj
Marko vite{ki `eli pru`iti priliku da izabere najboqeg i tako
prikladno bude repariran wen veliki “roditeqski ulog”. Marko
`eli da joj ponudi najvi{e {to mo`e. Ukoliko on nije dovoqo
veliko obe}awe, mo`da su to Milo{ ili Reqa. Bitno je da Rosanda
bude zadovoqna, bitno je da se novi `ivot oplodi i produ`i, ne
moraju wegovi geni biti preneti u naredno pokoqewe, neka to budu
i tu|i samo da se ra|a i `ivot obnavqa. Markov “sebi~ni gen” nese-
bi~ni je gen koji misli i na druge. Podsvesno on izvr{ava naloge
evolucije, pa i po cenu ga`ewa svog li~nog interesa.

Milo{ i Reqa Krilati sa odu{evqewem (kako i ne bi) pri-
hvataju Markovu vite{ku ponudu. I wih se dvojica sve~ano obla~e.
Tako su sva trojica svojim obla~ewem u~inila sebe {to
privla~nijom robom na tr`i{tu gena. Sada se sva trojica upu}uju
u Prizren ka Leki kapetanu. Usput se nabrajaju, kako prime}uje dr
Petar Milosavqevi}, “na izgled nepotrebno, mnoga mesta kroz koja
oni prolaze. Svrha tog nabrajawa nije sigurno da detaqizuje
geografski prostor, ve} da poka`e prostornost u zbivawu ovoga
dela pesme. Ovaj {iroki prostor zbivawa je potvrda da je posredi
temeqna i {iroka Markova akcija. Prostornost prvog dela pesme
stoji kao o~ita suprotnost wenom drugom delu koji se sav doga|a
unutra, u ~ardaku, u dvoru Leke kapetana. Taj zatvoreni prostor,
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kao {to }e se videti, nije mesto akcije. On je okvir u kojem se
izra`ava stav, shvatawe, i pogled iznutra na spoqa{wi svet”.2

Tri junaka koja putuju Kosovom, od Pazara do Prizrena,
stoje u kontrastu sa Rosandom koja je u “kavezu” “rasla petnaest god-
ina”. Ve} smo istakli da boravak u “kavezu” predstavqa ~uvawe
najvrednijeg `enskog kapitala – reproduktivnog potencijala.
Mu{karci, narotiv, qudi su akcije i prostora. I postoji sociobi-
olo{ko obja{wewe za to. Mu{karci iz biolo{kih i sociolo{kih
razloga tra`e vi{e prostora. To je uo~qivo ve} kod de~aka. Ako
bacimo jedan pogled na {kolsko dvori{te vide}emo da de~aci zauz-
imaju vi{e prostora igraju}i fudbal, vi{e tr~e, itd. Wihova
povi{ena agresivnost i znati`eqa tera ih u igre akcije, kompeti-
cije i dominacije. Tra`e prostor, nezavisniji su i znati`eqniji
za okolinu i predmete koji su u wemu. Nasuprot wima, devoj~ice se
naj~e{}e grupi{u u male skupine od po dve tri, razmewuju tajne
jedna drugoj, mo`da ogovaraju de~ake, igraju se lasti`om ili nekom
drugim mawe takmi~arskom igrom. Kada odrastu de~aci zadr`avaju
tu svoju sklonost ka istra`ivawu i zauzimawu prostora. 

Sad nam postaje jasnije za{to se na{a tri kavalira toliko
{epure. Kada su kona~no stigli, kapetan Leka ih lepo prima.
“Vojevode je jedva do~ekao”. On u wima gleda prijateqe, a prijate-
qi – kako opet poticajno prime}uje Robert Rajt – slu`e nam da
ostanemo na istom, ili da se pomaknemo na vi{i socio-ekonomski
nivo. Kapetan Leka u`iva vi{i socio-ekonomski status od trojice
junaka, ali wihovo juna{tvo delimi~no kompenzuje taj wihov
nedostatak. Sa svoje strane junaci su se na{li posti|eni pred
Lekinom “gospo{tinom”. Svako ose}a da osoba ni`eg socio-
ekonomskog statusa ne}e rado biti primqena od osobe vi{eg socio-
ekonomskog statusa. Ali wihovo ih juna{tvo delimi~no iskupquje.
Pa ipak, ose}aj inferiornosti prevladava u junacima. Oni se
dodu{e kod Leke ugodno goste, ali ne usu|uju se da mu spomenu
za{to su u stvari do{li. Sa socio-biolo{ke ta~ke gledi{ta,
wihovo je poni`ewe potpuno razumqivo. Budu}i da `ene po priro-
di stvari u roditeqstvo vi{e ula`u, one, kao i mu{karci
uostalom, o~ekuju da mu{karci vi{e ula`u u ne{to drugo. Budu}i
da `ena vi{e biolo{ki daje, ona o~ekuje da je wen mu{karac
nadma{i u ne~em drugom. @ene se redovito udaju za osobe istog ili
vi{eg socio-ekonomskog statusa – pojava kod sociobiologa pozna-
ta pod nazivom – women’s marrying up – udaja navi{e. Ali na{i
junaci ose}aju da bi se Rosanda sa wima udala down. Oni to ose}aju
i zato se uste`u od prosidbe. Na kraju se ipak Marko osilio i
usilio da u~ini {to “dosta je stidno”. Markova posredna prosid-
ba nije Leku kapentana obradovala kao {to bi se moglo o~ekivati.
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2Dr Petar Milosavqevi}, Re~ i korelativ, Nolit, Beograd, 1983, str. 64-
65.



Naprotiv on se “namrdio”. Znao je da je Rosanda izbira~ica, a hteo
je i da zadr`i “take prijateqe”. Marko kao da je shvatao tu Lekinu
nelagodu, ali nikako nije mogao da shvati kako to da on, Leka, nema
vlast nad svojom sestrom. Marko je utelovqewe patrijarhalne patri-
am potestatem – o~inske, zapravo mu{ke, vlasti, ili, mo`da jo{
boqe re~eno, fratriam potestatem – bratovqeve vlasti. Za Marka se
takvo {ta podrazumevalo. Kada mu je Leka saop{tio da mu je sestera
“samovoqna” samo se “nasmijao” . No patrijarhalizam Kraqevi}a
Marka je prividan. On ima fratria potestas nad svojom sestrom,
ali on za tu privilegiju pla}a skupu cenu: on je wen brani~. Kod
Leke kapetana – a u tome je sva perverzija koja }e na kraju pravedno
biti sankcionisana – Rosanda je “ponosita”, istupa iz ustaqenog
prirodnog poretka po kome svako ima ne samo odre|ena prava, ve}
i odre|ene du`nosti.

Marko sada poziva Leku da im poka`e Rosandu, to jest da on
woj poka`e prosce. Marko je jo{ uvek d`entlmen: on devojci daje
pravo odabira. Kada se devojka pojavila ona je zaista svojom lepo-
tom zadivila junake; oni ostaju nemi. Leka joj predstavqa junake i
svakoga hvali. Za svakoga ka`e odakle je i litotski dodaje: “Tamo
tebe lo{e biti ne}e”, `ele}i re}i: veoma dobro }e ti tamo biti.
Rosanda pak prezrivo odbija svu trojicu. Za na{a uobi~ajena
shvatawa tako ne{to je weno “prirodno pravo”. Svako, pa i `ena
(najvi{e upravo ona), ima pravo da ka`e ne. Svagda i svugde posto-
ji tabu protiv silovawa. Svagda i svugde je ono obi~ajno ili
pravno sankcionisano. U pojedinim zemqama, na primer, u
Sjediwenim Ameri~kim Dr`avama, oti{lo se toliko daleko da se
i preuraweno i prenagqeno udvarawe (nabacivawe i insinuirawe)
mo`e smatrati kao sexual harassment – seksualno uznemiravawe i,
dosledno, zakonski kazniti kao kriminalni akt. Zar i Rosanda
nema pravo na svoje ne? Zar “pravo na odbijawe” nije razumqivo ne
samo sa eti~ke, ve} i sa ta~ke gledi{ta evolucione psihologije –
zar junaci nisu ni`eg socio-ekonomskog statusa i samim tim
nepo`eqni kandidati? Usprkos svoj razlo`nosti i opravdanosti
Marko se razbesneo i sabqom krenuo da iskaquje bes! Ali gle ~uda!
Ne prema Rosandi koja je junake uvredila, nego prema wenom bratu
Leki. On, patrijarhalan do kraja, smatra Leku odgovornim za sve.
Kada bi patrijarhalizam podrazumevao – kao {to se to obi~no
krivo misli – sistem u kome dolaze do izra`aja samo mu{ke privi-
legije, a ne i mu{ke odgovornosti, onda Marko ne bi nasrnuo na
Leku, ve} na Rosandu. U ovom slu~aju “parijarhalizam” se zamalo
nije manifestovao kao sistem poguban za mu{karca Leku. Ali na
sre}u, pesma “Sestra Leke kapetana”, kao uostalom i svaka druga
narodna pesma, ni ne slavi patrijarhalizam – a i kako bi kada tako
ne{to ne postoji – ve} slavi demokratiju – sistem u kome je svako
sâm odgovoran za svoje re~i i postupke. Milo{, oru|e
demokrati~nosti, spre~ava Marka da ozledi Leku, koji ih je tako
“krasno do~ekao”. Marko se sada predomi{qa i na prevaru iskas-
apquje Rosandu: odsekao joj je desnu ruku i izvadio o~i. Time se
pesma zavr{ava.
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Ovakav kraj nas mo`e navesti na pomisao da je “Sestra Leke
kapetana” pesma o mu{koj kapricioznosti i sujeti, ili, druga~ije
re~eno, o polnoj nejednakosti i nepravednosti. A ona to nije. Ona
je, naprotiv, pesma o ispravqawu naru{ene polne i dru{tvene jed-
nakosti i pravi~nosti. Kako to mo`e biti? Da bismo to shvatili
moramo slediti logiku evolucione psihologije koju podsvesno poz-
naje starac Milija.

4. Markova restauracija rodne i socijalne jednakosti i 

pravi~nosti

Trojica junaka, iako ni`eg socio-ekonomskog porekla,
imaju pravo na plemkiwu Rosandu, jer oni joj pru`aju sve ono {to
mogu: svoje – do prezira smrti – juna{tvo. Juna{tvo za lepotu.
Rosanda je ka`wena zbog greha neznawa: ona nije znala, zapravo nije
htela znati, “da su pravi reprezentanti srpske dr`ave sada ovi i
ovakvi, kao ove tri bojne vojvode.3” Rosandin je greh u tome {to je
vi{e volela “sjedu kosu plesti / U Prizrenu, na{oj carevini”, nego
udati se za najboqeg kog je mogla dobiti. Wezin je greh greh protiv
prirode koja zahteva ra|awe i stvarawe `ivota. Ona je ve} odbila
“sedamdeset i ~etiri prosca”, ~a{a se strpqewa prirode navr{ila
kada je odbila i ovu posledwu trojicu. Sedam je broj punine, a
sedamdeset i sedam broj je punine puninâ. Kada se odbije sedamdeset
i sedam prosaca – kao {to to ~ini Rosa – to zna~i u potpunosti
ratovati protiv prirode. Markova je kazna – kazna prirode. Marko
sakati Rosandu uni{tavaju}i upravo ono {to je glavni izvor wene
gordosti i oholosti – wenu lepotu. Rosandina se amartija,
tragi~ni udes, sastoji u tome {to je ona svoju lepotu, svoju prirod-
no datu seksualnost, prirodno ve}i roditeqski ulog, htela da
postavi iznad, na mukama juna~kim ste~eni socijalni status Marka
i wegovih pobratima. Mu{karci su pru`ili sve {to su mogli –
prvenstveno svoje juna{tvo – ali i drugo {to su mogli. Marko je
Milo{u pre odlaska u pro{wu predlo`io da ponese “blaga neko-
liko” i “zlatan prsten”. Sva trojica prosaca su se doterali kao
kanarinac kada se udvara svojoj partnerki. Oni su u~inili i
fizi~ki napor da bi dosegli do `eqenog `enskog “blaga”:
prevalili su put i “kowe umorili”. Marko je ~ak nesebi~an: poz-
vav{i Mi{o{a i Requ devojci {iri mogu}nost izbora. Ipak,
bili su odbijeni. Oni nisu bili krivi {to su provincijalci i neu-
glednog porekla. Oni su taj svoj prirodni hendikep mukom nadok-
na|ivali svojim vite{tvom. A ono {to ~ovek svojim silama u~ini
mnogo je u moralnom smislu vrednije od onoga {to ~ovek  besplat-
no dobije od prirode. Pesma “Sestra Leke kapetana” plebejsko-
demokratko je delo: dokona plemkiwa ne mo`e da zahteva ve}e
po~asti od zaslu`nog plebejca. Kasapqewe Rosande predstavqa
kasapqewe feudalnih naslednih privilegija i `enskog prirodno
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ve}eg roditeqskog uloga (lepota, materinski potencijal) koji `eli
da se uzdigne iznad mu~nog mu{kog truda oko nadokna|ivawa
prirodno maweg roditeqskog uloga juna~kom borbom za socio-
ekonomski status. Juna{tvo, mu{ki princip, i lepota, `enski
princip, jednaki su i ravnopravni. Oni mogu da `ive samo u kom-
plementarnosti i saradwi. Kada se jedan od wih uzdi`e na u{trb
drugog dolazi do prirodne neravnote`e i protesta potla~ene
strane. Kada se “juna{tvo” koristi kao oru|e za iskori{}avawe
“lepote” to zaslu`no povla~i osudu i protest protiv patrijarhal-
izma, koje, u svom naj~istijem vidu, nalazimo u ideologiji feminiz-
ma. Ali kada Rosanda vrednost svoje lepote apsolutizuje i `eli da
je u~ini vladaju}im na~elom, priroda je ka`wava okrutno.
Markova sabqa uni{tava amartiju “ponosite”i “samovoqne”
Rosande koja se tragi~no usprotivila ideji o polnoj jednakosti i
pravednosti. Dr Petar Milosavqevi}, koji se bavio ovom pesmom,
sli~no je primetio rekav{i da je Rosanda ugro`avala “’mu{ki
princip’ (izraz Eriha Froma) na kojem je po~ivao patrijarhalni
svet.”4 Ta~nije bi bilo re}i da je ona ugro`avala prirodnu
ravnote`u izdu`u}i “`enski princip” – lepotu, iznad “mu{kog
principa” – juna{tva. Ona je ka`wena da bi se prirodna ravnote`a
izme|u sila patrijarhata i matrijarhata ponovo uspostavio.
Rosanda nije ka`wena – kako se to prividno ~ini – jer je istinu
junacima rekla u lice, ve} zato {to je istinu – istinu da polovi
moraju da `ive u ravnote`i snaga – htela da opovrgne. Sa dr
Petrom Milosavqevi}em mo`emo samo da se slo`imo:

“Svi racionalni razlozi govore u prilog braku izme|u
najve}e lepotice i najve}eg junaka i onog {to oni simbolizuju. […]
Tragi~na situacija je i nastala zato {to se desilo ne{to sasvim
suprotno od toga {to je bilo najboqe. […] Prikazuju}i ru`no
naspram mudrog i dobrog, kao alternativnih mogu}nosti, ta pesma
na negativan na~in afirmi{e stare gr~ke ideale mere i sklada.
Potreba za prevladavawem opre~nosti, potreba za dobrim i lepim,
i potreba za istinom, koja nije jednostrana i ne trpi sujetu, vapi iz
pesme. Pona{awa koja su u neskladu s tim idealitetima ona surovo
ka`wava i to ka`wavawe plasti~no prikazuje.”5

Ovakva nas interpretacija vodi u protivre~je sa
dosada{wim interpretacijama ove pesme. Gotovo sve one, smatraju
Markov ~in unakazivawa ne~ove~no i atipi~nim. Na jednom sasvim
povr{nom nivou, Markovo je pona{awe zaista primitivno, ali na
jednom su{tastvenijem, ono je zapravo ~ove~no i za Marka tipi~no.
Dr Petar Milosavqevi} pi{e: “Postupak na{eg naj~uvenijeg juna-
ka stvarno je takav da je Gete imao razloga da se zgrozi: daleko je od
svake plemenitosti i uzvi{enosti.”6 Veliki vajmarski bard, kao i
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5Ibidem, str. 91



na{ ceweni kriti~ar, u pravu su – ali na jednom sasvim povr{nom
planu. Gete, u`ivaju}i u udobnosti vajmarskog dvorca, kao i ve}ina
mode rnih qudi, nije bio u stawu da doku~i najdubqi smisao
Markovog gesta. Markov je gest, u krajwoj instanci, plemenit i
uzvi{en. Kada je Nikola Trajkovi} u kwizi Legende o Kraqevi}u
Marku (Beograd, 1967) u prozi parafrazirao ovu pesmu, retu{irao
joj je kraj. Po wegovoj verziji, Kraqevi} Marko je, susrev{i Rosa -
ndin pogled, odustao od namere ka`wavawa. Takvo retu{i ra we,
naoko humaniziraju}e, zapravo to nije. Konve nci ona lnu mudrost
pru`a i Novak Kilibarda koji ka`e da je Marko “~ovjek bez har-
monije normalnog bitisawa.” Froneza koju pru`a socio-biologija
pru`a nam uvid da je Markov brutalan ~in, ma koliko tragi~an po
posledicama, zapravo ~in kojim se uspostavqa harmonija nor-
malnog bitisawa.7

Mo`da se pojedinom ~itaocu ovakvo na{e tuma~ewe ~ini
nategnutim. Ali razmislimo {ta bi se dogodilo da je umesto Rose,
neki mu{karac rekao Marku da je “Turska pridvorica”, Milo{u
da ga je “kobila rodila”, a Reqi da je pazarsko kopile”? Zasigurno
bi on za takve uvrede platio glavom. Markovo kasapqewe Rose bi se
u tom svetlu moglo nazvati jo{ i veoma velikodu{nim. Sa ta~ke
gledi{ta evolucione psihologije kasapqewe Rose, iako, iz umet-
ni~kih razloga hiperboli~no, sasvim je shvatqivo: potrebno je
uni{titi onaj “vi{ak vrednosti” koji poseduje Rosa – wenu seksu-
alnu privla~nost. Rosa nije, kako ka`e dr Petar Milosavqevi},
“izrasla u princip `enskog otpora prema logici mu{ke epske
pesme”8, ve} je izrasla u princip `enskog naru{avawa prirodne
polne ravnote`e.
Dodajmo, na kraju, da evoluciona psihologoja, svakako, ne mo`e da
pru`i potpuno tuma~ewe jednog kwi`evnog dela, ali mo`e da
pomogne u boqem razumevawu qudskih postupaka i motiva, a to je
ve} dobra osnova za razumevawe i nekih kwi`evnih ostvarewa,
poput ove pesme starca Milije.

(kra}ewe redakcijsko)
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Tihomir PETROVI]

RAZVOJ KWI@EVNOSTI

Anti~ka i helenska civilizacija de~je bi}e pribli`ava
odraslom ~oveku. Dete je u biblijskim tekstovima simbol ~istote i
nevinosti. Na pitawe ko je najve}i u carstvu nebeskom Isus
Hristos, postaviv{i dete ispred sebe, ka`e: „Zaista vam ka`em,
ako se ne obratite i ne budete kao deca, ne}ete u}i u carstvo
nebesko. Koji se dakle, ponizi kao ovo dete, taj je najve}i u carstvu
nebeskom. I ko primi jsdno takvo dete u moje ime, mene prima. A ko
sablazni jednog od ovih malih koji veruju u mene, boqe bi mu bilo
da o vrat wegov obesi magare}i `rvaw i da potone u dubini
morskoj“ (Matej, 18,1-7). Dete se pomiwe i u doba Helena: „Kada
de~ak nau~i i razume ono {to je napisao, onako kao {to je ranije
razumeo `ivu re~, u~iteq mu da pesme izvrsnih pesnika da ih ~ita
u {kolskoj klupi i da ih u~i napamet; one sadr`e mnogo moralnih
pouka i pri~a kojima se proslavquju i uzdi`u podvizi slavnih
qudi starih vremena“ (Helenski pedago{ki sistem - Protagora).

I kod nas su mladi imali dodir s pisanom re~i. U rodnoj
ku}i mladog Rastka Nemawi}a ~itan je `ivotopis svetog ]irila.
Rastko se posredstvom pisane re~i upoznao sa `ivotopisima
ju`noslovenskih pustiwaka svetog Jovana Rilskog, Jovana
Osogovskog, Gavrila Lesnovskog i Prohora P~iwskog, {to je, van
sumwe. uticalo na wegov celokupan `ivot i `ivotno opredeqewe.
Poznat je iz na{e stare kwi`evnosti u~iteq Nikon Jerusalimski
koji je sastavio za svoju u~enicu Jelenu, k}i Lazara i Milice, pose-
ban zbornik {tiva - Gori~ki zbornik.

U XVI veku malo je koja evropska zemqa i kultura raspola-
gala sopstvenim u~ilima, pismenima i bukvarima, te se ne mo`e
nazreti u nekoj svetlosti kwi`evnost namewena mlade`i. Jan Amos
Komenski (1542-1670) i @an @ak Ruso (1712-1778) prvi skre}u
pa`wu na dete i wegovu prirodu. „Ne poznajete detiwstvo“, uzviku-
je francuski enciklopedist.

O de~joj kwi`evnosti se mo`e govoriti s pojavom evropskih
kwi`evnih ostvarewa dostupnih i prilago|enih omladini. U
Francuskoj se u XVIII veku pojavquju pisci didakti~kih kwiga za
mlade`: Madam d’ @anli (1746-1830), A. Berkuina (1747-1791), M.
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Barnbald (1743-1815) i drugi.
Zanimqivo je ista}i da je trgovac i izdava~ Xon Wuberi

1745. godine otvorio u Londonu prodavnicu pod firmom The Bible
and Lun, rezervisanu iskqu~ivo za prodaju de~jih kwiga. 

U stvari, platforma za pojavu kwi`evnosti za mlade i wen
ulazak u sistem ozbiqne kwi`evnosti stvara se u doba razvijene
prosve}enosti i insistirawa na premo}i razuma. Ona nastaje sa
razvojem i ustanovqewem {kole kao dru{tvene institucije. To je
bila kwi`evnost koju su ~itali samo |aci i u~iteqi. Krajem XIX
veka pojedini autori uskla|uju teme, kompoziciju i izraz za decu i
mlade. Postupno se formira lik pisca koji stvara za decu. Kod nas
Dositej Obradovi}, „serbskoj junosti dobra`elateq“ i autor
basni, ukqu~uje de~ju literaturu u obzor srpske mlade`i.1

U ovo doba, gotovo do kraja romantizma, nije bilo druge
kwi`evnosti sem didakti~ke. (Kao {tivo za osnovno{kolski
uzrast su pripovetke, pesme. `itija, svete ({kolske) poslovice i
mudra izre~enija tipa: „Okom ne namiguj“, „Od jezika qudi ginu“,
„Staraj se o dobrome imsnu, to du`e traje nego sva blaga“, „Po{tuj
svoje roditeqe, pa }e wihov blagoslov na tebe si}i“).

U ^itanci iz 1864. u kojoj se nalazi i gradivo iz prirod-
noslovnih nauka i nauka o narodu, pri~a „U~iteq“ nudi |aku
ovakvu poruku: „Sa susedima va{ima `ivite u miru i qubavi.
Nemojte bez nu`de svaki ~as tr~karati po wihovim avlijama i
ba{tama; nemojte prisvajati ni jedno par~ence wihove zemqe, niti
pomi~ite me|u, kad ogradu va{e livade ili wive pretresate; nemo-
jte [...] Ako su roditeqi i susedi va{i u sva|i, vi gledajte da ih
pomirite, i da oni budu prijateqi“.

Neoslobo|ena religioznih motiva i crkvenog u~ewa koje
obeshrabruje imaginaciju, u isto vreme, izvedenih naravou~enija,
kwi`evnost je u duhovnim pelenama.

Naspram narodne kwi`evnosti, koja je funkcionisala kao
istinska de~ja umetnost, pisana kwi`evnost je bila sva u vodama
pouke. Do ekstrema dovedeno podvrgavawe normama u~inilo ju je
uniformnom i dosadnom. Kwige koje su uni{tavale naivnost
u`ivawa i odisale dosadom, pisao je Pol Azar, i koje su mogle
„deci da zauvek omrznu svaku dobrotu“, trebalo je skloniti od dece.
Pisane radi {kole i poduke. {ablonizovane i konvencionalne,
one su mlade` ostavqale hladnom i ravnodu{nom. Takvo poimawe
kwi`evnosti bilo je te{ka ko~nica i te`ak kamen spoticawa u
wenom razvoju. No ne zadugo, u Francuskoj se {tampaju magi~ne
pri~e Peroa, ~udesan svet @il Verna; Italija daje Pinokija,
[vajcarska divne pri~e o Spiri i Melot. [vedska ~udesno
ma{tovite pri~e Selme Lagerlef, Danska Andersena. Nema~ka nar-
odne pri~e koje su sakupqala bra}a Grim. 

Nadaqe, okrenut poetski okular konstitui{e posebno
rezultiraju}u estetsku vrednost; usledila je dekonstrukcija i ras-
takawe postoje}eg. Kwi`evnost za decu je ipak porasla. 

S pojavom i drugih zna~ajnih evropskih pisaca, kao {to su
Keln, Miln, Stivenson, Mar{ak, ^ukovski, Turin, Sent Egziperi,
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od na{ih Zmaj, ]opi}, Radovi}, kwi`evnost za decu je krupnim
koracima osvojila razdaqine ranije nepre|enog ili sporo
prela`enog istorijskog kwi`evnog puta. Edvard Lir svojom
Kwigom besmisla (1846) ozna~io je datum u razvoju evropske de~je
kwi`evnosti.

Rekompenzacija vrednosti, izraza i normativnih koordina-
ta, pomerawe granice u perceptivnom smislu i prelazak iz
kwi`evnosti za odrasle u kwi`evnost za mlade mo`e se uzeti kao
va`na ta~ka u vremenskoj vertikali razvoja de~je kwi`evnosti. Re~
je o prevazila`ewu granica izme|u „naivne“ i „nenaivne“
kwi`evnosti.

Moderna kwi`evnost za decu i mlade predstavqa samosvo-
jan umetni~ki oblik. U pore|ewu sa tradicionalnom kwi`evnosti,
ona oli~ava nov koncept umetnosti re~i, druk~ija osvetqewa i
druk~iji ritam. Jednostavnost, razumqivost i pou~nost zamewuju
igrivost i egzibicionizam, hrapaviji i neo~ekivaniji ritam.
Antiutilitarnost, eksperimentalni zanos, lelujave boje, nova ges-
tualnost i retorika odgovaraju savremenoj de~joj publici.
Ma{tovito{}u slika, transponovawem radwe u polifonu igru i
metaforikom koja nema korena u pedago{kom habitusu pomerene su
granice pesni~kih mogu}nosti i nivelisana starosna granica
~itala~ke publike.

Pa ipak, uprkos wenom zrewu i umetni~kom legitimitetu,
wenoj tradiciji od tri veka, ostaje nepore~na ~iwenica da se na wu
gleda s izvesnim podozrewem i poni`avawem. Pitawe je da li }e se
ona, uprkos novinama i elementima kreativnog koje sobom nosi,
osloboditi tragova inferiornosti spram kwi`evnosti za odrasle.
Polazs}i od apsurdne teze da dete nije ~ovek, kritika uzima, ka`e
Dalibor Cvitan, da ni pesni{tvo za decu nije jo{ pesni{tvo.

1 „Stari donosilac „prosvje{~enija“ i basnopisac, Dositej
Obradovi}, rodona~elnik je srpske de~je kwi`evne re~i. Osloba|awe
poetske re~i od nrakti~nih mudrosti zapo~iwe sa Brankom Radi~evi}em,
„prvom staja}om zvezdom na{e kwi`evne galaksije“. Preuokvirewem i
pionirskim uskla|ivawem izme|u pouke i umetni~ke re~i zapo~iwe,
zapravo, romanti~arska poezija pu~kopou~ne i moralizatorske dikcije.

Zmaj je prvi pravi srpski pesnik za decu. Erudita i ma{tovwak,
virtuoz u igri smisla i re~i, sjajan stilist, on sve do danas ostaje nenad-
ma{an pesnik. Kao da se rodio na dan kada su se ra|ali sudbinski predo-
dre|eni pesnici, Zmaj je ostvario opus na kojem po~iva de~je shvatawe
kwi`evnog sveta. Umetnik po du{i, pesnik de~ji io naboju i nadahnu}u,
on je izvr{io sna`an uticaj na potowe pesni~ke nara{taje. Wegove pesme
i danas vezuju Srp~ad u matici i dijaspori na svih pet kontinenata.

Usledio je daqi razvoj, ali za prvim lastama nije stiglo prole}e.
Na{av{i nesii~ki kalup, ali nemo}ni da ga naliju, Zmajevi savremenici
- naslednici stvarali su dela ispod kwi`evne mere. Bez ose}awa za poez-
iju detiwstva, nalik geometrijskim duhovima koji umeju da rade samo
logi~nim pojmovima, reklo bi se, ve}ina wih ro|eni da budu kopije, oni
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su produkovali slabe stihove, vrlo ~esto sli~nosti dostojne sa`aqewa. U
istoriji srpske kwi`evnosti ovoga vida oni su, ako iije odve} strogo
re}i, generacija s najvi{e gre{aka me|u svim koji su ikada dr`ali pero.

U takozvanom me|uratnom periodu na{e kwi`evnosti poezija za
mlade` je prerasla „de~je godine“ i postigla evidentan esteti~ki pomak.
Latentna te`wa da se po|e smelije i ostavi dojako{we, nepodila`ewe
ni`em zajedni~kom nazivniku ukusa, karakteristika je - uzeto u najboqim
primerima - pesni~ke produkcije ovoga doba. Iza{av iz stilskih
{ablona, okrenuti igri i ma{ti, Andra Frani}evi}, Brana Cvetkovi},
Gvido Tartaqa i Desanka Maksimovi} su progovorili slobodnijim
jezikom. Poema Aleksandra Vu~a„Podvizi dru`ine Pet petli}a“ uzima se
kao usek koji odvaja tradicionalnu od moderne poezije. Javqaju se i drugi
nesnici od „stasa i glasa“.

Uspostavqawem novih nizova vrednosti i novih esteti~kih stan-
darda ska~e stepen pesni~ke pismenosti. Okrenuta ~itavim svojim licem
eksperimentu i „kreativnim prekr{ajima“, de~ja kwi`evnost postaje mod-
ernija po motivu i obliku. Upravo autori nesumwive tvora~ke erudicije
i artisti~kog dara: Branko ]opi}, Du{an Radovi} i Dragan Luki}
otvaruju vrata savremenijim umetni~kim etremqewima. Oni su bili pes-
nici zlatnih ruku.

Pesiik i pripoveda~, stvaralac Zmajevog reda veli~ine, B. ]opi}
dao je obiman i ma{tovit opus. Klasik po ma{ti i mo}i izraza, uvek nov,
on je dosegnuo vi{i nesni~ki domet. On je od malobrojnih pesnika koji
postoji na `ivim ustima svoga naroda.

Desanka Maksimovi} pesmama i pri~ama o prirodi, detiwstvu i
lepoti, dr`i zastavu de~je poetske re~i. Darovita pesnikiwa je, malim,
kao i odraslim ~itaocima, darovala delo koje joj je donelo veliku publiku
i harizmatsku i popularnost.

Uveren da je prihvatawe rizika pravi posao pesnika, D. Radovi}
je promenio na~in ~itawa de~je pesme, i ponudio delo koje je obele`ilo
drugu polovinu XX veka. Pesnik uma otkriva „pravila“ koja pokazuju
pravi put i koja ne sputavaju nijedan uski kolosek; on uticaj na druge ost-
varuje prevashodno nastojawem da ih nagoni na wihov put. Pesmarica
Po{tovana deco (1954) stoji kao osa oko koje se vrti na{a poezija namewe-
na malim korisnicima. 

Zmaj, D. Maksimovi}, ]opi} i Radovi} su stubovi podupira~i
na{e de~je kwi`evnosti. Wihovi tekstovi imaju centripetalno dejstvo
`i`e i lepotu koja srpsku kwi`evnost obasjava kao sunce.

Kalendar srpske kwi`evnosti ovoga vida je pun crvenih slova;
neka su zlatna: Milovan Danojli}, Qubivoje R{umovi}, Miroslav Anti},
Branko V. Radi~evi}, Dobrica Eri}, Du{ko Trifunovi}, Pero Zubac,
Vladimir Andri}.

Sem pobrojanih autora, ne odstupa mnogo poezija stvaralaca ~iji
je nesumwiv udeo u formirawu na{eg pesni~kog jezika i s kojim literatu-
ra ovoga ogranka kre}e {irom trasom, postaje urbanija, evropskija:
Dragan Radulovi}, Dragomir ]ulafi}, Mo{o Odalovi}, Du{an Pop
]ur|ev, Dragomir \or|evi}, David Kecman, Miroslav Mihajlovi} Cera.
Tu su `ene-pisci: Gordana Maleti}, Vesna Gaji}, Vesna ]orovi} -Butri}.

De~ji pisac je stvaralac magistralnih dela koja pripadaju
mladim i zrelim recipijentima. On nije „pesnik za decu“ nego pesnik
velikih i raznovrsnih stvarala~kih potencija. Celom svojom vertikalom
de~ji stvaralac, sa smislom za slobodu i simboliku, izvanredan posma-
tra~ i psiholog, on je umeo da sna`no iznese svoju viziju detiwstva i
do`ivqaj mladih.
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Svet blagosti i lirske dobrote, u kome je sve na dohvatu i domenu
ruke -detiwstvo kao zemni {ar i carstvo u kome „po dva sunca greju i po
dva vetra veju“,na jednoj, priroda i u woj drve}e, nebo i weni stanovnici
kao nevin i ~ist svet, na drugoj strani, po svemu su dominantna i
nepromenqiva motivsko-tematska sadr`inska oznaka.

Sa razumevawem za zdravo i slobodno detiwstvo, za svet ~arobne
i prozra~ne stvarnosti, moderan umetnik ~ini zaokret od tradi-
cionalnog ka druk~ijem poetskom iskustvu. Poezija utemeqena na
{irokim mogu}nostima estetskog osmi{qavawa i novim vidovima ispo-
qavawa suprotstavqa se preslikavawu materijalnog sveta i shematskim
temama. Slede}i intonaciju nove poetske klime, autor, namesto
bukoli~kih slika, cve}a i xivxanskog cvrkuta, uvodi gradske teme i
urbani miqe. Duh avanturizma, be`awe od dosade i praznine, nalazi
mesto u wegovom proznom inventaru. Slike mrzovoqne dece, danguba i
po{u{wara, de~je sitne grubosti, pa i ismevawe i karikirawe mladih,
pobu|uju esteti~ka ose}awa. Nevinost mladala~ke qubavi, nemir ~ula i
qubavni treptaji, koliko ju~e tabu-teme, bogate i upotpuwavaju repertoar
de~jeg poetskog obzora. Pesnik - sada na nov na~in -suprotstavqa detiw-
stvu sputanom tekovinama civilizacije idilu prirode, kao jedinstvenu
poetsku metaforu i lepotu harmonije.
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Nikolina KOWEVI]

VI\EWE DRUGOG U NENADOVI]EVIM 

„PISMIMA IZ ITALIJE“

(Ogled iz imagologije)

Putopis nesumwivo spada u velike `anrove srpske
kwi`evnosti. Sa Qubomirom Nenadovi}em `anrovski se
osamostaquje u dositejevskom obliku putni~kih pisama, {to }e
kasnije prihvatiti i drugi na{i pisci. Nenadovi} je po karakteru
ocewen kao blag i dobrodu{an, sa razvijenim ose}awem za humor.
Odgojen kao Evropejac, nosio je u sebi nostalgiju za herojskim vre-
menima svoje porodice i svoje domovine, a istovremeno i odbojni,
opozicioni odnos prema savremenim politi~kim prilikama u
Srbiji. Nenadovi}eva slobodoumna shvatawa imaju dvostruku
osnovu: nacionalnu heroiku, nacionalno-oslobodila~ki duh
ustanka u Srbiji i crnogorskih ratova sa jedne strane, a sa druge
evropski gra|anski liberalizam i revolucionarne te`we i raspo-
lo`ewa 40-ih godina.

Nenadovi}ev putni~ki dnevnik iz Italije ubraja se u red
putopisa, sadr`ajem bogatih, sa `arom pisanih i zanimqivih.
Qubomir Nenadovi} pripada prvoj generaciji obrazovanih qudi
poluoslobo|ene Srbije, Srbije koja je ~etiri veka stewala pod
turskim jarmom, daleko od sveta i svetskih zbivawa. On je jedan od
prvih putnika koji iz na{e zemqe odlazi u Evropu. Putuje sam, a
wegove posete kulturnim spomenicima, grobovima pesnika, galeri-
jama u svojstvu su ambasadora jedne male i zaostale zemqe. To
Srbija pose}uje Evropu, pridru`uje se svetskoj kulturnoj porodi-
ci, putuje.

Ko je taj anonimni primalac kojem Nenadovi} pi{e svoja
italijanska pisma? Ko drugi, ako ne domovina, zavi~aj. Osnovni
pe~at ovom putopisnom spisu daje jedan qudski lik. Sre}na okol-
nost je htela da Nenadovi} u Italiji susretne Petra II Petrovi}a
Wego{a, koji pod ju`nim nebesima pro`ivqava svoje posledwe
dane, tra`e}i leka svojoj grudnoj bolesti. Od tog susreta
Nenadovi} vi{e ne putuje sam, pisma iz Italije prerastaju u pisma
o Wego{u, i predstavqaju zapravo pogovor „Gorskom vijencu“.
Nenadovi} nam pi{e o prkosnom i dostojanstvenom pesniku koji sa
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gor~inom misli na svoju Crnu Goru, kojoj tih dana nevoqa iznova
stoji za vratom. Unuk Alekse Nenadovi}a razgovara sa pustiwakom
cetiwskim jezikom slobodarskim. Srbija i Crna Gora se nalaze u
bezizglednom zati{ju pred buru, pred kona~no oslobo|ewe.
Nenadovi} }e to oslobo|ewe do`iveti, a Wego{, na `alost, ne.

Ve{t publicista, pisac odre|enog ukusa i obrazovawa,
Nenadovi} ume{no upli}e svog velikog sagovornika i saputnika u
razli~ite situacije. Ni`u se mala, naoko bezna~ajna zbivawa, u
kojima, i kad govori i kad }uti, glavnu re~ vodi Vladika crnogors-
ki. Gledana kao celina, Nenadovi}eva putni~ka pisma, nastala u
razdobqu od 1844. do 1878. godine, verno registruju promene u vre-
menu i u samom piscu.

„Pisma iz Italije“ su nastala 1851. godine, i nisu kao
druga wegova pisma {tampana po wegovom povratku u Srbiju.
Zapisima sa puta po Italiji vrati}e se tek posle sedamnaest godi-
na, neposredno posle ubistva kneza Milana Obrenovi}a u
Ko{utwaku 1868. godine. Ovaj doga|aj izmenio je dotada{wi tok
Nenadovi}evog `ivota. Wegovi ro|aci bili su u~esnici u zaveri
protiv kneza Mihaila. Nezadovoqan kultom koji se stvarao oko
mrtvog kneza, Nenadovi} be`e}i od nemile sada{wiosti, mislima
odlazi u pro{lost. On u sebi ~ezne za vremenom kada je u Italiji
sreo Wego{a vladara koji je, prema wegovom mi{qewu, vi{e nego
ubijeni knez imao prava da bude predmet op{tenarodnog kulta.

U `eqi da pred licem javnosti suprotstavi pravu veli~inu
la`noj, Wego{a knezu Mihailu Obrenovi}u, Nenadovi} objavquje
svoja pisma pod naslovom „Vladika crnogorski u Italiji“. Pisma
nose pe~at vremena u kojem su objavqena, odnosno nameru pisca da
osvetli Wego{ev slobodarski lik.

U „Pismima iz Italije“ pored Wego{a, Nenadovi} }e se
raspevati. Italiju, Napuq, Vezuv, Vergilijev i Tasov grob,
Pompeju, crkve u Rimu, Firencu, sva ova mesta  oboji}e vlastitim
lirskim do`ivqajem. Pre dolaska u Italiju on je samo racionalno
poimao beskona~nost, posle susreta sa Wego{em beskona~nost je
o`ivela u wemu samom: u lepoti napuqskih zora, u tuzi nad pro-
lazno{}u na ru{evinama Pompeje. Beskona~nost je ose}ao i u
samom Wego{u.

Nenadovi} je izraziti panteist. Pred veli~anstvom
prirode, kao pred bo`anstvom, on pada na kolena. Napuqska priro-
da je, bez sumwe, ostavila sna`an utisak na na{eg putnika, {to
potvr|uje i naredni odlomak: „Putniku, kada je gleda, ~ini se da
ona umiqava, ~ini mu se da se to lepo sunce samo wemu ra|a, i da ga
sva ova divota zove u svoje zagrqaje, srce mu se razdraga i po~ne ja~e
kucati; ~elo mu se razvedri i nehotice ga obuzme neka milina.“

Nemaju svi delovi Nenadovi}evih pisama podjednaku poet-
sku vrednost. Na onim mestima u tekstu gde ga ne pokre}e
unutra{wi do`ivqaj, ve} namera da prika`e pro{lost, istoriju
Rima, gase se vedre boje u kojima se kupaju predivni predeli
Italije. Kao putopisac, on mawe posmatra, a vi{e do`ivqava.
Lepota „Pisama“ je lepota pi{~evog romanti~nog do`ivqaja
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sveta. U ovaj do`ivqaj ulazi i ose}awe proticawa. Sve je kod
Nenadovi}a putovawe, prola`ewe, rastanci. Wego{ je za wega
sunce i radost. Pisac ga prikazuje vi{e kao pesnika i slobodara,
nego kao crnogorskog vladiku. Polaze}i od Wego{eve realne
li~nosti, pravi nov, umetni~ki lik, i prati ga ne samo na putu
kroz Italiju, nego i u mislima, u slobodarskim idejama, koje kao
publicista prenosi srpskom narodu. Wego{ govori kroz
Nenadovi}eva pisma, i on progovara kroz Wego{a. U qubavi prema
narodu i slobodi, wihove misli se pro`imaju. Nenadovi} }e biti
glasnik po kojem Wego{ {aqe svoju posledwu poruku Srbiji.

Opredequju}i se za `anr putopisa, Qubomir Nenadovi}
bira jedan od najspontanijih na~ina da iznese sliku o drugom.
Putni~ka pisma sadr`e u sebi do`ivqaje putnika, wegov sud o
zemqi po kojoj putuje, i o qudima koje susre}e. Poqska spisateqi-
ca Magdalena Kosi u svojoj studiji pod nazivom „Srbi i drugi“
iznosi dva osnovna modela odiseje po Kludiju Magrisu. Jedan
model je u skladu sa tradicionalnim i klasi~nim uzorom po ugledu
na Homera i Xojsa. To je putovawe pojedinca koji kre}e u svet da bi
se potom vratio u svoju zemqu, oboga}en i izmewen iskustvima koja
nosi putovawe. Takav putnik je bio i Qubomir Nenadovi}.
Upoznavaju}i svet, svestan sebe i drugih, ja~a sopstveni identitet.
Drugi tip odiseje, po Klaudiju Magrisu, je literarna odiseja, kada
se pojedinac ne vra}a ku}i, gubi prvobitan identitet, i postaje
neko sasvim drugi.

Cvetan Todorov u svojoj kwizi „Mi i drugi“ iznosi galer-
iju portreta putnika. Razlikuje deset razli~itih tipova putnika:
asimilator, profiter, turista, impresionista, asimilovani,
egzot, izgnanik, alegorista, razo~arani i filozof. Prou~avaju}i
svaku od navedenih kategorija, na{ se putopisac sa koncepcijom
svojih stavova uklapa istovremeno u wih nekoliko. Putnik turista
je odre|en kao posetilac kome se `uri, i kojem su va`niji spomeni-
ci nego qudska bi}a. Sama brzina putovawa  razlog je tome {to
vi{e voli ne`ivo od `ivog. Nenadovi}, zajedno sa Vladikom, pre-
vashodno pokazuje interesovawe prema prirodi i kulturnim zna-
menitostima. Qudi ga ne zanimaju. U jednom od pisama, pred sam
kraj putopisa, bele`i re~enicu: „Italija mi se svidi, ali
Italijani ne.“ Tako|e je oskudna i wegova pri~a o Rimqanima.
Nagla{ava da se „dana{wi Rimqani kupaju u Tibru“, gde koji
stigne, ili se nikako ne kupaju.

Prema mi{qewu pomenutog autora, putnik koji se ne
interesuje za stanovnike zemqe, uti~e na wih i ne znaju}i.
Starosedeoci }e uvek, po{to znaju da putnik tro{i novac, biti
spremni da mu ugode. Na taj na~in turisti navode starosedeoce da
cene ono {to je za wihovu zemqu tipi~no. 

Sam Nenadovi} razlikuje nekoliko vrsta putnika na koje
nailazi u Napuqu. Neki dolaze radi zdravqa i blage klime, dok
putnici-umetnici dolaze u svako doba godine, i ostaju du`e. Oni
koji putuju samo putovawa radi, svrate u Napuq obi~no u prole}e,
pohode Pompeju, pewu se na Vezuv, pojedu makarone i odu. Odnos
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me|u wima je vrlo hladan i suzdr`an. Uglavnom su to Englezi i
Nemci, a svima je zajedni~ko da lo{e govore italijanski, i da su
svetski putnici  kojima je hotel ku}a.

Nenadovi} iznosi svoje impresije sa putovawa, posmatra-
ju}i sve oko sebe iz svoga ugla. Vidi ono {to wemu odgovara, zapra-
vo ono {to ide u prilog onima koje posmatra. Opis Italije
zapo~iwe opisom wenih prosjaka, jer, po wegovim re~ima, o
napuqskom kraqu nema {ta pisati. Monteskije isti~e da uvek
zapa`amo ono {to je za ruglo kod drugih.

Najve}e impresije kod Nenadovi}a izaziva pojava Vladike
crnogorskog. Momenat saznawa da je Vladika u Napuqu, pred-
stavqa prelomnu ta~ku putopisa, i odre|uje daqni sadr`aj.
Vladiku do`ivqava kao srpsku, va`nu i `ivu znamenitost.
Nekoliko puta napomiwe da }e pisati samo o wemu, jer je on u tom
momentu va`niji od cele Italije.

Nenadovi} veoma ve{to iznosi svoje stavove prema drugima
na jedan alegori~an na~in. Zanimqivo je, i privla~i pa`wu, samo
mesto gde susre}e Wego{a – u ruskoj kapeli koja nije sasvim
slu~ajno odabrana od mno{tva italijnskih crkava. Nenadovi} nam
vi{e uzgredno pomiwe da su svi putnici tom prilikom, na{av{i
se ispred ruske kapele, radije predahnuli u gostioni. Samo na{
putopisac odlazi da je obi|e, i ba{ na wenim stepenicama susre}e
Crnogorca, koji je niko drugi nego Vukalo, perjanik Vladi~in. U
ovom delu putopisa Nenadovi}a mo`emo odrediti kao putnika ale-
goristu koji govori jednu stvar, a podrazumeva neku drugu. On
pomiwe odbijawe putnika da obi|u rusku kapelu, i na taj na~in ver-
ski odre|uje sebe i druge.

Svoj prvi razgovor sa Nenadovi}em Wego{ po~iwe re~eni-
com: „Ala se mi Sloveni narobova{mo!“ Pred ~iatoca izrawa
wegov slobodarski lik koji se zala`e za blagostawe svih qudi, za
slobodu i prosvetu. Upravo }e te slobodarske ideje po wegovom
mi{qewu, „pro}erati Turke iz Evrope“. Kao slobodwak i ~ovek
velike erudicije, Wego{ svuda biva prihva}en. Wegove ideje, u
datom istorijskom momentu, imaju op{tu, univerzalnu vrednost.
Nenadovi} u vi{e navrati pi{e o reputaciji Wego{a od strne
drugih. Za jednog engleskog lorda od ve}eg zna~aja je to {to je upoz-
nao Vladiku crnogorskog, nego {to je video Napuq. Me|utim, to
prihvatawe od strane drugih ne smek{ava Vladiku. On je
neprestano svestan te{kog polo`aja svoga naroda, i na tome
ironi~no zahvaquje  engleskom lordu i wegovim zemqacima koji
ipak stoje na turskoj strani. Vladika je bezrezervan u svojoj
netrepeqivosti prema Turcima koju otvoreno prikazuje. Sloboda
je za wega, kao i za Monteskijea, prirodno pravo svakog ~oveka.
Wego{ ne mrzi Turke zbog wihove vere, ve~ zbog osvaja~ke politike
koju sprovode ~ak i nad malim i siroma{nim zemqama kao {to je
Crna Gora. 

Monteskije u svojim „Pariskim pismima“ kao najve}u vred-
nost isti~e slobodu, dok je despotizam za wega najsramnije zlo.Kao
primer uzima isto~wa~ki politi~ki despotizam koji vlada u
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Persiji, Turskoj i Rusiji. Despotovska vlada je ta koja pribli`ava
dve krajnosti, gospodar postaje sve sli~niji svome robu. Kategoriju
«varvarski narod» do`ivqava u eti~kom, a ne u istorijskom smis-
lu.Ti narodi nisu bili varvarski jer su bili slobodni, ali su to
postali izgubiv{i slobodu.

Sli~no mi{qewe zastuopa i Vladika crnogorski  u razgov-
oru sa turskim pa{om Osman-begom, koji tursku vladavinu u
Evropi pravda time {to su narodi nad kojim vladaju surovi.
Vladika mu na to odgovara: „Oni su pre va{e vladavine bili pito-
mi, od turske surovosti postali su i oni surovi.“ Wego{ isti~e da
su Srbi, Bugari i Grci zbog Turaka ostali na na{em stupwu civi-
lizacije, ali ni Turci za tih 500 godina nisu napredovali.

Vladika u vi{e navrata pri~a o „drugima“ u Crnoj Gori, i
na jedan poetski na~in stvara idealnu sliku svoje zemqe, isti~u}i
sve ono najlep{e i najboqe {to ima srpski narod. Zauzimawe
takvog stava prepoznajemo u odrednici „etnocentrizam“ koja je po
Todorovu nastojawe da se vrednosti dru{tva kojem pripadamo
izdignu na nivo univerzalnih vrednosti. Etnocentrist te`i ka
op{tem, polaze}i od posebnog. Upravo to „posebno“ u ovom
primeru predstavqaju vrednosti za koje se ovi slobodari zala`u,
te`e}i da ih prenesu na univerzalni plan. Istorijske prilike su
ote`avale ostvarewe wihovih namera.

Poznato je da je Vladika putovao tra`e}i uto~i{te i mir za
svoju raspolu}enu du{u, ali i tra`e}i potvrdu za svoje ideje u
drugim slovenskim zemqama. Umoran od bezizlaznog polo`aja u
kom se na{ao kao crnogorski vladar, Wego{ u o~aju progovara: «Ja
sam mnogo puta premi{qao: da za`murim, pa da ostavim Jevropu, da
do|em u Ameriku, i da ni{ta vi{e ne ~itam o Jevropi.»6

Vladika bi oti{ao iz Evrope, jer veliko slovensko pleme
nema ni fizi~ke ni moralne snage da izbavi wegov narod tuske
sile. Sa odu{evqewem je govorio o Americi i wenom napretku,
naro~ito o wenoj slobodi.

Nenadovi} daje sliku politi~kih prilika u italijanskim
zemqama: „Sva Italija je pocepana na male dr`ave i na dinastije
koje imaju zasebne interese. Svaka ta dr`ava ima svoje stroge
granice, svoju istoriju, svoj novac, svoju politiku. U takvoj zemqi
ideje revolucije te{ko izbijaju u prvi plan, potvrdu nalazimo u
pri~i o cenzorima koji proveravaju kwige putnika.“ Ukoliko je
kwiga {tampana u Parizu, i ako na woj stoji 1848. godina, i jo{
ima crvene korice, bila je opasna za male italijanske gradi}e i
papinu stolicu. Ali ipak, „godina 1848.“, po mi{qewu na{eg
putopisca, „nije pro{la bez koristi, ona je u svakom slovenskom
srcu podigla oltar narodnosti.“

Nenadovi} je izri~it u svom odnosu prema katoli~kim crk-
vama, kalu|erima, papi. Sa mnogo humora prikazuje pona{awe ser-
dara Andrije pri ulasku u crkvu Sv. Petra u Rimu. Crnogorac se
izviwava svojoj cetiwskoj crkvi {to ulazi u tu|u crkvu, isti~u}i
da je wegov ciq razgledawe, a ne molitva. Ironi~an je pisac kada
govori o Rimu, jer wegova o~ekivawa su izneverena: „U Rimu ima
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svega 360 crkava, kalu|era ima na hiqade. Siromah Berlin! Kuda }e
wegova jereti~ka du{a! Tri puta je ve}i od Rima , a nema vi{e od 60
crkava. On je otpadnik od Rima, ne veruje u papinu svetiwu. Pape
neprestano `ale za tim svojim izgubqenim stadom, osobito za sta-
dom sa tako dobrom vunom!“

Nemilosrdan je pisac u opisu Rima, naro~ito u prikazu
naroda: „Narod je u Rimu neuredan, ho}e da prevari, la`qiv je,
bezobrazan je, kradqiv je – i vrlo pobo`an!“ Ne nalazi pisac nijed-
nu pozitivnu osobinu za Rimqane. Kao najve}i propust u svom
putovawu isti~e to {to nisu videli papu, jer Vladika nije hteo da
ga poseti.

Prilikom posete grobu velikog pesnika Torkvata Tasa
Nenadovi} zakqu~uje: „^udnovato je da u Italiji qudi veliki i
slavni zbog svojih zasluga i dela nemaju svoje spomenike, dok se na
grobovima papa i mnogih drugih neznatnih qudi blista mermer“. U
svojoj kritici pisac ide daqe,isti~u}i da su u~iteqi najve}ih
rimskih pisaca bili Grci, dok su Rimqani samo ratovali.
Stideli su se svakog drugog zanata i ostavqali ga svojim robovima
– Grcima. 

Nenadovi}ev odnos prema „drugom“, u ovom slu~aju prema
Italiji, najve}im je delom negativan. Mi{qewe o drugom ~esto
iznosi kroz mi{qewe crnogorskog Vladike i na taj na~in
rastere}uje svoj kriticizam. Pozitivni stavovi u ovom putopisu su
veoma retki, i kad nai|emo na wih ~ine nam se netipi~ni za
Nenadovi}a. Pohvale su upu}ene prirodi, napuqskoj zori „koja je
puna neopisanog ~ara i ne`nosti, poezije i qubavi“. „Etrurske
sobe“ u kojima stoje okruweni lonci i sudovi iz kojih su qudi pre
dve hiqade godina jeli i pili su tro{ne stvari, i opomiwu pisca
na qudsko ni{tavilo. Sli~an je i wegov do`ivqaj Pompeje. Utehu
pronalazi be`e}i na poqa, na otvoreno more. Kao da se umorio od
negativne kritike, u jednom od posledwih pisama, isti~e lepotu
Firence.

Za ve}inu svojih stavova Nenadovi} nalazi potvrdu u
Vladici, koji putuje po Italiji samo zbog „mrtvih“, jer ga zanima-
ju wihova dela, a `ivi, po wegovom mi{qewu, nisu ni{ta u~inili.
Nenadovi}eva pri~a o Italiji te~e paralelno sa pri~om o
Vladici crnogorskom. Nakon Vladi~inog odlaska pri~a se
zavr{ava u posledwem pismu pisanom u Firenci, jer nema nam vi{e
o ~emu pisati. Oko wega su sve „tu|i qudi, tu| jezik, tu|i obi~aji“.
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G`ego` VAL^AK:

KASANDRA

[ta mogu da ti poru~im, Kasandro?
Opet su glogiwe kao bradavice
tvrdih devoja~kih grudi,
a kada vreme im do|e
ivawska no} ih strese u ruke de~aka.

Miri{e omamno juni
kao nekad za gr~kih heroja
i za paganskog mnogobo`ja.
I ra|amo se daqe sa slepim pogledom i 
vreme glatkom rukom skida nam skramu.

Kasandro, koja se budi{ u svakom nara{taju,
{ta mogu da ti poru~im?
Naxaci vi~no pevaju oduvek,
ruke se crvene ne samo
bojom zalaska sunca.

A pancire glupih Parisa
razjedaju tro{ne ideje, 
dok popci u travi trepere
muziku poqa – ve~ni lik `ivota.

PEJZA@ POSLE BITKE

Sunce kosi
svetle glave
Mesec kosi
~etinare
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Be{e lug
il qudski plot
krvi grozd
smole tok

Sad prazninom 
poqe peva
zvi`de meci
sred pam}ewa

Stupio je
putem tim
onaj s tragom
zar|alim

Koliko je 
bilo vere
toliko se
kosti bele

i zlo~ina
bez kazne je
quski re~i
krika zemqe

Sunce kosi
lug se srmi
a trag r|a
kapqom krvi

U lobawi
poqe svira
tu o~wake
mesec spira

MELANHOLIJA

To je melanholija
mo`da od belog zeqa,
od puta koji u beskraj guzeqa.

Jeca}e zvona nad granom {to sahne.
I ja sam ve} pro{lost, shvatim i uzdahnem.
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GR^KA

Gr~ka! – Domajo na{a,
evropska zipko rana!
Umrle pro{losti veno zgru{ana!
U tvojoj Troji 
tragah za Antigonom.
Tamo na|oh samo bazar profani.
Pitah u Delfima za Pitiju. No,
Amerikanka jedna ju je kupila,
a lukavi Grk skupe ruine ~uva,
spreman je ~ak da hvali se Bajronom.
Za|oh u klanac Termopilskog boja
i kao vazda o Poqskoj razmi{qah:
koliko bi bilo dovoqno heroja,
da re~ bi telom istine postala.
Hrabri Spartanci i Leonidase!
Atinski narode, {to filozofe
kao jagawce si `rtvovao,
shvati dalekog severa glase
- lep{i je poraz!

STARAC

Nemo}an starac orahe je jeo,
a dva sunca mu tiwahu u vidu.
O kad bi putnik verovati hteo
kakav ~udan svet na zadwem je zidu.

U drevnim o~ima legende se gnezde.
Pepelom kipe srca nekad vru}a.
Starci mrmqaju}i pre`vakuju zvezde
i {ake im se tresu od ganu}a.

NASLIKA]U SEBI SAN

Naslika}u sebi kej,
porinuti u no} smeh
i primiti u naru~je huk.
Polete}e krilato brodovqe
u beskrajnu ma{tu kao snopqe,
zasu}e me bojama i zvukom,
{to u zoru potonu}e s lukom.
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I neka se val za valom to~i,
najlep{e je kad zatvori{ o~i.

Naslika}u sebi san,
naslikati no} i dan,
nerealne k’o celi moj svet.
I lete}e vetrewa~e molom,
qudi }e se voleti okolo,
stopala }e moja more prati,
a ja tada slika}u, slikati.

I neka se val za valom to~i,
najlep{e je kad zatvori{ o~i.

G@EGO@  VAL^AK je spretni izmiriteq tradicionalnog
i modernog. Ro|en 1941. u gradu Pulavi blizu Var{ave. Doktorirao
iz oblasti sintakse. Radio je u Institutu za poqski jezik
Var{avskog univerziteta. Od 1981. do 1985. radio je kao lektor na
Filozofskom fakultetu u Beogradu. Autor je vi{e romana i zbir-
ki  poezije, kao i drama i stru~nih kwiga, a napisao je i libreto za
prvu poqsku rok operu “Naga” koja je izvo|ena sedamdesetih godina
u wegovoj zemqi. Dobitnik je vi{e nagrada na kwi`evnim
konkurisima u domovini i kod nas.

Na srpski su mu prevedeni romani “Dnevnik supru`nika” i
“Oaza”, radio drama “Pacov”, zbirka pesama “Lament za majkom”, te
stihovi i humoristi~ki prilozi u periodici.

Me|u wegovim “prepeva~ima” (kako je on u {ali govorio)
spada i moja malenkost.

Objavio zbirku stihova “Vitra`i”, romane “Dnevnik
supru`nika” i “Oaza”, pozori{nu dramu “Sove” i radio dramu
“Bajke o dobrim dusima” i “Kaktus”, kao i libreto za rok operu
“Naga”. Naro~ito su zapa`ene wegove varijacije na narodne teme.
Preplitawe epskog i lirskog sasvim je vidqivo u pesmi “Pejza`
posle bitke”.

(Prepevao sa poqskog Radomir MI]UNOVI])
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Pavel KOI[

^EKA TE QUBAV

Takvu qubav ~ekaj, koja dolazi iznenada
Okrutno, koja ope~e.
I kada bi te mnoge qubile...
Jedino ona ne ode nikad.
Takvu qubav ~ekaj.
Takvu qubav tra`i, koja je ~ista
I tako prosto ko sunce sija,
Sa kojom, odmah, dobro ti je, lako
Ma gde je sreo...takvu qubav tra`i.
Takvu qubav zovi, koja osmeh, toplinu
Raspe po licu, sve ti po|e
Na dobro - u tvom dlanu usni.
Takvu qubav zovi.
Takvu qubav izdr`i, koja boli
Strepwama, ~e`wom iskupqewu;
Kada hiqadu no}i probdi{ zbog we,
Ona ne podlegne, ne pospusti.
Takvu qubav izdr`i.
Takvu qubav ~uvaj, koja se mewa,
Koja je druga~ija danas, nego ju~e
[to poput cveta promeni boju
Od jutra do ve~eri
Takvu qubav ~uvaj za sebe.
Takvu qubav miluj,
Koja te {~epa
Kao reka nabujala u prole}e.
[to se u svaki `ivac uliva
Da ti se ~ini kako }e srce razvaliti.
Takvu `enu qubi.
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BURA

Skroz do obzorja razlilo se leto
Sunce u svakoj pori upijeno,
Udahnite ga gladno, goli,
Nasitite se, napijte...
Me|utim, pravo je leto tek
Kada `ena iz vode ispliva,
Oro{ene grudi podignu vetar;
Ko`a je upija sasvim
Blistavu, o{tru...
Kora~a ulicom, igra se letom,
Planetu raspaquje...
Topi se asfalt, beton puca;
Bluzu kada otvori tesnu,
Kosu nam saspe u lice,
Vazduh varni~i,
Grive bqeska podi`u se iz tame...
I mi bacamo tela,
Stra{}u ise~ena do peta,
Protiv te bure.

O, sunca, zaspala u izrezu!
Urawamo u no} lepqivu od umora,
Da sutra, ~im svane, iznova se prolomi
Bura. Nad glavom.

111

t
r
a
g
 
d
r
u
g
i
h

 
-
 
P

a
v
e
l
 
K

O
I

[



[}ibor [TITWICKI

UZ VINO SEDIM

Uz vino sedim napu{ten, sam a
Mislim na tebe - moja qubqena.
[ta radi{? Gde si? U dru{tvu? Sama?
Ja sam tu. Se}am se. Tuga pada k`o sena.

PESMA O SPOKOJU

Zna{,
Re}i }u to sasvim jednostavno,
Kao kad vatru raspaqujemo
I ruke nam se sretnu.

Za sve ohladnele usne,
Qubimo.
Za sve ruke odse~ene,
Grlimo.
Za sva srca okamewena,
Volimo.

Sve da ima jo{ vi{e mr`we,
Razredimo je svojom krvqu.
Ako svet postane vi{e studen
Zagreja}emo ga dahom svojim.

Bogati smo.
Ve} je ceo svet na{:
Od okeana do mle~nih puteva zvezda,
Od biblioteke do naslona kau~a.
Ni{ta nam ne fali ove velike zime:
Imamo mnogo obi~ne, qudske qubavi
Nau~ili smo mnogo da pra{tamo
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Ti me razume{,
Zar ne?

Tako je divno na svetu.

PRINCEZA LETA

U tvojoj kosi i moja drhti ruka,
Posledwa toplina sna cveta.
U ostacima snega - bezna|a luka
U tvojoj kosi, princezo leta.

U tvojim dlanovima i dlan moj gori.
vatromet koji ne zna mrak sveta.
Lepotu koja zre - neka niko ne kori!
U tvojim dlanovima, princezo leta.

U tvojim o~ima i brod moj tone,
Ali more ne}e da prizna - ne smeta.
U svakoj rani ostavqa tragove one,
U tvojim o~ima, princezo leta.

U tvojoj krvi i moje krvi biseri,
Posledwa toplina sna cveta,
Rasipa bisere ~iste i sve treperi
U tvojoj krvi, princezo leta.

(Sa slova~kog preveli i prepevali Ana \URI^EK 

i Milo{ GALETIN)

113

t
r
a
g
 
d
r
u
g
i
h

 
-
 
[

}
i
b
o
r
 
[

T
I

T
W

I
C

K
I



Dragan JOVANOVI] DANILOV

OZARENI PRIZORI MILANA MILETI]A

^a{a kao katedrala

Holandsko slikarstvo podarilo nam je jednostavno, ali
duboko otkri}e koje je kasnije samo potvrdila talijanska {kola
metafizi~kog slikarstva - magiju obi~nog, profanog, banalnog
predmeta svakodnevice, koji na slici poprima obol metafizi~kog
fantasti~nog, ~udesnog. Slikar Milan Mileti}, poznavalac
metafizi~ke materije, a op~iwen mogu}no{}u da se kroz domen
likovnog objasni najdubqe tajanstvo predmeta, ima tu retku
sposobnost da jednom magijskom slikarskom alhemijom obi~no
preto~i u ~udesno. Posmatraju}i wegove slike hladnog, plavosre-
brnastog tonaliteta, koji predo~ava neki daleki azur, neku
misti~nu plavet, mi spoznajemo koliko on prisno ose}a intimnu
kosmi~nost predmeta koje slika. Recimo, jednu jabuku {to skriva u
sebi tajnu svoje zaobqenosti i neiscrpne puno}e. Na Mileti}evim
slikama susre}emo se sa punom deskripcijom forme i strogim gov-
orom oblika, pri ~emu slikawe predmeta, recimo, jedne ~a{e ili
hleba (najve}eg od svih darova) nikad ne ide bez sentimenta, fluid-
nosti zna~ewa i solarnosti smisla, uprkos umetnikove izjave u jed-
nom intervjuu, da je izbor predmeta koje on slika uslovqen
iskqu~ivo likovnim razlozima. U metafizi~kom jezgru ~itavog
opusa ovog umetnika ipak stoji poetski podsticaj, jedan duboko
lirski nukleus.

Milan Mileti} dr`i do onog starinskog na~ina slikawa,
ve{tinom trompe l’oeil, vekovima boga}enog i nadogra|ivanog.
Wegova slika nastaje istan~anom, minucioznom i strogo anali-
ti~nom, veristi~kom deskripcijom. Ovaj umetnik preferira o{tru
i preciznu figuraciju koja se ne odri~e magi~ne sugestivnosti
predmetne zbiqe. Nerv pesnika i poriv analiti~nog graditeqa
doprinose mistici vizuelne prezentacije predmeta, svojstvene tal-
ijanskom „magi~kom slikarstvu“. Imponuje Mileti}evo majstorst-
vo u materijalizaciji predmeta, a naro~ito draperija. Wegova
izo{trena optika i suva, pro~i{}ena imaginacija dr`e do
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smirene uravnote`enosti i ~vrste, geometrijske konstrukcije.
Mileti}u je stalo do simetrije u kojoj se miru na{eg pogleda
otvara lepota i ozarenost prizora. Na wegovim slikama ~udesno je
pla{t u koji je uvijeno ovozemaqsko. Atmosfera slikanog prizora
je smirena, ohla|ena (ali ne ohla|ena do impersonalnosti) i
elegi~no uti{ana. Mileti} je u svoje slike ugradio ono {to mu je
najbliskije, a srodiv{i se sa tihom samotno{}u wegovih predmeta,
mi ose}amo prisustvo nekog dobrog duha {to bludi me|u wima.
Naizgled banalni predmeti kao ~a{a, jabuka, hleb, suve paprike,
{koqke, kesten ili draperija, ovde su artikulisani i prokreirani
u veli~anstvenu arhitekturu metafizi~ke realnosti. Jer, kada
Mileti}evo bistro i razbu|eno „metafizi~ko oko“ sa alhemi -
~arskim strpqewem naslika ~a{u, onda je ta ~a{a u tolikoj meri
magi~na i sugestivna, da nam se pri~ini da je prvi put gledamo. No,
~a{a kod Mileti}a nije tek puki ikonografski prototip wegove
slikarske teodikeje, ve} ona kao simbol Harmoniae mundi, nosi
divinizovano, sakralno zna~ewe. Saobra`eno unutarwem redu i
sabranosti svog bi}a, te superiornoj zanatskoj ve{tini, Milan
Mileti} slika ~a{u kao da slika katedralu. I ta wegova ~a{a na
kojoj pronalazimo najfinije efekte svetlosti izra`ava „bo`ju
bit“. Ona je tu mera sveta. Kadikad, Mileti} slika ~a{u pred
zidom od cigle, one cigle, mo`da vizantijske {to pamti studen ili
vrelinu i sjaj sunca od pre mnogo godina.

„Bog se krije u detaqu“

Tokom godina, Milan Mileti} stvorio je vlastiti tip
mrtve prirode, skladno usagla{ene intimnosti i monumentalnos-
ti, koja se ne mo`e opona{ati. Nije slu~ajno {to slikarstvo
Milana Mileti}a sebe spoznaje u metafizici predmeta. Mileti},
taj instra`iva~ unutra{wosti skrovitih na{ih gra|anskih enter-
ijera, slika tiho`itije (prelepa slovenska, ruska re~) dakle, tihi,
melanholi~ni `ivot predmeta i to ~ini visoko elaboriranim
zanatskim ume}em i magijskim u~incima. Ima neke porculanske sja-
jnosti i otmenosti na Mileti}evim platnima. Ovom slikaru
metafizi~kih mrtvih priroda, je veoma stalo do detaqa. A Bog se
krije u detaqu - veli Flober. U dvanestom pevawu svog dela „Pan
Tadej“ ({to je neka vrsta poqske „Ilijade“) Adam Mickijevi~ daje
maestralan opis jednog velmo`nog, porculanskog servisa za
ru~avawe i tim opisom Mickijevi~ nam stra{no mnogo ka`e o
poqskoj {qahti, o poqskom plemstvu i gospodi, o tim starodrevn-
im poqskim panima. Slikaju}i opsesivno kristalnu ~a{u,
Mileti} nam veoma mnogo govori o svom unutarwem, opsesivnom
svetu. A sem toga, ta ~a{a, kao egzemplarni ostatak skupocenog
servisa, u na{im duhovnim o~ima priziva srpsku gra|ansku klasu
sa po~etka ovog veka. Dabome, da ta ~a{a koju Mileti} slika nije
obi~na ve} euharisti~na ~a{a na kojoj su slikana fluidna, sfu-

115

t
r
a
g
 
b
o
j
e
 
-
 
D

r
a
g
a
n
 
 
J
O

V
A

N
O

V
I

]
 
D

A
N

I
L

O
V



mati~na lica Hrista, Bogorodice, dragih bi}a, anti~kih bogiwa.
To je ~a{a kao znamewe ~ovekovog zajedni{tva sa Bogom, ~a{a
spasewa, ponu|ena svim qudima da imaju zajedni{tvo u krvi
Hristovoj. U svetu jedne sabrane pesni~ke imaginacije,
Mileti}evi opsesivni predmeti me|u kojima vlada medijalna
ravnote`a tako su likovno artikulisani da svedo~e i o beskrajnim
prostorima qudske samo}e.

Su{tinski obnoviteq figuracije

U delu Milana Mileti}a koje ima svoj skriveni, organski
poredak, prepoznajemo klasicisti~ku nostalgiju. Ovaj umetnik,
kako ve} rekosmo, dr`i do klasi~nih principa slikawa i struktu-
ralnog bogatstva oblika, pri ~emu su racionalno i emotivno, te
aristokratska puno}a i pikturalna strogost kod wega prona{li
sre}an konsenzus. Zar na to ne upu}uju retromeditacije anti~kih
glava i statua. Mileti}a provociraju, uzgred budi re~eno, i mito-
lo{ke teme koje on re{ava na savremen na~in - recimo, fenomen
Suzanine sudbine zasnovane na apokrifnoj pri~i o Suzani i
starcima, koju pronalazimo u dodatku Kwizi proroka Danila.

Prostor na svojim slikama Mileti} re{ava dvojako - po
svim zakonima perspektive, a na drugom tipu slika koje radi, tako
{to, slede}i izvesne konceptualne kanone, prizor sme{ta u jednu
jedinu, nultu ravan draperije ili zida. Uprkos tome {to se wegova
slika doima kao snovi|ewe, uprkos tome {to kod wega sve izgleda
strukturisano kao u prostoru sna, ovaj umetnik nikako nije fantas-
ta neobuzdane ma{te. Milan Mileti} je duboko involviran u
stvarnost. Wemu je zna~ajan taj prisni kontakt sa prirodnom for-
mom. Dakle, kod wega, fantasti~no je konstanta realnog. Slikaju}i
predmete jednim sabranim likovnim poimawem i zavidnom osetqi-
vo{}u za fino}u slikarske materije, Mileti} ih, zapravo, imenuje.
A {to se imenuje, to i postoji. No, Mileti} ide i daqe od real-
isti~ke opisnosti. On je, o~igledno, ba{tinik gr~ke estetske
tradicije po kojoj „lepo“ uop{te nije „estetska vrednost“ nego je
pre, kako bi to rekao Plotin „cvetawe bi}a“.

Ovaj umetnik slika pedantno, sa veoma tankom i glatkom
fakturom, {to je nauk usvojen od sakralnih prethodnika i sve-
tionika oli~enih o Vermeru, Engru i Daliju i Mesonijeu. Mileti}
je slikar reda, kristalne jasnosti i bistrine, umetnik promi{qen,
privr`en evolucijskoj disciplini i za~udnoj sa`etosti forme.
Opti~ki sklad na Mileti}evim slikama vi{e je izraz jedne
skladne, sabrane du{evnosti i unutarweg razvojnog zakona, nego
nekakvog geometrijskog domi{qawa umetnikovog. Nema kod
Mileti}a dijaboli~kih atributa, osim {to se ponekad, pored neke
ru`e, ubrane u vreme nekog davnog majskog jutra, pojavi precizno
islikan metak, ili nekoliko ~aura. Skriveni smisao ovog
slikarstva jeste u svetlosti ~iji se izvor nalazi negde izvan slike.
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Mogu}e, ta svetlost dolazi iz jednog unutarweg, dubokog ogledala
skrivenog u umetniku. Jer, sopstvena ikonografska intima, ovde je
podignuta na potenciju zrelog, likovnog jezika. Nasuprot ve{tih
trgovaca lomnom nostalgijom, nasuprot spekulacija iluzionizma,
hiperrealizmam i sladuwavih likovnih okvira, Mileti}ev
slikarski aleksandrinizam ra~una sa arheologijom uspomena koje
su u slu`bi srca i sa fascinantnim citatima. Predmeti koje ovaj
umetnik slika su, zapravo, dragi predmeti koji nose magi~nu mo}
qubavi i prijateqstva. Za razliku od hladnog hiperealisti~kog
slikarstva koje je najve}ma zasnovano na simulaciji emocije i u
kome je predmetni svet nekako ma{inskim umrtvqen, tu|, ugla~an,
mrtav, kod Mileti}a je taj opsesivni, predmetni rekvizitarijum
autonoman, prevu~en jedinstvenom aurom li~nog dha, onoga {to
Grci zovu pneuma. Mileti}evo slikarstvo, uprkos tome {to
imponuje o{trim motrewem i lepom iluzionisti~kom opservaci-
jom, ne gubi se u ludilu perfekcije (kao kod mno`ine hiperreal-
ista) ve} idu}i daqe od one povr{inske pojavnosti, proni~e u
ontolo{ku su{tinu predmeta.

Sedamdesetih godina, slikar Milan Mileti}, uz jo{
nekolicinu umetnika (Obrali}, Zec, Lali}, Siva~ki, [panzel,
Slobodana Mati}, Qubica Mrkaq...) doprineo je su{tinskoj
obnovi figurativne veroispovesti na prostoru tada{we
Jugoslavije. ^itav slikarski opus ovog tihog i sabranog umetnika,
pro`et klasicisti~kom strogo{}u i stilskom dore~eno{}u,
svedo~i o nenametqivoj filozofiji kontinuiteta, o jednom unutar-
wem redu, duhu organizovane ose}ajnosti i kristalno ~iste likovne
artikulacije, ~iste po svom ukupnom zvuku. Slikarstvo je to
uverqivo u svojoj ~istoj ikonografskoj i likovnoj doslednosti i
zrelosti.
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Sr|an VOLAREVI]

BEZ PRIKRIVENIH NAMERA

(Svetozar Borak: SA SRPSKIH OPLAZA, Gradska biblioteka, 

Novi Sad; SD „Jovan Ra{kovi}“, Novi Sad, 2005.)

Pre nekih desetak godina, a mo`da i koju godinu ranije,
me|u nama Srbima bilo je do{lo do jedne neobi~ne pomame. Nalik
sveop{toj epidemiji malo ko da joj nije podlegao: na svim televiz-
ijama, od antisrpskih do petpara~kih, u ozbiqnim emisijama sa
ozbiqnim u~esnicima i jo{ ozbiqnijim voditeqima, u
}irili~nim i latini~nim ali i u protivsrpskim novinama, na
raznim tribinama, u pozori{tu, u radio emisijama... i visokoobra-
zovani i estradno zatucani, s aurom titula i s aurom mediokrite-
ta, i mu{ko i `ensko... nema onog ko se pred mlinovima javnosti
nije bio u visokoumnoj  opservaciji oslonio na magiju re~i:
duhovnost. Pa jo{ kad bi joj dodao atribut srpska, ~inilo se da
sebe i svoju publiku uznosi do saznajnog bla`enstva olimpskih
visina, me|u Plejade, {tavi{e.

S malo vi{e misaone prodornosti i du{evne ~istote, i bez
mo}i prozorqivih, moglo je da se vidi da je ve} uveliko sivom
surovom stazom sunovrata stupao na{ srpski rod. Moglo je da se
vidi da se po tome javila velika, silna potreba za „duhovno{}u“,
da odatle sledi stalno pozivawe na ne{to drugo od ovog u {ta nas
gura stihija savremenih doga|aja, a ve} danas pod opakim geslom:
Evropa ili smrt. I kao {to su oni negdawi sofisticirani buka~i
duhovnosti iza sebe ostavili pusto{nu i ledenu, zjape}u i {upqu,
muklu ti{inu, ostaviv{i nam da mozgamo {ta su nam i koga u
nasle|e ponudili, tako se danas i uvek kao na po~etku svega nalazi-
mo pred prete{kim, ozbiqnim i krajwe `ivotonosnim pitawem:
gde po~iwe a gde zavr{ava srpski duhovni prostor?

I umno obdaren ne vi{e od koko{i, ali i onaj ~iji ajkju
nadma{a visoke standarde Mense mogu nam jednako merodavno
svedo~iti o nu`nosti i o stvarnosti tog pitawa. Me|utim, da li je
dovoqno samo to; uz malo vi{e retorske kura`i, da li je dovoqna
samo ta iskra samopo{tovawa – na Zapadu shvatana uglavnom kao
prkos, nekooperativnost, remetila~ki faktor, asocijalnost?

Svetozar Borak, dalmatinski Srbin, autor paprene i
118

trag i{~itavawa



britke kwige „Srbi katolici“, profesor u vi{estoletnoj
bogosloviji pri glasovitom manastiru Krka, u Dalmaciji, ne samo
da je postavio ovo na{e vi{e nego bolno pitawe, no {to se poduh-
vatio poslova oko tra`ewa odgovora na w. Ali ne kao {to se odgo-
vara na sudu, ili pod prinudom doga|aja, ili da je bio podmi}en
kakvim obe}awima, ili po ~ijem nagovoru. Slobodnog duha, ~ime se
i ne razlikuje od svojih zemqaka, u ~asovima bla`enog spokoja i
samosagledavaju}im trenucima smirenosti, bez prikrivenih nam-
era, pisao je i do {tamparskih korica doveo ovo na{e nacionalno
i krucijalno pitawe.

Re~ je o kwizi izuzetno skromnog naslova „Sa srpskih
oplaza“. (Kqu~ za razumevawe ove re~i daje sam autor, na po~etku
kwige.) Uzev{i tu kwigu Svetozara Borka mo`e nam se u~initi da
je to skup naizgled eseja o odre|enim kwi`evnim pitawima koja, po
svojoj naravi, i ne mogu daqe oti}i od univerzitetske katedre, pa
tako i bibliote~ke memle, od tog veli~anstvenog praga carstva
senki i pra{ine. Naizgled. Me|utim, su{tinski, neposredno i iz
srca stvari Svetozar Borak tim esejima postavqa najprevashodni-
ja pitawa `ivota sa jasnim, neambivalentnim likom, likom koji
nije u opreci sa sobom i koji je, da se moderno izrazim, ravan svom
identitetu, identitetu koji je ~isto i izvorno srpski.

Ako bismo krenuli da poznamo kojim se to upori{tima
`ivota u Srba bavi Svetozar Borak, onda bi to mogli ovako da
razvrstamo:jevan|elizacija `ivota u {irem smislu, kao i uloga
svetlosti u tome, po nalozima isihazma; zatim, odbrana na~ela
svetlosti kao onog na~ela koje vodi u najpotpuniji vid `ivota;
potom, osnovne vrednosti u kqu~u razlika izme|u pravoslavnog i
rimokatoli~kog razumevawa `ivota; potom, o tome kako je srpska
osobina, da iz svoje sredine progoni ono {to je najboqe; i, najzad,
o srpskom jeziku, o toj na{oj neprevazi|enoj riznici du{evnih uzv-
inu}a i sunovrata. Iza svake od ovih ta~aka ili, boqe re}i, ispred
svakog od ovih upori{ta srpskog lika `ivota nalazi se po jedan
esej. Eseji su, dakle, samo povod, onako kao {to je oduvek me|u nama
Srbima i bivalo, da je jedna kwi`evna tvorevina prihvatana kao
merodavni odraz `ivota, a ne kao puka estetizacija ume}a kazi-
vawa, {to se na Zapadu uzdiglo do jalovog larpurlatizma, a u
posledwe vreme da se vulgarizacijom `ivota tvrdi umetnost. I
ponovo se mi Srbi,  pred ovom kwigom, suo~avamo sa prastarim
srpskim nalogom da vera u istinu i sama sila re~i ima tu mo} da
uti~e na zbiqu, pa makar se, kako re~e na{ autor, ta re~ zabaci
negde na oplazama.

Pred slatkim isku{ewem da doslovno ponovim {to je
Svetozar Borak rekao, nevoqno odolev{i, potrudi}u se da ukratko,
tu i tamo, ka`em samo neke dopune wegovih misli. Najpre bih izd-
vojio vaqda najmarkantniji i, zasigurno, po misli najizazovniji
esej: „Pravoslavna tradicija u lirici Jovana Du~i}a“.

Pre svega naveo bih jedno malo upozorewe, uz izviwewe {to
ga ne bih sada razlo`nije i dubqe obja{wavao. A ono glasi: ako se
slo`imo da takozvani srpski barok nije i srpski iskorak u
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Evropu, no jedan neobi~no negovan i pa`qivo odwihan srpski pad
i pravi pravcati znak izopa~ewa, onda }e nam i ovaj esej Svetozara
Borka biti lak{i za razumevawe i primawe.

Naime, odmah, na po~etku, Borak na stub srama prikiva sve
same gromade iz redova, kako on veli, „srpskih kwi`evnih posleni-
ka“. Ne mogu da odolim ada ih ne pomenem: tu su: Milan Ka{anin,
Isidora Sekuli}, @ivorad Stojkovi}, Miodrag Pavlovi}, pa i
Jovan Skerli}, kao i neizbe`ni Marko Risti}, poznatiji kao
antologijska {teto~ina u srpskoj kwi`evnosti. Kod svih wih
Borak uo~ava odsustvo smisla za pravoslavqe, a posebice za
pravoslavnog Du~i}a, tako daleko od wihovog razumevawa srpskih
re~i, srpske ose}ajnosti i srpskih vizija, kako oni postaju evrops-
ki provincijalci. Tako, recimo, Isidora Sekuli}, pri uzvi{enom
poslu ~itawa i razumevawa Wego{a, u svojoj pozama{noj i
istoimenoj studiji, wegovo delo ne sagledava prema jevan|eoskim i
pravoslavnim merama, po kojima je ono i sazdano, no po kompara-
tivnim znawima o zapadnoj, odnosno rimokatoli~koj kwi`evnosti.
I weno vrednovawe je, naravno, inostrano, tu|e, neprikladno i
rogobatno.

Da to nije neukusno poigravawe sa va{om pa`wom, no stvar
koja vodi u sasvim druga~iji koncept `ivota od na{eg srpskog
Borak }e nas opomenuti, uo~iv{i razliku izme|u rimokatoli~kog
i pravoslavnog misticizma, gde je ovo prvo plod putene
ekstati~nosti, u ruhu „naturalisti~kog antropocentrizma“, kao
kod Svete Tereze Avilske, za razliku od „pravoslavne ekstaze koja
je umna molitva, naslowena na logi~ko rasu|ivawe“. Kao
potkrepqewe ovih zapa`awa Borak }e nam predo~iti i razlike
izme|u pravoslavnog i rimokatoli~kog razumevawa duha. Za
rimokatoli~ki duh on veli da je to onaj duh koji je bli`i pojavnom,
fizi~kom planu bi}a, dok pravoslavni vi{e te`i ~isto duhovnom,
gde ~ulne forme su u funkciji nad~ulnog – kao i u poeziji Jovana
Du~i}a. Ili, kako to re~e Svetozar Borak: „U Du~i}evim pjesmama
o prirodi romori isihazam“.

Naravno da treba re}i da }e nas Borak u ovom eseju ople-
meniti i jednim kratkim, jezgrovitim i izda{nim pregledom isi-
hazma, a nama }e, kao zvonki odjek na razumevawe Du~i}evog
pravoslavqa u lirici ostati saznawe da zapadni, odnosno rimoka-
toli~ki individualizam u svojoj prostoj svedenosti nije ni{ta
drugo no sam nalog gole voqe koja je, kao takva, i temeq svih qud-
skih vrednosti, vrednosti koje svoje opravdawe imaju u ~isto tem-
poralnom okviru, {to oni sami to opisuju kao smisao za realno i
pragmatizam, a mi se infantilno zgra`avamo, to imenuju}i duplim
standardima. Srpski, pravoslavni nalog individualizma je u
jevan|eoskom svedo~ewu Boga, uz svu mnogovrsnost i kompleksnost
koju to svedo~ewe nosi, odnosno nalog na{eg individualizma je u
onoj ose}ajnosti koja ignori{e, pa i otvoreno prezire pojavni svet,
{to Zapad horski tuma~i kao odsustvo smisla za zbiqu ili, kako
nas je kitio u posledwih petnaestak godina, kao sklonost ka mito-
maniji, neumerenu okrenutost pro{losti i, svakako, ne zaboravi-
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mo, kao politi~ki iracionalizam, {to je u sferama wihovog
rasu|ivawa ne{to veoma, veoma lo{e.

Na primeru Ivana Galeba, u eseju „Desnica i ikona“,
Svetozar Borak nam otkriva da je Vladan Desnica, mada eksponent-
ni i deklarativni zapadni |ak, ipak i pre svega ostao po duhu,
ose}ajnosti i razumevawu `ivota, duboko ukorewen Srbin
pravoslavne veroispovesti, ni{ta mawe od „mrgodnog kalu|era“ s
„primitivnim monokordom“ u prsima. Naime, uz Desni~ina
shvatawa o umetnosti, po vokaciji ~isto pravoslavna, Borak nam
skre}e pa`wu na po~etak i kraj romana „Proqe}a Ivana Galeba“,
gde se, po nalozima pravoslavnog gledawa ikone, sam glavni junak
odre|uje kao celovita li~nost, u „vapaju za beskrajnim mirom i
vedrinom u onom gorwem, nat~ulnom svjetu, u slavi bo`anske svjet-
losti, pred licem Gospoda“.

Zar se ne ~ini da je ovo i nalog jednog pravoslavnog  ispos-
nika, jednog kalu|era koji se daleko od svetovne vreve licem okre}e
ka `ivotodajnoj svetlosti, i da se tu nema {ta vi{e re}i.

U eseju „Ma`urani} ili Wego{“ Svetozar Borak o`ivqava
jednu staru hibridnu polemiku o poreklu speva „Smrt Smail-age
^engi}a“. Pozadina te polemike, me|u „istojezi~nicima
Hrvatima“, kako ka`e Borak, a ja }u re}i me|u korisnicima srp-
skog jezika Hrvatima, kao i me|u Srbima, bila je i ostala krajwe
prozai~na, ako ne i vulgarna. Kao i ina~e, kada je {ta od Hrvata po
sredi a da se to ti~e porekla ili istorije, ne da moramo primiti s
rezervom, no {to moramo iznova i od po~etka preispitivati a
naro~ito ako se ti~e posezawa za onim {to se preklapa srpskim
odre|ewem. Tako je i u ovoj relaciji: Ma`urani} ili Wego{. Jasno
je da je ovde o~evidna namera da se umawi Wego{eva velelepnost i
grandioznost, i primakne joj se jedan liliputanskog stasa Ivan
Ma`urani} – bez obzira na dokaze za ili protiv, da ne {iqimo i
daqe i nepotrebno quspice tog kukavi~ijeg jajeta.

Me|utim, Svetozar Borak nas u ovom eseju upoznaje sa
~itavom lepezom razlika u ose}ajnosti izme|u rimokatolika
Ma`urani}a i vladike Rada, {to nam ne kazuje samo o jednom
dubokom civilizacijskom jazu izme|u rimokatolicizma i
pravoslavqa, nego i o na{oj savremenoj nespremnosti da znamo za
w. A s druge strane vodi nas u zagrqaj  konkluzije koja ka`e da je po
sredi razmimoila`ewe dve sasvim nesli~ne ose}ajnosti, dva sasvim
razli~ita na~ina gra|ewa samosvesti, gde jedno ne vidi daqe od
sopstvene egzistencije, atomizirano do samo`ivosti, {to je, uzgred
budi re~eno, i lik Ma`uranovi}evog naturalizma, i drugo,
Wego{evo, suo~eno sa ni{tavno{}u qudskog prostirawa u kosmo-
su, uprkos svim velikim isku{ewima i borbama koje stoje pred
wim. Pa ipak kod Wego{a, iliti u pravoslavqu, „Hristos obitava
u  mikrokosmosu, ~ovjeku i nema primjera,, posebno ne deklarativne
`udwe prema wemu“, kako to veli Borak. Dok kod Ma`urani}a
„Hristos je ciq `udwe, qubavi i stremqewa, kao prema ne~emu {to
je izvana“, opet veli Borak, najverovatnije i ne bivaju}i svestan
toga da je ukazao na samu su{tinu, samo srce razlike izme|u
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zapadnog rimokatoli~kog i srpskog, pravoslavnog ~oveka.
U zavr{nom eseju, eseju o jeziku ~ini se kao da smo dovedeni

pred ~in jednog neobi~nog otkri}a. I zaista, to prividno otkri}e
skida velove vremena, zabluda, pretpostavki, neukosti,
bezobzirnosti, zaborava, i ko zna ~ega sve ne, sa same prirode srp-
skog jezika. Svetozar Borak pose`e za, kako to on veli,
crkvenoslovenskom leksikom u govoru sjevernodalmatinskih Srba
i jo{ jednom tu~e u zvono koje nas opomiwe da mi Srbi nismo i ne
mo`emo biti ~eda rimokatoli~kih tokova `ivota. Ako znamo da je
do prvog i velikog i lomivratnog potresa u rimokatoli~koj crkvi
do{lo s Luterovim odbacivawem latinskog jezika, onda nam ne}e
biti te{ko da uvidimo svu `ivotnost  srpskog narodnog govora u
crkvenim obredima. I bi}e nam sasvim prirodno da se liturgijska
upotreba jezika ne mo`e lai~ki sekulatizovati, i obratno. Ili,
kako to re~e Borak:“Nema o{trog reza izme|u crkvenoslovenske
leksike i narodne“. A to zna~i da je i vera i crkva i Bog, sasvim
jevan|eoski i u narodu i sam narod.

Na kraju, rekao bih da misao Svetozara Borka nije plod
{iroke, logi~ke i dubinske refleksije, sva u pravdawima i
preispitivawima, kako se ina~e najlak{e pozna zapadna misao.
Wegova misao je sva od magnovewa, ravna aforizmu i poslovici,
stoga ~ista i jasna. Tako izdvojena do o~evidnosti, ona i ne tra`i
neke hermeneuti~ke vratolomije, da bi se dokazala wena oprav-
danost ili istinitost. S druge strane, Svetozar Borak svojim
zapa`awima ne ~ini ni{ta revolucionarno, ni{ta radikalno, pa
da se ka`e kako je on tu neki novator, u odnosu prema stvari srpske
kwi`evnosti, po{to zahteva sasvim novi diskurs, hajde da i ja
budem vokabularno moderan. On naprosto nastoji da jedno srpsko
kwi`evno delo dovede u sebi sledstvenu ravan, da ono samo time i
jeste ili, prosto re~eno, da ga ~ita srpski. I to je na~elo po kome
se on upravqa i koje je prostonarodno, u najizvornijem smislu te
re~i. Sve ostalo spada u puko naklapawe. I sada, kad nam se tako
lepo nude kqu~i srpske du{e, neka nam ne bude te{ko da ponovimo
svoje prvo pitawe: gde po~iwe a gde se zavr{ava srpski duhovni
prostor? Da  li u vidovdanskoj etici, kako to re~e najve}i srpski
helenista, Milo{ \uri}, ili u svetosavqu, kako ga je opisivao
otac Justin Popovi}, ili u ne~em tre}em, odgovori }e se uvek kriti
u jevan|eoskom glasu `ivota o kome i svedo~i kwiga Svetozara
Borka, „Sa srpskih oplaza“.
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Radomir VIDENOVI] RAVID

MALENA SLAMKA SRED BESKRAJA

(Dragomir Brajkovi}: TROGLAS, GA Bogdanovi}, Beograd, 2004.)

U (post)modernom  h a o s u improvizacija i eruditne bede
kreativnih prosijavawa – iskre i tame, vatre i ni{tavila, dara i
mrtvaje – obasjava nas troznak „Troglasa“ Dragomira Brajkovi}a
(Pisana Jela 1947. – Beograd...) Pesmozbirka je vodenim ` i g o m
egzistencijalisti~ke zebwe i duboko pro`ivqene, proose}ane i ja -
sno promi{qene sudbinske ba~enosti i ostavqenosti na p u s t o m
i  b u ~ n o m ostrvu umetni~kog arhipelaga – o v e r i l a i
klasi~nom (anti~kom) l e p o t o m   i  t a j n o m  i teku}im izmi-
ma pesmovawa – samosvojne i izdvojene uznesenosti semanti~kom
snagom (po Hajdegeru) do prostora b i ti  i  b i t i s a t i! 

Od objave Velikog putovawa (1970) – kroz vihore vremena (i
te{kog pesni~kog bremena): krvavih svadbi, povratka u zavi~aj
ledenih gora, ju`nih mora, kroz podvige i re~i, kroz (pro~itane i
nepro~itane) ~itanke – sa grumenom i pe~atom – bogotra`ewa u
rasejawu i izgnanstvu (i tri i po decenije svakojakog izbegli{tva=
- do Troglasa  s v e t l o z a r n o g, sa prolo{kom: I  b i  s v e t l o
s t  kao“`alosno pojawe Orfejevo“ i „Euridikin osmejak setan“, do
epilo{ke @i`ak sa visokom tragikom: „Za}i }e{ jednom i ti u
tamu / Koju u svemu Stvoriteq otka“! Kroz veliko putovawe reflek-
tovalo se fatalno spoznawe – intuitivnom opremom – kroz
pusto{je ipra{umqe `estoke `ivotne stvarnosti: Na{ih dana,
Prizora i privida i Svete ~estice i Onih nekoliko trenutaka.
Novog Odiseja pesmom koja „tajanstvenom stazom vodi ka
Itaku“.Teme i istorijska ritmika (uskla|ene sa disawem) na{le su
pesnika i razgranale se u pesmozarne oblike tradicionalno
klasi~ne i univerzalno moderne – osobenim poetskim izrazom.

Dragomir Brajkovi} ima i dogra|uje (od prvih snopova
pesama i kwiga) svoj poetski model pevawa i organizovawa
stvarnosnih (i pesni~kih i prozodijskih elemenata) osobene i
originalne pesni~ke slike, izuzetnu stilizaciju svakodnevnih
`ivotnih emotivnih i dru{tvenih nanosa i treperewa, vi{esmis-
leno ose}awe sveta i vremena – datih u ~etiri disparatne a harmo-
nizovane skupine u fragmentarno uspelom livewu kwige Troglas.
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Brajkovi} se kreativno slu`i i uslovno nazvanim – slobodnim i
rimovanim stihovima i strofi~nim slivovima, a sve u slu`bi
ostalih poeti~kih na~ela, bez kojih nema ne samo prave, ve} ni
sirove poezije. Prvi ciklus Na{i dani, ne samo da asociraju na
vizionarski preciznu i stra{no istinitu pesmu Disa, ve} je dope-
vavaju i produbquju do dna gole i u`asne apsurdnosti qudske vrste,
do one fatumske i fantomske sintagme – g o l o  p r e ` i v q a v a
w e. Ciklus je ispevan biranim detaqima najcrwih talasa
savremene b i t i, na otvoren i bestijalan scenski dramokaz –
prikazuje suluda batrgawa o p s e n a r a  nacionalne jedinstvenos-
ti:

Samo jo{ da more zasejemo i `etvu do~ekamo,

da na `rtvenik prinesemo sada{we i biv{e

kumire i idole,

da zaigramo oko vatre ~udotvorne

a da Sagrailo povede manito kolo.

A manito kolo ~ine: TV-spodobe, zamlate, akrepi, zadu{ne
babe, TV-toroku{e i tandrkala (politi~ka drkala!), nikogovi}i i
barabe, sve sami j u n a c i  bez straha i mane:

Pred novom ikonom i mudrac }uti

dok praznoslove z l a t o u s t i!?

I mnogi stihovi iz pesama: ^etiri slike Beograda 1993-

1997 i Jo{ ~etiri slike Beograda 2000-2003 neoborivo i krajwe
beznadno i u vrtlogu o~aja – kazuju i rafalima overavaju konkretan
svet i novu filosofiju, novi marksizam! Novi komunizam zate~en
na d e l u! Zar tolike prekomerne d o z e  u stihovima jednog pesni-
ka?!

Ni pravednici ni krivodelci, ni vernici ni krivokletni-
ci, ni preu~eni ni neuki, ni istinoslovci ni iluzionisti, ni
slikari ni maskiranti – ne mogahu na{e dane uhvatiti i na kantar
premeriti preciznije i kritikom zdravog razuma (kako se zove
jedna pesma) umnije naumiti od pesnika:

Prevarant meri na vagi

a xelat deli pravdu,

veru – za ve~eru,

krvav zalogaj – za nadu

da bi jednom svanuo

i dan nam ~udotvoran.

Tu ni Molitva ne mo`e da nas vrati na pravi put, jer:
nakotili se ni{~i! Tu ako mo`e, mo`e da pomogne samo p e s m a!
Ali, da li }e nas i pesma odr`ati?!

Brajkovi} je specifi~an, vi{e samorodan i usamqen pesnik
u kontekstu srpske i ne samo ove poezije. On je izdvojen iz horskog,
bezsadr`ajnog i postnadrealisti~kog i grafi~kog stihovawa i
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praznih „mudrovawa“ – tolikih pesnika i „pesnika“ i po wegovom
pristupu na~elima koja nala`e moderna neorealisti~ka i post-
tradicionalna poezija sa nose}im stubovim univerzalnih, estet-
skih i eti~kih zna~ewa i vrednosti – koje }e nad`iveti vreme
samog pesnika i ostati kao sjaj u travi za budu}a vremenska hujawa.
N a toj visoravni ~itamo i pristupamo nadahnutim i sublimnim
livovima – ciklusima: Prizori i prividi i Sveta ~estica, koji
posve}ene ~itaoce i tuma~e uznose ka visinama jarkih umetni~kih
dozrevawa i kristalizacija – koje zna~e i zra~e kao n o v o  i s v e
` e pesmovawe, ili, kako peva crno(sveto)gorski vladika Rade
Tomov: „sovr{enstvo blista stvoriteqa / i prelesna Bo`ja poezi-
ja“. U svetlu neoromanti~arske komponente ~itamo strofe:

Sve ono {to je nekad sjalo

pro`eto supstancom negorqivom

iznova }e se obznaniti

trajawem u svetu nemerqivom.

ili
Samcijat sam u poqu pustom

a trostruka senka pada po meni

i po putu nehajno rasutom.

Brajkovi} pred svojim vremenom i wegovim (i pesni~kim)
te{kim bremenom – nije uzmicao – a „mete`, sivilo i teskoba“
kraja XX i nastupaju}eg veka, pesnikovu ose}ajnost i viziju sabi-
jali su u kalupe lirske inscenacije i `ivotnim (i umetni~kim)
isku{ewima i istorijskim ~iwenicama i tradicionalnim
vrewima i prevrewima: Kosovo, @i~a, Gra~anica, crkva Jovanova,
Ostrog, crkva Svetog Petra u Bijelom Poqu – najmiliji za breg
za{li – `ivotna snatrewa samog isku{enika Dragomira. Sve to
„iz Kwige proishodi“ i Ruka ~udotvorca pesnika vodi:

Ruka me vodi ~udotvorka

i tamo gde ne be{e puta,

nad mojom la|om ona bdije

od trena kad je porinuta.

Podvi`nik Dragomir Brajkovi} – svoju liri~nost je dram-
skim isijawem doveo u energetsko poqe visokog napona,bez vidnih
plamenih i burnih erupcija, ali sa vidno visokom temperaturom
kreacije i – ispijawa pehara (poetskog starog vina)do dna spoz-
natog sveta: „vejavica, vejavice – u srcima studi“ – kao ` i { k o m
zavejane metafizike i iskonske tragike – i za so~initewa Troglasa

i daqe }e va`iti  (?) savremena jedna~ina [ekspirova : „Plovidba
po besnom i pomamnom moru“ – i vodi}e pesnika i isku{enika
Brajkovi}a  i uprkos o k r i q a Bogomajke Trojeru~ice – kao sveti-
we presvete Pesni~ke Umetnosti. U ovo ledeno i smutnoje vreme –
sa poetskim krstom pristupimo Troglasju – neka nas wegov @i`ak
ponese ka `arku i obasjanu Itaku!
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Radomir MI]UNOVI]

ZADU@BINA OD RE^I

(Risto Vasilevski:”Hram, ipak hram”, poezija (peto izdawe), 

IP Arka, Smederevo 2005) 

Prihvatimo li kazivawe jednog zetskog anonima da su se
Bog i ~ovek uzajamno stvarali, s tim {to je, izgleda, ~ovek prvi
po~eo, onda bi se, u povodu zbirke “Hram, ipak hram” mog drugara
i pesni~kog sabrata Riste Vasilevskog reklo da je o~igledno wego-
vo naknadno prihvatawe Svemogu}eg i vaskolike nebeske svite.
Pomenuta kwiga samim tim {to je do`ivela vi{estruko izdawe
dokazuje svoju specifi~nost i dugove~nost, pa se mo`e smatrati
vrednom zadu`binom nadahnutog stanovnika Jerininog grada.

Vele da najdubqe veruje onaj ko je prethodno sumwao, te da je
Gospod prema zabludelima i povratnicima najbla`i, tako da
Vasilevski mo`e ra~unati na milost  Wegovu,  pogotovo u vreme
prino{ewa umnih i emotivnih darova kakav je nazna~eni sti-
hotvor. Mo`da bi se, kao gest podr{ke Stvoriteqa sveta gradite-
qu verbalnog svetili{ta, mogao smatrati i sre}an ishod nedavne
saobra}ajne nesre}e istog, pri odlasku u Bugarsku. A ta naklonost
}e, verovatno, potrajati do daqweg. Uostalom, gotovo ni{ta nije
slu~ajno. Takozvani sticaj okolnosti je, zapravo, voqa
Nedodirqivog, smatraju fanatici. 

Za Ristove pesme teolo{ko - duhovnog prosedea, dakle
“hristovske”, velikan savremenog srpskog pesni{tva Miodrag
Pavlovi} napisao je:” Izuzetnu, retko dragocenu ideju je imao pes-
nik Risto Vasilevski da razmi{qa o postojawu i ulozi hrama, i da
o tome sro~i podu`i niz pesama, zapravo da napi{e spev reli-
giozno-filozofskog nadahnu}a. ^itav sistem na kojem je zasnovano
delovawe institucije hrama, opevan je iz mnogih uglova, kao da je
re~ o pesni~koj teologiji hramovnog postojawa”.

Kompozicija ili, jo{ boqe, arhitektura ove kwige ogleda
se u nazivima rukoveti i kqu~nih pesama: POLO@AJ HRAMA,
UNO[EWE PAM]EWA, DOGA\AWA U HRAMU, OKO HRAMA,
NOVO LICE IKONE, HRAMOVI i IPAK, HRAM. 

Kao {to postoji u Vasilevskog naslov NA TRIMA
IZVORIMA, pomenuto  pevawe je, da se pozovem na raniju jednu
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formulu, zapravo - zdawe  NA ^ETIRI VODE. Potoci, reke, jezera
i mora, na ~ijim obalama le`e crkve i manastiri, neretko i same
imaju isceliteqska svojstva. Jer, nije svejedno gde }e se izgraditi
bo`je poslanstvo. ^esto je ono u te{ko pristupa~nim vrletima,
poput Ostroga. Samo najuporniji do wega dopiru, tra`e}i spasa za
telo i du{u.

Tim strminama je  krenuo i pesnik (komunisti su, izgleda,
posledwi videli svog Boga). Prolazio je kroz brojne neverice, da
bi se, kona~no, pravoslavcem na~inio. Sada mo`e, kako re~e, da
pogleda likovima sa fresaka u o~i (ako te o~i du{mani nisu
iskopali kao sirotoj veziqi Jefimiji u Gra~anici).  Sposoban je,
zahvaquju}i pro~i{}ewu.  A ko je  koga dotle doveo - da li on pesmu
ili pesma wega - osta}e tajna, izgleda, i za samog spisateqa. 

Predrag Dragi} Kijuk, na primer, konstatuje:
“Mnogozna~nost u naslovu odgovara bogatstvu duhovnog `ivota,
po{to se duhovnost mo`e otkrivati ali se ona ne mo`e do kraja saz-
nati.”

[to se nas ti~e, ve} sam podatak da jedna pesni~ka zbirka,
u vreme nerazumno i nesigurno, do`ivi petu objavu, govori da je po
sredi retko delo. Naziv je ~udan i zahteva dopunska razmi{qawa i
tuma~ewa. Za{to je autor upotrebio re~cu “ipak”?

Nekoliko je mogu}nih obja{wewa. Prvo, lirski subjekat se
predstavqa kao povratnik majci Crkvi i, posle svega, posti`e
jedinstvo sa etni~kom i verskom maticom. Drugo, gra|ewe hrama je,
poput zidawa Skadra, ometano raznim te{ko}ama i nevoqama,
poharama i pogubima, pa je wegovo dovr{ewe zacelo podvi`ni~ki
~in. Tre}e, sazdavawem svetili{ta od vokala i konsonanata, sti-
hodelac se domogao milosti Gospodwe.

Wegov put ka hramu do preobra`ewa je, kao {to smo gore
spomenuli, u stvari pri~a o bludnom sinu, pesmom za~iwena.
Istovremeno, to je na~in kako da se najboqe saop{ti svoj senzi-
bilitet. Dostojanstveno trajawe u ime potomstva. 

Me|utim, zadatak se nije mogao obaviti bez li~nih preispi-
tivawa i zalagawa, sa ciqem da se opeva naj~istiji prostor
vlastite duhovnosti i tipik svojih (pa i nekih drugih) naroda.
Sude}i po velikoj temi, i kwiga i pesnik imaju poseban zna~aj i
posebnu veli~inu. 

Risto Vasilevski je znao da se prihvata nemerqivog posla,
pa je, zato, upotrebio re~cu ipak, e da bi naglasio kako se vera,
qubav, nada i sabornost, posredstvom bi}a leksike, po cenu opti-
malnih anga`mana i transcedentalnih sila, mogu smestiti u
korice, kao u nedrima plemenitih isposnika. 

Preozbiqna i grandiozna zamisao, nema {ta!
“Hram, ipak hram”, zapo~et je sa nekoliko biblijskih sin-

tagmi, a postao gotovo paradigma qudskog nadawa u zagrobni
`ivot, u drugi, lep{i i pravedniji svet, u rajske vrtove obitavawa
ve~nog. Re~ima biranim, prosvetqenim i obo`enim, sazdane su
stranice kwige kao provizorni ikonostasi, u slavu, prvenstveno
Gospoda i sina wegovog, pa onda svetaca, ratnika i mudraca,
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za{titnika gre{nih i smernih, pojedinaca i mno`ine, ve} kakve ih
sve zemni {ar poznaje. 

“Polo`aj hrama” otvara kwigu, pa }emo od toga po}i u
sagledavawu  izlo`enih tekstova:

Neko je bacio pogled na ~isti prostor

i odredio mesto u budu}em gradu

na kome }e se podi}i Hram

kao putokaz svim putevima,

kao vidnu ta~ku sa svih zemaqskih ta~aka,

kao odblesak svih nebeskih ogldala.

Da mu se odasvud mo`e pri}i,

da se iz wega mo`e sti}i

do svakog zemaqskog,

do svakog nebeskog `ivota...

Elem, sve po~iwe od polo`aja hrama. To je uvodna pesma u
rangu ciklusa. A, svaki neimarski poduhvat je sli~an. Treba des-
tinirati, obele`iti, stvoriti i osve{tati zdawe odnosno kwigu.
Taj postupak je vidqiv i ovde. Ako su ispuweni uslovi, obezbe|eni
su svrha i trajnost. Sa hramom i pesmaricom o hramu
principi su identi~ni: 

Neko je odredio wegovu ve~nost,

uzidao u wega tajne

da izdr`i sve mene vremena...

Samo u tom slu~aju zadu`binari mogu mirno da spavaju, jer
}e zadu`bina odoleti prolaznosti i zulumu. No za to je potrebna
podr{ka Onog kome pesnik iz strahopo{tovawa daje neprecizni
epitet, a svi znamo na koga je mislio:

Neko je ugradio lukove i krugove

da odslikaju kru`ni tok `ivota

i budu prozor

kroz koji se mo`e pobe}i od zla,

sti}i do svakog Bo`jeg blagoslova. 

Hram nije samo objekat, on je i subjekat. Nebo u malom. Zar
kupola ne odslikava svod? Zar se u oltaru ne koncentri{u beskraj
i besmrt? Biblijsko I bi re~ produ`ava se: I osta}e re~. Poezija i
religija se dovode u najbliskiju vezu, izjedna~uju}i nadahnu}e sa
zanosom i stihove sa molitvom. U posve}enosti, kao u snu, deo
~ovekovog bivstva, i to sredi{wi, su{tinski, opstaju}i, ugra|uje
se u zidove, to jest stranice, dok se napevi pojedinaca / usamqeni-
ka stapaju sa pevawem crkvenog hora, u an|eoski preludij. Viziju,
postojawe, smisao, ulogu i zna~aj hrama, kako ih Vasilevski izvodi
kroz sedmostruke pesni~ke rukoveti ponekog asociraju na
Wego{evu “Lu~a Mikrokozma”. Na te motive je, koliko znam, pro-
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govorio i na{ savremenik Dragutin Jovanovi} u “Svetom pla-
menu”. Strahovawa i pokajawa su, svakako, uticala i uti~u na
mnoge da teizmom zamene bezverje. Uostalom, stara je izreka da su
~udni putevi Gospodwi. Hula i svetogr|e preobra`avaju se, gotovo
preko no}i, u duboku pobo`nost. Setimo se Fjodora Mihailovi~a
Dostojavskog. 

Do takvih zaokreta dolazi iznenada, pod misti~nim okol-
nostima, Wegovom voqom:

Neko je odredio snagu

kojom }e On mnoge probuditi,

da se klone strasti 

i priklone dobroti,

da potra`e smisao qubavi

i sve oko sebe daruju

darovima duha, vrlina i trpqewa...

Mesto na kojem je za~et ^ovek je hram, ka`e Vasilevski. Po
tom iskazu  kazalo bi se da je sam qudski stvor nastawen sakralnom
iskrom, samo {to to u sebi nekad kasno otkrije. Jedan na{ kolega
zapisao je:” @alim sve one koji Boga ne tra`e u sebi ve} na nebesi-
ma”. 

Epilo{ka pesma “Ipak, hram” je kao epistola Onom, Nekom,
koji je dozvolio glavi da misli, srcu da ose}a i ruci da sve to
zapi{e. Zato moramo oprezno da citiramo to zavr{no slovo, {ta je
sve hram:

Pla~ kojim se oglasio `ivot.

Dom u kome se stekla prva svest.

Prozor kroz koji je stigla prva svetlost.

Jezik na kome su sricane prve re~i.

Dan u kome se prohodalo.

Prvo obra}awe Bogu.

Prva qubav, prvo o~instvo, prva smrt.

Put otkriven da bi se svima pokazao. 

Misao {to mo`e s drugim da se podeli.

Granica {to se prelazi samo s darovima...

Zakqu~ak je, ~ini se, proistekao iz najli~nijeg i
najsna`nijeg do`ivqaja i pre`ivqavawa vaskolikih isku{ewa
autorovih:

^ovek je hram, ako mo`e sebe

da prepozna,

i vidi sebe

~istog spoqa i iznutra.
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Ose}awe, misao i jezik, u slu`bi vi{e pravde i apsolutnih
merila postanka i opstanka, dakle egzistirawa, tvore blizu 80 lis-
tova iskristalisane lirike. Tako ne{to ne bi mogao posti}i
stvaralac skromnijeg formata. Risto Vasilevski (1943, Nakolec,
Makedonija) od 1969. `ivi i radi u Smederevu. Sada je direktor i
glavni i odgovorni urednik IP Arka.

Za sobom ima preko 100 pesni~kih, proznih, dramskih i ese-
jisti~kih kwiga. Od toga je 25 zbirki odnosno izdawa poezije.
Zatim, audio kasetu, stru~nu monografiju, vi{e antologija.
Prevo|en na vi{e jezika. Zastupqen u nekoliko izbora doma}eg i
svetskog pesni{tva. Dobitnik vrednih nagrada u nas, i {ire. Sa
drugih jezika preveo i prepevao vi{e kwi`evnika. 

Vasilevski je, pre svega, dvosmerni most prijateqstva i
kulturne razmene izme|u Srbije i Crne Gore s jedne i Makedonije s
druge strane. Pi{e i prevodi na oba jezika. I ova kwiga je
do`ivela (ili }e do`iveti) simultano predstavqawe. 

Na kraju, recimo ono {to stoji na po~etku ove jedinstve
zbirke. Posveta je originalna, kao i ceo materijal:

Mojoj porodici,

bez koje ne bih imao ime;

svim smernim qudima,

bez kojih ovaj svet ne bi postojao

Zna~i, nije u pitawu tek pojedina~na `eqa da se
katarzi~nim iskazima obezbede milost i oprost ve} su to uslovile
kolektivna svest i pam}ewe kojim se branimo od Apokalipse.
Tra`e}i hram na zemqi, pesnik ga nalazi u sebi. Odatle se,  miro-
to~ivo, iznedrila pisanica, spontana prema inspiraciji i ost-
varena prema htewu, znawu i ume}u. Osve}eno mesto i svetili{te
blagodetno deluju na sve {to nas okru`uje, na mikrokosmos i kos-
mos, poru~uje u redovima i me|u redovima Vasilevski. Zato, nije on
samo makedonski i srpski, ve} balkanski i slovenski pesnik!
Zapravo, pesnik slatkog pravoslavqa, kako je za na{u konfesiju
rekao Bogdan ^ipli}.

Iz koncepcije osvrta, ba{ kao iz poetskih {tiva
Vasilevskog, vidi se da su prva i posledwa pesma, u stvari, stubovi
na kojima se svodi gra|evina, te smo im posvetili naro~itu pa`wu,
navo|ewem i komentarisawem. Uostalom, wima je zbirka oivi~ena
i svaka od wih ima status ciklusa.

Posle bele{ke o autoru, u ranijim izdawima nalazili su se
kriti~ki fragmenti iz pera Mateje Matevskog, Ivana ^arota,
Marijane Stefanesku, Milorada R. Ble~i}a, pomenutog Predraga
R. Dragi}a Kijuka, Zorana M. Mandi}a i Sawe Domazet. Me|utim,
nekad su i fragmenti male celine, u {ta se mo`ete i sami uveriti
ako ih se latite.
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An|elko ANU[I]

ROMAN  IDENTITETA

(Radmila Popovi}: Crwanski i London, Zavod za uxbenike i nastavna
sredstva, Isto~no  Sarajevo  2006)

O jednom od najve}ih pisaca srpskog jezika - Milo{u

Crwanskom, wegovom `ivotu i delu, napisana je do sada ~itava bib-
lioteka ogleda i studija; odbraweni  magistarski radovi i dok-
torske disertacije. Poput borhesovske, ova biblioteka o Crwa -
nskom je jedna od “naj`ivqih” na{ih biblioteka, u neprestanoj
obnovi, rekapitulaciji, preispitivawu i oboga }ivawu, jer `ivot
i delo ovog pisca ne prestaju da budu nepresu{no vrelo intereso-
vawa kwi`evnih istra`iva~a i sladokusaca raznorodnog estetskog
i umetni~kog spektra. I Radmila Popovi}, pesnikiwa, prozni
pisac i kwi`evni kriti~ar, ogledala se o ( i u ) Crwanskom u
svome magistarskom radu Crwanski i London. Popovi}eva je ovaj
rad poodavno odbranila, a evo, sad se odlu~ila da ga i publikuje.

Za predmet svoga istra`ivawa odabrala je  Roman o Londonu

(1971) “...nastao na isteku `ivotnog i stvarala~kog vijeka Milo{a

Crwanskog”, kako autorka ka`e u uvodnoj  glosi. Za{to se odlu~ila
ba{ za ovo delo?  “Uvu~ena”  u slo`enu  motivsko-tematsku i stil-
sko-jezi~ku  mre`u ovog kwi`evnog dela, Popovi}eva je uspela ({to
joj je bilo, usu|ujemo se tvrditi,  i formalno ishodi{te) da progov-
ori o magistralnoj, kwi`evno-umetni~koj i filosofsko-socio-
lo{koj  temi dvadesetog veka kao {to su seobe i nevi|ena etni~ka
amalgamisawa,  geonacionalne i geopoliti~ke “prekompozicije”
na globalnom planu,  to jest progovorila je o  dubinskim relacija-
ma Crwanski-London-Crwanski-seobe-apatridstvo-asimilacija-

otu|ewe-globalizacija. (Potowi termin “globalizacija” je novijeg
datuma, ali je wegovu jezivu sindromi~nost upravo anticipirao
pisac  Seoba ba{ u  delu Roman o Londonu).  

“Ostaju}i vjeran svojoj magistralnoj temi: nemiri-seobe-

tragawa {to se kao mati~ni tok za~iwe u Lirici Itake, pa se

prenosi na Dnevnik o ^arnojevi}u, Seobe, Kap {panske krvi, na

putopisnu prozu Kod Hiperborejaca, Milo{ Crwanski u Romanu  o
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Londonu pravi jo{ jedan korak na tom putu, afirmi{u}i kwi`evno-

umjetni~kom formulacijom nova bi}a, nove oblike `ivota, novi

do`ivqaj i novo vi|ewe ~ovjeka i univerzuma”, navodi autorka ogle-
da Crwanski i London, u svojoj prolegomeni. Upravo bismo na ovom
fonu mogli da razvijamo tezu da je Roman o Londonu, u stvari,
roman identiteta, (roman-tragawa za identitetom) ako pris-
tanemo da ga klasifikujemo na ovoj idejno-filosofskoj  matrici.
Jer, ve} u prvom poglavqu svoje studije “Za{to Roman o Londonu”
Popovi}eva ka`e: “...U literarnom smislu, i ~ovjek i London su

junaci romana. Naslovna sintagma, me|utim, istakla je London kao

vode}eg junaka. No, roman se umjetni~ki zgu{wava oko li~nosti

Nikolaja Rodionovi~a Rjepnina. Junak-London i Junak-Rjepnin su u

kontradejstvu i neravnote`i. London je Junak-Grad, Junak-

Mno{tvo, Junak-Svijet; Rjepnin je Junak-Pojedinac, Junak-

^ovjek...” (na strani 13) Ve} ova antiteza, ova opozitna situacija
London-Grad-Mno{tvo-Svijet, s jedne strane, i s druge Rjepnin kao
Junak-Pojedinac -Junak-^ovjek daju osnova za tvrdwu da je posrije-
di roman identiteta; ponajboqi (uz Seobe, na prvom mestu,
dabome) u srpskoj  kwi`evnosti dvadesetog veka, i svakako u samom
vrhu evropske kwi`evnosti  tog  `anra.

Svoje bavqewe ovim romanom Popovi}eva zasniva na
analazi strukture  Romana o Londonu, na osmatrawu brojnih a
raznorodnih unutra{wih i spoqnih veza i (sa)odnosa ovog dela na
relacijama: opus  Crwanskog i Roman o Londonu unutar wega; pri-

padaju}i `anr-komunikacijsko kwi`evno-umjetni~ko poqe-~ita-

lac-tuma~we. Govore}i o Romanu o Londonu kao modernom
romanesknom ostvarewu, o strukturalnim i kompozicionim ele-
mentima, i zadr`avaju}i se na jedinstvu mikrostrukture dela,
Popovi}eva  }e napisati: “...Roman o Londonu zaista posjeduje

mno{tvo elemenata hronike, dnevni~ke i biografske faktografije,

elemente  reporta`e, eseja, istoriografije, katkad ritmiku i

melodioznost poezije,  katkad oporost pripovijesti i gusto}u mon-

odrame...” (Za{to Roman o Londonu, str. 17).
Navode}i  ~itavu lepezu teorijsko-`anrovskih podela

romana, do sada poznatih i verifikovanih, autorka }e ustvrditi:
“...Roman o Londonu ne mo`e se  bez rezerve ukqu~iti ni u jednu od
navedenih podjela romana, jer istovremeno u sebi okupqa i sjedi-
wuje ~itav niz vrlo razli~itih odrednica. On je u podjednakoj
mjeri qubavni, porodi~ni, istorijski, roman lika i roman prosto-
ra – on je i autorski i personalni. To  je  i roman qudske sudbine,
polifonijski roman, roman-suma, ironi~an, moderan, pro`et
istinskim realizmom, on je kompleksna kwi`evno-umjetni~ka
struktura, zna~ewski vi{edimenziona, “otvorena”...(  strana 20).

U podrobnoj diferencijaciji tematskih tokova  pomenutog
romana, Radmila Popovi} }e uroniti u frekventnu “{umu” motiva
i tematskih jedinica – od jedinica Rjepnin-Na|a-@ivot-Smrt-
Emigranti-Rusija-Rusi-Porijeklo, preko jedinica Politika-

Ideologija-Revolucija-Sje}awe na pro{lost- do jedinica  Qubav i

seks – Smisao `ivota-London-Umjetnost i qepota i tako  daqe.
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Autorka je dobila ~etverostepenu sliku tematskih tokova: socijal-
no-ekonomska ravan; psiholo{ka ravan; estetsko-aksiolo{ka
ravan i  filozofsko-gnoseolo{ka ravan, ~ime je locirala mre`u
autorovih kwi`evnih i qudskih (privatnih) interesovawa i usm-
jerewa, topiku wegovog svjetonazora, u najkra}em.

U poglavqu “Ugro`enost identiteta i integriteta

li~nosti u modernom mehaniziranom i politiziranom svijetu”
Popovi}eva }e, na fonu svoga istra`iva~kog predmeta, smelo
povla~iti simetrale sa najpoznatijim delima svetske kwi`evnosti
i komparirati neke kwi`evne likove sa Rjepninom, pa }e, vo|ena
tom analogijom, zakqu~ivati: “..Kad Marmeladov u Zlo~inu i kazni

ka`e Raskoqnikovu :”Razumete li vi, gospodine, razumete li {ta to
zna~i kad ~ovek vi{e nema kud...”....Rjepnin je stigao u stawe “kad
~ovek vi{e nema kud”..(strana 66).  “...Rjepnin je kao Heseov “steps-
ki vuk”  u stalnom nastojawu da do|e do  sebe, da bude samo ono {to
potencijalno jest..”(strana 67).

Istra`uju}i aksiolo{ki sistem Crwanskovog dela Roman
o Londonu na planu likova, odnosno vrednosni barometar glavnog
lika oko koga se koncentri{u saznajni i moralno-estetski sudovi,
na{a autorka }e napisati: “...Svijet u kome je novac osnovno
na~elo vrijednosti Rjepnin je do`ivio kao bolno razo~arawe. U
sinonimi~nim paralelizmima: novac-sunce; novac-sre}a; novac-
religija; novac-mo}; novac-nadomo}; novac-toplota Rjepnin defi-
ni{e prirodu savremenog svijeta....” (Sukob me|u vrijednostima,
str. 76). 

Ispituju}i sisteme pro{losti i sada{wosti  kao  dina-
mi~ko-stati~ke  vrednosne kategorije, Popovi}eva }e lucidno
ponirati u  dramski i pesni~ki svet Milo{a Crwanskog (Maske,

Lirika, Stra`ilovo, ali i Dnevnik o ^arnojevi}u ) da bi otuda
doku~ila, s pravom,  ve} davno projektovan pesnikov (pi{~ev)
“kriterij i princip poimawa svijeta stvari i pojava” u relacija-
ma mladost-starost  koji upravo dominiraju  u  Rjepninovom   svje-
tonazoru.

U  segmentu “Smrt  ne rje{ava pitawe  `ivota” Radmila
Popovi}  istra`uje `ivotnu filosofiju pisca i wegovih liter-
arnih junaka: Raji}a, ^arnojevi}a, Vuka i  Pavela Isakovi~a,
Hiperborea, Rjepnina...Polazni saznajni aksiom nalazi u
Obja{wewu Sumatre (1921) gde preovladava pi{~evo  shvatawe
qudske egzistencije kao “nemo}i qudskog `ivota” i “zamr{enosti
qudske sudbine”.  Ta kob prati i Rjepnina. I ne samo wega, dakako.
Autorka to  ilustruje  stavom”...^ovjek Milo{a Crwanskog stvara
sklad i sazvu~je iznad ravni surove stvarnosti `ivota,  u irealnom
i izma{tanom, u vje~nosti i beskraju. Tamo pronalazi vode}e
principe svoje egzistencije. Svo dobro ovoga svijeta, qepota i san
o qepoti, bivaju projektovani u borealne daqine, u eter i
metafiziku...” (strana 88). “...Itaka, Sumatra, Rusija, Serbija,
London, Hiperboreja, okean, oblak, nebo  i cvijet.....susre}u se u
djelima Milo{a Crwanskog kao vje~ne kategorije koje nose smisao
i poruku `ivota...” ( str. 88).
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Svoje istra`ivawe u ovoj ravni, Popovi}eva }e ovako
zakqu~iti: “Milo{ Crwanski je jo{ jednom potvrdio da su pros-

tori ~ovjeka i prostori rije~i ravni samom kosmi~kom beskraju, da

je roman isto toliko {irok koliko i svijet, i da se nikad ne mo`e

do kraja iscrpiti. U romanu je pokazao da postoji mno{tvo  svjeto-

va koje ne poznajemo, koji su druga~iji od na{eg  svijeta koji smo

izgradili gledaju}i u sebe i oko  sebe. Roman se, me|utim, ne mo`e

poistovjetiti sa `ivotom kako god se ne mo`e ni distancirati

od `ivota...(strana 105/106).

Istra`uju}i  strukturu  dela  Roman o Londonu, na{a autor-
ka }e “konsultovati” poznate autoritete u ovom delu kwi`evne
nauke, kao {to su Goldman, Ingarden, Lotman, Valek, Hamburger i
Voren, i napisati: ”...Slo`eni svijet Romana o Londonu posjeduje
mno{tvo strukturalnih elemenata, slo`eni sistem odnosa i veza,
svoj zakonski sistem i estetsku  osobenost. Makrostruktura djela
konstituisana je  od vrlo heterogenih elemenata koji se me|usobno
spre`u i integri{u po principu korelacije i uzajamnosti....Bez
uqep{avawa i cizelirawa, Crwanski je umjetni~ki  sintetizovao
stvarnosna fakta po principima vi{eg reda, ostvaruju}i tako u
imaginativnim i stvarnosnim slojevima svijet djela, koji real-
isti~ki odslikava  prostore `ivota za koji se vezuje. Pisac koji
nikad nije distancirao svoje umjetni~ko djelo  od  `ivota, ovaj put
je “ronio” kroz `ivot druga~ije, negdje pri samom wegovom dnu, gdje
se  pritisak vremena, dru{tva i istorije, pritisak svijeta {to se
tumba, kovitla,  ru{i i uspravqa, miri i sva|a, raste i propada,
osje}a druga~ije, intezivnije, istinskije, intimnije...”(str.
110/111).

Govore}i o ovom kwi`evnom delu sa leksi~kog aspekta, sa
stanovi{ta wegove osnovne (tvorbene) jedinice, jednozna~nije: – sa
nivoa “kontroverzne” re~enice Milo{a Crwanskog (wegovo pozna-
to stavqawe te`i{ta na leksemu) Popovi}eva }e izneti vrlo zan-
imqiva i podsticajna zapa`awa: “...Re~enica ili neki wen
osamostaqeni dio u paragrafu ~esto imaju poseban status. Wihovo
poziciono izdvajawe prati i wihova intonaciona i informativna
autonomija. Razbijawe re~eni~nog kompleksa labavi i klasi~nu
stegu paragrafa i wegova forma postaje elasti~nija, lak{e se pri-
lago|ava prirodi sadr`aja koji nosi. Zna~ajan ~inilac u ostvari-
vawu ovakve strukture i forme paragrafa je upotreba zareza. Zarez
se upotrebqava i kad re~enica u kompleksnijoj  re~eni~noj  struk-
turi ima inverzibilan karakter, ali i ~esto u uobi~ajenom  redu
rije~i i re~enica kad se pojedini elementi  `ele naglasiti,
u~initi puno zna~ajnijim i mo}nijim. Zarez istovremeno usporava
protok rije~i kroz re~enicu i paragraf, djeluje na usitwavawe
strukture i daje joj karakter slobode i samosvojnosti...”(str. 129).

Osvr}u}i se na umetni~ki postupak Crwanskog i na plan-
sku mapu likova, pisac studije Crwanski i London napisa}e  da
“umjetni~ki postupak posjeduje sve karakteristike za savremeni
roman”, dok su likovi u romanu raspore|eni “u tri plana”. U prvom
su Rjepnin i Na|a, u drugom ruski emigranti, i u tre}em London
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koji ima status op{teg i generi~kog  plana. A o kwi`evnom jeziku
u ovom romanu, napisa}e: “...U  “ opticaju” je standardni kwi`evni
jezik, koji svoju qepotu, zamah i zna~ewsku {irinu ima u uspje{noj
umjetni~koj organizaciji i strukturirawu. Crwanski strogo vodi
ra~una o  zna~ewskoj  dimenziji, informativnoj i komunikativnoj
sposobnosti rije~i...”(strana 148).

Lociraju}i (i preispituju}i) poziciju Romana o Londonu u
stvarala{tvu Milo{a Crwanskog u, ve} (ranije) zadatim
poeti~kim, misaonim, tematskim i stilsko-jezi~kim  koordinata-
ma (koje ishode, uglavnom iz Seoba i Dnevnika o ^arnojevi}u)
Radmila Popovi}  }e zapaziti:

“...Ovako usmjerena poetska i misaona simbolika u djelu
Milo{a Crwanskog stvorila je “lutaju}i subjekat”, “bi}e – na –
putu”, univerzalnu alegoriju  ~ovjekovog tragawa za spasom i
sre}om. Ta alegorija je konstanta, prepoznatqivo mjesto u djelu
Milo{a Crwanskog. Wene sheme sa odre|enim varijacijama pon-
avqaju se u svim wegovim djelima, {to omogu}ava da se uprkos
prividno pravolinijskom kretawu  stvaraju uvijek novi svjetovi, i
otkrivaju novi imaginativno-saznajni prostori. Ni Roman o
Londonu ne odstupa od one  generalne postavke poetike Milo{a
Crwanskog, jer upravo ta temeqna opredjeqewa wegove stvarala~ke
misli ugra|ena su  u  ovo djelo...(strana 163) ...”U Romanu o Londonu
opet je u centru pi{~eve opservacije vojnik, koji je to i po svom
`ivotnom opredjeqewu. On je pobjegao upravo iz Rusije koja je
Isakovi~evima nekad  predstavqala simbol dobra i bila krajwi
domet sna i misli o sre}i. Glas boqeg i qep{eg svijeta izmamio je
Rjepnina u seobe i on je realizovao jo{ jedan selidbeni program, a
himera spasa nije prona|ena...” (strana 164).

Mada u nare~enom delu M. Crwanskog ima obiqe biograf-
skih i autobiografskih elemenata (posredi je pisac koji, da opetu-
jemo, nikada nije svoje delo distancirao od `ivota, pa i od vlasti-
tog) Radmila Popovi} nije u svome ogledu upala u zamku da o
Romanu o Londonu prosu|uje i zakqu~uje sa ovih  pozicija.
Naprotiv. Ovo Crwanskovo delo tretirala je kao autohtono,
samosvojno kwi`evno ostvarewe koje je u prepoznatqivom,  tem-
atskom i poeti~ko-misaonom “ro|a{tvu” sa wegovim prethodnim
prozama; ostvarewe visokih umetni~kih i estetskih dometa. Remek
delo srpske i evropske kwi`evnosti.. U ovome upravo i jeste nov-
ina i dragocenost wenog ogledawa o Crwanskom i Londonu.
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Bojan MAKSIMOVI]

POEZIJA DUBOKE UNUTRA[WE UZNEMIRENOSTI

(@arko \urovi}: „KAD NEMIR SAMUJE”, ,,Interpres”, Beograd, 2005)

U vremenu kada smo svedoci skoro svakodnevnog moralnog i
stvarala~kog posrtawa na{ih pisaca, susret sa novom zbirkom
poezije autora koji iza sebe ima preko ~etrdeset objavqenih
pesni~kih naslova neminovno name}e odre|ena pitawa i sumwe.

Najpre, {ta nam to pesnik nudi posle ovako neobi~ne plod-
nosti:novu duhovnu kreaciju ili samo `equ da se istraje na putevi-
ma kojima se ne mo`e natrag? Na sre}u, @arko \urovi} je bio sves-
tan kakav rizik nosi ovakva situacija i uspeo je da pre|e tu opasnu
nit izme|u iskrene potrebe da se stvara i tako spase od banalnosti
i zla svakodnevnice(ako je to uop{te mogu}e?), i za jednog stvarao-
ca najtu`nijeg udesa-skribomanije. To je dovoqan razlog zbog kojeg
ovo delo vredi pro~itati i promi{qati o wemu.
Ve} od prvog ciklusa „Raspredawe nesanice” ose}a se osnovni ton
ove lirike: uznemiravaju}i i vibrantan,sav na granici svetlosti i
tame,osvita i pomra~ewa,zasnovan na do`ivqaju duboke unutra{we
uznemirenosti i nespokoja. I kada ose}a sna`ni dah bezna|a i
teskobe,\urovi} ne gubi veru u snagu re~i, svestan da je wegov
posledwi oslonac upravo u budnosti pera koje dr`i u rukama. To se
jasno uo~ava u stihovima pesme „Misao”:

Wu najavi nebo i ptica

Wu najavi naru~je plime 

Svuno} je raspreda nesanica 

Dok ne do|e u posed rime

Naravno,\urovi} je svestan da re~i nisu svemo}ne, pa svet
i ne opa`a iz ugla narcisti~kog subjekta ali ne pristaje ni na
ulogu nemog posmatra~a,{to mu omogu}ava da nam, iz te „zlatne sre-
dine”, pru`i spontane i iskrene impulse, koji su ujedno i vizija i
upozorewe. Iako nam se ponekad predetavqa samo kao zapisiva~
tame koju iskazuje wegov daleki, bezimeni predak(„Ogla{avawe
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rasvita”),a pred ~ijom surovo{}u je nemo}an,\urovi} asocija-
tivno spaja na{ davna{wi i dana{wi udes i mirno konstatuje:

Pri~a sipi kao kad sipi sneg 

Sipi sipi stole}ima

Ne mogah joj vedar obris dati

Taj sumorni preda~ki palimpsest \urovi} nam predaje
onakav kakav jeste,sav u tamnim valerima, naslu}uju}i da neku boqu
sudbinu ne}emo ni mi do~ekati. Sa pesmom „Ve~nost biqa” polako
po~iwe da nam se otkriva jedan smiren i idili~an svet flore i
faune kojem pesnik prilazi pobo`no,tra`e}i utehu i ishodi{te za
nespokojne misli. Na trenutke nam se ~ini da se konkretne slike
prirode dodiruju sa izma{tanim,stvaraju}i sna`nu atmosferu
nalik nekom dubokom pastoralnom snu. Ovaj utisak nas susre}e i u
pesmi „Dan”koja po~iwe slavqewem harmonije prirode:

Beo obris i staza bela

Tu je suvi{an visak i libela 

Iz neba bcje sjaj sun~eva vrela 

Pridru`uje mu se vetrova ~inela

Ovi stihovi, u kojima se svetlosna i zvu~na strana bezbol-
no spajaju jedna u drugu, ukazuju na finu romanti~arsku liniju
\urovi}evog pevawa,liniju koje je danas sve mawe u na{oj savre-
menoj kwi`evnosti. Vi{estruko je interesantan pesnikov odnos
prema pojedinim asocijativnim simbolima kao {to su: belina,sneg
i nebo a koje ~esto sre}emo na stranicama zbirke ”Kad nemir samu-
je”. Za nekoga to mogu biti sinonimi zaborava,beskraja pa ,~ak,i
ludila ali ovde se oni pojavquju kao jak kontrast „raskolni~kom
mraku”koji „svemu tra`i ujam”. @arko \urovi} belinu posmatra
prevashodno kao svetlost bez koje nema `ivota, iako predose}a zle
damare no}i.Zato je pesnik ~esto usred tog nevidqivog, upisanog
kruga jeze i odupire mu se mirnim konstatacijama, svestan da je
spasen od tame samim tim {to ju je opevao. Vredi ista}i i vrlo
uspelu pesmu „Voda”,kratku ali misaono sna`no zaokru`enu i zbog
toga je treba preneti u celini:

Spi nemir u mirnoj vodi 

Na bespu}e ra~un svodi 

Sudwa ura nikom ne godi 

A mora jednom da se dogodi

Ta~nu azbuku sri~e voda 

Odabira kojoj je odan 

Nesre}nom ruku doda 

Kad rub prevr{i nepogoda.
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U pesmi „Tragom identiteta”, kojom se i zatvara prvi ciklus
kwige,\urovi} se ponovo vra}a fenomenu tmine, tra`e}i su{tinu
svoje patwe i nemira upravo u osami pod okriqem mraka,koji vi{e
nije „raskolni~ki”,ve} pru`a du{i dragocenu mogu}nost vra}awa
svome iskonu.

Drugi ciklus „Florne poslanice” donosi ne{to druga~ije
unutra{we impulse i suptilniji poetski jezik. To su kratki lirs-
ki zapisi ~ija nam neposrednost pru`a toplinu nekog malog,
skrivenog dnevnika. Naravno,i ovde susre}emo pojedine simbole i
motive iz prethodnog ciklusa,transponovane na ne{to druga~iji
na~in, ali to predstavqa prirodnu sponu izme|u dva, naizgled,
prili~no razli~ita dela zbirke.
Jo{ jedna od vrednosti \urovi}evih stihova je i nenametqivost sa
kojom nas vodi kroz zavi~ajne predele. Tu su idili~ne,rustikalne
slike duboko pro`ete ose}ajem bezvremenosti. Zavi~aj je u pesniku
duboko prisutan kao tamno nasle|e predaka,kao blaga melanholija
{to zapqusne iznenada,ali mu se \urovi} vra}a tiho,kroz ma{tu
koju „po`uruje da upije te goleme slike”, kao da je svestan da se to
mo`e raspr{iti poput sna. Beskrajno odan prirodi i fasciniran
wenim mirnim savr{enstvom, wenim nevidqivim hramovima
,\urovi} se kre}e kroz podnebqa nad kojim se jo{ nije nadvila
~ovekova duga senka:

U prisoju jorgovan umno`ava boje. To isto ~ini i 

pastrmka u reci.

Svitawe je prepis nepoznatpog pisma. Istije na svim 

jezicima sveta.

U zapisu „Mahovina”,koji po~iwe konstatacijom: „Oduvek volim
mir.Sli~an nahvatanoj mahovini”,polako se otkriva pesnikova
~e`wa za unutra{wom smireno{}u koja }e ga odneti „u jutro i u
sonet”, dakle, u po~etak dana i stvarawe. Iz pesme u pesmu,prenosi
se jak ose}aj egzistencijalne ugro`enosti ~ovekove, zabrinutosti za
duhovni i fizi~ki opstanak pojedinca u,samo naizgled, civilizo-
vanoj realnosti. To, naravno,nisu novi niti nepoznati poetski
motivi,ali je potreba za wima danas sve nagla{enija.
Ono {to naro~ito treba pozdraviti u ovoj poeziji je to {to
\urovi}, ni u jednom trenutku, ne dozvoqava da ga nadvlada
ose}awe besmisla, kojem se neprestano suprotstavqa slo`eno{}u
svog unutra{weg sveta. I kada ga nevoqe obesna`e, pesnik ne
prestaje da ih preobli~ava u korisna iskustva koja uvek mogu dati
neki inspirativni podsticaj. Sve nam to govori o jednoj
iznena|uju}oj stvarala~koj i `ivotnoj vitalnosti ,koja ne prihva-
ta pesimizam kao pozu, ve} kao jedno bolno, ali i prolazno stawe
poznato svakom ~oveku.

U ispovedno intoniranoj pesmi „Be`e}i od sebe”,koja je
neka vrsta pesnikovog se}awa na nesre}u,potraga za su{tinom i taj-
nama bi}a dobija sna`an kontrapunkt u uznemiravaju}im pred-
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stavama no}i:

Sudbina je htela da sna`no be`im od sebe. U no} koja 

sa tajnom mewa skute, veruju}i da }e be`awu u~initi 

kraj. I taj naum bioje kratke nade. No} oduvek ima 

zubate oporuke. Kao daje o no`u re~. No` i grlo 

zla su re~enica!

Iako su „svuda pono} i koprene”, pesnik se spasava qubavqu, koja
mu pru`a uto~i{te i spas od sudbinskog udesa. No} kao simbol zla
i podmukle neizvesnosti, dominantan je motiv i u pesmama „Zalazak
sunca”, „San u odori mraka”, „Prepoznavawe subjekta” i „Odluka”,
{to otkriva \urovi}evu nagla{enu fascinaciju ovim kosmi~kim
fenomenom.
Ciklus „Jeres mraka” obele`en je ne{to druga~ijom misaonom
napeto{}u, koja pesnika odvodi u jo{ intenzivniju zapitanost
pred „silama nemerqivim”. Prete}a smrt je sveprisutna:

Di{em a ve} sutra to plu}a mogu da razvlaste 

Kao {to se razvla{}uje monarh 

Pre negomu ode glava saramena

(„Disawe “)

\urovi} nas opomiwe da se kona~no probudimo, jer: „Svuda nas
presre}u/U medijima i li~nim kontaktima/Kao da smo u ledenom
dobu/Izvrnuti na le|a straha/Okru`eni nagom okolinom”. Sli~no
ose}awe civilizacijskog sunovrata uo~ava se i u pesmama: „La`”,
„Rat” i „Rascvali ko{mari”.

Posledwi ciklus „Svevid ~arolije”, potvr|uje \uro vi }evu
gotovo seizmografsku sposobnoet za opa`awe utisaka iz
spoqa{weg sveta:

U opra{enoj biqki treperi ~udo sveta 

Rafael ru~a sa pticama 

Biqki svevid pozajmquje

(„ Vitra` uspomena “)

\urovi} je iskreni vernik prirode,{to mu omogu}ava da idili~ne
atmosfere suprotstavqa na{oj svakodnevnoj haoti~nosti.
Neprestano zagledan u tamu, kojoj se stalno vra}a kroz svoje pesme,
svestan mena istorije,on nam poru~uje:

Ne pla{i me crn naramak no}i 

Sa wenog praga na put kre}u Skiti
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Sve {to danas nisam sutra mo`da jesam

Bi}e ono {to se mora zbitpi 

Iza no}ne brave sveto poji pesma 

Raznose je daqinama Skiti.

(„Doumica”)

Taj povratak u beskrajnu no}, „no} uvek druga~iju”,koja „kuca
unutra{wim ~asovnikom”, govori nam da pred sobom imamo
neobi~nog,uvek budnog stvaraoca, ~ije se slutwe ne zaboravqaju
lako.

I pored svoje obimnosti, zbirka „Kad nemir samuje”do
kraja je o~uvala vrednosni intenzitet i autenti~nu poetsku vizuru,
{to }e, nadamo se,obezbediti wenom piscu zna~ajnije mesto u na{oj
savremenoj kwi`evnosti.
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An|elko ERDEЉANIN

DUBINE PO^ETKA

(@arko A}imovi}: GLADNE GLAVE, Tiski cvet,  Novi Sad, 2005.)

Pesme u kwizi Gladne glave@arka A}imovi}a (1931) nasta-
jale su tokom ~etiri i po decenije. To vidimo iz napomene na kraju,
a i iz cele kwige, jer su pesme obele`ene datumom postanka, kao i u
drugim kwigama ovog pisca. A}imovi} dosledno ispisuje datume.
Oni su ve} nekako srasli s pesmama, kao obavezni posledwi stih
(ili: stih fusnota). Datumi ozna~avaju vreme postanka pesme ili
sna koji je pokreta~ pesme. Wima se pesnik vezuje za prostor i
vreme, iako mu je obi~no kosmos prostor a ve~nost vreme.

Nesumwiva je originalnost A}imovi}evog pesni~kog
izraza. Originalnost, naravno, nije, sama za sebe, neki kvalitet,
ali jeste u kombinaciji s drugim vrednostima. A}imovi} se ne
uklapa ni u tradicionalnu ni u neku od avangardnih poetika. On
ima posebnu poetiku, pre svega u pogledu forme, a zatim na
misaonom planu. Najve}e vrednosti wegove poezije su u
tragala~kom naporu na otkrivawu mogu}nosti jezika i tajni pos-
tojawa qudskog bi}a izme|u presne stvarnosti, ni{tavila i jezika.

Ovom kwigom se, kako sam ka`e, „autor odu`uje naslovu
Gladne glave, koji nije objavqen kao prva kwiga“. Pesnik se, dakle,
vra}a svom poetskom po~etku, {to nam kazuje i prvom, drugom i jo{
nekim pesmama. Re~ je o po~etku s re~ima, o dubinama po~etaka, u
kojima je tajna svega {to se oduvek de{avalo, {to se danas de{ava,
{to }e se dogoditi u budu}nosti, u beskona~nosti.  Taj vi{edeceni-
jski niz pesama (koji nije pravolinijski, nego krivuda, vra}a se i
luta) ozna~ava, na izvestan na~in, liniju `ivota ili bar pesni~ke
zrelosti.

Pesme@arka A}imovi}a ponekad su samo formalni prepis
sna, sirovo meso pesme, {koqka pesme, a puna pesma se nazire
izme|u re~i i redova. Ali, ~e{}e, u jednom od tih oblika, iskrsne
stvarna pesma, dovr{ena, nezavisna od sna, nesanice, jave, povod a
i datuma u pesnikovom zapisniku. Takve su, recimo, pesme: „Neki
prilozi i ostale vrste re~i“, „Umesto prve pesme“, „Vreme `ivota“,
„Beskona~nost“, „To~ak sveta“, „Majstor koji isteruje sunce iz
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stanova“, „Ruke“, „Sutjeska“, „Kosovo“, „U zvuku stra{nog
postawa“, „Molitva“ i mnoge druge.

Ogromna je pesnikova zapitanost pred magijom postojawa.
Ove pesme su pune pitawa: Ko sam Ja? Gde je po~etak, misao? Ko smo
mi kada traju kosti, zvuci, spomenici? Kada uveliko mine dan, kako
}u se vratiti u prethodnu no}, koja je stigla u sve moje no}i? Ho}e
li ovo malo slomqene no}i ujutru zakasniti? Koga zovem kad
}utim? Gde mi je ku}a? Ko su lovci i {ta love? Ko lovi wih? (Setih
se Nastasijevi}a: Love, a ulovqeni.) Ni`u se pitawa: Kakav mir
(nemir)? Kakvo znawe (neznawe), prisustvo (odsustvo)? ^iji su to
prsti ume{ani u vreme koje se jo{ nije zbilo? O, vi kameni qudi,
jeste li vi qudi? Gde je po~etak kada nestane vreme? Gde slu{ati
Boga kada se otapaju elementi kao glasovi i kako `iveti u ku}i u
kojoj se oduvek `ivelo? Pitawa mutna i te{ka, odgovori se jedva
naziru.

Odgovore pesnik poku{ava da na|e u re~ima, u jeziku. To
naslu}ujemo po stihovima: „Re~ mi se ne da i tako me ~uva“, „sve je
evolucija dozivawa“ i drugim. Tra`i ih, naj~e{}e, na prelazima
izme|u sna i jave, izme|u no}i (mraka), svetlosti i, opet, jezika. Na
jednom mestu ka`e:“svetlosti zvuka svetlosti su uma“. A posledwi
pesni~ki zapis u ovoj kwizi, posle pesme „Molitva“, a pod
naslovom „Posle molitve“, glasi: „Ako su kasniji snovi muwevito
izlazili iz pam}ewa, nastajali su u podsvesti sveta da miruju i da
se pregone dok me ponovo na|u.“ I tako se pesnik, krenuv{i iz
dubine po~etka, na{ao na novom po~etku. A je li mo`da tra`ewe
novog po~etka nesvesno skrivawe kraja? 

Mnogo je toga nesvesnog u ovoj poeziji. Da bi se dospelo do
pesnikovog sopstva, to jest jedinstva svesnog i nesvesnog dela
li~nosti, nije dovoqna samo estetska analiza, potrebna je, verujem,
i dubinskopsiholo{ka. Verujem, ka`em, jer (po Jungu) verujem zna~i
ne znam. Na{ jungovac dr Ivan Nastovi} napisao je dubinskopsi-
holo{ke studije o Desanki Maksimovi}, Lazi Kosti}u i Ivi
Andri}u, polaze}i od materijala, koji je po mnogo ~emu sli~an pes-
mama i sneva~kim zapisima@arka A}imovi}a.

Lai~ki naslu}ujem veoma zanimqive rezultate dubinskop-
siholo{ke analize ovog pesnika. [iroko podru~je za takvu anal-
izu predstavqaju pre svega raznovrsni snovi, zagonetni, puni
apsurda, a (po Frojdu) „san mo`e biti pametan kad se pretvara da je
apsurdan“. Ova poezija izazov je i za prepoznavawe anime, a anima
je, po Jungu, arhetip (to jest praslika, prauzor) svih `enskih psiho-
lo{kih te`wi u mu{kar~evoj psihi, odnosno `enski aspekt mu{ke
psihe, ~iji je prvi nosilac majka, a mogu biti i druge `ene (sestra,
k}i, supruga, qubavnica, koleginica). U stihovima ove kwige ~esto
nailazimo na `ene: „Crne (lepe) `ene“, „Ona je namerno mirna“,
„Susreo sam koleginicu s k}erkom“, „te~e reka (devojka)“, „`ena
kojoj je govorio“, „dve `ene koje sam dva puta sreo“, „majstorova
`ena“, „U nepoznatoj planini izgubio sam sestru (devoj~icu)“ (u
pesmi „Sestra“), „majka me samo upitala“, ~ak `ene s imenom: Nada,
Koviqka...itd. Ima u ovoj zbirci i pesama u kojima se ose}a neka
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zbrkana kafkijanska situacija („Nekada{wi drug“, „Mo}nik“,
„Banda“, „Luda“, „Ludaci“). Ponekad se ~ak ~ini da sneva~, neki
wemu bliski qudi, neke „Gladne glave“ udaraju u zid autizma.

Sve su to elementi za dubinskopsiholo{ku analizu ne samo
individualno nesvesnog nego i kolektivno („u podsvesti sveta“) i
familijarno nesvesnog, {to bi svakako pomoglo ~itaocu u
razumevawu misaono slojevite poezije@arka A}imovi}a. Naravno,
ona se mo`e i bez toga razumeti ili bar s razumevawem i{~itavati.

Rekao bih, tako|e lai~ki, slikovito, da nam pesnik, ovde, u
kwizi Gladne glave, pru`a svoju du{u kao na tacni, ali mi je
(du{u!) jo{ ne vidimo. Ono {to je vidqivo to su weni slovni obli-
ci, simboli, re~i i stihovi. Ukratko – poezija. To je poezija
paradoksa, pa i apsurda, vibracija strepwi, rastrzanih misli koje
lutaju, vazda, izme|u haosa po~etka i maglu{tine kraja.

Duboka je dubina po~etka. Kakva li je tek dubina kraja?
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Qubica POPOVI]-BJELICA

OMA@ VELIKOM VAJARU

(Miodrag Jovanovi}, \oka Jovanovi} (1861-1953), 

Galerija Matice srpske, 2005.)

Po pravilu monografije se pi{u o istaknutim li~nostima,
naj~e{}e kao neka vrsta priznawa wihovom `ivotu i delu. Nije
redak slu~aj da neki veliki stvaralac ne dobije takvo priznawe,
ili ga dobije sa velikim zaka{wewem. To je slu~aj sa na{im
velikim vajarom \okom Jovanovi}em, ~iji se `ivot u velikoj meri
poklapa sa `ivotom wegovih velikih savremenika, slikara Paje
Jovanovi}a i Uro{a Predi}a, tako|e dugove~nih. \oka Jovanovi}
je kasno dobio svoju monografiju, vi{e od pola veka posle smrti.
Podse}awa radi, vajari su u 19. i prvoj polovini 20. veka bili
nekako skrajnuti u odnosu na slikare, pa je to bio slu~aj u sa \okom
Jovanovi}em.

Zasluga za ispuwewe ovog zakasnelog duga prema umetniku
pripada autoru monografije, istaknutom istori~aru umetnosti i
pedagogu, prof. Miodragu Jovanovi}u, i izdava~u Galeriji Matice
srpske. Pre rata o Jovanovi}u su pisalu Uro{ Predi}, Zvonimir
Kulunxi}, a kasnije Lazar Trifunovi}, Dejan Medakovi},
Katarina Ambrozi}, Miodrag Kolari}, da pomenemo one
najzna~ajnije. [ezdesetih godina o wemu je napisana i odbrawena i
jedna magistarska teza, Uro{a Ani}a, na `alost, do sada neobjavqe-
na. Tek ova kwiga Miodraga Jovanovi}a predstavqa uzornu,
celovitu monografiju o velikom vajaru, kakvu je svojim delom
zaslu`io.

Jovanovi}eva kwiga ima deset poglavqa: 1. @ivotopis, 2.
U~ili{ta, 3. Delo, 4. ^inovnik i poslenik, 5. Ishodi, 6.
Autobiografija, 7. Rodoslovno stablo, 8. Reprodukcije, 9. Katalog
radova, 10. Izlo`be.

Prvo pog;avqe je umetnikova biografija, od rodnog Novog
Sada, preko Po`arevca, Beograda, Be~a, Minhena, Pariza, i drugih
svetskih centara umetnosti, do posledwih godina `ivota u posler-
atnom Beogradu, gde je i umro, 1953. godine.
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U drugom poglavqu, naslovqenom „U~uli{ta“, opisano je
umetnikovo {kolovawe i sazrevawe, u umetni~kim {kolama Be~a,
Minhena, Pariza, Rima i drugih centara umetnosti onoga vremena.
Neobi~an je podatak da je Jovanovi} bio i veliki sportista; naime
mnoge gradove je posetio putuju}i velosipedom, prete~om bicikla,
i kasnije biciklom, pose}uju}i spomenike, muzeje i galerije. Dva
puta je biciklom putovao od Pariza do Beograda. Tokom ovih
studijskih boravaka i {kolovawa izgradio je svoj umetni~ki stil,
ponajvi{e pod uticajem nema~kih i francuskih uzora, koji je u to
vreme preovladavao - akademski realizam - kome je ostao veran do
kraja, uprkos promenama ukusa i velikim novinama u likovnim
umetnostima, kako slikarstvu tako i u vajarstvu.

Tre}e poglavqe sadr`i podatke o zna~ajnijim delima - o
okolnostima wihovog nastanka, datumima izrade, opise i ocene.
Ono sadr`i podatke o spomenicima, spomeni~kim bistama, portre-
tima, reqefima, plaketama, i drugim formama Jovanovi}evog
vajarskog izraza.

Jovanovi} je ~esto bio u dr`avnoj slu`bi Kraqevine
Srbije, ponekad na du`nostima koje nisu imale dodirnih ta~aka sa
umetno{}u. Bio je, me|utim, i direktor umetni~ke {kole za
slikare i vajare, gde su predavali slikari Rista i Beta Vukanovi},
Marko Murat i Jovanovi}ev kolega Petar Ubavki}. Ovaj period
umetnikove karijere opisan je u poglavqu „^inovnik i poslenik“.

Valorizacija celokupnog umetnikovog dela data je u
poglavqu „Ishodi“, u kome autor daje pregled reakcija stru~ne i
kulturne javnosti na pojedina Jovanovi}eva ostvarewa ili
izlo`be, a i sam ocewuje pojedina~na vrednija dela, kao i ukupne
domete umetnosti \oke Jovanovi}a.

Za pra}ewe Jovanovi}evog `ivota i rada izuzetno je
zna~ajno i zanimqivo poglavqe „Autobiografija“, koje sadr`i
umetnikove autobiografske zabele{ke, koje se, za razliku, recimo
od Autobiografije Jovana Suboti}a, ne bavi toliko li~nim `ivo-
tom koliko umetni~kom karijerom. Poput mnogih stvaralaca, na
primer Mihiza, koji je u svojoj Autobiografiji o drugima izneo
primi{qawa i o sebi i o drugima, tako i iz Jovanovi}eve
Autobiografije saznajemo ne samo o wegovoj karijeri i drugim
umetnicima ve} sti~emo i op{tu sliku o prilikama u srpskoj umet-
nosti, odnosima izme|u pojedinih stvaralaca, rivalstvima i sim-
patijama i antipatijama. Zna~ajno je pomenuti da je \oka
Jovanovi} bio osniva~ umetni~kog dru{tva „Lada“, 1904. godine,
koje je okupqalo slikare i vajare.

U sedmom poglavqu autor daje veoma detaqno rodoslovno
stablo \oke Jovanovi}a, od oca Nikole, doseqenika iz Gr~ke, do
sada `ivih potomaka umetnikovih koji `ive u nekim zapadnim
zemqama. Me|u wegovim srodnicima je i wegova sestri~ina,
princeza Radmila Kara|or|evi}, koja je bila udata za \or|a
Kara|or|evi}a, sina kraqa Petra Prvog.

Za po{tovaoce dela \oke Jovanovi}a i qubiteqe umetnos-
ti najzanimqivije }e biti svakako osmo poglavqe, u stvari, repro-
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dukcije wegovih radova, koje zauzimaju najve}i deo monografije.
One predstavqaju umetnikovu raznovrsnu delatnost. On je radio
spomenike (Kosovski spomenik u Kru{evcu, za koji je 1900. godine
na Svetskoj izlo`bi u Parizu dobio zlatnu medaqu, spomenik
knezu Milo{u u Po`arevcu, spomenik Josifu Pan~i}u, Vukov
spomenik), spomeni~ke figure, alegorijske figure, biste, portrete
u obliku medaqona i plaketa vladara ( kneza Milo{a,kraqa Petra
Prvog, kraqa Aleksandra, kraqa Petra Drugog, kraqice Marije);
dr`avnika, politi~ara i vojnika (Nikole Pa{i}a, vojvode
Putnika, vojvode Mi{i}a, vojvode Stepe Stepanivi}a, vojvode
Vuka); nau~nika (Josifa Pan~i}a, Vuka Karaxi}a, Mihaila
Petrovi}a Alasa, Stojana Novakovi}a, Jovana Cviji}a);
kwi`evnika i umetnika (Dositeja, Zmaja, Branka Radi~evi}a,
Milovana Gli{i}a, Uro{a Predi}a, Milana Raki}a, Jovana
Suboti}a, Iva Andri}a) i znamenitih Srba (Save Tekelije,
Svetozara Mileti}a, Bogdana Dun|erskog, Slobodana Jovanovi}a).
Mnogi od ovih radova ulep{avaju trgove, ulice i parkove na{ih
gradova i galerije, u zemqi i inostranstvu. Na `alost, jedan broj
radova koje umetnik pomiwe u svojoj Autobiografiji je uni{ten
ili im se gubi svaki trag, s obzirom na to da mu je za vreme Prvog
svetskog rata ateqe opqa~kan i uni{ten, a isto tako uni{teni i
neki spomenici.

Na kraju, dati su Katalog radova sa osnovnim podacima o
materijalu, dimenzijama, godini nastanka i mestu u kome se delo
nalazi, i spisak izlo`bi na kojima je Jovanovi} izlagao, pojedi-
na~no i kolektivno.

Ovom monografijom je ovaj veliki umetnik posle toliko
decenija predstavqen na{oj kulturnoj javnosti svojim svekolikim
delom.

Recimo na kraju i to da se kod izdava~a ove monografije,
odnosno u Galeriji Matice srpske, nalazi veliki broj skulptura,
reqefa i plaketa \oke Jovanovi}a -poput Guslara, kraqa
Aleksandra Kara|or|evi}a, vojvode Stepe Stepanovi}a, Vuka
Karaxi}a, Zmaja, Branka Radi~evi}a, Dositeja...
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Goran LABUDOVI]

IZRECIVO I NEIZRECIVO

(Ivan Lalovi}: „Du{ini odblesci“, pesme, Apostrof, Beograd, 

2005. godine)

Najnovija kwiga Ivana Lalovi}a „Du{ini odblesci“ iz
2005. godine nesumwiv je nastavak wegovih prethodnih kwiga,
korak daqe razume se, novo otvarawe vrata brojnih soba u kojima
kiseonik i sunce osvetqavaju svaki kutak. 

Va`an motiv u toj poeziji Ivana Lalovi}a je krvan, nerask-
idiv odnos [umadije i Crne Gore, Dunava i Morave, Drine i
Timoka, Cera i Orjena. On nam se nikada ne daje kao takav, dat,
vi|en na fotosima, opisan jednostavno. Lalovi} je toliko supti-
lan da }e, a vreme to pokazuje, neke od wegovih pesama postati
antologijske, ve} jesu zapravo, ali nema se vremena za antologije u
zemqi u kojoj, tako|e, nema se vremena ni za kazati „dobar dan“.
Srba Igwatovi} sa pravom prime}uje da su pesnikove lirske sit-
nice premre`ile, primakle, urbani i prirodni pejza` {to samo po
sebi nije bilo lako postignu}e. Jer, velike slike kojima je potreb-
na Kwiga, ovde su date kao minijature, kao onaj atom iz koga je,
prema teoriji sve zapo~elo, a sad su ~estice dosegle svoju granicu
nemogu}eg, ili be{e mogu}eg? Kosmos se zbija, kao {to se zbijaju
{ale, a meteori i sabra}a meteoriti sve su bli`e Zemqi. Pesnik
stoga otvara vrata i prozore pune ptica i dragog kamewa qubavi. 

Jedna od re~enih pesama je Boks: „@ivot ti je zadao kro{e –
/ Udarac besprekorno izveden,/ Preko konopca pada{/ Pravo na
sudiju/ Koji te {kropi/ Ledenom vodicom/ Da bi se osvestio/ I
rekao ti mlako / Da si bitku izgubio. / [aqu te u ve~nu svla~ion-
icu/ I ma koliko se opirao/ Najavquju / Slede}i me~“. Lalovi}eve
minijature su utoliko vrednije ako po|emo od premise da bi drugi
pesnici ovde morali da se ~itaocu obrate poemom. Vrednost poezi-
je nije obavezna poenta, iako mnogi na tome insistiraju, ve} se
poenta dogodi sama. Lalovi} odavno pi{e za ~itaoca o ~emu
svedo~e naslovi wegovih kwiga u policama studenata, lekara, pro-
fesora, radnika, putnika namernika... Posebno je to opasno za
mladog stvaraoca, koji `ele}i da uka`e na sebe i svoje
stvarala{tvo poentira ~ak i tamo gde stihove ne mo`e ni strani-
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ca da zadr`i. A odatle nije daleko do ekonomskih pojmova o
anga`ovanoj snazi, amortizaciji i revalorizaciji.I utoliko je
Lalovi} jedan od najboqih u svojoj generaciji. Saveti mladom
piscu Danila Ki{a, u ovoj poeziji na{li su svog sabesednika. 

Pesnik izaziva polemi~ke tonove u pesmama Okean, Ala, i

Dunav, ostavqaju}i mogu}nost da ~italac wegove poezije povede
dijalog sa pesnikom. U pesmi Okean se ka`e: „Mojoj kratkoj pesmi
voda do kolena“. U pesmi Ala: „ Te cipele kojima sam/ Kroz podlo
trwe/ Kroz krvav {palir / Prolazio“. Pesma Dunav otvara se sti-
hom: „Prelest davnina“. Prvi deo kwige ozna~ava nam pesma
„Sne`i“ u kojoj nalazimo bajkovit, polemi~an, opor, ali zadivqu-
ju}e optimisti~an stih: „Sneg – celac {kripi pod nogama/ Onoga
{to nam / Va`ne vesti donosi.“ Da li nam va`ne vesti donosi
{umar, kom{ija udaqen miqama daleko, putnik namernik u ku}i
pokraj dubrova~ke xade ili }e nam Gospod re}i kuda treba da
idemo. Ili ostanemo. 

Lalovi} koji se preporu~io kao moderan lirik, posve}en
sitnicama koje smo posejali na uzaludnim `elezni~kim stanicama
~ekaju}i vozove za nigde ili Godoa u ma kakvom obliku, sakupqa
mozaike neba, qubavi, re~i, vi{e od re~i, izrecivo i neizrecivo.
Poput generacije kojoj pripada i u kojoj se ubraja u vode}e, Ivan
Lalovi} u moderno unosi tradicionalno i pravi paket, ram za
sliku, skulpturu neba, mozaik ribqih krqu{ti za koje na kraju
ka`e da je to Dunav. Koliko tek vena, mi{i}a i krvi treba da bi
rekao da je to qubav, pesnik otkriva u pesmama koje su toliko jed-
nostavne, da su postale citatne u svakodnevnom obliku.

Pesma U Srbiji {ume stihuju posve}ena je Muzi kojoj se
obra}a stihovima: „Ona je zarazni smeh, / Antipod istoriji ovoga
naroda, / Sasvim novo smrkavawe/ U kome nema predrasuda,
zlo~ina“. Poistove}uju}i Srbiju i Muzu na prvo ~itawe lako bi se
moglo zakqu~iti da je Srbija imenovana Muza, dok, kako se
bli`imo kraju pesme ne shvatimo da je re~ i o Srbiji i o Muzi koje
su sjediwene, jedinstvene u lepoti i bolu, u pismima i zapisanom, u
poeziji. Kao kada pesnik ka`e: „Kad suprotnosti vode qubav /
Sunce zasja sna`nije / Iz ozonske rupe“.

Polovi magneta odavno namagnetisani ne vode qubav u liku
dva voqena ili zaqubqena bi}a, ve} qubav bogomoqke. Ko uzme
kaja}e se, ko ne uzme kaja}e se jo{ vi{e ili kada ka`u da je lo{e ako
ste im neprijateq, ali mnogo lo{ije ako ste im prijateq. Nova
koncepcija sveta itekako interesuje Lalovi}a. On joj se obra}a gov-
orom qubavi dovode}i do apsurda oba pola re~enog magneta.
Dakako, ne mo`emo konstatovati da je poezija o kojoj govorimo
delawe u interesu sfera koje su u poeziji bile trenutak samo.

Na bezimenoj poqani koju treba posmatrati kao poemu,
Etrursku minijaturu u koju su stala dotada{wa znawa, Lalovi} je
uspeo da sa`me bogotvorstvo,rukotvor vernika koji na bezimenoj
poqani podi`u hram: „Mali Isus pokazuje/Gde temeqe treba udar-
iti“. Da bi u narednoj pesmi, isti~u}i signale i simbole
gradwe,konkretnu radwu, kona~no, zapisao na pergamentu tako -
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re}i:„Kamen po kamen/Molitva po molitva/Kap krvi po kap
krvi/Grumen nade po grumen nade“. „Na bezimenoj poqani“ nalazi-
mo kqu~ Lalovi}evog simbolizma,signalizma i estetike. Taj kqu~
otvara brojne brave, kao {to lepa re~ gvozdena vrata otvara...ali
sa druge strane, pesnik se ne hvata pukog, siroma{nog i i`ivqenog
stiha kako bi pokazao odanost,ili sebe predstavio „timskim
igra~em“, jer ako mislimo isto,za o~ekivati je da jedan od to dvoje
ne misli ni{ta.

Du{ini odblesci nisu treptaji, iako bi to `eleli da budu,
nisu ni duga po svaku cenu, niti igra ogledala, performans poezi-
je, alternativna scena, dodu{e ni Stanislavski, ako, to jest, poez-
iju smatramo teatrom. Ti odblesci su treptaji, blicevi koji ne
zaslepe ali podse}aju ili opomiwu, ili dovode u`itak na onu
granicu gde po~iwe krug sun~eve svetlosti. Sa druge strane,
odblesci treba da budu pokatkad i du`i, sna`niji, ~e{}i, me|utim
dosegnuti dubinu lirskog ne mo`e se a da lirika sama od sebe ne da
nagove{taj, i to takav da pesnik uvede ~itaoca u sredi{te bitka
ili bi}a, posebno ~itaoca koji o tome treba da da svoj sud. Ovaj
odnos izme|u ~itaoca i pesnika ~esto biva ostavqen po strani,
prepu{ten sebi ili vremenu u kome poput vina recimo, treba da
dobije na kvalitetu. ^esto biva naprotiv. Lalovi} ima u vidu da
poezija koja se danas stvara biva toliko jaka da progovara umesto
pesnika i zato detaqno brusi i gla~a svoje minijature, daju}i im
`ivot ili nadu u `ivot. Nema u ovoj kwizi melanholije, dokolice,
trenutka u onom smislu da ulicu ponekad treba pre}i i na crveno
svetlo. Kwiga Ivana Lalovi}a „Du{ini odblesci“ preporu~uje
„zeleni talas“.

Nedavno objavqena zajedni~ka kwiga pesnika mla|e gen-
eracije, ~lanova UKS pod nazivom „Putevi posle“, donela je u sebi
pesmu [koqka koja ponajboqe oslikava Lalovi}ev preplet
pesni~kih slika, unutra{wi simbolizam: „Dobio sam jednostavno
zapakovanu/ u beli papir iz tr`nice,/ {}u}urenu u prividnoj
nemosti,/ {koqku, otrgnutu iz mora,/ sa stopala algi,/ pegavu od
podvodnog sunca...“. Tako|e, u beskrajnoj pesmi „Ne vidim Banovo
Brdo“ ta simbolika oslikava se na telu svog autora: „Ne vidim, ne
vidim Banovo Brdo od crne ki{e/ koja pqu{ti i u mojim nutrina-
ma,/ tako da su mi mokra ramena/ i do gole ko`e strah moj“.

Kwiga se, mo`da neo~ekivano zavr{ava pesmom Pevaj du{o.
Kritika je pesmu ozna~ila kao odstupawe pesnika od autohumornih
stihova i u tome je u pravu. Poetski preobra`aj na zavr{etku kwige
otvara narednu kwigu koja je u pripremi. Da li }e je povesti ptica
koja prele}e fontanu ispred Hrama Svetog Save ili }e du{a pevati
„iz gorkih trava, iz lave`a vremena, iz praznog lonca..“, ~ime se
ova lepa kwiga uspelih minijatura zavr{ava, po svemu sude}i odre-
di}e ne samo istaknuti senzibilitet Ivana Lalovi}a ve} izrecivo
i neizrecivo.
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Slavko GORDI]

@IVA PRO[LOST

(O Godi{waku Istorijskog arhiva Grada Novog Sada)

Ravnodu{ni i duhovno lewi na pomen arhiva i arhivistike
najpre pomisle na ne{to pra{wavo, neaktuelno i izli{no. Oni
druk~iji i boqi znaju, poput Vilijema Foknera, da „nije mrtvo sve
{to je pro{lo“, da „nije ~ak ni pro{lo“. Visoku meru `ivog i
aktuelnog pokazuje i upravo objavqen drugi broj Godi{waka
Istorijskog arhiva Grada Novog Sada, ~iji glavni i odgovorni
urednik Dragana Latinovi} u svojoj uvodnoj re~i nagla{ava da je
ovom glasilu jedan od osnovnih ciqeva upravo „afirmacija
arhivistike, kao i `eqa da se napajamo iz sopstvenih izvora, a oda-
tle oboga}ujemo i unapre|ujemo nacionalnu kulturu“.

U tom duhu su i koncipirane tri rubrike Godi{waka –
Arhivistika, Istoriografija i Prikazi i prevodi. Tom ciqu te`i
i svih deset priloga, ~ija nau~na i informativna vrednost
zaslu`uje – sad i ovde – makar telegrafski sa`et osvrt.

Autor prvog priloga, arhivski savetnik Tomislav Jeli},
obave{tava nas o obnovi rada, posle trinaestogodi{weg prekida,
Dru{tva arhivskih radnika Vojvodine, i o wihovom nedavnom
savetovawu, na kome je bilo izlo`eno devet referata, koji }e biti
publikovani u narednom broju ~asopisa Arhivski anali. O zadivqu-
ju}oj bujnosti novosadske {tampe na srpskom, ma|arskom i
nema~kom jeziku izme|u dva svetska rata – osmotrenoj kroz spise
gradske uprave – pi{e u konciznom ~lanku Desanka Stupar, arhivs-
ki savetnik, od koje doznajemo da su tad i ovde izlazili i {aqivi
listovi, i listovi za mlinare i mlinarstvo, i da su na De~ijoj
izlo`bi birana najlep{a i najzdravija deca, i da su, kao i danas,
lokalne vlasti optu`ivane za sve i sva{ta, pa i za skupo i
nepotrebno „vozikawe gradskim automobilom“. Sli~nom `ivopis-
no{}u odi{e i bele{ka „Javnobele`ni~ke kancelarije“ arhiviste
Ru`ice Dotli}, koja ocrtava evropsku tradiciju jedne institucije
koja se, kao ponornica, pojavquje i i{~ezava i danas opet obnavqa
i na nekim prostorima doskora{we Jugoslavije.
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^etiri studiozna priloga iz Istoriografije, sredi{we
deonice Godi{waka, zaslu`uju posebnu pa`wu. U krugu
povesni~ara Novog Sada – od Vase Staji}a, preko Trive Militara,
do Donke Stan~i} – obreo se, poodavno, i Vojislav Pu{kar. Ovde
nam je ispripovedao „Pri~u novosadskih ulica 1745-1918“, iz koje
doznajemo, izme|u ostalog, koje su najstarije i kako su se prvobitno
zvale ulice na{eg grada, kad su kaldrmisane i kako su osvetqavane,
kad poplavqene i kako od poplave brawene, te kako je grad rastao –
sve dok nije bombardovawem 12. juna 1849. uni{teno bezmalo 3 000
zgrada a ostalo samo 808. Mawe je dramati~na, ali po na{u duhovnu
i ukupnu istoriju veoma zna~ajna i povest o po~ecima nastave hemi-
je na teritoriji dana{we APV od 18. do po~etka 20. veka koju su
napisali dr Tibor Hala{i i grupa autora. Zahvaquju}i wima, sad
znamo kako su i koliko velikani na{e kulture, nauke i kwi`evnos-
ti- Zaharija Orfelin, Atanasije Stojkovi}, Emanuel Jankovi|,
Jozef [afarik, Joakim Vuji}, Pavle Kengelac i Isidora Sekuli}
– doprineli nastavi „Fisike“, „naravne historije“ i
„prirodopisa“, u ulozi nastavnikâ, pisaca uxbenika ili recen-
zenata. Sad nam, odjednom, biva jasnija Isidorina tvrdwa da
najlep{i i najvredniji deo na{eg rada, kao po pravilu, ostaje anon-
iman. Gotovo romansijerku grs|u nudi i prilog istori~ara mr
Momira Samarxi}a koji je potanko izu~io predistoriju i istori-
ju `eleznice u ovim na{im predelima u svim wenim aspektima –
privrednom, finansijskom, politi~kom, tehni~kom, pa i psiho-
lo{ko-sentimetalnom - od prvih predloga i nacrta, preko probi-
jawa tunela i podizawa mostova, do sve~anih banketa i one „~isto
neke mile tuge“ koja nas popada (kako pi{e Zastava u februaru
1883) „kad pomislimo da nas je zvi`dawe `elezni~kog vlaka
probudilo iz na{eg patrijarhalnog stawa“. Tako|e malo poznatim
(ili zata{kavanim) ~iwenicama iz istorije Novog Sada pozabavio
se i mr Slobodan Bjelica, ~iji rad „Jugoslovenska nacionalna
udru`ewa u Novom Sadu 1918-1941“ pokazuje kako su u politi~ki
nemirnom razdobqu ove sredine sudelovale i poznate istorijske
li~nosti sa {ire jugoslovenske scene, poput Dragoquba
Jev|ev|evi}a, Pavla Juri{i}a, Nika Bartulovi}a i Koste Pe}an
ca.

O prilozima u tre}em segmentu Godi{waka (Prikazi i pre-

vodi), gde su donesena {tiva vi{eg arhiviste Milorada Be{lina i
arhiviste Sare Samarxi}, vi{e }e re}i, nadam se, specijalisti~ka
nau~na kritika. Ja bih, kao laik, tek skromno ukazao na neke mod-
erne i plodotvorne ideje Valtera [ustera ~iji je rad o arhivama u
dobu „novog modela upravqawa“ prevela pomenuta Sara Samarxi}.
Tu je re~eno, pored ostalog, da „menaxer“ u arhivisti~kim krugov-
ima, poodavno ve}, nije pogrdna re~. Naprotiv! U tom smislu,
autor govori o „novim izazovima“ za arhive i arhiviste, od kojih
se, kako veli, tra`i „preduzetni~ki na~in razmi{qawa,
otvorenost, pluralizam i brzina reagovawa“.

[ta re}i na kraju ovog nepretencioznog nagovora na
~itawe na{eg Godi{waka? Mo`da samo to da wegovi urednici i
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saradnici u istoj meri neguju ono {to bi Mihiz nazvao „sluh za
nasle|a“, na jednoj strani, i, na drugoj, prijem~ivost za nove teme,
modele i tehnike, za „nove izazove“. Uprkos gotovo hroni~nom neha-
ju vlasti za ovu delatnost, uprkos – da opet uzmemo re~ od velikog
pisca citiranog u prvoj re~enici – i danas posvuda{woj „buci i
besu“, koji zaglu{uju svako dubqe promi{qawe pro{losti,
sada{wosti i budu}nosti.

U nadi da na{ posao nije uzaludan ni izli{an, srda~no
~estitam svima koji su `ivim i minulim svojim radom u~inili ovu
svesku Godi{waka zanimqivim i vrednim doprinosom na{oj
nauci.
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