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Petar PAJI]

NA[A BEDNA KU]A

Jeste da je samo bila, 
Jeste da vi{e nema
Ni praga wenog, ni trema,
Jeste da je zakorovila

Jeste da su izgoreli
Zidovi weni,
Zidovi weni beli
Jeste da su poru{eni.

Odavno je zale|eno
I sneg u zimske dane
Pada na ogwi{te weno,

Jeste. Al molimo te Sveti Jovane,
Izdr`a}emo nevoqu mnogo qu}u,
Samo nam ~uvaj na{u sru{enu ku}u.

SLIKA IZ NOVINA

U novinama, na slici,
Dok gori crkva na{a,
Ispred tu|i vojnici
Piju pivo iz fla{a,

Pokraj slomqenog krsta,
Pokraj sru{enog zvona,
Podigav{i tri prsta
Na podu pla~e ikona.
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Simonido, kad }emo znati
Ko ponovo o~i ti kopa?
Da li to ~ine Azijati,

Il prosve}ena Evropa?
Il {to zaboravismo najsvetije
Na nas padaju Prokletije.

PRAZAN PAPIR

Danima prazan papir
Le`i na mom stolu,
Ho}u da napi{em pesmu
Ali re~i mi ne dolaze.

Gde su ona
Krilata brda,
Krilate {ume,
Krilate ku}e,
Gde su krilate re~i?

Pesma je za pesnika
I dete i roditeq.

Ona je nevina kao dete,
Ona je mudra kao roditeq.

^A[A VODE NA STOLU

Dovoqna je
~a{a vode na stolu.
[to mo`e biti
Grub,
I oni {to sede za stolom
Mogu biti
Ru`ni i zli,
Va`na je
^a{a ~iste vode
Da bi sto
Olistao i ozelenio
I da bi,
Bez obzira na sve,
Stiglo prole}e.

6

t
ra

g 
po

ez
ij

e 
- 

P
et

ar
 P

A
JI

]



Zoran KOSTI]

KNE@EVA  VE^ERA

„Va{a Svetosti! Blagodarnost Kneza
neka je hvala kojom ti trpeza

vra}a na slovu i na o~ena{u!
Ja, gre{ni Lazar, di`em `i~ku ~a{u,

istu kojom se, vje~nost mu i slava,
pri~esti kad i krsti Sveti Sava

a on, wom, Srpstvo, na vjeki vjekova,
~ime se krsti i Ve~era ova.

Vite{ka reso! Mi, moja vlastelo,
ne zastupamo tek plemstvo cijelo

nego, uo~i sudweg Vidovdana,
vas rod – od onog sluge Golubana,

pa sve do mene – sluge ove krune
u koju vam se, evo, sad i kunem,

da mi je pre~a nego glava pod wom,
woj povjerena milo{}u gospodwom!

I brani}u je sutra s vama skupa,
zadwa mi, ako sla`em, ova kupa,

jer ~ast ginuti za Srpstvo je ista
kao kad `ivot pola`e{ za Hrista –

za sve Jevrope jedinoga Boga,
za vje~nost vrha Carstva Nebeskoga!
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@ivjeli, bra}o! Di`em vino ovo
za sve koji }e u boj na Kosovo!

Neka Arhangel ~uva nas od sada,
nek svaki sutra bar trojicu svlada,

nek se broj~ano vojske izjedna~e
br`om mi{icom i britkijem ma~em,

kopqem hitnutim ja~e – putem pre~im,
nek Srbe sre}a slavom ovijen~i,

nek duh slavjanski, po bo`ijem redu,
nad azijatskim odnese pobjedu,

neka se za to sve prilike slu~e!
Zdravi ste, bra}o! Zdrav, vite`e Vu~e 

izdan~e drevne loze Brankovi}a!
Nazdravi ti sad, u ime plemi}a

spremnih da `ivot na Kosovu daju,
~ije armade znak wihov ~ekaju

pa da juri{em zbri{u Agarjane!”
- Va{a Svetosti, vojvode birane,

~ast mi prilike, evo, ukaza{e
i, stoga, prije zdravi~arske ~a{e,

blagodarim ti, na{ kne`e Lazare!
Ova Ve~era u selu Merdare

za nas je ravna Biblijskoj Ve~eri!
I sad su ovdje svi weni akteri,

od apostola svak od nas je neko,
no ne bih htio i}i predaleko

gonetaju}i ko koga predstavqa:
vrijeme ne da! Bra}o, ~equst lavqa

zinula na nas i ho}e ve} sutra
da joj bez borbe budemo unutra –

ratluk podatni nesite utrobe!
Nas, bra}o, zar ne, zapunu dah zlobe
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iz osionog Sultana gramote?
Izbor izme|u smrti i sramote,

grob, ili ropstvo nedostojno qudi
sve je {to Murat svojim pismom nudi!

Wegova Svetost, Sinod, Knez, vojvode –
svi otpisasmo i sada smo ovdje,

spremni da sutra na Gazi Mestanu
to „NE” i sabqom pi{emo Sultanu!

A uspje}emo, zakleti se mogu,
nadvladamo li zavist i neslogu

jo{ od Marice {to nas razjedaju!
Na koga mislim – oni sami znaju

i ja ni sada posqedwi put velim,
nazdravqaju}i takvima – bijelim,

kojim se ~aste dvorjanke i sna{e:
svi oni koji Turaka se pla{e,

tek {to popiju svoje damsko vino,
neka ustanu, neka krenu fino

put svojih dvora, djeci, qubovcama,
a mu{ka djela nek prepuste nama

spremnima dati glave za slobodu!
Kne`e, potvrdi ovo dok ne odu,

reci u svoje i sveg plemstva ime,
pa slovo moje nek okon~a time!

„Po voqi, Vu~e! Kupu `enskog vina
i ja sad di`em za to ne{to strina

nadrivite{kog reda kukavica,
sve do ve~eras na{ih uzdanica!

Pred svakim od wih vr~ je ovog pi}a,
svako ko misli putem Obili}a –

napitak ovaj damski nek ispije!
Zdrav si, Milo{e, zdrave ste delije
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va{e potowe vite{ke ve~ere,
zdrav, Obili}u i druge nevjere!”

- Kne`e! Svetosti! Vite{ka vlastelo!
I crno vino uz la` je bijelo!

^udo bi bilo da `alosno nije –
uz koqeno vam Juda crwak pije!

Ti mu sam, Kne`e, krv Hristovu nasu
i ti si Pilat sad u ovom ~asu

koji, nesvjesno, Judi savjest pere!
@rtva si, tvrdim, pritvorne nevjere,

otrovna guja pod skutom ti sjedi,
dou{i gnusne la`i pune jedi,

klevetom truje krhku srpsku slogu.
Posledwi put se sad zakliwem Bogu:

ni jednog trena nije du{a moja
vidjela sebe sutra izvan boja!

Zadwa mi bila kapqa, so i hrana –
ako sad ne}u put Gazi Mestana,

Labom, Sitnicom, galopom, bez `urbe,
sa praskozorjem sti}i }u pred Turbe

na prvi namaz turskoga Sultana,
ali – tako mi svetog Vidovdana –

i zadwi, jer ti jem~im, gospodaru,
srce }u mrskom i{~upati Caru

pa, osim {to }u oprati kal sa lika
nanesen qagom stvarnog izdajnika,

mo`da }e rana smrt silnog Murata
na na{u polzu skrenuti tok rata?

Ko }e jo{ znati, osim istorije,
ko koje vino i spram ~ega pije,

ko spram juna{tva, a ko spram obraza,
{to ti, na{ Kne`e, tren prije ne kaza!
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Sutra }e ma~em svak sebi u boju
sam da zaslu`i i pi}e i boju

ja po to kre}em, Kne`e, bez tvog vina,
meni zdravicu podi`e Sudbina,

~eka me s punom kupom iznad Poqa.
Zbogom, junaci! Sve je vi{a voqa –

Ve~era sva, rez sabqe mi britke,
razvoj i ishod sudbonosne bitke,

Turci, i svi mi, skupa s tobom, Kne`e,
i srpsko Sutra – lak{e, ili te`e?

Ne dajmo samo da izdaja sudi,
da nas ne mjeri Sutra prema Judi!

Da nam potomstvo prepozna izrode,
evo, pqusnu}u glavnom ~a{u vode –

mari~ki mutqag – u prqavo lice:
zdrav da si, Vu~e, i sve izdajice,

odavde pa do dva vrana gavrana
koja, pred pono}, prije Vidovdana

znaju {ta Poqem mora da se zbude.
Pobjeda Hrista, ili, nad wim, Jude?

Zavisi ko je od nas ~iji obraz,
wihove borbe ovaj {to je odraz,

duh onog koji Ve~erom ovlada –
od sutra Srpstvom cari za vajkada.

Zbogom! Kleveta nek utihne, barem
dok se ne sretnem sa tu|inskim carem,

dok mu pod grlo ne nastupim nogom.
Svima na putu za nebesa, zbogom!
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Radivoj STANIVUK

MOLITVA

Gospode, Premilostivi i Svemogu}i, uroni me u Tvoju
}utwu,zaroni me u Tvoj mir, izvan svetskog kolebawa, izvan dobra
i zla, izvan onih {to me napadaju s leva i mu~ki udaraju s desna.

Gospode, tegu na tasu, pretegni na Tvoju stranu, gde je prav-
da, tako da imam o~i otvorene za podvig Tvoj i zatvorene za mnogo-
brojne varke sveta.

Iz }utwe }e se roditi Velika Ti{ina, u kojoj }e zve~ati
Tvoja pravda, lice Tvoje nena~eto pozledama sveta, istina, milost
i nevinost, onih koji qube.

Gospode, iz takve Ti{ine mi porodi re~i, pridobij ih za
me, u~ini da postanu moje koliko i Tvoje, utvrdi me u veri, u slobo-
di, svestan da su silnici ovoga sveta puka zveka ma~a i privid,
svestan da dolaze Tvoji dani, obasjani suncem i mese~inom, zak-
loweni zvezdama kao svojom nebeskom kapom u kristalu, zakloweni
Tvojim vazdu{astim krilima angelâ koji su toliko godina ku{ali
moju namu~enu du{u.

Gospode, podari me re~ima, ta~nim i te~nim, fluidnim,
tajnim, trajnim i visokim kao crkve; crkvu moga tela i duha okrepi
i osna`i, jer kucnuli su ~asovi kada slabi moja snaga i um se moj ko
rubqe na vetru su{i i du{a moja putuje putevima koje jo{ niko ne
otkri do onih isku{avanih Tobom i svojom ~edno{}u koju svakim
zamahom krilima angelâ Ti li~no hrani{ i brani{.

Gospode, Premilostivi i Svemogu}i, odbrani me od mene
samog, ne dovedi u isku{ewe ni telo , ni du{u, a duh }e se nekako
ve} sâm postarati – onaj {to je najve}ma nalik Tebi, u trojnosti s
kojom opstoji i op~arava.

Od svega {to sam imao i od onoga {to }u imati, opra{tam
se, od svega {to sam voleo il´ mislio da volim udaqavam se, sve
vi{e i pribli`nije Tebi, zoro sveta, da bih prona{ao ono Tvoje
danas, koje je negda, u doba mladi}stva, bilo i moje jedino danas.

O, dana{wice, obasjana s hiqadu sunaca, u zlatu jabuke i u
breze grani, da slavim svaki trenutak do ovoga, kada se rastavqam
sa svim {to negda voqah kao sa bledom uspomenom u srcu, na neke,
mo`da i budu}e, dane!
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Kao da u rastancima po~iva na{a svekolika sudba, svakog se
trena rastajemo i od sebe samih – onih poznatih, da bi pristupili
na ~isti teren Tvoga ozarewa, Jedini, i jo{ ve}ma se pribli`ili k
Tebi, nepoznatom, k Tebi koji }e{ jednom biti, bez se}awa koja
more du{u i telo i bez sutra{wice koja nas ku{a, na{a velika nada
u danas, na{a velika vera u ipak boqe sutra.

STUBOVI SVETLOSTI

Opija{ me, Gospode, Liku moj prapo~etni, struno svetlosti,
Ti, {to raslabi du{u i telo i pusti ih da lutaju zemqom

besciqnom, bazaju}i 
po tami dneva, o, dane!
Sva tuga onih koji lutaju, u meni je, Du{e Nebesa,
brate lipe i breze, i svega {to raste prirodno, iz samog sebe,
a sve zahvaquju} Tebi, o, Jedini!
Opija{ me, Gospode, lu~o svetlonosna, ru`o mirosr`na,
te miri{em na cvet i na list, na stabqiku i zemqu iz koje bejah
stvoren, Stvoritequ sveta!
Sve {to je od zemqe, u crnu }e se zemqu vratiti,
da bude deo Tvoga Tela, o Telo, stameno i bezmerno,
`ivonosna vatro u svakoj stvari i tvari, {to rastapa{ moje ruke te
drhte, bez snage, i potom snova izgara{ u wima,
vatro zdravqa, posle vru}icâ bolesti, o, snago, snago!
Opija{ me , Gospode, Glasu sa visokih nebesa,
da nije Tvoga Glasa {to mi dopire kroz eone
ne bi bilo ni moga glasa, ni misli moje o Tebi,
vazdu{ni stube od svetlosti, zemqo prapo~etka!
Stubovi svetlosti rastu u mojim grudima
i `ila se u meni stara zemqa, i grana, zahvaquju}i Tebi,
slavi Tebe, nado moja, du{a moja i telo
~ak i kad ih raslabquje{, jer Duh koji je u meni, Svet i svetao, time
ka`wava za bezbo`nost svih onih dana lutawa,
o, lutawe moje u potrazi za Tobom, Gospode, struno svetlosna!
Raslabio si moje ruke, i moje prste, razlo`io um {to se drznuo da
Te goneta, zatomio vazduh u mojim slaba~kim grudima,
nema u meni vi{e snage, ~ak ni da dlanom pridr`avam glavu {to

klone,
o, sva moja klonu}a, i tihi jecaji, i grehovi, sablasti, slabosti,
povio si me kao golema krupa negda visok kukuruz,
i{~upao si me, kao stabqiku iz korena, da bi me, gle, vratio

korewu,
o, korenu svega {to raste iz maj~ice zemqe,
{to snova kroz Tebe prorasta,
korenu {to se grana{ u nebesima i jednako tlom se razgranava{,
ti moju stabqiku, ipak, sna`i{, ~ak i lome}i je, ~upaju}´ je,
ti moju voqu, ipak, sna`i{, da bude Voqa Tvoja!
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O ^ISTOTI

Biti ~ist, kao devoja~ki, nevini pogled, koji kazuje sve
u jednom trenu kad iskre varnice izme|u dva pogleda, pa ti se tren
~ini zaustavqeno vreme, ~isto vreme koje ne proti~e s na{im pro-
laznim strastima i propadqivim telom!
Ta, `udwa za besmrtno{}u, koja nas ~ini ravnim bogovima, od
kojih zadobijamo `equ i snagu, wihovu prelaznu ~istotu.
Biti ~ist, toliko, da na{ lik zasjaji kao sunce u mrkloj no}i uni-
verzuma tako da svetlost koju smo imenovali Sinom zra~i na sva
lica, ne {tedi se, nego razdaje, toliko, da joj zbog ~istote ne `ele
~ak ni zavideti, Sve~ovek u kom se zavist pretvara u slavu svega
{to je nedu`no i ~isto i {to nas povezuje s bogovima.
Biti ~ist, kao detiwa suza {to pada na kolevku,
udaqiti se bezgrani~no od kolevke, a biti Dete, ~ija je snaga wego-
va nemo} i nedu`nost, radost kroz koju struje elementi, ve~na i sve-
pro`imaju}a, tako da je svaki tren `ivota opojnost i zanos budno-
ga ~oveka, otvorenog za nemogu}e. To, `udwa za nemogu}im, za
nemogu}om qubavqu, koja proslavqa `ivot, i tada nas `ivot ne}e
poricati, niti }e u nama biti straha.
I, sve {to je stra{no, tad }e nas mimoi}i,
kao {to put obilazi gorski vrh il´ golem grad.
Nedosti`an, kao visoki gorski vrh Himalaja, prekriven ~istim
snegom, po obroncima {to se srebre i zlate, takav treba biti.
Pripustiti samo dostojne i hrabre, spremne da skliznu niz vrh
spoznawa: to bi}e prijateqi tvoji i prijateqi istine.
Biti ~ist, kao izvor planinski, dubiti svoj smer i put,
granati se u rukavce {to streme jednoj reci ve}oj, jednom velikom

moru.
Biti ~ist, kao plavetno nebo leta i kao more pod suncem {to se
qeska, ~ist, kao zvuk flaute, kao ogledalo.
I neka se sve stvari i lica ogledaju u tebi.
Takav,  da bude{! Da svoje lice gonetaju u tvome!
Da svoju sudbu tuma~e tvojom!
A tvoja ~ista du{a, neka zamiri{e, kao zumbul u leto! To!
Biti ~ist.
Biti ~ist, kao jedan jedini pogled u Vremenu, {to se oteo vremenu,
pa sad greje, toplinom i nedu`no{}u,
~isto – kao sve kroz {ta je pro{ao plamen.
Plamen qubavi. Plamen saznawa. Plamen istine. Plamen nade.
I ako ne mo`e{ da ~uva{ taj plamen, ~uvaj bar se}awe na wega.
A ako izgubi{ i plamen i se}awe, izgubio si sve.
Budi ~ist. Budi ~ist. Budi ~ist.
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MOJE UZALUDNO PRU@AWE RUKU

KA RAZUMNOM @IVOTU

Moje uzaludno pru`awe ruku ka razumnom `ivotu,
moj strah, moja lutawa, moja odsustva
iz sebe, iz sveta,
moje uzaludno planirawe vremena, {to mi izmi~e, izme|u prstiju,
moja zvona, moji tonovi, moje pobune,
moje uzaludno gledawe devojaka, op~aranost, zurewe u prazno,
moj `al za zemqom, t´ga za jugom, i ga|ewe na niske misli,
o, moja razo~aranosti svim {to misli, i peva, i {kodi,
moje uzaludno pru`awe ruku ka razumnom `ivotu
tamo gde razum godinama bledi pred nisko{}u udaraca,
tamo gde krv u `ilama buja i opevava nas van tela
a iz we zriju nove tre{we i ne`no nad krvoproli}em miri{u lipe,
tamo gde nas ni{ta ne le~i od pozleda,
o, pozledo sveta u mojim o~ima, tiha rawivosti,
- rani me sunce, rani me ~ovek, rani  me trava, o, travo - ,
usklasalo zeleno {u{tawe vetra, ja ipak, ranom te qubim,
o, sunce, sunce, svi moji mazohisti~ki dani
koje primah, u skru{enosti, kao sam poklon sa neba,
o, nebesa u kojima s ve~eri, sa setom blede zvezde i ogledala,
ogledah li se u vama il bejah tek pad komete i wen blesak?
Moje uzaludno pru`awe ruku ka svemu {to sja iz vaseqene,
moje mnogozna~ne orbite i putawe {to svetle{e iz jezika
i rasprskava{e se kao metafore jednog druga~ijeg ra|awa,
o ra|awe sunca i Deteta u duhu, prvotni danu stvarawa!
Moje uzaludno pru`awe ruku ka Stvoritequ,
mada znadoh da me ostavi, da lutam pustiwom, i zemqama tu|im,
o, tu|ino, pustiwo na svakom licu neznawa,
vlastoqubqa i bestidnosti, kud pro|oh kao isku{iva~ srcâ

tragaju}i za jednom jedinom Re~i,
o spasewa, o isku{ewa, o, zanosi
kako moja du{a sama u sebe pada,
tako i ja vas sve spa{avam, i qubim.

SVE [TO URADIH U @IVOTU,

BILO JE ^ITAWE KWIGA

Sve {to uradih u `ivotu
bilo je ~itawe kwiga.
Ne tvrdim da od tog postah mnogo mudriji,
naprotiv – revoltiran, i neoprezan.
Pa ipak, one mi uli{e snagu i o~aj,
one me zapqusnu{e qubavqu, koje nema,
i spasi{e mi `ivot.
I trova{e ga.
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Don Kihotu sli~an, na vetrewa~e jurcah,
svo svoje imawe, na kwige skucah,
no svoje biblioteke, kad ih i{~itah,
pozajmih na kori{}ewe il ostavih drugima.
Koji ih mo`da ni mawim delom ne}e ~itati,
ali }e ih prodati.
Jer, na prodaju sve je.

Sad pod sirotiwskom kapom otaxbine,
formiram nove biblioteke.
I ko {to kroja~ koristi platno,
i kao {to kova~ na nakovwu kuje,
i ja ko alat svakida{wi koristim kwige,
s odmerenom qubavqu, bez idolopoklonstva.
S olovkom u ruci. Sa zabele{kama na marginama.
Ne imaju} ni{ta protiv biblio-filije,
ne bivaju} idolopoklonik, il kolekcionar raritetâ.
Na kwige gledam kao na sumu znawa,
koja su mi potrebna da bih `ivot odr`ao.
Na `ivot gledam kao na nu`no zlo,
no mawe zlo od svih drugih,
na zatajenu sre}u i lepotu.
No ni{ta takvo ne do`iveh, u ovom `ivotu.
I kad bi mi bio darovan jo{ jedan `ivot,
verovatno da bi bilo isto:
`ivot bih zamenio bibliotekom,
a biblioteku nekom dragom ostavio potom,
da bih spoznao sirotiwu,  tu majku napu{tenih.
Jer, kad ve} od silnih kwiga ne nau~ih mnogo,
bar da u sirotanstvu ne{to po`ivim,
osna`en onim znawem, koje drugom predadoh,
i borbom za hleb svakida{wi.

Sve {to uradih u `ivotu,
bilo je ~itawe kwiga.
I kad nekoliko biblioteka pro~itah
i potom ih raspar~ah i rasturih,
s olak{awem se dadoh na pra`wewe uma,
meditiraju}i u nemi{qewu,
a sve u `eqi da dostignem
drevnu sve`inu Deteta.
Kome se tek otvaraju cvetovi,
kome se tek otvara svet.
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Dragoslav GUZINA

LOVA^KA PRI^A

Nisu znale dvocevkine cevi
iz koje je pogo|ena srna,
da l` je mo`da ubi kur{um levi
il` poginu od desnoga zrna?

Dok se srni gasi oko vla`no
obe cevi jednako se dime...
Koja ubi? Ma nije ni va`no
kad smrt svaka nosi isto ime.

ALHEMIJA

Nama mo`da od Boga je dato
starateqstvo nad ~udesnom mo}i
da u maglu pretvaramo zlato
a sun~ane predele u no}i.

Hvala Bo`e. Jo{ nam svojim prstom
sklopi o~i {to se svemu ~ude
da po|emo svak sa svojim krstom
i naravno niko bez svog Jude.
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JUTRO

Wi{u se sukwice zvonima
Glas im se sa vrha torwa ~u.

Kazuju blagoslov onima
koji su umili zorwa~u
da sjajem vidike zapali
i zbri{e pomen na ratove.

Behu je oblaci napali
pomamno krive}i vratove
oblaci na crnim atima
{to kre{u gromove kopitom.

A ja sam gledao satima
kako se i du{a topi tom
svecu {to ~eka na zdravicu
poju}i da mu je utroje...

O zemqo, podigni glavicu...
pogledaj okolo: Jutro je...

ISTINA

Ne peri prste
koji su grtali pepeo,
kada se krste
nek iz wih svetluca zorwa~a.
Ne vodi ôro k
zidu pred kojim si strepeo
da }e ti porok
`iveti dugo k`o korwa~a.

Ne guraj glavicu
u `rvaw mlina {to ~eke}e,
on zna za slavu;
prvi je me|u svim grubima,
a sad je gladan
i tvoje ko{~ice meke }e
samleti za dan
velikim kamenim zubima.
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Ne {iri ruke
kad nebo oluju okoti
pored sve muke
zar treba i zmaj da postane{?
Pripremi ~a{u
jer evo zrevaju ~okoti
i li{}em ma{u
da kraj wih zauvek ostane{.

Bi}e ti fino
bi}e{ pun zelenih predela.
Proba}e{ vino.
A tamo u mladom vinu ti
svetlo{}u pi{e:
„Treba se kloniti nedela”
i ni{ta vi{e...
Sem mo`da: „Treba i ginuti...”

RUKA

Govorim nad vodama koje }ute.
Mo`da }e ih podi}i hrapav govor.
Ali vode po~iwu da se mute
tek kad ruka nad wima prospe lovor.

Ruka jeste mo}nija od svih re~i.
Ona re|e zadrhti, re|e klone,
ona je tu kad treba da se kre~i
zagaravqen sobi~ak vasione.

Re~i su za utehu, kao pesma
koja }e da razgali du{u de~ju.
Al` nikad se `ednome ne}e ~esma
otvoriti nekakvom lepom re~ju.

Ruka, samo ruka je ono {to se
odlu~i da u~ini pravo delo:
Il` da ~e{qem poravna svoje kose
il` da no`em nabora tu|e telo.
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Blagoje BAKOVI]

O^EV ODLAZAK

Otac je na Preobra`enije kaput
Prigrnuo i od prostora i doba li
Bez {tapa i ~una krenuo na put
Ostavqaju}i nas na obali

I kada usnom krenu na muk
Ti{inu nikakav ne srete lom
To onaj tihi du{e pamuk
Krenu da posti netelom

A biv{e o~i a ruke a nos
Sve {to }e {mugnut ispod plo~e
Ostaje samo jedan zanos
Koji ~ulima obalu lo~e

I nosi iz vida svaku mrvu
Na kojoj drhti na{ pepeo
Taj posao je poveren crvu
Da ne bi od ne~eg krupnog strepeo

To se ni~im ne mo`e re}i
To samo {u{ka slama o steqi
To {to si rukama po posteqi
Tra`io odavde odlaze}i

I jo{ si tu a novim dobom
Ko da ti ruka trebi grah
Idu}i za wom i za tobom
Uzalud vazduh prebirah

Detaqe, koje prstima pipa
O kojima mi ne mora re}i
Jer tih se vrata ne ~uje {kripa
A trebalo je preko pre}i
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U onu maglu i dubravu
Gde vi{e ne va`i ni{ta od ju~e
Pa mi se ~ini da ima{ kqu~e
A bira{ pasent za u bravu

Zakona koji ovde vladaju
Zna~aj zna~ewe promine
Kao da ta~ke sa wih padaju
Pa prazne ostaju domine

Samo se odnekud nekad u~ini
Tvojim se glasom ti{ina za~u
I nema ni~eg na pu~ini
A kao da negde vesla pla~u

TREPNI JEDNOM

Trepni jednom ku}o stara
Ne di{em no uzdisaji
Ka`u ima jo{te `ara
Al ne sjaji

Eno leti li{}e s grana
I ostaju re~i gole
Sve je vi{e onih rana
Al ne bole

Biv{i `ubor u viru je
Kao da se nekud gubi
Usna usnu dodiruje
Al ne qubi

Svu no} vetar preko uma
Di`e s grana jezan huk ti
Mese~ina - gori {uma
Al ne bukti

Tanko staklo di{e neslom
U nebu je trag od rode
Ako mo`e{ mrdni veslom
Preko vode
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ZVEZDI MOJOJ, U DAVNINI

Vodena je kopnena je
Moje du{e koprena je

Iz koje te svu no} dugu
Po beskrajnom plavom krugu

Tra`im putem smoren nejak
Sklizne tuga u osmejak

Posestrima poo~ima
Skupqa vlagu po o~ima

Sen oblaka maramena
Spu{ta teret na ramena

Po rukama `e| dodira
Jednom di`e drugom spira

Tvoj lik da mi ale kosi
Zvezdo moja daleko si

SE]AWE NA MRAVE

[to nasumice a {to {umskim drumom
Idu}i za stokom lutali smo {umom

Iza devet bregova kroz grawe i pru}e
Ukazivahu se druge livade i ku}e

Pra ku}ama qudi i `ene su bili
Pred tim pojavama za{to su se krili

Ona tela i du{e de~ije
Behu pred qudima naravi ze~ije

Jer pred te pojave kad noga dokro~i
Pre rukom prstima uhvate te o~i

A kroz te tu|e o~eve, stri~eve
Ose}o sam po du{i re~i ko bi~eve

Zato onoj {umi neka je ~ast svaka
Ona uvek be{e puna mraviwaka
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Kod wih sam rado ko kod svojih svra}o
I smatro ih pravim qudima i bra}om

S wima sam kafu i rakiju pio
I mrav sam bio dok sam ~ovek bio

Kad god sam se s nekim mravom nasamo sasto
Ja sam do wegove veli~ine rasto

I ve`bao daleko od sviju na samku
Da prepoznam i izdvojim onu svoju slamku

I saznao me|u travama u rosi
Da me ta slamka i ~uva i nosi

Tolike su selice i bube i rovci
Samo su mravi informbirovci

Samo se oni dr`e za obraze
Vode svoje bitke i slave poraze

Nemaju ni{ta sem `ivote gole
Vole svoj mraviwak i Rusiju vole

Bez medijske bitke bez ijedne re~i
Grizu onu petu koja ih jo{ gwe~i

Oprezno gazi kad ide{ po travi
Jer u woj `ivimo samo mi i mravi

Ka`em mi i mravi mislim na nas Srbe
Koji vuku teret da isprave grbe

Nevere i greha, mislim na nas borce
I pitam se da li mravi svoje crnogorce

Imaju i u te{ke dane
Da li su stekli svoje muslimane

Pa razmi{qam za{to bi i u ~ije zdravqe
Mewali veru i poslove mravqe

Za koju bi svotu i po kojem mraku
Pomislili zlo svome mraviwaku

Kad bi neko stisnuo i smogo od na{ih
Da se nekad u nekog mrava zamona{i
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Da se li{i svoga ciqa malenoga
Pa da ide pravdom i istinom Boga

Tom rado{}u i sre}om mogao bih znati
Ko koga na putu i sreta i prati

GAJDE, BUBWEVI, GUSLE...

Gde su nekad bili papci
Sad slavuji, zebe, vrapci

Poju kroz meh oba sveta
Pod prstima ~oban~eta

[to umesto plu}ne pare
Istera iz ko`e jare

Pa ti{inu svojemice
Nagoni kroz dvojenice

Kako `ivot zvukom stro`e
Odjekuje ispod ko`e

Gde dubinu dubqu ima
Udarac po bubwevima

Il kad epsku snagu slama
Pod gudalom na guslama

A ti jagwe be` u poqe
Be` u travu od nevoqe

Ne bi li te brdo spaslo
Po kome si mirno paslo
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Andrija RADULOVI]

MAXAR

Oko vrata pukla
griva fafarona

Atila iz Panonije stigao
na{i mu uzeli \ 
sa{ili X
i do kraja bio
za sve Maxar

Djelao astale
varija~e i {kriwe
za nevjeste rezbario
i islikavao ih plavom
umbrom i `oltom

Od izlizanih potkovica
savijao kqu~eve i brave

U wih bi metali za mladu
ru`in sapun
}emer
ogledalo
jastuke izvezene stolwake
jagluke i ~e{aq ro`nati
i uvijek po jednu duwu
jabuku ili nar

Kad Maxara oro{ena
zasvagda spustili u suton 
pod glavu su mu nabili 
`ivu gusku

Htjele an|ela
po svaku cijenu
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VJE[TICA

Otprilike to bi bila trozuba baba
koja naivcima dijeli crvene jabuke
deli{es i drugo vo}e
ne podnosi bijeli luk
ja{e sumpornu metlu i putuje bez
farova no}u
Ali ho}e{
ni vje{tice nisu {to su nekad bile
mutirale
~as mu{ko ~as `ensko-temun
zategnutog lica barbika
puna love ko blata
za sve uloge spremna
ne boravi u napu{tenim mlinovima
ve} u vilama
hilton hotelima i gradovima aerodromima

gostuje u najgledanijim emisijama
izjavquje 
optu`uje
otu|uje
procesuira
reklamira
modne piste gazi
pravi bombone bombe
sve igre igra na sre}u sestra
novu vjeru promovi{e
gas za pacove i qude
stravi~no elegantna sa dijamantskim 
satom na ruci predvi|a
zakliwe
frizira zvjezdo~ata~ica
urednik i potparol
zlo~esta a mila
na pamuk du{u vadi
Leptirica

Vikendom po~isti poneku na{u ku}u
Pred ki{u se pretvori u `abu
Tada mlijeko ogr~a i djeca ga ne piju
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^ORBAXIJA

Wegove ~orbe su nadaleko ~uvene

Na kapi ima glavu {arana
Ukr{tenu sa dva repa

Brkove rijetke poput soma
ruke opet kvrgave

Svakim danom sve vi{e li~i
na svog ma~ka

A zora stavi svoj lonac na vatru

Jednom mu tako udica zapela za jezik
dok je cimao suton

Htio je ne{to krupno za ve~eru

Evo nekoliko ~orba mu se grdno zamutila.
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Ratko DELETI]

GLAS SA PLANINE

Skamewene stope. Kopani rt,
Hod zvjeriwi, oko srne, bor.
Crni glas sa planine, laki hrt,
Prazna {uma, urlik vuka, mramor.

Neko{ene livade na ^ardaku,
Sjekira rani stablo breze.
Vu~je stope na Smakinom konaku,
Rastu u srcu hajdu~ke reze.

Rawen jelen glasom mra~nim,
U izvoru vidi svoju smrt.
Vitku srnu me| jelama zra~nim,
Smjera lovac, brzi hrt.

SLOVO, ZEMQA

Umire trava, voda `iva,
Nestaje tvoj lik, glas.
U korov zarasla o~eva wiva,
U poqu tamni `ita klas.

Izraste slovo iz zemqe,
Iz zrna p{enice, vode.
Stalo je sve, i vrijeme,
Posveti patwu, o Gospode!
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MUTNE VODE CRNO SLOVO

Sve }e da mine, nestane,
O bo`e, dokle }e sve ovo.
Ho}e li ikada da svane,
Mutne vode, crno slovo.

Vra}am se po~etku, tami,
Vjerni onome {to nas spozna.
Ostali smo na sred druma sami,
@ivote moj, du{o moja grozna.

Uzalud tra`im spokoj, ti{inu,
Smutno je vrijeme, nada siva.
Ni ptica vi{e ne tra`i visinu,
Mrtvi gradovi, niko se ne odaziva.
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Sekule [ARI]

KADA SE ROBU OBRA]AM

Ne volim Boga u robu! Ne qubim
mraz u wemu!

Davno smo nas dvojica nau~ili da
letimo, kroz staklo, kroz bunde, kroz jabuke,
kroz pobesnele ugrize, kroz toliko toga.

Svugde je hladno, ku}e su puste, na{i
~arobni {tapi}i posustaju kao ptice
u plamenu. Opet to spomiwem i nije me
briga. [teta je da se negde u {teti
stvarno po`eli put.

U na{em prapo~etku, na{a domovina nas je
okovala te{kim okovima i nekud
odletela. Zato je moj rob pravi rob a ja
sam wegov pas vodi~ wegovog
drugog-tre}eg ja.

NESANICA

Treba mi toliko... ja sam na dnu
okeana! Treba mi mnogo vazduha da
bih do{ao sebi.

[ta sam video dole?!

Device, dijamante, ostatak, druge,
stvarnih rebara, modro, modro, mornare koji
su ispra}ali prijateqice no}i, do~ekivali
zore, pa, da krenu!
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Video sam i moju nesanicu, preksino}
sam sawao da sam potpuno lud.

PESMA O PODILA@EWU

Goranu Pajoru

Sam u no}i... poput svetla grabim!

Kada sam video zmiju koja presvla~i
ko{uqicu i obnovqewa postaje shvatio
sam da je metamorfoza o~iju i kostiju,
creva i kose, suza i krvotoka...
shvatio sam da je metamorfoza
naravou~enije
kojem stra{no podilazim!

Tada sam izvadio srce
i pru`io ga `ivotu! To nije hir, to
je stawe savijawa! Duh postaje
iznebuha!

Ja sam zato sezonac koji kamen
filozofije negde gura!

Ali kamen filozofije je prete{ka
samo}a koja me u samo
praskozorje
budi!

^EZNEM ZA RIMOM

Joanu Flori, posthumno...

Para{ moju utrobu prastari
osvaja~u, gorim ceo i vapim za hladnim
~elom. Sada vr{qa{ po meni, izbacuje{
prahom svojih ruku moj
drob, napoqu je prizor du{evnog
ume}a, prime}ujem. Pipa{ i moje srce, ~upa{
ga, i ono je napoqu. Tako sam nepoverqiv,
u{ivaju me tvoji sledbenici, boli me du{a
koja je previ{e sinopsis mojih snova. Weno
blatwavo dete ve} je roditeq, otac i
majka u wemu nikada ne}e ostaviti
nikakve zapise o praocu i
pramajci wihovih ~e`wi.
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Mihajlo PANTI]

PARISKA PRI^A

Lift u hotelu bio je tesan, kao kutija za cipele. U zgradi
visokoj tri-~etiri sprata, izgra|enoj pre dvesta ili trista godi-
na, usred Pariza, ta~no naspram Luvra, nije bilo mesta za vi{e,
taman koliko da se smeste ~ovek i pas. Imao je otvore za venti-
laciju sa strane, taj lift, i i{ao je sporije nego kad se pewete ste-
peni{tem. Isprobao sam to ubrzo po dolasku, sa~ekao sam da neki
gost, sa psom, u|e i zatvori vrata, a onda sam zakora~io na prvi ste-
penik. Kada sam stigao na drugi sprat, gde se nalazila moja soba,
lift je upravo promicao prema mansardi. 

Bio je to jedan od onih malih, prastarih, u{u{kanih, ne
naro~ito skupih hotela, skrajnut u uli~ici u centru, stotinak
metara od Galimara, ustanovio sam to kada sam ide}eg dana krenuo
u {etwu. Krevet u sobi je {kripao, na suprotnom zidu visila je
velika reprodukcija Vorholove slike Merilin Monro (ako je to
slika), povremeno bi, iz susedne sobe, jer su se na mom spratu
nalazile samo dve sobe, i ostava,  u neodre|eno doba dana, o podne-
vu, uve~e, ili no}u, tako|e dopirala ritmi~na {kripa kreveta,
~uli su se uzdasi i posle toga kratki, isprekidani razgovori,
potom je neko okretao kqu~ u bravi, pozivao lift – i ti{ina.
Nikada nikoga nisam sreo na hodniku. Ali, mislio sam, jer sam bio
primoran da mislim, na te brzopotezne qubavnike ili davaoce
qubavnih usluga, koji nakratko prekidaju svoju svakodnevicu da bi
razmenili, prodali ili kupili malo ne`nosti, ni ne slute}i da se
na dvadesetak centimetara od wih, odeqeno tankim zidom, nalazi
uzglavqe jednog istog takvog kreveta, na kojem glava jednog beograd-
skog pisca, moja glava, neprestano misli, uletev{i protiv svoje
voqe, a po sili situacije, u prvi stereotip o „gradu qubavi”:  –
dobro, a {ta }u ja ovde? 

Kwi`evne ve~eri u dru{tvu francuskih pisaca i, zatim, u
na{em kulturnom centru u Parizu, ta~no naspram Bobura, uzgred
budi re~eno, nalik svim poluofucanim kwi`evnim ritualima
bilo gde u svetu, u Prokupqu taman koliko i u Hamburgu (govorim
iz neposrednog iskustva i o Prokupqu, i o Hamburgu) nisu mi bile
dovoqan izgovor. Na prvu od tih pristojno pose}enih ve~eri neki
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studenti slavistike do{li su samo da bi na kraju glasno pro~itali
peticiju zbog ne~ega {to im nije bilo potaman. Nije u pitawu bila
politika, mada smo dolazili iz politi~ki apsolutno kompromito-
vane zemqe, nego ne{to oko prevo|ewa i honorara, nisam najboqe
razumeo {ta. Kasnije nam je re~eno da su organizatori diskretno i
pa`qivo proverili sve biografije pozvanih pisaca, e da bi se
predupredila mogu}nost nepo`eqnog nastupa, od ove ili one vrste.
Tja, moralnopoliti~ka podobnost postoji svuda, samo se razli~ito
zove (nekada, recimo, i politi~ka korektnost). Na kraju smo, nar-
avno, kako ve} to obi~aj i qubaznost nala`u, kao da smo u Blacu
ili Budvi, dobili na poklon kwigu pesama na{eg doma}ina, fran-
cuskog pesnika. 

Na drugoj ve~eri, u kulturnom centru Srbije i Crne Gore,
ni{ta nije remetilo doma}u atmosferu, ~itali smo, pa je publika
aplaudirala, pa smo malo odgovarali na razli~ita pitawa, i na
kraju smo, kako to obi~aj i qubaznost nala`u, od jednog gospodina
iz publike dobili po {apirografisanu pesmu u desetercu, o{tar
satiri~ni komentar me|unarodne politike. 

Sutradan, u biblioteci na{e ambasade koja ima ~aroban
vrt, naleteo sam na bro{uru, biblografiju prevoda kwiga
jugoslovenskih pisaca u inostranstvu, ako se dobro se}am, do 1959.
Dr`ava se nekada brinula o prevodima svojih pisaca na druge
jezike, ali kako danas nema ni dr`ave, ni dr`avnih pisaca
uglavnom va`i pravilo kako se ko sna|e. Pariz je, nema sumwe, grad
snala`ewa, ispostavilo se da brodove za obilazak grada Senom
dr`e na{i qudi. Tokom plovidbe setio sam se mog nekada{weg
novobeogradskog kom{ije, zastavnika koji je celoga `ivota, dokon
u prevremenoj penziji, od {per-plo~e izrezivao Ajfelovu kulu,
pravio vrlo originalne ki~ stone lampe i prodavao ih. Umro je,
nije video to {to je pravio.

Malo-malo na ulici, u kafeu ili metrou, ~uje{ glas nekog
na{ijenca. Sve skupa, ~ini mi se da to i nije grad u uobi~ajenom
zna~ewu re~i, nego vi{e od toga, veliko energetsko poqe na kojem
se susti~u najrazli~itije kulture, i vi{estoletna tradicija, uvek u
korist ~oveka, pojedinca, jedinog istinskog kriterijuma. Kultura
je uvek zbir onog najdubqeg vitalizma, i u tom smislu je pozitivna,
bez obzira na to {to je u modernom dobu princip negacije postao
kqu~an za umetnost, toga postajete svesni posle danono}nih obi-
lazaka muzeja u kojima se uvek daje neka istorijska retropsektiva. I
tako sam u Musee Maillol jednog majskog prepodneva kona~no otkrio
kqu~ni, a sasvim neplanirani razlog moje posete Parizu, izlo`bu
Frensisa Bekona (ili Bejkna). Bile su izlo`ene wegove slike iz
ranijih stvarala~kih faza u kojima se nedvosmisleno sarkasti~no
preispituje religijski status modernog bi}a. Sva tela i svi kardi-
nalski portreti predo~eni su na na~in groteske, toliko sna`ne,
toliko upe~atqive da se pred tim platnima ose}ate kao da ste
do{li na rub, rub bilo ~ega, recimo ponora, recimo zjapa koji se
otvorio u du{i, u egzistenciji ~oveka modernih vremena. Pri~ao
sam o tome vi{e od pola sata sa Petrovi}em i Luki}em, stajali
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smo, op~iweni, nasred ulice, jedan nas je klo{ar posmatrao ne
uspevaju}i da de{ifruje kojim to jezikom govorimo, sve dok se
najzad neko od nas nije setio da se otuda pomerimo i da negde sed-
nemo. Bekon je u slikarstvu ono {to je Beket u kwi`evnosti, wiho-
vo delo nastaje u doba prve velike krize humanisti~kog koncepta
umetnosti, kada se apsurd, ravnodu{nost i sarkazam otkrivaju kao
kqu~ni znakovi nove ~ovekove pozicije u vremenu. 

Kasnije, u hotelu, ispod Vorholove slike Merilin Monro,
preveo sam za sebe delove prate}eg teksta iz kataloga: 

Delo Frensisa Bekona (1899–1992), potpuno samoukog

slikara, na paradoksalan na~in ipak sintetizuje celokupnu istori-

ju vizuelnih umetnosti, od egipatske skulpture do Pikasa,

ukqu~uju}i i fotografiju i bioskop. Bekon je razvio duboko li~an i

prepoznatqiv stil figuracije u trenutku kada u svetskom avan-

gardnom slikarstvu preovla|uje apstrakcija. Najpre se bavio tradi-

cionalnim temama, poput raspe}a, a potom je nastavio da

istra`uje vlastiti izraz varijacijama Velaskezovog portreta

Ino}entija X, i serijom slika inspirisanih Van Gogom, pre nego {to

se okrenuo izradi portreta svojih prijateqa i qubavnika. Qudska

figura uvek je u centru Bekonovog dela, ali karakteristi~no ogoqe-

na figura, brutalno li{ena konvencionalno shva}ene ~asti, koja

urla u strahu i besu u nepoznatom oku`ewu. 

Ro|en u Irskoj, od roditeqa Engleza, Bekon je napustio

rodni dom i oti{ao u Londom sa 16 godina, a zatim se uputio u

Berlin i Pariz. Oba grada su na wega izvr{ila dubok uticaj. U

Berlinu je postao svestan svoje homoseksualnosti, a u Parizu je

video Pikasovu izlo`bu koja ga je podstakla da slika. Po povratku

u London 1922. Bekon je dizajnirao komade name{taja u duhu modern-

izma, tek povremeno se bave}i slikarstvom. Za vreme rata mu se vra-

tio, naslikav{i 1944. godine prvo bitno delo koje ga je afirmisalo:

tri studije za figure raspe}a. Na prvoj samostalnoj izlo`bi u

Londonu prikazao je seriju glava koje su izazvale i pohvale i gnev

kriti~ara. Tokom 50-ih redovno je pose}ivao Monte Karlo da bi se

kockao, a putovao je u Tanger i u Ju`nu Afriku gde su mu se preselile

majka i dve sestre.

Posle toga, uleteo je u mu~nu qubavnu aferu sa biv{im pilo-

tom bombardera Piterom Lejsijem koji je postao subjekat mnogih

Bekonovih slika, figura i porteta. Sa rastu}om reputacijom u

Engleskoj i inostranstvu Bekon je naslikao prvi triptih, tri

studije raspe}a, taman za svoju prvu veliku retrospektivnu

izlo`bu u Tejt galeriji 1962. Posle smrti Lejsija Bekon je zapo~eo

vezu sa D`ord`om Dajerom koga je tako|e ~esto portretisao, a

sli~no je tokom 60-godina ~inio i sa drugim bliskim prijateqima. U

Velikoj Palati u Parizu 1981. godine odr`ana je obimna retrospek-

tiva Bekonovog rada, dodatno potvr|uju}i wegov internacionalni

ugled. Neposredno pred otvarawe, model mnogih slika Xordx Dajer

izvr{io je samoubistvo. Duboko potresen tim ~inom Bekon je komem-

orativno posvetio Dajeru tri triptiha. Naredne retrospektive

{irom sveta nastavile su da uve}avaju wegovu slavu. O Bekonu su
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pisane kwige i snimani filmovi, opisuju}i wegov apsolutno

anarhoidan, boemski na~in `ivota i ekscentri~nu haoti~nost

wegovih radnih navika koje je slikar odr`avao i u poodmaklom dobu.

Uprkos lo{em zdravqu Bekon je nastavio da slika i da putuje, poseb-

no u Francusku i u [paniju. Umro je 28. aprila 1992. u Madridu, od

posledica sr~anog udara. Imao je 82. godine. 

Izlo`ba „Sveto i profano” postavqena je tako da bi se na

jednom mestu predo~ile krajwe protivre~nosti koje po~ivaju u srcu

Bekonove umetni~ke individualnosti. Militantni ateista Bekon

odbacuje bilo kakav oblik religioznosti. Ipak, raspe}e ostaje cen-

tralna tema wegovog slikarskog opusa i to u svim fazama karijere,

daju}i ontolo{ku snagu i transcendentnu, uznose}u dimenziju

wegovim najzna~ajnijim i naj~uvenijim slikama. Isto tako, Bekon je

fasciniran likovnim predstavqawima figure svetog oca pape,

najvi{e onim genija {panskog slikarstva, ve} pomenutim Velaskezom

(naslikao je preko pedeset varijacija jedne te iste slike od kojih su

neke uni{tene). Osim tih religijskih predmeta i predstava Bekon

je slikao i figure usamqenika koji vri{te u praznim, odqu|enim

sobama, kao i scene qubavnih mu{kih parova u travi. Ipak, dok su

Bekonova raspe}a pratile `ivotiwe i koma|e rastrgnutog mesa, a

pape jurile u histeri~noj pometenosti, qubavnici i usamqenici

~esto su ostavqali utisak su{te ne`nosti. Bekon ponovo otkriva

i reinterpretira tradicionale kategorije svetog i profanog, {to

wegove slike na izlo`bi sugestivno pokazuju. Da li je raspeto telo

vi{e sveto od slikom zaustavqenog pokreta u qubavnom ~inu. A kako

li je tek profano papino vri{tawe na prestolu. Da li su sveto i

profano me|usobno nezavisni ili, pak, kontrastni kao svetlost i

senka, pa otuda su{tinski nerazdeqivi. Bekon nas neprestano pod-

sti~e da suprostavimo sliku koju imamo o sebi samima sa konvecija-

ma u okviru kojih se kre}e na{ `ivot.

Da, ba{ tako. @ivot, ma kakav, upravo je u toku. 
Posledwa dva dana boravka u Parizu, ose}aju}i se kao junak

neke Beketove pri~e, proveo sam uglavnom sam, pardon, ne sam, nego
sa jednom muvom u stanu prijateqice moje poznanice koja je otputo-
vala ku}i, na Novi Beograd, a meni qubazno ustupila kqu~eve.
Stan je gledao na Balzakovu ku}u te sam, prekidaju}i ~itawe ili po
povratku iz obilaska grada, gledao kako se radoznalci iz celog
sveta vrzmaju oko ku}e velikog pisca, mirne savesti {to su ga
~itali davno, ili, verovatnije, {to ga nikada nisu ~itali. Zar je to
va`no, osta}e slika za uspomenu da su jednom bili u wegovoj ku}i.
Muva je besomu~no kru`ila po sobama, na sve na~ine poku{avao
sam da je isteram ili uvrebam. Otvarao sam prozore ili ih
zamra~ivao, ne bi li nekako izletela na slobodu, u svetlost, ali ne,
ona je nastavqala da zunzaraju}i kru`i oko lustera, da mi sle}e na
kosu ili, kada sam dremao posle ru~ka, na nos. Bila je dosadna ta
muva, nikako nisam uspevao da je se otarasim, a posle sam se
privikao, moglo bi se re}i i sprijateqio s wom. Sa~ekivala bi me
kada sam dolazio iz {etwe, lepila se za ekran televizora. Tek
posledweg dana, desetak minuta  pre polaska na aerodrom, ve}
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smalaksalu, dotukao sam je pe{kirom u kupatilu, iznad kade, pala
je u wu ne~ujno i sa vodom iz otvorene ~esme nestala u slivniku.
Odletao sam u Beograd sa olak{awem, uveren da sam u~inio ne{to
zna~ajno. Makar i danas ne znao {ta.

(april, 2004)
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Bo{ko IVKOV

O SALA[U I SALA[ARU

Sala{ u ravnici je kapqa mleka u dnu vidika.
Kada ga takvog, izdvojenog i ~ednog, smotri putnik s druma,

oseti nostalgiju za `ivotom na wemu ~ak i onaj koji na sala{u
nikada bio nije.

Jer, sala{ je namah vidqiva i gotovo opipqiva divqa slo-
boda i slobodna divqina.

A sala{ je, zapravo, u na{im `ivotima koliko stvarnost
toliko i san. 

I ~e{}e i vi{e je san nego stvarnost.
San je on o nekom izdvojenom `ivqewu u divqini i

osamqenosti, a u nekoj prvotnoj ~ednosti. San je o avanturi `ivqe-
wa u prepu{tenosti samome sebi, a u predanosti zemqi i nebu. I u
squbqivawu s biqkama i `ivotiwama. 

Ali i u squbqivawu s onim nekim novoprona|enim sobom
koji nam se, u samo}i, razotkriva u iznovnom nekom samo pr o na la -
`ewu izvornog sebe. Onoga sebe koji se, u prethodnom `ivqewu u
mno`ini kolektiviteta, bio zaturio negde duboko u nama, pomalo
prepla{en od qudi i svetine, povi{e samozaboravqen u ogugla lo -
sti `ivqewa u zate~enoj, zadatoj, a ukolote~enoj svakodnevici. U
onoj svakodnevici u ~ijoj naviknutosti i sigurnosti ima `ivotne
izve snosti i bezbednosti, ali ni{ta mawe i egzistencijalnoga
rizika da se izgubimo, ne samo me| drugima, nego i u samima sebi,
pa da, u sveop{toj ovla{nosti i mahinalnosti `ivqewa, posta -
nemo previ{e op{ti, neindividualni, uniformni, a to }e re}i i –
bezli~ni. 

Ima, nesumwivo, istinske opasnosti da u takvom socijali-
zovanome `ivqewu izgubimo sebe tra`e}i svet, i sebe u wemu,
odnosno `ive}i pre svega taj svet, a tek potom i tek unekoliko i
same sebe. 

Mno`ina zapquskuje, potapa i guta svakoga ko nastoji da se
s wome {to potpunije i prisnije stopi. 
Kolektiv je ala nezajazna, koja pro`dire svakoga ko joj se primakne
gladnoj usni. 

Bi}e da i ona pomenuta namahna putnikova nostalgija za
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`ivotom na sala{u nije ni{ta drugo do wegova potajna, mo`da i
samome wemu nepriznata `eqa da se pobegne od sveta.

A sala{arska samotnost je osu|enost sala{ara na samoga
sebe. Pa sala{ar stoga mora da pro{iruje i produbquje sebe u sebi,
kako bi ga bilo {to vi{e i {to dubqe u se osovqenoga. A time i da
bi mu bilo {to prostranije, bogatije i zanimqivije sa samim
sobom i u samome sebi, ~ime bi nadokna|ivao odsustvo drugih qudi
i sveg sveta. 

Otuda }emo po~esto u starome, proku{anome sala{aru
sresti i prepoznati ne samo druk~ije iskustvo `ivqewa nego,
po~esto, i sasvim druga~iji odnos prema `ivqewu. @ive}i osim
sveta, „osim sveta” on i do`ivqava i rezonuje: onaj koji je sam, nema
ni navike ni navade, a ni misao kolektiviteta.

A, pomalo „zadivqao”, i ne ~ezne da ih stekne. 
Ponekad, ~ak, nastoji da se o~isti i od onih koje su mu,

mo`da, pretekle iz nekog biv{eg wegovog selskog ili varo{kog
`ivota.

Sala{ i sala{ar je odmaknu}e, pa i izvesno odricawe od
sveta. 

U znatnoj meri, wegovo poreknu}e. 
Svojevrsno otpadni{tvo. 
Ponekad i vid protesta. 
Pa, mo`da, i oblik gneva...
Ali, jednako tako, i oblik radosti, izraz hrabrosti, lik

mudrosti. 
Potvrda je individualnosti i dokaz jakosti inokosnosti.
On je robinzonstvo, svojevoqno ili nu`dom nametnuto.
Sretnete li nekog sala{ara koji je ve}i deo svog dugog veka

proveo na nekom svom naskroz izdvojenom sala{u, daleko od drumo-
va, lenija, staza i bogaza, prepozna}ete u wemu svojevrsnog osobewa-
ka, ~udaka, a mo`da i poluludaka. 

Taj je uveliko ispekao neku svoju filozofiju `ivqewa, i
malo je u wega u mi{qewu i delawu nali~noga na sav ostali svet. 

Zato ne treba da vas za~udi ako ga zateknete gde, recimo,
`ivo razgovara sa svojom marvom, `ivinom, golubovima, kerovima
i ma~kama, po{to to isto, samo mo`da ore|e i mawe sro|eno, ~ine
i mnogi drugi seqaci i seqani. A ovaj sala{ar }e divaniti i sa
svojim vo}kama u okopu, s dudom kraj |ubri{ta i s bagremima u
me|i. I vranama }e on imati {ta da dovikne kada se nadviju nad
orawe u kasnom jesewu, a ne daju se ni nabrojati sve psovke i kletve
koje on u prole}e i rano leto upu}uje ejama koje su se okomile na
wegove pili}e, pa~i}e, gu{~i}e, mor~i}e i drugu sitnu `ive`...

Ta, on mrn|a u sva|i i s onom nekom dalekom lisicom koju
nikada video nije, dok joj postavqa om~u u pro{}u!...

A po~e{}e razgovara naglas i sa samim sobom, mada ipak
daleko re|e nego sa svojom marvom. 

Ali tako razgovara samo onda kada je siguran da ga niko
drugi od wegovih susala{ara ne}e ~uti, jer bi, u suprotnom slu~aju,
ovi pomislili da je povileneo.
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2

Nasuprot idealizovanom pogledu na sala{ izdaleka, wego-
va stvarnost je znatno druk~ija.

Sam nastanak sala{a razotkriva wegovu potrebu i namenu.
Sala{ je, naime, nastao da bi seqak bio {to bli`e svojoj

zemqi u ataru, odnosno da bi `iveo na samoj woj, kako ne bi
premnogo dangubio odlaze}i na wivu i vra}aju}i se s we. Ve} i sama
re~ sala{ – koja je u na{ jezik do{la iz ma|arskog, u kojem zna~i
sme{taj – govori da je on nastao iz nu`de da se negde smesti
zemqodelac dok u poqu obra|uje svoju zemqu. U re~ sme{taj – u
wenom zna~ewu tako odaqenoj od re~i ku}a ili re~i dom, koje
ozna~uju mesto stalnog boravka – istovremeno je upisana i privre-
menost i vi{a nu`nost sala{arskog bivaka i bivovawa, a nikako
ne i neka trajnost i ugodnost boravka u wemu.

A tako je u stvarnosti naj~e{}e i bilo.
Bogatiji sala{ari su imali svoje ku}e u selu, pa i u varo{i,

a samo su oni siroma{niji, bez ku}e u selu, s porodicama `iveli na
wemu tokom ~itave godine. Imu}niji su zimi sasvim napu{tali
sala{, a tamo ostavqali samo svoje sluge da ga ~uvaju i neguju marvu
ako ju je tamo bilo, a neimu}ni sala{ari su bili primorani da
tamo i zimuju. I, nema sumwe da je u sala{arskom zimovawu bilo
bajkovite lepote i rajske radosti, ali se mnoge muke tog zimweg
`ivovawa nikako ne smeju smetnuti s uma. 

Recimo, lenije i drumovi zavejani, i fiju~e quti severac
preko na sve strane raskriqene ravnice, u kojoj nigde zaklona ni
za{tite, a treba prtiti do sela pe{ke ili na saonicama zbog soli
i {ibice, vitriola il’ kvasca, {e}era ili neke devete nasu{ne
potrep{tine... Ili: pqusak je i vetar, lenija raskaqana, a treba
odneti porodiqu ili bonika u selo, k lekaru... Treba pokojnika
preneti, pa sahraniti na seoskom grobqu... Vaqa pismo i paket
odaslati vojniku u vojsku ili giweniku borcu na front, logora{u
u logor, robija{u na robiju... Mora se „pod hitno” platiti porez
ili neka druga globa kojoj je prispeo rok ili oti}i na neku, u nedo-
ba ure~enu sudsku parnicu... Red je, pa se ne mo`e inako, nego se
vaqa di}i, pa o jovanskoj ci~i oti}i na sve~are ro|acima u selo...

A treba i deca u {kolu da idu...
I sada se se}am onih ogromnih kutija {ibica, „sumpora~a”,

doista pravih „ma{ina” – kako su ih i svi seqani, a ne samo
sala{ari zvali – u kojima je bilo po petsto palidrvaca. Doista su
to bile „ma{ine”, kumst nad kumstovima, po{to su jedna ili
najvi{e dve-tri takve kutije mogle da pokriju celozimwu
sala{arevu potrebu za potpaqivawe vatre i paqewe sve}a,
petrolejke i fewera...

A sami taj fewer sala{aru je bio nasu{niji i od sve}e i od
petrolejke. Ne sa sve}om, pa ni s petrolejkom ne, nego sa fewerom,
kao zatvorenim plamenom, odlazilo se kod kowa u ko{aru, kod
krava u {talu, kod krma~a u obor, kod ovaca u tor – da bi se obno}
nadgledali, hranili i pojili. A pogotovo u onim vanrednim, a
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radosnim prilikama, ponaj~e{}e pisano de{avanima ba{ no}u,
kada se kobila `drebi, krava teli, krma~a prasi, ovca jagwi, koza
jari... Pa i kad podmladak probija qusku od jajeta pod patkom,
guskom, koko{kom, }urkom i morkom...

Sala{ je velika jer danono}na, a celogodi{wa i
vi{egodi{wa, pa i vi{edecenijska robija: sala{ar je rob sala{a,
one zemqe naokolo wega, one stoke u stajama, onih vo}ki i loza u
okopu, pa ~ak i svoga sala{arskog kera i ma~eta. Ne mo`e se on tek
tako, olako, kad mu «dune», di}i pa oti}i sa sala{a ni na cigli
dan, a nekmoli na vi{e – a da sala{ i sve `ivo na wemu na nekome
ne ostavi. 

Dodu{e, na isti na~in ni paor u selu ne mo`e ostaviti
svoju ku}u i sermiju. Ali je seqaku seqaninu pod rukom kom{ija
ili ro|ak koji }e prisko~iti upomo} i odmeniti ga, a sala{aru je,
po pravilu, i prvi kom{ija veoma daleko. Nema mu druge, dakle, do
da – robuje. 

Ili da to, namesto wega, ~ini neko od wegovih najro|enijih
susala{ara, ali pod uslovom da deca nisu isuvi{e mala i nejaka
ili da deda nije previ{e star i zanemo}ao...

Ali, ako su deca ve} i poodrasla, onda su ona kod ro|aka i
prijateqa u selu, u kojem, zbog {kole, zimuju. Ba{ kao i stari, zbog
lekara i lekova, samo ako imaju kod koga u selu da se stane.

Sala{, uostalom, i jeste za mlade, zdrave i jake doma}ine, a
ne za starce. I za decu je on – itekako! – samo ako im sala{ko sleme
ne pada na teme, pa, bez krupnijih obaveza i briga, mogu da se pre-
puste slasnoj avanturi `ivovawa u bezmernoj slobodi i pitomoj
divqini: u divqawu slobode u slobodnoj divqini...

Jer, sala{ je kraqevstvo i pesma biqke od ranoga prole}a
do najsjesewenijeg jesewa. Nigde leto u ravnici nije toliko {iroko
i visoko, s toliko neba i sunca, s toliko zvezda i mese~ine, koliko
– na sala{u. Ne, ne}e{ ti u selu ~uti kako u suton gasne dan, a na
sala{u }e{ za~uti kako ve~e slazi u travke dok Sunce tone u zemqu
na dalekom zapadu. Da l’ to zvoni rosa ili odjekuje kqucaj ~vorka
u dalekom vinogradu, – to }e{ se pitati na sala{u, a u selu, u isto
takvo jutro, ba{ ni{ta od sveg toga ne}e{ ~uti, zagluhnut seoskom
jutarwom vrevom qudi i marve i zablesnut nekim sasvim drugim
prizorima i `ivotnim kome{ajima ku}e i sokaka. Bez sala{a nema
– celca. Ni gole ki{e u pqusku. Ni onoga `e`enoga podna na
strwi{tu, od kojega zvrji zemqa i vri mozak. I nigde toliko
«babinih kozli}a» koliko u wegovoj bezmernoj okolini, kojoj se ne
da dogledati kraja. Tek sala{ otkriva {ta je to vidik pod nebom i
{ta, za ~elom, misao u sawi. Jablani viti, uznositi, na sala{u su
najuznositiji. I bagremi, isto tako. A nigde se stoletna kro{wa
duda ne ume toliko razra~vati kao na sala{u. Sopki miris u`arene
pra{ine na leniji, kao i onaj tavni i opori, a mrezgavi pah
zemqine nutrine u razoru ili trapu – jedino ti sala{ dokraja ume
razotkriti. Kakav je okus vazduha, oseti}e ti usna samo ako se na
sala{u probudi. A koliko ume da bude slatka voda, to }e otkriti
jezik i nepce samo onoga koji, u neki upe~en sat, izvu~e kabo pod
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|ermom onog bunara nasred puste. I koliko su bezmerno {iroke i
duge i koliko guste i rasko{ne strune praskozorja, to, tako|e, samo
sala{ ume da obdani...

Ne u gradu i varo{i, pa ~ak ni u selu toliko ne koliko }e
na sala{u sala{ar, od svojih malih nogu, u onoj igri sa {tenetom,
ma~etom, jaretom, teletom i `drebetom, spoznati da smo svi mi – i
qudi i `ivotiwke – jedna te ista porodica bo`jih stvorewa, pa }e
s wima sro|eno `iveti vas svoj vek. I tako|e tu, na sala{u, on }e od
tih `ivotiwki, a naro~ito od biqaka, nau~iti da je `ivot smrtan,
a ve~an, jer se na wegovom `ivoto~nom lancu izan|ala karika
neprestance zamewuje novome. Pa }e se zbog toga, kad uzri, i sam od
`ivota otkidati sa stoi~kom pomireno{}u ~oveka koji je svoj
polog u `ivot blagovremeno i dalekovido preneo u unu~ad i
praunu~ad, pa i u vo}ke i bagreme koje je posadio, u vinograde koje
je orezao, u ono semeno `ito koje se, kao ‘tica, seli iz sezone u
sezone, bez kraja i kona~nog smrknu}a. On }e se, dakle, u smrtnom
trenu, uzneti na neke gorwe sala{e sa spokojem onoga koji je sve
svoje poslove dovr{io i sve dugove biqkama, `ivotiwkama, qudi-
ma i bogovima namirio, pa stoga zanavek sklopio kapke bez strep-
we da }e ga i jedan jedini poverilac ovozemaqski prokliwati i iz
kona~nog sna i najkona~nijih gorwih sala{a prizivati u bilo
kakvom potra`ivawu. Ta, biti bez duga – bilo mu je na~elo vascel-
oga wegova veka, pa gde bi on, u kona~nom `ivotnom obra~unu i
razlazu, dozvolio sebi da bilo {ta ostane neispla}eno?! Ako nije
preplatio, kao {to jeste, nikome i ni~emu du`an ostao nije, kao
{to i nije!...  

Od svih qudskih gra|evina, kanda ni{ta nije toliko sraslo
sa zemqom i toliko sliveno s nebom koliko – sala{, i sam zemqa,
ali ona u ~ijoj propetosti gusto ima neba. 

Sala{ je obe}ano mesto za one paore u punoj snazi koji su
~vrsto re{ili da se {to pre i {to vi{e obogate, ali i posledwe
pribe`i{te za one osiroma{ene koji, u svom ve} poodmaklom
propadawu, vi{e nemaju gde drugde da se sklone.

Civilizacija sala{a, onih i onakvih kakve su pamtili
na{i pradedovi, pa mo`da i dedovi, poodavno je po~ela da izumire.
Tek poneki od starinskih sala{a bi}e negovani ~uvani, i to samo
zarad nostalgije, a na wima se, zapravo, vi{e ne}e `iveti stalno i
radino, nego }e se samo povremeno prazni~ki `ivovati. Drugi
sala{i posta}e sedi{ta farmi «novokomponovanih» agrobiznis-
mena, dok }e se neki tre}i preobratiti u turisti~ko-ugostiteqske
objekte... 

A svi ostali }e biti sru{eni ili }e se, napu{teni, sami od
sebe uru{iti, pa  skqokati u rasap, te se tako, bez krika i ropca,
poti{teno vratiti zemqi, iz koje i od koje svojevremeno i behu, iz
brazde, a pod nebo i Sunce, podizani kao – uspravqena zemqa u
beskrajnom ataru.

(1. i 2. marta 2004)
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Slaven RADOVANOVI]

ODLETELA JE DU[A KU]E U MRAK

(odlomak iz romana: BIO JEDNOM JEDAN OFICIR)

I tako, iz no}i u no}. I danima kasnije. Sve tamo od onih
dana kada su ga pustili da kod ku}e premine od posledica
isle|ivawa; tog opasnog starca koji je ugro`avao wihov govnarski
re`im. Beja{e uveliko no} kad sam doputovao tamo gde se on rodio
- kao {to je bila no} kad je on do{ao u pr}iju gde sam ja trebao da
se rodim.
Kao {to ve} rekoh: bila je no} kada sam stigao u tu planinsku
vrlet. Ono {to bi se moglo nazvati wegovom sahranom bilo je
obavqeno. Sa~ekao sam da pro|e ~etresnica i onda sam doputovao.
A kad putuje{ sa zapada zemqe daleko,  daleko u isto~na brda - pa
kad stigne{ mora te zate}i no}.

Bilo je svr{eno s wim, razmi{qao sam. U svakom nesre}nom
`ivotu da se nazreti wegovo respe}e. Smirilo se to telo. Nema
vi{e tog osmeha. Niti prstiju koji su na tako karakteristi~an
na~in terali kosu unazad. Nije vi{e bilo onih bora use~enih oko
wegovih usana. Lice mu je bilo sivo;  a telo u krutom le`e}em
polo`aju, udrveweno na tom prokletom kat-afalku kao na prestolu
za mrtve, dok se odozgo kroz kupolu cedila slaba svetlost kroz
nekakav kru`ni vitra` od obojenog stakla. Kapci su mu ispunili
o~ne dupqe. Bili su ve} glinastocrni kao da je zemqa, negde iznu-
tra iz wega, po~ela da izbija kroz ~elo ispod wegove rasute kose -
izgledalo je kao da nikada nije imao o~i. Niti sjaja u kestenastim
zenicama u kojima su se, nekada,  jasno videle ovla{ razvu~ene
`u}kaste du`ice. Sve su to prekrili ogromni glinasti kapci, kao
mala tamna mora, sav nekada{wi `ivot; neumitno i za svagda
sklopile su se za ovaj svet. Kona~no, odmorilo se sve u wemu (a
najvi{e wegova du{a)  od `ivota u posranom titoizmu; od svog
wegovog zla, od wegovih kurvinih sinova, sve te u{qive gamadi s
dna paklenog, prokletih sinova od jo{ prokletijih majki. Vazdan
bili prokleti sve do kraja qudskog vremena jer su mi na smrt izm-
rcvarili oca! Ubili su jednog starca - a zbog ~ega? U toj jebenoj
jazbini od {ah-kluba i to onde gde je (kao na stotinu sli~nih mesta
po tolikim gradovima) igraju}i {ah sklawao to malo `ivota od
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wih. Tu je, u toj jazbini, rekao videv{i prekid fudbalske utakmice:
„[ta ho}e s ovim? Za{to ne puste de~ake da nastave utakmicu?
@iveo je kao faraon, ko }e jo{ da gleda faraonsku sahranu?”
Skrenuv{i pogled sa ekrana spazio je kako se ta jebena, trikleta
gamad kupa u suzama. Svuda oko wega u celom {ah-klubu presavijali
su se od bola. Samo je jedan pogled, podmukao do sr`i, usjaktalih
zenica bez suza - najjasnije govorio: ja }u i}i da sudim na tom
{ahovskom turniru, a ti }e{ oti}i u no} bez povratka (i taj  ga je
prijavio, nosio skorih dana svoja pasja creva u rukama!).

I, kao {to ve} rekoh, bila je no} kada sam stigao. (Zar
nisam ovo ve} rekao? Za{to ponavqam?) Iz taksija sam iza{ao u
mrklu no}. Vozilo je moralo na putu dovde dva puta da pre|e malu
reku bez mostova, jednu od pritoka Timoka, koja se izlivala tokom
cele godine. No} je bila bez mese~ine - ali je pod mlazom farova
odlaze}eg taksija bqesnulo na desetine malih belih o~iju sa zida
preda~ke ku}e. Bile su to umrlice pomrlih iz bli`e i daqe oko-
line. Visile su na zidu ku}e u koju niko nije u{ao za posledwe dve
godine; ta~no od onog dana kada je on bio uhap{en.Vi{e nije bilo
onoga ko je sa rado{}u otvarao wena vrata; onoga ko bi prvi, s
prole}a, u woj zapalio vatru, koji bi duboko udahnuv{i wene
mirise bivao wome preporo|en. Sada je jedan od wenih tro{nih
zidova slu`io kao mesto za posledwu poruku o ne~ijoj smrti u ovoj
zabiti. Ku}a se nalazila na zgodnom mestu (ako bi se uop{te moglo
govoriti o zgodnom mestu visoko u brdima), u samom centru sela.
Na nekoliko koraka od wenog praga polazio je i dolazio lokalni
autobus koji je saobra}ao sa udaqenim gradom dva puta nedeqno. Za
prvih dana pozne jeseni napu{taju}i je, do slede}eg prole}a, skidao
je mala vrata s drvene verande. Da ima narod gde da, govorio je,
skloni glavu ~ekaju}i po zimwem vremenu dolazak ili odlazak
autobusa. Zatekoh verandu bez wenih vrata. Zjapila je u mraku, iako
je bila mala, kao nekakva jama. Omawa viwagica koja je opasivala
svojim zelenilom wene stubi}e i drvenu nisku ogradicu, sve do
ispod strehe, visila je s ne{to li{}a qu{kaju}i se na slabom
vetru. Zakora~ih na wu i tek tada, u onom mraku, ugledah u jednom
wenom uglu malu drvenu klupu i trono`ac. Klupa je bila oborena.
Uspravih je i sedoh. U momentu dok sam palio cigaretu, osvetlih
~asovnk na ruci: bilo je negde oko dvadesettri ~asa. Odjednom, ne
znam ni sam za{to, nije mi se ulazilo. Ose}ao sam kako mi se vrela
kapqa znoja sliva du` ki~me. Sedeo sam bez pokreta na klupi i
pu{io. Zurio sam u tamu - za mene je vrh u`arene cigarete bila jed-
ina zvezda u tmini vaseqene. Onda su ~ula stala da se privikavaju
na ti{inu u beskrajnoj tami. Iako ni{ta nisam video, jasno sam
~uo {um vode u oticawu. Na dvadesetak koraka od mene bila je
seoska ~esma iz ~ije slavine je oticala slaba curka vode. Jedan na
brzinu grubo adaptiran izvor. Ali ta grubost u obradi kamena oko
wega davala mu je lepotu. Ba{ tu, ko zna u kom dobu, izbila je na
povr{inu vodena `ica na{av{i put do qudi.

Mada sam i daqe bio neodlu~an, bilo je krajwe vreme da ga
izvu~em iz pukotine izme|u zida od }erpi~a i ragastova vrata:
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veliki gvozdeni nazubqeni kqu~. Bilo je ne~eg skoro nerazumnog u
odnosu veli~ine i te`ine tog kqu~a i male ku}e u planinskoj
zabiti prekrivene }eramidom. Li~io je pre na veliki gvozdeni
kalauz nego na kqu~. Se}am se: imao je tri zupca, od kojih je sredwi
bio jedva nagla{en, a prvi i tre}i podse}ali su na gvozdene o~wake
nekakve male metalne `ivotiwe koja je imala iskovanu glavu.
Jednom prilikom, otac mi je pokazao ku}u pokojnog seoskog kova~a
koji ga je iskovao jo{ pre Prvog svetskog rata - taj  kqu~ i dva mawa
gvozdena de~ija kreveta: Dok je kqu~ ulazio u staru zar|alu bravu,
pomislih da je to stra{no {to }u zate}i unutra, Ali morao sam u}i
- morao sam videti {ta su u~inili pasji sinovi od moje dedovine.
Iako mala, te{ka vrata od hrastovine, izukr{tana dugim
ku{acima od dva cola, za{kripala su u tmici. Nigde, i niotkud,
nije bilo ni zrna svetlosti. I ja prekora~ih izdignut drveni prag.

Unutra beja{e jo{ mra~nije. Pored mene, na {irom otvore-
na vrata pokuqa zapah vlage i bu|i. Ne{to kiselkastog mirisa
doprlo mi je do nozdrva kao posledwi ostaci ku}ne nutrine - i ona
je, du{a ku}e, kroz otvorena vrata nestala napoqu u tami. Slede}e
{to sam osetio bilo je da gazim po ne~emu. Dodirnuo sam plo~u
velikog okruglog stola. Dobro je pomislih, nije polomqen. Na
wemu je, odlaze}i s jeseni, uvek ostaqao komad milikec sve}e. Stao
sam da pipam po stolu sve dok, umesto malog suda s milikecom,
nisam osetio mlaku, meku povr{inu ne~ega {to mi se, u bqesku
svesti, u~inilo sli~nim qudskoj ko`i. Trgoh {aku nazad i ma{ih
se za xep izvadiv{i upaqa~. Pri tanu{noj svetlosti ugledao sam
sto prekriven hrpom novinske hartije. Razgrnuo sam je i prona{ao
milikec. Svetlost upaqene sve}e lagano je rasla. Da bih boqe
video podigao sam taj drhtavi krug svetlosti iznad glave. 

Brdo starih iovina bilo je razbacano po stolu i oko wega,
sve do vrata. Prepoznao sam novine starijih datuma na kojima su
bile markirane {ahovske partije sa wegovim komentarima ispisa -
nim sitnim rukopisom na belim marginama. Bilo je na stotine
turnira koje je pratio na ovaj na~in za sve protekle godine svoga
`ivota. Sada je, posle posete vandala, svo wegovo znawe i strast za
{ahom le`alo rasuto i bez smisla u mraku napu{tene ku}e.
Preispoqni pacovi, pomislih, mora da su svu {tampu ipak nosili
na svoju govnarsku ekspertizu. Jer ono {to je markirao, u wihovim
slugerawskim umovima, mora da je li~ilo na ispisane {ifre. Onda
su sve to, ne na{av{i ni{ta, besno bacili odmah s vrata.
(Godinama kasnije ni{ta se nije promenilo: u smrdqivoj  kasabi u
koju je zalutao wegov `ivot, kako je znao da ka`e, jedan ogavni
{piclov sitnih krme}ih zenica radio je u isto vreme za Slu`bu na
kripto za{titi ali i na li~noj  piramidalnoj  banci i u {vercu
naftom.  I u smrti si u pravu, o~e moj, titoizam je kao kancer -
premre`io je planetu.)

Se}am se, kako se ne bih se}ao tog mraka i wihovog koca s
kojim su ugasili dedovsko ogwi{te. Hteo sam da zakora~im,  ali
svuda oko mojih nogu bile su krhotine polupanih sudova, oborena i
uzdu` ise~ena pe} na drva, na sve strane razbacane krevetnine,
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komadi ode}e rasparanih postava. Qu{kao se tanak krug svetlosti
iz moje podignute {ake - topio se milikec i slivao niz prste; brzo
se hlade}i lepio se za {aku kao topla skrama.  Zakora~io sam,  ali
mi je stopalo zapelo za ne{to. Slede}eg trenutka za~uo sam cilik
kao prilikom rasipawa sitnih metalnih komada.  Oborih milikec
nani`e. Prvo {to ugledah bila su skinuta vrata s mawe prostori-
je i oslowena o zid; a pored wih stolicu sa koje su visili bedni
ostaci ra{~upanog Filipsa. I u wegovoj rastavqenoj metalnoj
utrobi neka budala tra`ila je dokaze o~eve zavere. Pogled mi je pao
na obijeni zid po }o{kovima od tavanice do poda. Gomile
sasu{enog }erpi~a sa lepom svedo~ile su o sondama koje su,
najverovatnije u slugerawskom ludilu, trebale da otkriju o~evu
zemunicu ili bunker sa oru`jem.

Kona~no sam zakora~io u drugu mawu sobu ispuwenu orman-
ima i natkasnom sa velikim ogledalom. I ovde su na dva prazna
zida i na nekoliko mesta u podu otvarali svoje govnarske sonda`e
ne bi li,  kao pravi pasji soj, bili {to pre u karijeristi~kim fote-
qama u koje bi uvalili svoje govnarske trupine. Vio sam na korak
od {irom otvorenih ormana u ~ijim su mra~nim utrobama, kao u
uspravqenim mrtva~kim kov~ezima, visila na ve{alicama delom
svu~ena i ispremetana ode}a. Tako vise}i, pri slaboj  svetlosti,
stvari su delovele na mene kao nekakvi bezglasni stvorovi koji
lebde na sopstvenim drvenim kosturima, vape}i za onima koji su ih
nekada, za `ivota, nosili da ih jo{ jednom obuku i odnesu sa sobom.

8.

Koliko vremena sam proveo sede}i dok se svetlost lagano
gasila?

Kako je stra{na i hladna bila pomisao: da si posledwi od
jedne loze; od Slavskog kola~a i svete Panaije jednog ogwi{ta koga
nema vi{e! Nema vi{e nikog od bli`ih iz plemena. Nema vi{e ni
tog plemena - nestalo je u qudskom vremenu. Nema nikoga - samo ti
a i ti mora{ pro}i. 

Pogled mi pade na veliko ogledalo sobne natkasne. Bio je to
nekada{wi lep komad pre~anskog name{taja dovu~en u ovu planin-
sku zabit i o{te}en prilikom transporta. Staklena povr{ina
ogledala imala je naprslinu po sredini koja je delovala kao veli-
ki srebrnasti ru`ni o`iqak. Zbog tog o`iqka bilo bi naru`eno
sve {to bi se primaklo ogledalu. I ta natkasna sa ogledalom i ti,
sada, mra~ni ormani bili su neprimeren name{taj za prostor ove
ku}e. Otac se smejao mojim primedbama. „Samo se malo pomeri.
Tako. Sad se ogledaj ali ne kao frajla, ve} kao onaj  ko `eli da spoz-
na svoju su{tinu.”

I tada, pri izdisaju svetlosti, dok sam zurio u wega
tra`e}i odgovore na ono {to je zadesilo oca - naprslina na
ogledalu lebdela je pre ko mog lica. Onako kako je svetlost sve}e
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bivala slabija tako sam jasnije video prizore u wemu. Kao da se
veliki srebrni o`iqak {i rom otvorio pred mojim o~ima.
Ogledalo je postajalo ogroman le vak koji me je usisavao negde
duboko u vreme koje je pro{lo.

Bili smo u vrevi Ilindanskog va{ara. Dr`ao sam ih za
ruke; svoje roditeqe i skakutao izme|u wih od sre}e. Se}am se, kako
se ne bih se}ao, na desetine tih ozarenih lica oko sebe; stotine nas-
mejanih qudi, `ena i dece, urlaju}e muzike ispod {atri, licider-
skih kola~a u obliku krsti}a i srca koja su se sa sla{}u topila u
ustima. Otac je poku{ao da uspostavi dijalog sa mnom, ali meni
nije bilo do pri~e jer se toliko toga de{avalo oko mene. Mora da
je bio `eqan razgovora sa svojim detetom koje je te jeseni trebalo
da krene u {kolu. Sa nama je bila, kao {to rekoh, i majka dovoqan
razlog za moju strepwu; jedino lice koje nije bilo nasmejano. Bleda,
natmurena, sa pe~atom nesre}e u svojim plavim o~ima. U sveop{toj
gu`vi na sred va{ari{ta, dva ogromna ringi{pila vitlala su u
krug male gvozdene stolice na dugim lancima. U ponekim visoko
zavitlanim stolicama sedeli su qudi i dobro potkop~ani metal-
nim rezama i odozgo, visoko iznad stotine glava, kri~ali od
zadovoqstva hvataju}i jedni drugima stolice i zabacuju}i ih jo{
vi{e i daqe od sebe. 
(Tad prizor je isplivao u meni iz nekih dubina. Nisam pomerao
odraz svog lika iz onog srebrnog o`iqka na ogledalu. Svestan da
nema potrebe ni smisla: uvek ~eka neki o`iqak na zemqi, neka
humka je trag na kraju svih krajeva koji ~eka ~oveka.)

I na drugom, malom ringi{pilu: deca su bila van sebe od
sre}e ja{u}i male drvene kowi}e. Gledaju}i decu, ali i mene, otac
je glasno potkrepqivao svoju misao: da su u svemu odrasli i deca
isti kad je u pitawu la`nost sre}e realnom ~iwenicom koja se
odvijala na sve strane u va{arskoj vrevi. Da se i jedni i drugi, gov-
orio je, vrte kao u svojim `ivotima oko ni~ega. Da je svaki krug u
toj vrte{ci uzaludan ako onaj koji se vrti nikad ne spozna smisao
svega toga. A to {to je neko stariji u do`ivqaju ovakve sre}e ne
zna~i ni{ta. (Otac se obra}ao meni, ali wegove re~i mogle su biti
upu}ene i majci?) „Niko se ne pita” - nastavqao je da izla`e svoju
ideju – „da li su zaglavqene prazne stolice ringi{pila sre}ne?
Zar se i one ne vrte?” Razvukao sam lice u osmeh na to wegovo: „zav-
itlane prazne stolice ringi{pila koje su sre}ne” – na {to je on
prsnuo u smeh. Maj~ino bledo lice postalo je jo{ tu`nije. „Ostavi
dete na miru, ne optere}uj ga takvim mislima”- rekla je preko stis-
nutih usana, sa prizvukom u glasu kao da je otac imao nameru da mi
naudi. Imala je na sebi divnu haqinu drap boje i bro{ pozla}en po
ivicama u obliku malog ven~i}a. „Kad tad, mora biti spreman za
`ivot” - uzvratio je otac, ne gube}i nadu da }e popraviti maj~ino
raspolo`ewe.

„Evo, ho}e{ li da uzja{e{ ovog ponija?” - zapitao je, podi-
gav{i me u vis i ja se na|oh u sedlu ja{u}i crno-belog kowi}a.
Slede}eg momenta, po izrazu na wihovim licima, bili su u `u~nom
dijalogu. Potom se majka okrenula i stala da se udaqava. Sav u`as
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koji je nosio moj predose}aj de }e se posva|ati (jer se to stalno
de{avalo, prokleto isto, |avolski uporno iako su se vi|ali jednom
godi{we!), sada se strovalilo na mene. Majka nas je napu{tala bez
nade, to sam uvek tako do`ivqavao, da }u je ikada vi{e videti. Bio
sam na tom prokletom drvenom stvoru koji mi nije dozvoqavao da
sja{em s wegovih drvenih sapi - a majka je neumitno odlazila.
Video sam: pramen wene kose, kraji~ak haqine i ona je nestala u
gu`vi. Otac je bio u pravu. Samo ~asak ranije bio sam sre}an u tom
varqivom krugu a moje ushi}ewe bilo je kao da }e trajati ~itavu
ve~nost. A onda se naglo sve raspalo. Bes je prokqu~ao u meni.
Nisam mogao vi{e da gledam u ta sre}na mala iskrebeqena lica u
tom |avolskom krugu u kome sam se okretao zajedno s wima. Wihove
starije `vaqe bile su jo{ ogavnije: u`ivali su okolo ne skidaju}i
poglede sa svojih malih bogova koji su se kreveqili no{eni u krut
vrte{kom ringi{pila.

Dok je predamnom cvr~ao sjaktavi ostatak milikeca na
pra{wavoj tacni, jedva nazreh lik u naprslom ogledalu; bilo je to
bledo, zami{qeno o~evo lice. Tanu{an osmeh lebdeo mu je u uglovi-
ma usana, ali je za~udna svetlost wegovih zenica bila jasna. Gledao
me je iz ogledala tako kao da je `eleo da ka`e: Ne pristajem na sit-
nice. Niti na `ivot oko ni~ega.

Odjednom, o tako naglo! U tmini razru{ene dedovine
izronila je, negde iza o~evog lika, prilika sva u belom. Kao da je
lebdela, postajala je sve bli`a. Osetih jezu i potra`ih spas
skrenuv{i pogled ka ocu. Imao je izraz na licu koji je kao nekada,
o tako davno, hrabrio jednog de~aka pored sebe: [ta? kao da je gov-
orio wegov pogled, doveo sam ti ovu bednu kreaturu a ti se pla{i{!
Prilika u belom nije bila bednog izgleda. Ho}u re}i, bio je to
stariji gospodin izvanrednog dr`awa obu~en elegantno, obu~en,
kao {to rekoh, sav u belom sa malim cipelama izrazitih crnih
{tikli. ^udno sam se ose}ao: i pored jeze, ne{to me je teralo na
smeh. Hteo sam da ka`em ocu: Evo onih tvojih bali-cipela za koji-
ma si tragao - ali sam se sledio pri pogledu na wegovo lice. Kakva
tuga i okamewenost na wegovom licu i u wegovom pogledu! Ostavi
tu kutiju za cipele. Ne tragaj vi{e. @ivot je ve~an - bile su misli
koje sam osetio kao sopstveni glas svesti dok sam posmatrao o~evo
okameweno lice.

Starac u belom bio mi je sve bli`i. Video sam dijamantsku
{nalu na wegovoj kravati. Pri hodu, to se lepo videlo, oslawao se
na {tap sa izvijenom dr{kom od slonova~e. Vukao je jednu nogu pri
hodu. A onda sam spazio da stari {epavac ima bele rukavice na
rukama i napr~en, mrzovoqan, izraz beskrajne dosade na licu osu-
tom ogromnim flekama crnori|e boje. Pa ja poznajem ovog ~oveka!
pomislih u ~udu. „Po delima wihovim pozna}ete ih”, stigao je
odgovor na moje pitawe: Odakle znam ovog ~oveka? Htedoh da mu se
obratim: Dakle, gospodine Jozefe Klajn, danas ste lo{eg raspo-
lo`ewa - ali ni{ta ne izustih. O~ev razdragan osmeh kao da mi je
govorio: Vidi ti mog lafa! Ko bi se nadao da }e pogoditi! Sjajno,
prepoznao si ga! Neraspolo`en je jer ga stalno pritiskaju poveri-
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oci. (Otac mi je {eretski namignuo i grimasom pokazao na starca
koji je lebdeo tik iza wegovog ramena.) Stari mandov jo{ uvek se
dobro dr`i, ali ima gadan feler du`an je mnogima. Najte`e mu
pada dug prema deci. Svakim trenom sve ih je vi{e. Sem toga, a to
je najva`{ije za wegovo dugovawe, deca nisu ba{ u najboqem stawu.
U svojoj potra`wi, kad se pojave pred wim dosta toga nedostaje
wihovim de~ijim tela{cima, a da ne govorim kad se pred uva`enim
gospodinom, svetske slave, pojave de~ica iz maj~inih utroba. Tako
da se matori pacer prosto izgubi pred wihovim izgledom. (Pacer
je tipi~an o~ev izraz koji mu se, kako je znao da ka`e za `ivota, iz
{aha prosto uvukao u `ivotne komentare.) Kod tih re~i otac naglo
prestaje da mi se obra}a. Posmatra me tako kao da je pro~itao moju
uspani~enu misao! Koja deca!  Kakav izgled!? O ~egmu se radi!? - I,
nekako istog trena sa mojim uspani~enim pitawima, lice mu
poprima glinastosivkastu boju a crte lica onu krutost smrti.
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Radosav STOJANOVI]

TI SI MOJE NEBO

Dok je on podizao {alone na prozoru, svetlost se najpre
rasula po molitveniku koji je le`ao na nahtkasni, nadomak wenih
ruku, pa tek onda je svom belinom obujmila prostor oko bolesnice.
U kwigu je bilo umetnuto nekoliko belih listi}a, koji su tako
{tr~e}i ozna~avali stranice dragih molitava svetih otaca, koje je
ona uve~e, pre no {to bi utrnula lampu, izgovarala tiho, a otvore-
na kwiga bi joj samo slu`ila da je podseti, da ne bi zastala u
te~nom izgovoru wihovih blagih posve}enih re~i.

Te re~i odista je ose}ala blagotvornim otkad se zdru`ila s
tom kwi`icom ko`nih korica sa la`nim zlatotiskom.
Izgovaraju}i ih, ose}ala je olak{awe, ~inilo joj se da od wih
wenim telom zastruji neka melemna blagost, koja smiruje sve damare
u `ilama i krepi }elije koje je pre nekog vremena stala da nagriza
neizle~iva bolest.

S ~ovekom uvek tako biva, kad posumwa u nadu da }e mu
pomo}i lekari, obra}a se svemu onome {to je kroz godine, u kojima
je wime gospodarila snaga, zapustio i zabatalio. Vra}a se molit-
vama, ~itawu jevan|eqa, stihovima mistika, ~e{}e odlazi u bogo-
moqu, dugo se zagleda u ~a|ave likove svetaca... Time se nehoti~no
sprema na put, za onaj veliki susret koji mu predstoji.

Bolovala je najpre uspravno, stoje}ki, kako bi rekli stari,
nije `elela da prizna i prihvati slabost, da joj se pokori; opirala
se, borila sa wom, ali vremenom ju je nemo} savijala kao {to se
{tap savija, dok je napokon nije smestila u krevet, uvila u }ebad i
po~ela da joj gasi snagu pokreta i misli.

Onda se ve} la}ala molitvenika, dr`e}i ga neve{to odr-
venelim rukama, kao da ga hvata metalnim kle{tima, nespretno,
kruto, bez oseta, onako kako nije nikad sawala da }e biti prinu|ena
da se wima slu`i. Kao da su tu|e. I izrabqene. Pa odba~ene.

Molitvu bi izgovarala tiho, u sebi, mrmoqe}i lako usnama,
predaju}i se sva smislu koji je izvirao iz tih re~i, a koji se kao
tihi ogaw prenosio na weno ukru}eno telo, ~ine}i ga lak{im i na
trenutak ga li{avao bola.

Tada se soba ispunila mle~nom svetlo{}u, koja se probijala
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kroz guste nabore zavese od indijske ~ipke. Dok on podi`e {alone,
ona dr`i o~i zatvorene i to traje neko vreme dok joj se obasjano
lice ne privikne na dodir dana, kad se ona prome{koqi ispod
pokriva~a. S danima sve  vi{e joj treba vremena da se privikne na
dnevnu svetlost. Ali tad se on ve} vratio u kuhiwu. Kada se ponovo
pojavio, podigla je blede kapke, odagnav{i no}ne senke sa lica, i
pogledala ga prosewenim o~ima, iz kojih je jo{ zarila qubav za
wega. Gledala ga je qubopitqivo, kao da ga vidi posle du`eg
odsustva, a zatim je tiho kazala:

– Mili, re}i }e{ mi {ta je stajalo u onom pismu.
Utihnute re~i su zazvu~ale kao molba.
– Kom pismu? – streknuo se, zbuwen. – Ta zna{, draga, odavna

nam niko i ne pi{e.
– Onom! Zna{, ve}, ti. Posle bruco{ijade.
]utao je. Koliko je vode proteklo rekom udaqenom samo

stotinu metara od zgrade, na keju, u kojoj su posledwih dvadesetak
godina `iveli, ~iji huk za sve to vreme nikada nisu ~uli, a woj je
od svih uspomena izronilo to, da ga podjarne. Setila se tog pisma
davno zapretanog `ivotnim naplavinama, radostima i nevoqama
{to su ih zajedno preturili preko glave, pisma starijeg i od
wihovog najstarijeg sina, ~ije dete, a wihov unuk, ve} zna sro~iti
te~no {kolske zadatke.

– Uvek kad sam te pitala, izbegao si odgovor – kazala je
blago. – [ta si mi bio napisao, reci mi sada, molim te.

– Kad je jo{ to bilo! Ko bi se sada setio! – rekao je,
spu{taju}i na nahtkasnu {oqu toplog ~aja s mirisom ruzmarina.

Ovla{ je priqubio usne na weno kao kre~ belo ~elo i pomo-
gao joj da se, zajedno s jastukom, pridigne u krevetu. Cela snaga joj je
drhtala. Wene prosewene o~i uprte u wegove crne zenice `elele su
da iskam~e odgovor na pitawe koje joj je danas, posle toliko godi-
na, opet zaokupilo misli, postalo joj va`no. Vaqda }e je razumeti,
da joj olak{a.

Kao u sudbonosnom trenutku, kad se `ivot razlu~uje od
smrti, preletele su mu kroz glavu ve} izbledele davne slike.

Jeste, posle te bruco{ijade, uo~i Nove godine, kad ju je jo{
nedovoqno poznavao, a ve} su se zabavqali, odlu~io je bio
napre~ac da raskine. Stalno opsednut mislima o woj, u jednom
trenutku u~inilo mu se da zbog we gubi tlo pod nogama, da ono za
{ta je prispeo iz Pe}i, bude li tako nastavio, ne}e ni zapo~eti, a
tek li ga ostvariti. Zapostavqao je predavawa, o ozbiqnom u~ewu
nije moglo biti ni zbora, samo je vrebao trenutke da budu zajedno.
Jedino ga je to ispuwavalo.

Onda je jedne no}i, dok su wegovi sobni drugari u stu-
dentskom domu spavali, dugo premi{qao i, najzad, joj sro~io
pismo. Ne bude li  sutra uspeo da joj saop{ti svoju odluku, ne bude
li za to imao dovoqno snage, ostavi}e joj pismo da sama pro~ita.
Istina, slutio je, zgranu}e se ona, ali {ta se tu moglo. Najpre~i je
samom sebi! Ba{ tako je domi{qao!Do{ao je u ovaj grad da zavr{i
fakultet, izme|u ostalog i stipendija ga na to obavezuje, a ne da se
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zaqubquje u koleginice i vodi ih u {etwe, pozori{ta, bioskope.
[ta }e re}i wegovi kad im bude saop{tio da nije uspeo da pro|e
godinu? Nije tako mali izdatak koji, odri~u}i se, ~ine zbog wega.
To ga je peklo, onespokojavalo, trovalo mu dan, i one bezbri`ne
sate koje je provodio sa wom ~inilo sve napetijim, punim neke
unutra{we zebwe, nespokojstva, nezadovoqstva i nemira sasvim
druge vrste od qubavi.

A, opet, na drugoj strani, ose}ao je da ne mo`e bez we, da ga
ona ispuwava nekim nedohvatnim ose}awem puno}e. Zato se delio,
dvoumio kao na nekoj razdelnici. Odluku je odlagao, nadaju}i se da
}e se vremenom sna}i, da }e uspeti na boqi na~in da uredi svoj dan,
i sve postavi na svoje mesto. Na prvo mesto, svakako, u~ewe, pa onda
devojku. Me|utim, to je u mislima i moglo, ali ve} sutradan, na
javi, dok su bili zajedno, wegov plan se uru{avao kao kula od kara-
ta. I kad bi smogao snage da sedne da u~i, wegove misli su odlazile
na drugu stranu. Uzalud je dr`ao kwigu u rukama, kada ni{ta u woj
nije video i ni{ta iz wenih stranica nije dopiralo do wegovog
uma. I onda je, posle te bruco{ke ve~eri, prelomio – sro~io joj
pismo koje je trebalo da razre{i wegove dileme. Mislio je da }e se
tako osloboditi gri`e savesti zbog dangubqewa i opraviti se u
u~ewu.

Sutra{wi dan su uobi~ajeno proveli zajedno. Potvrdilo se
wegovo strahovawe da ne}e imati snage da joj i{ta ka`e o gri`i
savesti, no}nim morama, kajawu. Kad su zajedno, to pismo i ideja o
raskidu postanu toliko besmisleni, da se zastidi svog tajnog
nauma. Tako, s  ve~eri, na rastanku, nije imao hrabrosti da joj tu
opasnu hartiju tutne u ruku. Ali ~im su se rastavili, u wemu je
uzavrelo nezadovoqstvo sobom,  proradio onaj crv sumwe {to ga
danima potkopava, i on je oti{ao do po{te i spustio ga u sandu~i},
ugrizav{i se bolno za usnu. Neka ide kud ide, pomislio je. Sad je
sve okon~ano. Nema vi{e dvoumqewa. Prelomio sam!

Ako on nije u stawu da joj prizna, pro~ita}e pismo i bi}e
joj jasno. Prevagnula je `eqa za sopstvenim mirom, a bez tog
unutra{weg mira nema rada, pa ni u~ewa. Qubav je unela nemir
koji mu ne da da se usredsredi na bilo {ta drugo i danima ga dr`i
u napetosti i groznici. Ovako }e od sutra, verovao je, biti
oslobo|en i nemira, i groznice, i straha da ne}e uspeti. Vrati}e se
sebi, kakav je i pristao u ovaj grad samo sa jednom `eqom – da
zavr{i veterinu, da uspe.

Kad se vratio u studentsku sobu, drugarima koji su bili na
okupu, ni sam ne zna za{to, nehotice je rekao:

– Otpravih ja ono pismo!
– Kakvo pismo? – pitahu ga oni.
Tek tad je shvatio da im ni o kakvom pismu dosad nije govo-

rio; da je, zapravo,opsednut wime, umislio da svi znaju {ta se sve
vreme sa wim doga|a. [ta se kuva u wegovoj glavi.

– Pa, Mariji! – dodao je.
– A {ta si joj to napisao, kad ste vazdan zajedno?
– Eto, da raskidamo.
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– Tako, odjednom?! – gledali su ga oni ~udno. Zabrinuto.
[to me tako gledate, zar ne vidite da zbog we ne mogu 

ni{ta da radim!
– Je li ona za to kriva? Kako si mogao?
– Jednostavno! Prvo sam ra{~istio sa sobom. Presabrao

sam: {ta mi je ona? – Ni{ta! Je l mi rod? – Nije! Do ju~e je nisam
ni poznavao, a danas zbog we zapostavqam sve! Ne `elim da propad-
nem, pre no {to sam i{ta zapo~eo. Ona je pomutila sve moje izvore,
razvejala mi planove. U{la u moj `ivot tek onako, bez
nagove{taja... Sebi sam, ipak, najpre~i! – izdeklamovao je svoja
bunovna razmi{qawa iz no}nih mora, trude}i se da bude uverqiv.

– Te{ko da }e to tako mo}i, brajko! – zavrteo je glavom najs-
tariji cimer s gra|evine.

– O stvarima qubavi ne vredi raspravqati! – rekao je
pomirqivo filozof.

Umesto da ga pismo koje je odaslao umiri, proveo je jo{
jednu besanu no}. I oni, sobni drugovi, od kojih je o~ekivao
razumevawe, oni su ga jo{ vi{e pokolebali. Za{to ih je prenebre-
gao, za{to im se nije makar dan ranije poverio?

Sada se ve} pekao na `eravici.
Prevrtao se po krevetu, buqio u tavanicu, bez nade da

uhvati nit sna. Mu~io se, premi{qao, kontao, prebirao i –
prelomio. Ustao je rano, sa zorom, spremio se i, pre po{tara,
pojavio u Marijinom dvori{tu. Bila je iznena|ena. I, videlo se,
sre}na. 

– Nisam mogao da izdr`im! – obja{wavao joj je zbuweno.    
Primila je sa sme{kom wegovo obja{wewe. Delovalo joj 

je uverqivo. Nije krila radost zbog wegovog iznenadnog dolaska.
Roditeqi su ve} bili oti{li na posao. 

I stvar se namestila tako da je on od po{tara uzeo pismo.
– [ta je to doneo ~ika po{tar? – pitala ga je, dolaze}i iz

kuhiwe u papu~ama, sa {oqicama kafe na poslu`avniku.
– Pismo! Od mene! – rekao je da stvar {to pre razjasni.
– Ti si mi pisao?! – obradovala se. – Kako si divan!
– Da! Rekao sam ti da ne mogu vi{e bez tebe! Zato sam i

dotr~ao da ti sam ka`em.
– [to mi onda ne da{ da ga pro~itam?
– Stidim se tih gimnazijalskih trabuwawa! Nisam ti ja

ba{ ve{t u pisawu, zna{ i sama.
– Ali ja te volim. Ne mari. Neka je i malo blesavo.
– Sve je izve{ta~eno. To sebi ne mogu da dozvolim!
– Daj da te poqubim! – rekla je Marija i sna`no ga zagrlila.
Tako je pismo i{~ilelo. Nestalo. Postalo neva`no, a stvar

u vezi sa wim, u~inilo mu se, legla za sva vremena.
No, kasnije, kroz godine, povremeno, kao da je ne{to

sumwala, ona bi se setila wega i pitala ga za wegov sadr`aj, pa bi
opet uronilo u zaborav.

Sada kada je ona pala u postequ, kad `ivotni damari u woj
polako sahnu, opet se pojavilo u wenoj svesti. Htela je da nijedna
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tajna za wom ne ostane nerasvetqena, a ono je jo{ uvek bilo tajna.
Gledala ga je poverqivim o~ima koje su zra~ile  nekada{wom
qubavqu. Shvatao je da nema smisla dr`ati je i daqe u
neizvesnosti.

– Qubavi  – kazao je tiho, gledaju}i je u o~i – stajalo je
tamo: „Ti  si moje nebo!“ Da, „Marija, ti si moje zvezdano nebo!“

– Kako je to lepo! – uzdahnula je s nekim dubokim
olak{awem,  sklopiv{i trepavice, kao da premi{qa o onome {to
je ~ula; onda ih je lagano podigla. 

– Za{to mi ga onda nisi dao?
– Zna{ da sam se stidio. Nisu to moje re~i.
U o~i su joj se nalivale suze. Kao pokorica, gr~ je zaskre`io

wenim usnama i one su blago zadrhtale.
– Negde sam to bio pro~itao – dodao je. – Svidelo mi se i

pozajmio.
– Pa, i neka si! – rekla je razne`eno i ~vrsto skop~ala

svoje odrvenele ruke oko wegovog vrata, priviv{i ga u gr~u k sebi,
u `eqi da ga tako ve~no zadr`i.
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Laura BARNA

KLEPOVANA ^IPKA* SA PESKARE

„Ne pla{i se, gradovi uz velike vode vazda mi ri {u na
ki{e“, te{ila je svoju iskislu senku pri kqe {tenu u procepu dveju
visoko nadnesenih ste na; spustila pogled na razvaqene cipele. Ne -
sre} ni  ce, ko zna ko liko su kora~aja pregazile; vr ho vi su im
ulepqe ni zlat nim peskom. Maslinovom mo  ~u gom kao oma |ijana sta -
de da is cr tava uokolo op  se wuju}e is kri ~avih vr hova pravilan
krug. „Dak  le, igra je za t vorena, Je lisaveto Zalad, Pe ska ra je tvoj
grad!“ umor no se ob ru{ila, nestala u pes ku.

„Opsedate se do iznemoglosti ovom ~ipkom! Go s po |ice
Zalad, mi slim da sa tim smesta morate da pre kinete. Modeli kasne
- evo, ve} ~etrnaesti dan na izmaku - a vi i daqe jednako buqite
kroz pro klete {upqike.“

„Ni{ta ti ne razume{, Duwe{ka, za tebe je ona tek prosta
tkanina, sukno za {ivewe, pla{ ta ni ca sramne golotiwe mo`da,
ili, uzmimo, es tet ski impuls ~ak. A da li si se ikada zapitala ko
ili {ta stoji u poza|u ovih mislima i `udwom tka nih {upqika.“

„Ali, va{a revija je zakazana - ve~e 25. ap ri la. Kristalna dvo-
rana Centra „Sava” je ve} zakupqe na - prisetite se koliko ste muka
imali oko for  malnosti - pozivnice razaslate, devojke su sprem ne,
~e kaju, a {ta mi imamo da im ponudimo - go mile rol ni bele ~ipke
otkotrqane na sve strane. Pogle daj te, soba je ostala bez }o{kova.“

„Ja svakako moram onamo“, zastala je na tren da bi pripa li la
cigaretu, dugo je petqala po mno go brojnim pre puwe nim xepovima,
kona~no iz vu kla dam ski upa qa~ s vidno ugraviranim lati ni~ nim
ini  ci ja lima pri obo du: JZ, ubr zano uvukla neko li ko seckavih di -
 mo va.

„Poludeli ste, kuda!?“
„Tragom kleplovane ~ipke iz Peskare.“
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Hor crnih `ena je od ovoga sveta. Pristi`u od zo re, u grupi-
cama, iz sela; raz me {taju se u nemom po ret ku; i pokreti su im ob -
red ni; pa daju na okrvav qe na kolena uz bolne jauke, {to im se kao
grozdje otr ̀ e iz usahlih grudi. „Ma rijo, kraqice nebes ka, Marijo,
koja vla  da{ nad gromovima, ne ubijaj si nove Peskare!“ gr ca ju pre -
biru}i pod prstima zrn cad }ilibara du gih bro janica. Zrno - re~;
re~ - mo leban. 

Hor crnih `ena je od ovoga sveta. Ridaju, po gu rene od o~ajawa,
onemo}alost im zariva ple}a i zabra|ene glave nisko u zemqu, pred
slepom nadom da }e im se jednoga jutra dveri crkve Santa Marija
del Kole {irom otvoriti. „Bog se iza wih zaka tan ~io!“

„Bog se iza wih zakatan~io“, ponovila je zeb wu mlade `ene
koja ju je oprezno pridr`avala za nad  lakticu. „[ta mi se desilo?“

„Izgleda da ste se onesvestili, onamo, kod pro  cepa”, uprla je
prstom u obli`wi kamewar, „ovo  lika vlaga ... danima isto”, doda i
na iznenad ni zvon zvona pru}i se po raskvasloj zemqi.

„Zadivquju}i je {um gu`vawa ~ipke“, iz go vo ri la je lica
zagwurena u svetlu gu`vu.

Duwe{ka je bespomo}no odlo`ila igle u stra  nu, namerna
kona~no da odslu{a wene rasute mi sli, jer Jelisaveta Zalad se
upravo primakla pro  zoru, a prozor je bio wen svet, znala je. 

Na po qu je padala ki {a, sad ve} pquskom.
„Sunce daruje svim stva ri ma, pa i qudima, bez razlike, neku

posebnu mo}, jer sunce je slepac koji bi vazda da dariva“, gvi rkala
je detiwasto kroz najuzaniju {upqiku, otpra}ala kapqu koja se up -
 ravo krivudavo cedila niz okna. „Io nako je sve ne umitno pre do dre -
|eno; neizvesnost je samo u ne si gurnih i kukavi ca. Kad Fuko ka`e
da nasiqe uni  {tava, a mo} uobli~ava i proizvodi, svakako je u
pravu. Mo} uobli~ava i proizvodi kroz na{e mi s li. Mi odevamo
misli. Tu|e?“

Duwe{ka je sad ve} netremice sledila burne pokrete wenih
tanu{nih ruku po kojima su se ko stre{ile svilenkaste dla~ice, ne
razumevaju}i ni re~, ali je ipak s vremena na vreme otklimavala
gla   vom, tobo` u znak odobravawa. Uostalom, kako je Jelisaveta
Zalad mogla da pogre{i, ili taj ma to ri jarac Fuko, a tek gos’n
Laza Kosti} - wene bu~ ne sen ke, pratiqe u stopu - nemogu}e, oni su
uvek u pravu i sva ka wi ho  va re~, ma kako zvu  ~a la nera zum qivo,
bila je na mes  tu i dobro do {la, vre d na div qewa i pot pu ne us -
 redsre|enosti.

„^udi{ se? Ne, ne ~udi{. Tvoje uzane misli zbijaju se pri -
prav ne u iglene u{ice; sve, ba{ sve su se smestile onamo, odlu~ne
svaki ~as da prionu na {ivewe - rokovi, morawa, iskawa... No, raz -
mis li o ovome {to }u ti sada re }i. Govori}u sasvim pola ko da bi
me boqe ra zu me  la, ti voli{ kada go vorim polagano, znam. Dakle,
jedino osun~ane mis li us pe vaju da tvo  re lepe i ugodne stvari. Pog -
le daj ove {are“, ovla{ je prebacila kleplovanu ~ip ku sa Pes  kare
preko raz go li}ene butine, „ni naj fi nija paukova mre`a im nije
ravna, kroz svaku, pa i naj mawu rupicu navire toplota, druga~ija -
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ose }am kako mi izazovno stru ji niz prepone, uzbu|uje me ~ak - ona
jutarwa blaga i sasvim smirena, pod nev na vrela, stamena i mi ste -
riozna kao morski pe sak i omamquju}a, pred ve~erwa op sewuju}e
stras na {to obavezno na vodi na blud. Ode  va{ tu|e mis li ili ko -
ris ti{ tu|e misli, za si  }uje{ se tu|om mo} i a da toga, ra zume se, ni
u jednom trenutku nisi svesna, ne `eli{” ,zastala je na tren, pono-
vo je pri palila ci  garetu, uvukla nekoliko krat kih di  mo va. „Retko
ko razmi{qa o pred me ti ma koje sva  ko dnevno kori sti, ili onome
~ime se ode va, a i za {to bi? Uos ta lom, dokoli ~a re we - pod tim bi
se mogle podvesti ovakve moje spe ku lacije, a? - odav no je napu{tena
za ni macija, {te ta!“ coknula je je zi kom „a zna{ li da ono mo`e da
proizvede ~u de sa, sas vim nenadano, zar ne, {ta misli{ o tome, Du -
we { ka?“ unela joj se u lice.

„Ja volim da {ijem, eto, samo to, va{e re~i me pomalo zbuwu-
ju, o tome, u stvari, nikada nisam razmi{qala, ne znam zapravo {ta
da ka`em, volim da vas slu{am, eto, mo`da ipak i to“, dodala je,
hitro oborila pogled, krv joj se sjurila u lice.

„Ki{e vra{ki ~ine pometwu. Misli su zbu we ne! Zate~ene.
Vla`ne. Neodlo`no moram u Pes k aru“, doda kao za sebe.

Duwe{ka je }utala. Kraji~cima rukava oti ra la suze. Gubi je,
zauvek, znala je i ta pomisao te ra la ju je na jo{ ja~i pla~.

Svih sedam zvona ~etrnaestovekovne crkve Santa Ma rija
del Kole ve} pun ~as prizivaju milost.

„Prokisli su stogovi sena, trule, nestaju, ona   mo u poqima“,
tiho je kazivala mlada `ena, s mu  kom se pri  dizala, obujmiv{i
obema rukama iz rawavqena ko  lena. „Te{ki vaqci su olak{ali,
pra  zni su odav  no - danima tkamo jalovu ~ipku, kao da vetar ~iodama
raspiwemo - pro kislo se no ne ide u wih, i ~ipka bi prokisla i
jadna bila. Dr ve nim iglama nasumice probadamo prazninu jer nam
i misli puste bez sunca. Ve} drugi mesec nad Pe s ka rom obesno lije
ki{a, i sta}e kad se otvore crk ve ne dveri. Bog se iza wih
zakatan~io. @ene to zna    ju, svojom krvqu iskupquju grehe seqana, a
gre {ni smo besramni...“ prekrstila se, kle knu la, u`ur  bano nas-
tavila da se krsti.„Velika liturgija“, izgovorila je nekako zna ~aj -
no, sve~arski, mirno se privila uz prokisle sku  te mlade `ene.

Beograd, jun, 2005
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Vitomir VULETI]

JESEWINOV DVOBOJ SA SAMIM SOBOM

„Tak malo proyeno dorog 

Tak mnogo sdelano o{ibok.”

Sergej Jesewin

Pesnik Sergej Gorodecki je napisao da je sve {to je Jesewin
uradio „bilo samo blistavi po~etak”, da nije bilo ono {to se
dogodilo izme|u 27. i 28. desembra 1925. godine u lewingradskom
hotelu „Angleter”, „taj po~etak bi imao isto takav nastavak”, „ali
wegovo burno stvarala{tvo nije na{lo svoga Beqinskog”. Pitawe
je {ta bi bilo da nije bilo i da li ima smisla ~initi ovakve pret-
postavke. Po svoj prilici moralo je biti ono {to je bilo.

Gorodecki je ovim mislio na Gogoqa i na ulogu Beqinskog u
odbrani „Mrtvih du{a” od ve}eg dela napada kritike na Gogoqa i
wegovo delo kad se ono pojavilo. Beqinski je tada uspeo da odbrani
Gogoqa umetnika, ali nije uspeo da odbrani Gogoqa ~oveka od
dobrovoqnog odlaska u smrt. Jesewin je jednoj svojoj poznanici
rekao: „Samo kratak `ivot mo`e biti svetao”. “@iveti - zna~i
sagoreti.” U Jesewinu su, kao i u Gogoqu, `ivela dva bi}a - pesnik

i ~ovek. Od samog wegovog nastanka u wemu su se borila ta dva bi}a.
Celokupno wegovo delo i nije ni{ta drugo do blistavi ishod tog
dramati~nog dvoboja. Od samog po~etka `ivota ovog jedinstvenog
pesnika i neobi~nog ~oveka razvijala su se i `ivela dva Jesewina,
jedan usamqeni o~ajnik skr{en bolom, i drugi okrenut svetu, qudi-
ma oko sebe, `ivotu, vremenu u kome `ivi. Borili su se me|u sobom
svetlost i mrak. U wegovoj osetqivoj prirodi sukobile su se
me|usobno suprotstavqene civilizacije - organski svet prirode i
sela u kome je ponikao, koja je u osnovi odredila sudbinu wegovog
bi}a, i na drugoj gradska civilizacija. Ona prva bila je u punom
sazvu~ju sa svetlom stranom wegovog bi}a; ova druga sa suprotnom.

Iz sukoba dveju suprotstavqenih stihija u ovom jedinstven-
om bi}u briznula je poezija iz ~etiri tematska kladenca: priroda
kao izvor izra`avala je antejski kompleks; drugi izvor su zavi~aj i
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otad`bina: tre}i - temeniti `ivotiwski svet; ~etvrti - put i

smrt. U ova ~etiri tematska kruga odvijala se jedna neobi~na qud-
ska drama i nastala izvanredna poezija.

Kao dete sela, Jesewin je nastao u krilu prirode, ona je svo-
jim korenima duboko urasla u wegovu du{u i postala wegovo bi}e,
bila mu je ona u~iteqica od najranijeg detiwstva. Sve do de~a{tva
`iveo je wenim ve~nim ritmom smena dana i no}i, prole}a, leta,
jeseni i zima, mese~evih mena, setve, klijawa, nicawa, rasta,
oplo|avawa, zametaka plodova, wihovog rasta i sazrevawa, berbe,
nove setve i ve~nog neprekidnog ponavqawa tog mo}nog
stvarala~kog kruga. On }e u jednoj svojoj ranoj pesmi re}i da je
ro|en „s pesmom u ode}i trava”, da su ga „prole}ne zore u dugu povi-
jale”, da je odrastao kao “unuk ivawske no}i”. U bezazlenom detiw-
stvu i u de~a{tvu on ose}a ti{inu no}i kao blagosloven dar
prirode. Kada „tiho drema reka”, kada „mra~ni bor ne {umi” i
kada „slavuj ne peva”, kada je svuda uokolo ti{ina, kada „u prirodi
sve spava” i kad mesec svojim sjajem „sve okolo srebri”, on punom
snagom ose}a sebe. Tada mu je breza pod wegovim prozorom
„pokrivena snegom kao srebrom”, on je tada pastir, wegovi dvori su
usred treperavih livada, wegov dom je „u mekoj zeleni poqa”, tada
se on bogu moli pred rumenim zorama i „pri~e{}uje kraj potoka”,
vrabac mu ~ita psaltir, plavet „~as drema, ~as uzdi{e kraj
{umskog analoja”. Pro`imaju se u ovom ose}awu prirode iskonska
vera i prirodna stihija. Wime tada “sumrak li`e sun~evo zlato”,
ve~e mu je kao ~a| koja prodire kroz prozor, jutra su mu pre|a koja
tka belinu dana, nebo mu je plava zdela. Wemu se tada ~ini da je
praskozorje na krovu „ma~e koje mije {apom usta”, tama mu visi iza
bora kao krpa, a oblak mu je “kao mi{ banuo i zamanuo u nebo
ogromnim repom”, „toplo ve~e gricka kao lupe`”, mesec mu je
„kudravo jagwe” i “{eta po modroj travi”, iz daqine mu se ~ini
kako “voda wi{e obale”, daqina mu je prekrivena maglom, a
„oblake ~e{e mese~ev ~e{aq”, put mu razmi{qa o divnoj ve~eri,
„starica-ku}a ~equstima praga `va}e mirisnu ti{inu”, ne`no mu
uzdi{e “je~mena slama dok visi iz usta krava”, mesec mu je tu`ni
kowanik koji je ispustio uzde, ponovo je iz {ume kao plavi labud
isplivao mrak. U periodu zanosa ima`inisti~kom teorijom „nebo
mu je kao vime, zvezde kao sise” jesen mi je „ri|a kobila” koja „~e{e
grivu”, vetar-shimnik opreznim korakom taba po li{}u, nebo mu se
otelilo i li`e crveno tele.

Do kraja `ivota Jesewin ose}a prirodu kao su{tinu svog
postojawa. Kako je sazrevao i `ivot mu se mewao u novim okolnos-
tima, on je sve ja~e postajao svestan prirode kao mo}nog sto`era
svog bitisawa. Odnosio se prema prirodi kao neraskidivom delu
svog detiwstva, iz koga je oti{ao, vra}ao mu se i nikad se vi{e nije
mogao vratiti.^itav wegov kosmos `ivi qudskim `ivotom, nebo
nije ogledalo zemqe, niti je zemqa ogledalo neba - oni su mu jedin-
stvena i nedeqiva celina, pro`eti su jedno drugim, a ta pro`etost
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neprekidno treperi, pulsira mo}nim i nezaustavqivim `ivotom.
Ose}awe sopstvene slivenosti s prirodom nije izazvano samo
wegovom obuzeto{}u wenom lepotom, ve} i wegovom neza{ti -
}eno{}u od udaraca `ivota. ^ini mu se u vreme velikih i potres-
nih zbivawa u wegovoj zemqi kao se na grani oblaka „kao zrela
{qiva zlati zrela zvezda”, ispod kowskih kopita, kao ptice,
zvi`de vrste. Tada mu je mesec kao `drebac ri|an upregnut u sanke,
u pono} beli an|eo je odveo wegovo kowa. Mesec mu je ri|i gusan,
zora kao vu~ica razjapila ~equsti, Ural razmaknutih vilica
pokazuje kqove. Pesnik bi hteo da u svojim o~ima sa~uva cvet zove,
mesec se razba{kario u vodi kao zlatna `aba. a breza zelene kose i
devi~anskih grudi zagledala se u jezero. On za`eli da kao vrbova
grana zaroni u rumen voda. Nebeska plavet je na wegovoj kobili
ogrlica, zvezde su zvonca na ogrlici. U vreme Jesewinove velike
nade da }e revolucionarne promene doneti blagostawe wegovom
selu, koje je u sebi poneo, priroda je bujna, dinami~na, on se svojim
re~ima poigrava wenim bogatstvom i wenom raznobojno{}u. Svoj
nemir i svoje uzbu|ewe pred tajnama i lepotama prirode i `ivota
harmonizovao je s prirodnom stihijom i sve to uobli~io
melodi~nim stihom.

Kad su u wegovo ose}awe `ivota i sveta po~eli prodirati
mra~ni tonovi, priroda mu postaje krotkija. On tada u woj tra`i
oslonac. Jesewin se tada obra}a vetrovima i moli ih da zametu
wegov minuli `ivot, grane zlatnih stabala ~ine mu se kao sve}e
koje gore pred tajnama, zvezde wegovih re~i rascvetavaju se na
mladom li{}u, beli vuk zavija prema zvezdi, a psi sisaju kraj zore.
Pesnikovo oblikovawe ose}awa prirode dobija u dubini, ispuwa-
va se gor~inom `ivotnog iskustva. Kako se udaqavao od detiwski
neposrednog do`ivqavawa prirode, ona mu je postajala sve
neophodnija, u woj je on tra`io spas. Sergej Gorodecki misli da je
ima`inizam za Jesewina bio „svojevrstan univerzitet koji je on za
sebe stvorio”, „on je hteo da bude evropejac”, „i, eto, u ima`inizmu
on je zapravo na{ao protivotrov selu, pastirstvu”. Pitawe je da li
je u wegovom pesni{tvu izme|u 1918. i 1921. bilo voqnog nastojawa
da pobegne od samog sebe i svog detiwstva. Pre }e biti da su se
wime poigrale dru{tvene i istorijske okolnosti. Emocionalan u
vi{oj meri, rastrzan izme|u izvornog ose}awa `ivota i nanosa
gradske civilizacije, Jesewin `ali {to je ostavio ona mesta gde
cvetaju {ume i lugovi, on bi hteo da ponovo neposredno do`ivi
vo}wake i leta kad je „uz kreket `aba negovao u sebi pesnika”, hteo
bi da se vrati u vreme kad je uz {um lobode bio nepoznat i da deti-
wski ma{ta o `ivotu, on `ali {to je precvetala wegova „bela
lipa”, {to je umuklo slavujevo svitawe. Wemu se ~ini da on svojim
pesmama ni`e tu`ne re~i kao {to s drveta opada tiho list, dani mu
kao potoci jure u maglovitu reku, meseca vi{e nema - pojeli su ga
psi. Wegov `ivot postaje sve slo`eniji, ose}awe prirode sve bol-
nije. On tada vidi kako koviqe spava, kako priroda `ivi svoj
`ivot uz ~ovekov rad, kako nije dovoqno stremiti prema nebu,
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qubav prema prirodi dokazuje se radom.

Pod pojmom rodina u Jesewinovoj poeziji podrazumevaju se
zavi~aj i otaxbina. Rodno Konstantinovo na obali Oke nukleus je
Jesewinovog `ivot i stvarala{tva; otad`bina Rudija je omota~ tog
jezgra bez koga ono ne bi moglo da opstane. Priroda i „rodina” su
me|usobno dva nerazdvojna tematska kruga. I onda kad je na Kavkazu
i u Kazahstanu, kad u svojim pesmama do~arava lepotu Persije,
zavi~aj, wegova priroda i Rusija su u podtekstu, u “Persijskim
motivima”, naziru se pitomi predeli rjasawski, iz tih {irokih
daqina dopire zvuk razbuktalog `ivota rodnog kraja. On }e re}i
kako wegova lirika `ivi samo jednom qubavqu -qubavqu prema
“rodini”. Kad iz dubina agrarne civilizacije krenu u grad, seoska
deca tek onda uvide koje su vrednosti zavi~aja, rodnog ogwi{ta.
Hitnuti `ivotnim okolnostima iz roditeqskog gnezda u neizves-
nost, u drami svog `ivota ta deca nalaze upori{te i oslonac u
zavi~aju. Tako je bilo i s Jesewinom. Upao je on iz porodi~nog gnez-
da u razbesnele vrtloge civilizacije velikog grada u vreme burnih
doga|aja pred Prvi svetski rat, kao qudsko bi}e tamo dospeo u
duboke i razdiru}e krize. Zavi~aj i priroda postaju mu jedini
moralni spas. U ogromnom gradu, u atmosferi ru{ewa i stvarawa,
Jesewin je kao ~ovek po~eo brzo da propada i u isto vreme kao pes-
nik da se rascvetacva. U pesmi „Moj put” on  pred samim sobom
pola`e ra~un o tome kako je pro`iveo dotada{wi `ivot, se}a se
seqa~ke ku}e u kojoj je ponikao, mirisa amova, “krotke svetlosti
kandila”, se}a se babe i ma~ke, babine tu`ne pesme {iroke kao
stepa. Sve je to, ~ega se se}a, bilo za vreme rusko-japanskog rata kad
mu je bilo devet godina. Tada on nije znao Rusiju, nije znao za{to je
rat, tada su mu rjazawska poqa, gde su seqaci sejali i `weli bili
wegova otad`bina. Se}a se da su seqaci roptali, grdili i boga i
cara, a kao odgovor na to „osmehivale su im se daqine i na{a
prozirna zora”. Tada se prvi put “sudario s rimom”, od navale
ose}awa zavrtelo mu se u glavi i odlu~io je da sve to iska`e re~ima.
Deda mu je govorio da je to {to misli da radi besmislica, ali ako
ne mo`e druk~ije, neka pi{e o ra`i, jo{ boqe o kobilama. Kad je
po~eo s muzama da se dru`i, ma{tao je da }e postati poznat i bogat,
i da }e mu podi}i spomenik u Rjazawu. Godine su prolazile, i on je
od „seoskog sawalice” u prestonici postao “prvoklasan pesnik”.
Po{to se „razboleo” dosadom pesnika, lutao je po svetu ne
o~ekuju}i ni{ta od susreta i ne `ale}i zbog rastanaka, shvatio je
da je ~itav svet obmana. Shvatio je {ta je slava, zbog koje mu se u
du{u uvukao gorak otrov. Posumwao je u to {to je pesnik i nije mu
potreban spomenik u Rjazawu. Pomislio je tada: zar je potrebno
pretvoriti se u bronzu da bi se postalo poznat! Tada je video {ta
je Rusija, {ta je carizam, {ta zna~i visokomerje plemstva,
razo~arao se i Moskvi bacio u lice svoje huliganstvo. Opet su
pro{le godine, zamorio se od teturawa po tu|ini, vratio se u
rodni dom gde „zelenih vlasi,/ u sukwi beloj,/stoji breza iznad jez-
era”. U zavi~aju ga vi{e niko ne poznaje, pa je uve~e odlazio u
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poko{enu stepu da slu{a `ubor potoka. On nostalgi~no zakqu~uje
da mu je mladost pro{la. Nadao se, ako se „prihvati posla”, da }e
mu du{a zapevati zrelo, da }e ga novi `ivot sela zadojiti novom
snagom i da }e ga opet do slave dovesti „draga ruska kobila”.

Posle besmislenog pijan~ewa, teturawa po moskovskim
kafanama i mra~nim }umezima, posle dru`ewa s qudima dru {tve -
nog taloga, Jesewin se vra}a u zavi~aj da tamo potra`i sebe, svoje
detiwstvo i one stare kladence neiscrpne poezije. No{en je tada
mi{qu da prave poezije nema bez ose}awa zavi~aja i otad`bine.
Bio je on duboko svestan da te kladence ne mo`e na}i. Pojavili su
se novi kladenci u sukobu ose}awa i razuma. Shvatao je on da je
novo doba donelo nove pesme, da je novo vreme donelo novo
pokolewe sa druk~ijim ose}awem `ivota i druk~ijim odnosom
prema svetu. Kad je uragan revolucije prohujao, on se na{ao u
zavi~aju, gde ga vi{e niko re poznaje, nema s kime da podeli tu`nu
radost {to je ostao `iv, kraj wega buja `ivot, a on nema s kim da se
pozdravi, za sve u zavi~aju on je samo tu`ni prolaznik iz dalekog
kraja. I to sve u selu koje }e postati znamenito samo time {to je u
wemu ro|en „ruski skandalozni pesnik”. Poku{ava on da usaglasi
u sebi razum i ose}awe, upozorava sebe da do|e sebi, da se ne ose}a
povre|enim, jer to samo nova svetlost obasjava drugo pokolewe.
Svestan je da onaj svet koji nosi u sebi urawa u pro{lost, da druga
mladost peva druge pesme, da je woj ~itava zemqa mati, a ne samo
selo. Ose}a se sada on u svom zavi~aju kao stranac. Re}i }e kako u
tom novom svetu nije potrebna wegova poezija, „pa i ja sam ovde
nisam potreban”. Opra{taju}i se s dragim, rodnim uto~i{tem,
Jesewin te{i sebe time da je o zavi~aju pevao onda kad je rodni kraj
bolovao. Gruzijski pesnik Ticijan Tabidze je zapazio kako se
Jesewin „s krvavim bolom rastajao sa svojim starim seoskim sve-
tom”. Razumom on je prihvatao sve ono kako je, spreman je da „ide po
utabanim stazama”; daje svu du{u „oktobru i maju”, ali svoju liru
nikome ne da: „Ne dam je u tu|e ruke,/ ni materi, ni drugu, ni `eni;/
samo je meni ona poverila svoje zvuke,/ i pesme ne`ne samo pevala
meni”. On pozdravqa mladost, ona ima drugi `ivota i peva druge
pesme. A on }e po}i u nepoznate predele s du{om, nekad buntovnom,
sada zauvek smirenom. On samome sebi ka`e kako ne skriva da nije
„novi ~ovek”, „ostao sam ja u pro{losti jednom nogom”, a u nasto-
jawu da stigne ~eli~ni vek „klizim i padam drugom”. Retko je koji
pesnik do`iveo tako sna`no sudar civilizacija - patrijarhalne i
urbane - kao Jesewin. Razumom je nastojao da shvati i prihvati
drugu, a bi}e mu je bilo sudbinski vezano za prvu. U nastojawu da se
oslobodi prve shvatio je da mu je druga beskrajno strana. U pesmi
„^etrdesetnica” („Sorokoust”) spontano je prona{ao simbole za
obe: mladi `drebac koji galopira uporedo s lokomotivom, koju nas-
toji da prestigne simbolizuje svet prirode i sela. On je u toj trci
svim bi}em na strani „kowa `ivog” koga pobe|uje „~eli~na kow-
ica”- simbol novog. Pesnik je svestan besmislenosti nastojawa
„kowa `ivog” da prestigne lokomotivu, ali wegovo pesni~ko bi}e
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damara u ritmu kowskog galopa, a ne brektawa „~eli~nog” kowa.
Gigantski sudar dvaju nepomirqivih svetova u wegovoj otad`bini
dramati~no je i tragi~no odjeknuo u wegovoj poeziji kao nesavladi-
vi bol poraza. Wegove pesme-pisma majci, od majke, odgovor, pisma
sestrama i dedi govore o tome kakvi su zavi~aj i otaxbina koje je
nosio u sebi. Porodica oli~ava onaj svet i onu civilizaciju koja
izra`ava wegovo bi}e, majka ne razume za{to je i kako on postao
pesnik, za{to se zdru`io „s lo{om slavom”, mnogo bi boqe bilo da
je od malena i{ao na wivi za plugom. U duhu vekovne starine ona ga
podse}a da je ostao kod ku}e, ona imala snahu i na svom krilu bi
cupkala unu~e. Majka se u o~ajawu pita {ta se to s wim zbilo. U
wemu su roditeqske nade obmanute, wima je te`e i bolnije {to je
otac uzalud mislio da }e on za pesme dobijati veliki novac. I ma
koliko ga dobijao, ku}i ih ne {aqe. Prekori su zbog toga tako
bolni {to roditeqi znaju da pesnici ne zara|uju novac. A da je
ostao kod ku}e, oni bi imali sve. Kako je pametan, mogao bi biti
predsednik op{tinskog izvr{nog odbora. Onda bi se `ivelo sig-
urnije, niko im ne bi mogao ni{ta, on ne bi znao za nepotreban
napor, ona bi nau~ila wegovu `enu da prede, a on bi kao sin {titio
wihovu starost.

U ovoj slici patrijarhalne seoske idile koja se ponavqa
vekovima Jesewin do~arava svoj zavi~aj i „drevnu Rusiju” koja
odlazi sa istorijske scene. U odgovoru majci on ka`e kako je drugo
o~ekivao od revolucionarnih zbivawa, nadao se da }e ona selu
doneti mir i spokojstvo. A kada se to nije dogodilo, on je „s bolnom
du{om poete” krenuo da pravi skandale, da se mangupira i da pije.
U pismu `eni re}i }e kako ona nije znala da se on u sudbonosnim
doga|ajima ose}ao kao iznureni kow koga goni smeli jaha~. U
neprozirnoj tami mo}nih istorijskih bura on se mu~io {to ne
shvata kuda zemqu nosi kob doga|aja. U pismu dedi re}i }e kako je
pradeda nosio pojcu tri merice `ita da ga nau~i “Dostojno jest”,
„O~ena{“ i Vjeruju”. Deda je tome u~io wega, svoga unuka. A unuk tu
nauku nije savladao i na dedinu `alost oti{ao u beli svet i sada
luta i sla`e „nepotrebne i glupe stihove”. On zna da bi mu deda
rado do{ao, ali nema toga voza koji bi bio u stawu da ga pokrene
iz wegovog prokletstva. „A ako ja umrem?/ ^uje{ li, deda, ja umrem?/
Ho}e{ li ili ne}e{ sesti u vagon/ da prisustvuje{ svadbenoj
sahrani/ i da otpeva{ posledwe/ meni tu`no ‘aliluja” On }e
zamoliti dedu da bez suza sedne u voz i da se „poveri ~eli~noj
kobili”. „Da zna{ samo kakav je kow/ kakav je kow voz!”, wegovo
~eli~no `drelo naviklo je na ogaw, dim iznad lokomotive je griva,
kad bi samo na{ kow takvu grivu imao. On starcu ka`e kako „vreme
~ak i kamen meqe” i da }e starac bilo kad shvatiti da bi u daleki
kraj dovezao samo kosti kad bi u svoje sanke upregao najboqeg `ivog
kowa. U ovim pismima su~elile su se stvarala~ka svest i vekovna
`ivotna empirija.

Pisma rodbini nastajala su 1924. godine. A samo {est god-
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ina ranije, ponet burom revolucije, on obe}ava umesto drevne
Rusije zemqu drugu - „Inoniju”. U ulozi novog proroka Jesewin ne
`eli tada da prihvati spasewe kroz Hristove muke i krst, on vidi
drugi dolazak, „gde ne trijumfuje nad istinom smrt”. On prokliwe
disawe Kite`a, ruske drevne strine, oliza}e sa ikona likove
mu~enika i svetaca, obe}ava zemqu , „u kojoj `ive bo`anstva
`ivih”. On prokliwe Radowe` i sve {to je on sobom doneo u 16.
veku, obe}ava on Rusiji da }e poorati weno „crno lice” „novim
plugom”. Tada on smelo hoda po oblacima „kao po wivi”. On vidi
tu novu Rusiju sa „zlatnim kapama planina”, vidi wene wive i ku}e,
„na doksatu staricu majku”, koja prstima hvata zrak sun~evog zalas-
ka. “A sunce, kao ma~ka,/ vu~e klup~e sebi.” Wemu tada „novi na
kobili/ ide svetu spas/ na{a vera je u snazi/ na{a pravda je kod
nas.” U zahuktalosti vremena i u svojoj zadihanosti obdario je on
svoju Inoniju onim {to je poneo iz zavi~aja kad se otisnuo u svet,
u woj je video starinu. Za tih {est godina izme|u „Inonije” i
pisama najbli`ima zbili su se krupni doga|aji u Jesewinovoj
otad`bini. Za to vreme i on sam je pre{ao put od zadihanosti i
patetike, preko razo~arewa do dubinskog saznawa da novo doba ne
donosi blagodat wegovom selu, da pod udarcima civilizacije
„~eli~nog kowa” sa istorijske i dru{tvene scene zauvek odlazi svet
koji je on u sebi ro|ewem poneo. Do razo~arewa i smirewa Jesewin
je pro{ao kroz samouni{tewe alkoholom, ban~ewem, kroz tragawa
za upori{tem u porodici i qubavi. Upori{te izvan sebe nije
mogao na}i - nije ga imao u sebi. Bez upori{ta u sebi nemogu}e je
na}i upori{te van sebe.

Najpotresniji poku{aj nala`ewa upori{ta van sebe u
Jesewinovom `ivotu i u wegovoj poeziji je wegov ne`ni humani
odnos prema `ivotiwama. Zajedno s prirodom i zavi~ajem poneo je
u sebi bla`eni beslovesni `ivotiwski svet. Jo{ dok nije pretrpeo
bolni krah obmanutih nada, na samom po~etku dodira s urbanom
civilizacijom on pi{e tri izrazite pesme - „Krava”, „Pesma o
keru{i” i „Lisica”. U prve dve dominatna je tema materinska
qubav. U prvoj kravu mu~i „tu`na misao” o belonogom teletu, ~ija
ko`a na vetru lepr{a. I wu }e uskoro povesti na klawe, i ona
„sneva belu {umu i travnate lugove”. U „Pesmi o keru{i” ova tema
je jo{ razvijenija. Jurila je ona za mrgudnim doma}inom koji je
wenih sedmoro {tenadi nosio da baci u reku. I kada je on to
u~inio, videla je kako je „dugo, dugo drhtala povr{ina nezamrzle
vode”. A kada se vra}ala, „u~inio joj se mesec iznad ku}e kao jedno
od wenih {tenadi”. Tada su „briznule o~i pse}e kao zlatni sjaj
zvezda u sneg”. Kad je ovu pesmu ~uo, Gorki se zagrcnuo, samo {to
nije zaplakao. Tada je i zapisao kako je Jesewin organ prirode koji
peva o qubavi i saose}awu koji su iznad svega ~oveku neophodni.
Jesewinovi krava i keru{a pate qudski bolno, nesre}ne su, a
nesre}u i bol nanosi im ~ovek. U pesmi „Lisica” ova `ivotiwa
surovo pre`ivqava svoje umirawe. I woj je ~ovek naneo nesre}u i
bol. Ove tri pesme s po~etka pesni~kog puta nagove{tavaju ulogu
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beslovesnog i bezazlenog `ivotniwskog sveta u Jesewinovom daqem
tragawu za upori{tem.. Svoju vezanost za majku osetio je sna`nom
svojim odlaskom od we, pa je u toj preosetqivosti duboko do`iveo
tragediju `ivotiwe. To {to `ivotiwama ~ovek nanosi bol i
donosi nesre}u nagove{tava wegovu dramati~nu paralelu svog
`ivota sa sudbinom `ivotiwa. Ovo je posebno izra`eno u ciklusu
„Kobiqe la|e”. U ovim pesmama on }e se obratiti psima kao
najbli`im bi}ima: „Sestre-ku~ke i bra}o-kerovi,/ mene, kao i vas,
progone qudi” i nastavqa obe}awem da ne}e nikad po}i s qudima;
boqe mu je da skapa s wima zajedno nego da se baci kamenom na
bli`we. On ne}e da uvredi ni kozu ni zeca, obra}a se `drepcu koji
bi da pretekne voz sa „mili, mili, sme{na ludo draga”. Kad se
vra}a u zavi~aj, u dvori{tu rodne ku}e susrelo ga je ku~e, koje ga je
podsetilo na psa koji je nekad u svojoj ogrlici nosio voqenoj pisma
i koji je davno uginuo; on bi da poqubi ovo ku~e u znak zahvalnos-
ti „za probu|eni u srcu maj”. Sre}an je {to `ivotiwe, „na{u mla|u
bra}u/ nikad nije tukao po glavi”. Obrati}e se on Ka~alovqevom
psu pitawem da nije wegovom gospodaru dolazila u posetu ona {to
je „od svih }utqivija i tu`nija” i molbom da joj, kad do|e, a do}i
}e: „Ti za mene lizni wenu ruku/ za sve {to sam bio i {to nisam
kriv.”

Ose}awe usamqenosti, za~eci manije gowewa koja se, kako je
vreme prolazilo, razgorevala, Jesewina su odbijali od qudi i
upu}ivali ga beslovesnom i bezazlenom svetu `ivotiwa. Ono {to je
ro|ewem poneo bilo je osnova za tra`ewe oslonca kada se osetio
usamqenim i izgubqenim. U wegovim pesmama od po~etka stvar-
ala{tva do wegovog kraja u~estvuju u izra`avawu ose}awa kowi,
psi, ma~ke, krave, kowi. Posebno mesto u Jesewinovom odnosu
prema `ivotiwama zauzimaju psi i krava. Bez krave on ne mo`e da
zamisli Rusiju. Jednom prilikom on je rekao: „Bez krave nema sela;
bez sela ne mo`e se zamisliti Rusija”. U psihi~koj labilnosti
svaki dodir s qudima Jesewinu je nanosio bol, on je postajao `iva
rana. Od tog bola on se sklawa u usamqenost, be`i od qudi i kao
`ivotiwe ve~no te`i za ne`no{}u i odano{}u, a one su su ih ukazi-
vale svakome kome su bile potrebni kao lek. Jesewinova tragi~na
paralela svog `ivota sa sudbinom `ivotiwa ima duboki misaoni i
sociopsiholo{ki smisao.

Jesewin je sa petnaest godina `ivota iz sela Konsta -
tntinova krenuo na daleki put. Na kraju tog puta wemu se ukazivala
zastra{uju}a praznina. Osetqivo dete, koje je prvih pet godina
svog `ivota raslo i vaspitavalo se u ku}i maj~inih roditeqa, bez
oca, osetilo je neuravnote`enost porodi~nog `ivota. . Na samom
po~etku svog stvarala{tva on }e u pesmi „Moj `ivot” re}i da je
osu|en na stradawe, „bol i tuga su mi prepre~ili put”. Ve} 1911.
godine, kada nije imao ni punih {esnaest godina, re}i }e kako mu je
dopala nezavidna sudbina, on misli da se u dotada{wem `ivotu
mnogo napatio i da mu du{a strada od tuge i bola. On tada ne
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o~ekuje niotkud pomo}i i ka`e da se ne mo`e vratiti ono {to je
pro{lo. Zar ve}!? [ta je pro{lo? Zar je de~ak toliko `iveo i
do`iveo da `ali za onim {to je pro{lo? Ne{to kasnije }e re}i
kako je „do{ao na ovu zemqu, / da je {to pre napusti”.
Dvadesetogodi{wak pi{e da }e se jedne „zelene ve~eri” „obesiti
svojim rukavom”. Smewuju se depresivna i eufori~na raspolo`ewa
kao svojevrsna poetska manifestacija bipolarne psihoze. Belgijski
pisac Frans Elens je zapazio kako Jesewin „~as besni kao oluja, ~as
treperi kao mlad list pred zoru”. A pesnik Vsevolod Ro`destvens-
ki pi{e kako je Jesewin “brzo prelazio iz eksplozije veseqa u
najcrwu melanholiju”. U nekim misti~nim prostorima „ve~na
drema tajna”, tamo se nalaze ~udna poqa, a on je „gost slu~ajni na
ovoj zemqi”. U „Jordanskoj golubici” dovikiva}e qudima da }e svi
oti}i u prostranstva „gde je protaban Mle~ni put”. Pesmu „Ja sam
posledwi pesnik sela”, posve}enu Anatoliju Mariengofu,
zavr{ava stihovima kako }e uskoro “drveni sat” prokrkqati wemu
„dvanaesti ~as”. U depresivnom raspolo`ewu re}i }e kako “zlatni
`bun” wegove kose vene i pita se kome da peva „u ovom suludom
svitawu le{eva”. Wegovo srce mu {ap}e da o~i „zatvara samo
smrt”, ~ini mu se da je sawao svoj `ivot i da je kroz wega „projurio
na kowu”. Kad je bio dete, tukli su ga po glavi, a „sada je sva u krvi
du{a”. Sav u modricama i ubojima, on }e 1923. godine re}i kako je
pravio skandale „zbog toga da bi br`e sagoreo”, postao je „`uti
skelet”, wegov `ivot je „prohujao bez traga”, mo`da }e ga bolni~ka
posteqa „zauvek smiriti”. Kako je vreme prolazilo, Jesewin-pes-
nik postajao je nadmo}niji u dvoboju s Jesewinom-~ovekom. Drama
ravnopravnog dvoboja odigravala se u vremenu izme|u 1918. i 1922.
godine kada je Jesewin-~ovek bio jo{ u snazi. Kada je Jesewin-pes-
nik po~eo nositi prevagu, po~elo je burno samootkrivawe, koje je u
posledwe dve godine wegovog `ivota dostiglo vrhunac. Tada }e
wegovo pesni~ko JA superiorno kazivati o gresima qudskog JA.

Tada }e on otvoreno govoriti kako je wegova mladost prohujala,
kako je mlade godine otrovao „gorkim otrovom”, wegove su plave
o~i u kr~mama izbledele, nad wim bdiju dremqive bolni~arke.
Mesto da jezdi u Gogoqevoj smeloj trojci, on u zavojima le`i na
bolni~koj posteqi, za wega je precvetala wegova „bela lipa”,
„zamukao je slavujev osvit”. Jesewin-pesnik s bolom ka`e kako ne
`ali godine „protra}ene uzalud”, ne `ali nekada{wu vedrinu svoje
du{e. Na Kavkazu }e re}i kako su tamo odlazili Pu{kin,
Qermontov i Gribojedov. I on je tamo stigao ne znaju}i za{to, „da
li da opla~e sopstveni prah/ ili da vidi svoj posledwi ~as”. U
pesmi „Vejavica” on vidi sebe upokojenog kako le`i u kov~egu “uz
alilujno stewawe pojca”. On sebi na o~ne kapke stavqa monete, gro-
baru }e biti toplije kad taj novac s mrtvih o~iju uzme pre nego {to
ga zakopa i kad ga posle propije. Persijskim motivima poku{ao je
da le~i svoje rane. Tada }e re}i: „Ko je pesnik - tom je neizbe`no/
da zbog pravde u `ivotu seje/ o`iqke po svojoj ko`i ne`noj,/ svojom
krvqu tu|e du{e greje.” Nekad mu se mesec smejao, a sada „svetli
tu`no”, sve je qude obmanula sre}a. U Batumiju wega svaki dan pri-
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tiska tuga. Jesewinu-~oveku pesnik je prebacivao „{to u mladosti
tek malo tra`ih,/ gu{e} se u kafanskom svetu”. Tada }e napisati:
„Ima jedna pesma u slavuja-/ pesma mojoj glavi grobno aliluja.” On
ne zna gde je tako brzo precvetao: „U pi}u? Od sre}e?/ Nekad su me
hvalili, sad me niko ne}e.” Tridesetogodi{wak ve} ose}a starost
i nemo} i vidi da „rodnom domu vodi put” i dove{}e u dvori{te
„polutrup, poluskelet” kao {to se i pas „uvek vrati da izdahne uz
ku}ni prag”. U opro{taju s Bakuom re}i }e: „Sada je u du{i tuga,
sada je u du{i strah.” Wemu izgleda „da je od iskoni tako-/ u
tridesetoj: ve{ala predstoje” i “gorko je videti svoj kraj”. Pesnik
je video kraj ~ovekov. On dobro zna da uskoro “iza `alosne ograde/
mora}u da legnem i ja”. Posledwe godine `ivota Jesewin ose}a
beskrajnu samo}u, „voqeni me ostavi{e davno/ i najbli`i vi{e me
ne pamte”. Vladimir ^erwavski pi{e: „[to je vi{e pio, sve je
crwe i mra~nije govorio kako sve, u {taje verovao propada” i ka`e
kako nije video da je Jesewina “ve} zahvatila du{evna bolest”.

Jesewin se ovim pripremao za definitivni odlazak. ^ovek
je ubrzano nestajao; pesnik je to nestajawe uobli~avao. U jednoj
pesmi re}i }e da je za wega sve pro{lo, „sve re|e mi vlasi”, kow mu
je uginuo, „dvori{te je pusto/ harmonika vi{e se ne glasi”. Wemu je
ve} „nezadr`ivo, nepovratno/ sve odletelo... tamo... u sivo...” U jed-
noj minijaturi iz oktobra 1925. re}i }e kao bele breze u {umi
pla~u, „Ko pogibe ovde? Umre? Mo`da sam to ja?” Tada se i cve}e
opra{ta od wega. On je svestan da je svaki ~ovek neponovqiv, i kad
on umre, do}i }e drugi i druk~iji qudi. Umetniku Vladimiru
Kirilovu on ka`e kako ga neprekidno progawa „ose}awe smrti”.
„^esto no}u za vreme nesanice ose}am wenu blizinu.” Zavr{ni
presmrtni akord „Dovi|ewa, dru`e...” samo je ozna~io posledwi
trenutak pred definitivni odlazak. Intenzivni proces umirawa
pesni~ki je uobli~en u neobi~nom delu „Crni ~ovek”. Jesewin je
svestan da je te{ko bolestan, neprekidno ga pose}uje Crni ^ovek i
ne da mu da spava po svu no}, prepri~ava mu wegov sopstveni `ivot.
Bez obzira na to da li ovo delo podse}a na odnos Mocarta i
Salijerija, ili na Pu{kinovu malu tragediju „Mocart i
Salijeri”, ono je neposredni izraz Jesewinove muke, izraz borbe sa
samim sobom, ono je samo uzbudqiv poetski izraz ~ovekovog pakla,
za koji pesnik nalazi uspelu jezi~ku fiksaciju. U isto vreme ono je
i dokument o cepawu li~nosti, obuzete do krajnosti sobom i svojim
bolom. ^ovek je video svog dvojnika u ogledalu, razjaren udario ga
je svojim {tapom po licu. Kao bolni, zavr{ni akord zvu~e zavr{ni
stihovi: „Pod cilindrom sam./ Nikoga sa mnom nema./ Sam sam.../I
par~ad ogledala...” Simboli~ni smisao ovih stihova razotkriva
Jesewinovo shvatawe sopstvenog `ivota - i wegov `ivot se rasuo u
parampar~ad pod udarcima okolnosti kojima nije bio u stawu da se
suprotstavi. Novinar i pisac Semjon Geht pi{e kako Jesewin nije
mogao da odoli privi|ewu Crnog ^oveka, „zabole}e ga povre|ena
rana onog dela wegove du{e, koji ga je u`asavao”.
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Jesewinov `ivotni put bio je veoma kratak i beskrajno
krivudav. Po wemu se on teturao, nije znao kuda ide i {ta tra`i.
Njegova je poezija do krajnosti autobiografi~na. Bio je on do bolne
svireposti obuzet sobom. Nedostatak porodi~ne harmonije i
odsustvo oca u prvih pet godina `ivota do krajnosti su senzibili-
zovali i onako preosetqivu detiwu prirodu. Time se mogu objasni-
ti neobi~na sna`na vezanost za majku i dedu po majci. Deda mu je u
najranijem detiwstvu zamewivao oca. Otuda dolazi i ose}awe
usamqenosti. Usamqenost je dominantan motiv ove poezije.
Usamqenost je u wemu izazvala sna`no ose}awe straha i podstakla
ga da potra`i razumevawe onih pored i oko sebe. Obra}a se majci,
sestrama, dedi (ocu se nije obra}ao - nije ga do`iveo), `eni, drugu,
zavi~aju, otad`bini, dragim beslovesnim `ivotiwama, i nigde ga
nije nalazio. Prezauzetost sobom i svojim strahom uslovili su
monologitost ovog pesni~kog izraza. Od samog po~etka svog
stvarawa Jesewin u stihovima pri~a o sebi, o svom unutra{wem
nemiru, o svom strahu od samo}e i od sebe sama. Ova poezija ne
donosi urawawe u metafiziku. Ona u uzbudqivoj pri~i kazuje o
tragi~nom do`ivqavawu sebe i ~oveka u sebi. Otuda je ova monolo-
gi~nost izraz apsolutne subjektivnosti. Subjektivnosti ne pri-

vatnosti. Subjektivnost talentovanog ~oveka u ovako sna`nom
pesni~kom izrazu postaje objektivna umetni~ka ~iwenica, koja
izaziva u ~itaocu saose}awe i u razli~itim rezonatorima nalazi
sazvu~ja. Ova i ovakva poezija postaje popularna upravo tom
biografi~no{}u, monologi~no{}u i subjektivno{}u. Bez obzira
na stepen obrazovawa, svaki ~italac koji do|e u dodir sa ovom
poezijom, na}i }e u mawoj ili ve}oj meri deo sebe i svog ose}awa
sebe. ^itaocu visoke rafinovanosti ova poezija je „srceparaju}a”
i nije u sazvu~ju s wegovim ose}awem sveta. Autobiografi~nost i
monologi~nost uslovili su i ispovednost Jesewinove poezije.
Upravo obuzetost sobom, svojim bolom i svojim strahom i potreba
da se na|e oslonac izvan sebe doveli su ~esto do neposredne
ispovednosti, kojom pesnik Jesewin do kraja razotkriva Jesewina
~oveka.

Jesewinova poezija podsti~e na razmi{qawe o odnosu
~oveka prema rodu i zemqi. Ovaj pesnik je duboko urastao u
zavi~ajnu zemqu. Otuda i dominiraju rjazawski pejza`i. ^ak i u
ciklusu „Persijski motivi”, u kome se ose}a dah Istoka, daleka
zavi~ajna priroda reflektuje svoju lepotu. Ako je igde mogao na}i
oslonac, mogao ga je na}i na zavi~ajnoj grudi. Njegova je tragedija u
tome {to se otrgao od svoje grude i krenuo u predele urbane civi-
lizacije. Njemu je od svih pisaca narodwaka najbli`i bio Gqeb
Uspenski i wegov junak Ivan Bosih, koji je oti{ao iz svog sela u
grad, tamo se propio i propao. Svoju sudbinu je video kao paralelu
sa sudbinom Ivana Bosih. A da je ostao na svojoj grudi, ne bi
do`ivqavao dramu rastanka sa zavi~ajem i svoj tragi~ni slom.
Samim tim ne bi ostala ovako sna`na i ose}ajna poezija. Kao

paradoks tragedije ~oveka Jesewina rascvetao se tapenat Jesewina
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pesnika. Naru{avawe vertikale roda odigralo se pre pesnikovog
ro|ewa. Taj poreme}aj doveo je do toga da pesnik u „Pismu od majke”
ka`e: „A ti si decu/ po svetu rasuo, svoju si `enu/ drugom lako ustu-
pio, / i bez porodice, bez prisnosti,/ bez oslonca/ ti si naglava~ke/
jurnuo u kafanski mutqag.” To {to je za svog kratkog `ivota ~etiri
puta poku{ao da svije porodi~no gnezdo, ukazuje na to da je Jesewin
i{~a{en iz vertikale roda. U dijahroniji wegova imaginacija
dopire do majke i dede; u sinhroniji do sestara, druga i `ene. I
pored toga {to je imao vi{e dece, vertikala se zavr{ava kratkim
probleskom ne`nih ose}awa prema k}eri sa Zinaidom Rajh Tatjani.
I tu se zavr{ava. Unutra{wim stvarala~kim imperativom pod-
staknut, krenuo je od zemqe i roda po „bronzani spomenik” u pre-
dele druge civilizacije i tamo na{ao ono ~emu je te`io (bronzani
spomenik), stvorio je poeziju koja se pamti i izgubio sebe. Jedna od
o~iglednijih odlika wegove poezije je slikovnost. Svaka wegova
pesma ima mawe-vi{e razvijenu fabulu uobli~enu melodi~nim i
ritmi~ki uskla|enim stihovima u upe~atqive slike. U ranoj poez-
iji te slike nose obele`ja rjazawskih praskozorja. Kako se dinami-
ka wegovog `ivqewa ubrzavala, slike su dobijale u emocionalnoj
dubini s tragi~nim prizvucima. Izrazite autobiografi~nost i
subjektivnost izazvale su antropomorfizam kao jednu od dominant-
nih odlika ove poezije. Wegove `ivotiwe i biqke ose}aju i
pona{aju se kao qudi; wegovi mesec i zvezde dobijaju odlike `ive
prirode. I svet na zemqi i u nebeskim sferama u sebi sadr`i
ne{to od detiwske ~istote i bezazlenosti. U toj spontanoj naivnos-
ti organski se slivalo u jedinstven tok divqewe lepoti sveta s
dubokim `aqewem zbog neostvarene sre}e i kajawem zbog
po~iwenih „grehova”. Jesewin nije video sebe u svetu, ve} je nosio
svet u sebi. Otuda je taj svet stekao odlike wegove prirode. Te{ko
je na}i wegovu pesmu u kojoj bol wegove du{e ne ukazuje na
mogu}nost tragi~nog kraja. Bio je on lako rawiv ~ovek, koji bolno
do`ivqava pojave mimo kojih bi drugi ravnodu{no pro{ao. U
wegovoj intimnoj lirici o~igledne su nagle promene raspolo`ewa,
~as su to ne`ni {apati, ~as neukrotivi krici. U dubinama
„Persijskih motiva” ispevanih kao najtananija harmonija u te`wi
ka ti{ini i spokoju, ose}a se o~aj nesre}nog ~oveka. @iveo je on
obna`enih nerava, bolelo ga je sve bilo ~ega da se dotakne. Wegov
`ivot je obele`en krizama i usponima. ^ak i onda kada peva o
zavi~aju i otad`bini ose}aju se nepresu{ni kladenci bola i tuge.
Mu~io je wega wegov dvojnik, wegov Crni ^ovek du`e od posledwe
dve godine `ivota. Nastojao je on da to svoje psihi~ko stawe {to
plasti~nije izrazi i {to ubedqivije uobli~i. Ovo delo je
dora|ivano, mu~io se wime i neposredno pred odlazak iz `ivota.
Dve nedeqe pred kraj ~itao ga je u krugu svojih poznanika. Pesnik
Nikolaj Asejev tada je video pesnikovo lice obliveno hladno}om
o~ajawa, odjednom kad se na{ao pred svojim odrazom u ogledalu
lice mu je postalo osvetqeno bolom i strahom. Ta obuzetost svojim
dvojnikom pred samu odluku da sa sobom zavr{i poja~avala je
posledwih meseci razornu maniju gowewa. Proces unutra{weg
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psihi~kog razarawa nezaustavqivo je napredovao. Pisao je tada
neobi~no svetle minijature kao da je be`ao od samog sebe i svega
onoga {to se u wemu zbivalo. U kontrastu mra~nog i svetlog ispo-
qavala se Jesewinova predsmrtna drama. Wegov kraj ve} osamdeset
godina privla~i pa`wu kwi`evne publike i kritike, da bi u
posledwih petnaestak godina ta pa`wa dobila neo~ekivani obrt u
izvesnim kwi`evnim i polukwi`evnim krugovima. Pojavilo se
nastojawe u pesnikovoj otaxbini, pa i kod nas, da se tragi~ni
zavr{etak jedne te{ke psihi~ke drame svede na kriminalnu
hroniku. Veli~anstvena drama umirawa i wen bolni rasplet tim
nastojawem se banalizuju. Vulkanski pakao koji je Jesewina-~oveka
sagoreo pre nego {to je sebi stavio om~u oko vrata poku{ava se
gasiti nespretnim sudskim istra`nim postupkom i uvla~ewem
ve~no neodgonetnute tajne dobrovoqnog odlaska iz `ivota u ideo-
lo{ke i politi~ke obra~une. Nepunih pet godina posle Jesewinove
smrti Majakovski je isto tako dobrovoqno oti{ao iz `ivota.
Marina Cvetajeva tada je rekla pesnik je ubio ~oveka. To isto se
mo`e re}i i za Jesewina: u divovskom dvoboju izme|u pesnika i
~oveka u wemu je pobedio pesnik. ^ovek je nestao -ostala je poezija.
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Sr|an VOLAREVI]

PODVLA^EWA VLADANA DESNICE

U jednom gluvom kutku benkova~ke pro{losti, gde su
svedo~anstva uvek ravna predawu i `ivot je, do mitske siline, u
bra~noj svezi sa elementima tog podnebqa, prelistavao sam novine
koje je imao i ~itao Vladan Desnica.

Bilo je to Novo doba, od trideset i neke, koje je po
ure|iva~kim zamislima, pretpostavqam, trebalo da zameni i srp-
sku i hrvatsku {tampu iz Dalmacije, iz vremena pre Prvog svetskog
rata, a i ranije. Iako o va`nijim rimokatoli~kim praznicima
sve~ano spremqene i sa prigodnim prilozima i uvek na latinici,
te novine su ipak imale okvir  jugoslovenske usmerenosti. Bez sta-
tisti~kih  ili hermeneuti~kih lutawa, najo~evidnije potkrepqewe
ove tvrdwe nalazim u ~iwenici da je jedan od istaknutijih sarad-
nika ovih  novina, sa svojim politi~kim i duhovnim habitusom bio
istra`iva~ srpske usko~ke epopeje, obrova~ki advokat Bo{ko
Desnica, stric vladana Desnice. Novo doba je, dakle, trebalo da
bude koliko srpsko, toliko i hrvatsko, {to i nije neobi~no s
obzirom da je Dalmacija, kao zasebna geopoliti~ka celina u
Austriji, jednodu{no i bez prinude pristupila svezi ju`nosloven-
skih i srodnih zemaqa.

Oduvek sam smatrao da je premeta~ina po tu|im stvarima
poseban znak nevaspitawa, pa tako i u ovom mom suo~avawu sa
imovinom Vladana Desnice. Ali neki crv mi nije dao mira, mada
sam znao da ne}u otkriti ni{ta nepoznato, ni{ta iznena|uju}e,
ni{ta naro~ito. Vladan Desnica se iz moje svesti uspravqao iza
mojih le|a, sa sasvim razgovetnom i dubokom vizijom `ivota: wego-
vo delo nije ostavqalo mesta sumwi. Uz sve to, listovi ovog Novog
doba nisu mi kazivali nikakve novosti. Hartiju, od starosti krtu
kao staklo, polako sam slagao s desne na levu stranu, iz nezain-
teresovanosti u dosadu. Odjednom, preda mnom se ra{irio
op~iwavaju}i prizor. U jednom tekstu , rasprostrtom preko obe
stranice, sa jednim ili dva mawa oglasa, uspravqala se mre`a
ispodvu~enig re~i, a u dnu, gde obi~no zalegne potpis autora,
tamnoplavim mastilom prsila se zacementirana cifra 56.

Pam}ewe, ta varqiva devojka bez godina, ne dopu{ta mi da
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se setim naslova teksta, kao ni autora, ako je to uop{te va`no za
ono {to je kazivala svaka debelo zacrtana linija. Tekst nije
prelazio obim jednog autorskog tabaka, a jedino izvesno, video sam,
Vladan Desnica je podvla~io re~ Hrvat i re~ hrvatsko u svim
dopustivim varijantama srpskog jezika. Zavr{na cifra je iznosila
ukupan zbir podvla~ewa.

Ne bih da denunciram intimu Vladana Desnice, ali na ovom
mestu po~iwe da se vrti ~itav jedan kovitlac pitawa. Zbog ~ega sva
ta podvla~ewa i prebrojavawe? Da li zbog zgra`awa, omalo va`a -
vawa, sprdwe, ili zbog zaprepa{}enosti nad tolikom eksploataci-
jom jedne re~i u tako kratkom tekstu? Ili je to mo`da zbog vanser-
ijskog neukusa, ravnom ki~erskom poimawu `ivota, pa nam preosta-
je samo ~u|ewe, preto~eno u podvla~ewe? Ili zbog namere da pred
samim sobom obezvredi taj javni ~in tako jeftinog busawa u prsa
hrvatstva?

Nesumwivo to podvla~ewe nije bilo rezultat nekakve
stilske  analize u jednom ~isto nekwi`evnom tekstu. Kao {to se to
ne mo`e razumeti kao znak divqewa, ili ushi}enosti, a ponajmawe
po{tovawa. A pogotovu ne mo`e da zabele`i ispraznu dokolicu
ili razbibrigu.

Mo`emo i daqe {iqiti pitawa, u raznim pravcima, sa
raznim rezultatima, ali uvek }e nam se vra}ati priroda bujice tih
re~i: Hrvat i hrvatstvo izvan svega.

Najmawe kao digresija name}e nam se, ne smemo zaboraviti:
Vladan Desnica je veoma duboko bio svestan svog porodi~nog
porekla i svog srpskog roda, ali se ni jednim nije razmetao, ni
prosta~ki {epurio. I sam ovaj ~in podvla~ewa ove raspomamqene
imenice o tome svedo~i na najti{i mogu}i na~in, u krajwe zatu-
tuqenoj ti{ini, u vi{estoletnom gluvilu ~etiri kamena zida Kule
Jankovi}a, u Islamu Gr~kom. Otoga nije ni ~udo da je usledila
wegova tako tipi~na reakcija gneva, sa tamno-plavim mastilom, u
liniji ispod prepoznatog kroatocentrizma, na ra~un srpstva u
Dalmaciji. Odatle i sumiraju}a cifra wegovog zaprepa{}ewa, pa
i wegov nemi, nere~en i nigde zapisan povik pred samim sobom:
vaqda se i Srbi ne{to pitaju u  Dalmaciji, pa i u latini~nim nov-
inama iste zemqe.

Ho}u da ka`em da je obele`avawe te vokabularne pomame
pokrenulo jedno sna`no, duboko, neposredno, ~isto ose}awe, i ono
nije iznu|eno, uslovqeno, stvoreno za tren, nije plod afekta. Kao
oblik nosa, boja o~iju ili stas, ono je nepromenqivi deo li~nog
opisa, ono je, {ta-vi{e, u rangu primarnih emocija, izme|u gladi,
`e|i, bola ili qubavi ili straha. I nisu mu potrebne re~i da bi
se iskazalo: ja sam Srbin i srpskog roda, potomak uskoka Stojana
Jankovi}a, plemi}a i nosioca zlatne kolajne viteza Svetog Marka.
Ali to ose}awe Vladana Desnice, uprkos svojoj samotnoj svedenos-
ti, nije samo`ivo i ekskluzivno gluvo i slepo pred ~iwenicom da
u Dalmaciji ima i onih koji sa sebe govore da su Hrvati.

Ko i malo poznaje `ivotne prilike obiteqi Desnica, iz
Obrovca, od Vladimira i Uro{a, do Vladana Desnice, zna}e da to
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ose}awe nije natopqeno parazitskim egocentrizmom koji je i izaz-
vao na ~in podvla~ewa ove imeni~ne hiperprodukcije. Naprotiv.
Najre~itiju potvrdu tog ose}awa, kao pokreta~a jasnih dela i bran-
ioca nedvosmislenih stavova, mo`emo poznati u „Magazinu  sjev-
erne Dalmacije“, kao sledbenika srodnih ose}awa u „Srbsko-dal-
matinskom magazinu“ Bo`idara Petranovi}a, iz prve polovine
XIX stole}a.

„Magazin sjeverne Daslmacije“, dakle, nije iskqu~iv,
zatvoren, i jo{ mawe netrpeqiv. Wegove stranice su, kako ga je
Vladan Desnica sam {tampao i ure|ivao, podjednako otvorene bile
za }irilicu i latinicu, sa {irokom skalom tema za srpske i
hrvatske autore. Naravno da se koren, podsticaj, odluka i ~in
takvog delawa nalazi u istom onom ose}awu koje eminentno i u
najizvornijem smislu kazuje o rodu i obiteqi, a ne o ne~em hibrid-
nom i kvazinacionalnom, do ~ega se dolazi politi~kim ili kakvim
drugim ukazom.

Tako je Vladan Desnica na ovaj tih i liberalan na~in odgo-
varao kroatocentri~noj ekskluzivnosti koja je, kako  i sam ~in pod-
vla~ewa pobesnelih re~i kazuje, bila jedna masovna pojava. Da nije,
ne bi se ni pojavile te tamno-plave linije,tako precizno i dijagno-
stiraju}i podvu~ene. Kao pri kakvoj te{koj, sveop{toj epidemiji
kada se bolestan obele`ava i time odvaja od zdravog, za kontumac.

Nekih desetak i vi{e godina docnije ovo ose}awe Vladana
Desnice, jednako tiho i jednako implicitno uspravilo se u wegov-
om romanu „Zimsko qetovawe“.

Naime, nije zagonetka i nije tajna da roman „Zimsko qeto-
vawe“ ni jedan jedini put, ni u kakvom obliku, nije pomenuo re~
Srbin ili srpski. Zvu~i kao ~ista fantastika: celokupna radwa
romana odvija se na tlu gde `ive Sebi, a u wihovoj sredini obreli
su se wihovi inoplemenici koji su i pokreta~i radwe upravo po
zahtevu svog razlikovawa od wih, tu doma}ih, a oni ni da se pomenu
po rodu. I ni{ta prirodnije no da se bar jednom imenuje nacional-
na  pripadnost `iteqa tu aktuelizovanog podnebqa, umesto da ih
krasi samo od ovih do{qaka prika~eno im ime bestie. No, Vladan
Desnica izostavqa tu imenicu i sve wene oblike.

Kao vrhunski stilista u srpskoj kwi`evnosti, izvesno je da
je Vladan Desnica dobro poznavao u~inak napisanog ali i u~inak
izostavqenog. Onda se ne}e desiti nikakva misaona vratolomija
ako zakqu~imo da ta, naizgled minorna odlika romana „Zimsko
qetovawe“, ima prvorazrednu va`nost kao sredstvo za podvla~ewe
jednog naro~itog smisla pred inoplemenicima koji u romanu i
imaju svoj nacionalni predznak, osim socijalnog.

Ako razumevawe „Zimskog qetovawa“ podvrgnemo kqu~u
uobi~ajeno akademskog, bezli~nog i nadasve jalovog tuma~ewa o
sukobu urbane i ruralne celine, onda je imenica Srbin tu od dru-
gorazredne va`nosti, kao ne{to usputno. Ali ako razumevawe ovog
romana prihvatimo, kako sam ja to ve} rekao pre nekog vremena
(„Kwi`evne novine“, br. 699,1985), na na~in da je tu od su{tinske
va`nosti su~eqavawe rimokatoli~kog i pravoslavnog koncepta
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`ivota, onda imenica Srbin vi~e do neba, i kada je nema. I jo{ ako
znamo da se radwa „Zimskog qetovawa“ odvija na Desni~inom
zavi~ajnom tlu, onda je to i vi{e od puke vike. [to zna~i da ova
stilska ti{ina, ra{irena preko imenice Srbin, treba da nam ka`e
da je upravo sama imenica ono {to je va`no.

Sasvim je nebitno da li je to izostavqawe imenice Srbin
hotimi~no ili nehotimi~no. We nema i time dobijamo inverziju od
epidemiolo{ke hiperprodukcije imenice Hrvat. [ta to daqe
zna~i, nije zacrtano u zamislima ovog rada. Sam akt wenog
izostavqawa ukazuje na wenu vi{e nego bolnu prisutnost u sjever-
noj Dalmaciji. I  ni{ta prirodnije no da je ogledalo wene zbiqe
ono ose}awe o kome je ovde i re~.U prilog trajawu tog ose}awa, kao
i wegove neugasle snage, kazuje nam Vladan Desnica onda kada se
usprotivio kroatizaciji srpskog jezika. Ili je mo`da ispravnije
da se ka`e: kroatocentrizmu srpskog jezika. Mislim na wegov esej
„Povodom  prijevoda, prijepisa itd., u kome on na stub posuvra}ene
izve{ta~enosti i golog nasiqa nad jezikom prikriva Broz –
Borani}ev pravopis, izdawe iz 1947. A zatim na `ivim primerima
prikazuje svu apsurdnost kabinetskog razumevawa tokova govornog
jezika i svu besmislenost laboratorijskog mu}kawa retortama
imenovawa pojava u `ivotu. Naravno da je tu re~ o srpskom jeziku,
ali Vladan Desnica, kao i u „Zimskom qetovawu“ ni ovde ne pomi-
we re~ srpski, ostav{i dosledan u svom nemom govoru.

Kao da {iri iste predele podsvesti svog kazivawa, u mati-
ci istog ose}awa, s ni{ta mawe siline Vladan Desnica }e
napisati i ~lanak „Neuputnost ili nelojalnost“. Bio je to wegov
odgovor na kritiku fra Marka Kosora o wegovoj zbirci
pripovedaka „Olupine na suncu“, ili, preciznije re~eno, odgovor
na jezi~ko zakerawe i ~istunstvo iz kroatocentri~nog pera jednog
mladog fratra. Izme|u mase kroatisti~kih bisera, s kojima nas
upoznaje Desnica, ovde pomenimo samo fratrov pani~an strah pred
ekavskim oblicima pojedinih re~i u ijekavskom izgovoru, {to je, u
slobodnom smislu razumevawa te stvari, strah od posrbqavawa
srpskog jezika.

Kako ve} rekoh, ni u ovom tekstu Vladan Desnica ne pomi-
we re~ Srbin ili srpski. Samo {to pri pozivawu na neku anketu
koja je, vaqda, prethodila onom nesretnom Novosadskom dogovoru,
u citiranom naslovu ankete koristi oficijelno ime za srpski jezik
– srpskohrvatski.

Me|utim, treba istaknuti, psiholo{ka osnova celog teksta
proishodi iz istog onog wegovog ose}awa koje se ni trideset i neke
nije `elelo i nije moglo izmiriti sa kroatocentri~nim duhom i
wegovom delatno{}u koja ovde esperantskim akrobacijama nastoji
da izopa~i lik srpskog jezika.

Za ovu malu genealogiju jednog vrlo `ivotnog Desni~inog
ose}awa mo`da nije va`an jedan usputan zakqu~ak, ali je veoma
slikovit, da ga ne mogu zaobi}i. Najmawe kao digresija, posle svega
name}e nam se da je delo Vladana Desnice nastajalo, najbla`e
re~eno, u jednoj izuzetno nenaklowenoj mu sredini, da se i ne pomi-
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wu ideolo{ke ostra{}enosti, prepoznatqive i bez istoriograf-
skih uvida, dakle, u sredini koja }e posle wegove smrti i rukama i
nogama raditi na tome da bude i ostane wen, samo wen pisac.

Krunu tog svog zatisnutog i potiskivanog ose}awa o svom
rodu i svojoj obiteqi, Vladan Desnica je pokazao u prepisci sa
urednikom biblioteke Pet stolje}a hrvatske knji`evnosti. Tada je na svoj
na~in decidirano podvukao porodi~ni rodoslov, svoje nasle|e u
duhu i voqi, odbiv{i izri~ito da wegovo delo bude svrstano u kor-
pus hrvatske kulturne ba{tine, a to zna~i da on nije i ne mo`e biti
hrvatski pisac. I to je kqu~ za razumevawe wegovog odbijawa, a ne
u pogodbenom izja{wavawu za i dan dana{wi fiktivan pojam
jugoslovenstva.

S ovim {to sam rekao mo`emo se slo`iti a i ne moramo.
Ali ako ne zaboravimo, ako ne smetnemo s uma, ili ako ne krivotvo-
rimo pisane tragove Vladana Desnice i wegovu ispolinsku borbu
protiv kroatisti~kih izopa~ewa u srpskom jeziku, izopa~ewa koja
su slu`benim i politi~kim dekretima sprovedena i nad wegovom
opusto{enom Dalmacijom, onda on danas ne mo`e biti ni
jugoslovenski ni hrvatski pisac, }ime se tvori samo i samo
karikatura smisla wegovog kwi`wvnog delawa. I da se ne
razme}emo wegovim poreklom, onako kao {to ga je i on sam u dosto-
janstvenoj ti{ini i nosio, samotno, da bi nam kao nauk i opomena
ostalo da je bestidno poga`ena wegova zavetna voqa, da ne bude
{tampan kao hrvatski pisac.
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Jovan DELI]

DANILO KI[ – PESNIK IRONI^NOG LIRIZMA

Prije sedamdeset godina, 22. februara 1935, ro|en je u
Subotici Danilo Ki{, pjesnik, esejista, ubistveni polemi~ar,
vrhunski prevodilac s ma|arskog, ruskog i francuskog i prozni
pisac svjetskog imena i zna~aja, od oca Eduarda, `eqezni~kog
inspektora, i majke Milice, ro|ene Dragi}evi}, Cetiwanke. Po
ocu ma|arski Jevrejin, sa stra{}u za putovawima i s osje}awem
ahasferskog prokletstva, s naslije|enim redom vo`we, {to }e ga u
svoju literaturu metonimijski ugraditi kao princip stroge orga-
nizovanosti, prema kojem }e pisati cijeloga `ivota, nastoje}i da
izbjegne svaku zamku slu~ajnosti. Maj~ina bra}a, visoki intelektu-
alci i svjetski putnici, mogli su mu biti uzor i izazov, a uz ujaka
Rista Dragi}evi}a prvi put je izbliza osjetio ~ar biblioteke i
enciklopedije, dobro sagledao visinu Wego{eve stolice iz koje }e
groteskno visiti kratke noge Danilovog kwi`evnog junaka, od ele-
fantijazisa oboqelog neplodnog staqinisti~kog pisca A. A.
Darmolatova. Kr{tewem uveden u pravoslavnu vjeru u Uspenskoj
crkvi u Novom Sadu, {to }e mu – vjerovao je – spasiti `ivot u vri-
jeme rasnih fa{isti~kih pogroma, s masla~kom na rukavu, `igom
prokletstva rasne pripadnosti, do~ekao je „hladne dane”
novosadske racije januara 1942, kada }e pri kraju reda za smaknu}e
na novosadskom kupali{tu stajati otac Eduard i biti spa{en
„tehni~kom gre{kom”, po{to je voda odbila da vi{e prima le{eve.

Selidbom iz Novoga Sada – pri ~emu se sru{ila ku}a u kojoj
su `iveli kada je iz we iznesena posqedwa stvar, kao da je od pijes-
ka napravqena – na djedovo imawe u Kerkabaraba{, Zalabak{u, gdje
}e porodica biti smje{tena u prostorije biv{e kowu{nice,
zapo~iwu rani jadi Danilovi, u siroma{tvu, gladi i strahu od
logora. U jednom od logora, prilike su u Au{vicu, nesta}e 1944.
otac, vjerovatno se uznijev{i „kroz vitki dimwak krematorijuma,
visoko, visoko, sve do duge”. U Bak{i Danilo poha|a osnovnu
{kolu i raste bilingvalno, a po repatrirawu porodice nastavqa
{kolovawe na Cetiwu, gdje }e zavr{iti gimnaziju i muzi~ku
{kolu. Majka mu je umrla, sestra se udala, i s osje}awem potpune
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samo}e dolazi na studije upravo obnovqene grupe za svjetsku
kwi`evnost, kao najsjajnije ime prve generacije i vjerovatno svih
vremena. Studirao je svjetsku kwi`evnost da bi postao svjetski
pisac i svjetski ~ovjek i bio na svoju studijsku grupu ponosan u
Parizu, isti~u}i da se u wegovoj zemqi kwi`evnost uzima
ozbiqnije i do`ivqava tragi~nije nego u kulturnoj prestonici
Evrope. Studentom je postao prevodilac s ruskog i francuskog, ese-
jista, pripovjeda~, romansijer. Pjesnik je ve} bio na Cetiwu. Od
tada do kraja `ivota, 15. oktobra 1989, kwi`evnost je wegova sud-
bina.

On je vaqda jedini pisac koji ima dva romana prvijenca,
po{to je u istim koricama 1962. objavio Psalam 44 i Mansardu,
otvoriv{i Psalmom temu fa{isti~kih logora, a Mansardom temu
„prvog lica” i „prvog hica”: pisawe romana i pitawa muzi~kog i
fabularnog komponovawa postali su kwi`evna tema. Oba romana
su u `ivom dijalogu sa svjetskom kwi`evno{}u i oslowena na doku-
mentarnost, tako da su citatnost i intertekstualnost, oko kojih }e
se podi}i pra{ina tek poslije Grobnice za Borisa Davidovi~a,
bitno obiqe`je ve} wegovih prvijenaca.

Vi{e od jedne decenije lirski }e varirati svoju `ivotnu
temu – porodi~nu pri~u i tragawe za ocem – ostvariv{i trilogiju
Porodi~ni cirkus: Rane jade, Ba{tu, pepeo i Pe{~anik.
Ciklizirane oko glavnog junaka, Andreasa Sama, i wegovoga djeti-
wstva, pri~e u Ranim jadima grade ~vrst pripovijeda~ki vijenac,
gotovo roman. Iako potcijewena od svoga pisca, ova kwiga }e biti
~itana, poput Ki{u bliskog Sant-Egziperijevog Malog princa, na
svim meridijanima svijeta, dokle bude djece i osjetqivih, dakle,
najboqih me|u qudima. Naratolo{ki gledano, svaka pri~a u ovoj
kwizi je nova, briqantno izvedena figura, s izmjenama pripovije-
da~kih postupaka i ta~aka gledi{ta, s povremenim pribli`avawem
ritmi~koj prozi, lirskoj pjesmi i eseju, s majstorskim poenti-
rawem, s kombinovawem infantilnog i intelektualnog pripovje-
da~a, zavisno od toga da li se govori iz do`ivqajnog ili pripovi-
jednog vremena, s razli~itim gramati~kim licima, s igrom vre-
menom i pobjedom nad wim. U romanu Ba{ta, pepeo i daqe je domi-
nantna Andijeva pozicija, ali je reqefno modelovan lik majke
isticawem onih momenata koji razorno djeluju na dje~akovu du{u:
qubomora, zasijavawe ambivalentnog sjemena smrti, bu|ewe fan-
tazije i sklonosti ka umjetnosti. Na zna~aju dobija figura oca,
~ijim nestankom padaju u krizu i pri~a, i pri~awe, i pripovjeda~.
U romanu se kombinuje prustovska tehnika pripovijedawa s pred-
metno{}u francuskog „novog romana”, mada oko predmeta u
Ki{ovoj prozi uvijek lebdi „qubi~asti prustovski oreol”.
Pe{~anik je sav u znaku oca. Ovaj roman-glosa razvija se iz jednog
dokumenta – o~evog pisma sestri Olgi – u ~etiri razli~ita prozna
toka i pripovijeda~ka postupka, pri ~emu se kombinuje subjek-
tivno-lirsko kazivawe s objektivnim pripovijedawem, dramatizo-

76

t
ra

g 
na

 t
ra

gu
 -

 J
ov

an
 D

E
L

I
]



vanim istra`nim postupkom i saslu{awem svjedoka. Porodi~ni

cirkus cikliziran je podvrgavawem iste gra|e razli~itim pos-
tupcima oblikovawa.

Posle Pe{~anika Ki{ vi{e ne pi{e romane, ve} novel-
isti~ke vijence, pri ~emu dolazi do nove koncepcije novele: ona
nije „isje~ak iz `ivota”, ve} „~itav `ivot”. Naime, postupkom
sa`imawa gra|a za roman svodi se na novelu. To je najo~evidnije u
naslovnim pri~ama obiju novelisti~kih kwiga: Grobnica za Borisa

Davidovi~a sa`ima ~itav `ivot glavnoga junaka, a Enciklopedija

mrtvih ostvaruje ideal enciklopedijske paradigme, objediwuju}i
na~elo fragmentarnosti i na~elo sveobuhvatnosti da bi se sklopio
`ivotopis upokojenoga \. M. Obje novelisti~ke kwige cikl-
izirane su na tematskoj osi: Grobnica oko teme staqinizma, a
Enciklopedija oko teme qubavi i smrti.

Ki{ je pisac visoke poeti~ke samosvijesti, o ~emu svjedo~i
desetak wegovih teorijsko-esejisti~kih kwiga. Wegov ^as anatomi-

je, pisan kao razorna polemika u odbranu Grobnice za Borisa

Davidovi~a, prva je na{a ozbiqna kwiga o citatnosti i intertek-
stualnosti. Iz te visoke poeti~ke samosvijesti izlazi i strogost
prema sebi: posthumno objavqena novelisti~ka kwiga Lauta i

o`iqci pokazuje da Ki{ nije objavio neke vrhunske novele jer ih
nije bio doveo do svog estetskog ideala.

Smrt je jedna od privilegovanih Ki{ovih tema, tako da se
cio wegov opus mo`e do`ivjeti kao „fuga smrti”. Ona se grana u
dva smjera: istorijski, okrenut XX stoqe}u, fa{isti~kim i
staqinisti~kim logorima, i metafizi~ki, okrenut bezvremenosti
i vje~nosti. Drugi tematski kompleks pripada porodi~nom krugu u
~ijem sredi{tu je tragawe za nestalim ocem. Iako dominantan za
Porodi~ni cirkus, ovaj tematski krug se u tragovima {iri na
cjelokupno Ki{ovo djelo. Pitawa kwi`evnosti i poetike Ki{ je
uveo kao tematsku liniju u svoja prozna djela koju je mogu}no prati-
ti kroz cjelokupan wegov opus i koja mnogim pri~ama, novelama
ili fragmentima iz romana daje prirodu poeti~ke parabole.

S tematskim linijama usagla{eni su i Ki{ovi junaci. Iz
porodi~nog kruga su Andreas Sam, Eduard, majka i Ana. Poeti~ka
tematska linija uvodi pisce i kriti~are, odnosno tuma~e kao
kwi`evne likove. Junake usmjerene na mijewawe istorije Ki{ je
zvao „komesarima”, a one okrenute vje~nim pitawima „jogijima”.
Wegovi likovi su po pravilu sna`ni individualci u antiindivid-
ualisti~kom vremenu.

Interesovawem za „krucijalna obele`ja epohe” –
fa{isti~ke i staqinisti~ke logore – Ki{ova literatura je dobi-
la atribut istori~nosti, {to je vezuje za tradiciju srpske
kwi`evnosti. Ki{ ~esto prepli}e intimno i istorijsko u svojoj
te`wi „za uspostavqawem epohe”, grade}i pesimisti~ku sliku
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svoga vijeka i istorije: qudska istorija je istorija nesre}e. Utisak
istori~nosti i uvjerqivosti poja~ava se postupcima dokumen-

tarnosti i citatnosti, a to su postupci koje Ki{ koristi od svo-
jih prvih djela i kojima ulazi u slo`ene intertekstualne odnose s
brojnim proznim djelima, slikama, mitovima, filosofskim i
nau~nim radovima. Sva Ki{ova djela vode intenzivan dijalog s

mitom, pri ~emu povla{}eno mjesto imaju jevrejski i gr~ki mitovi,
grade}i arhetipove Ahasfera, Noje, Potopa, Prometeja, Edipa,
Gilgame{a i druge. I u umjetni~koj, i u esejisti~ko-polemi~koj
prozi Ki{ koristi iskustva drugih medija: slikarstva, muzike,
filma, filosofije, nauke. Zato je intermedijalnost jedno od
va`nih svojstava wegove proze. Usmjeren protiv sentimentalnosti
i sladuwavosti, a lirik po prirodi, Ki{ je primjewivao recept:
ironijom protiv osje}awa, smatraju}i ironiju soqu kwi`evne
umjetnosti i promovi{u}i ironi~ni lirizam za sr` svoje poetike.

Ki{ova djela pokazuju tendenciju ka ciklizaciji. Pri~e u
Ranim jadima cikliziraju se oko glavnog junaka i teme djetiwstva
na sintagmatskoj osi, grade}i ~vrst pripovijeda~ki vijenac blizak
romanu. U Grobnici za Borisa Davidovi~a i Enciklopediji mrtvih

novele se cikliziraju na tematskoj osi, oko teme staqinizma,
odnosno qubavi i smrti. Rane jade, Ba{tu, pepeo i Pe{~anik Ki{
je vidio kao ciklus i objavio pod zajedni~kim naslovom Porodi~ni

cirkus.

Gotovo svako Ki{ovo prozno djelo te`i hibridizaciji
`anra i tragove te te`we otkrivamo u naslovima i podnaslovima
(psalam, satiri~na poema, zajedni~ka povest, enciklopedija), pri
~emu dolazi do spajawa lirskog i epskog, pri~e s pjesmom u prozi,
novele s istorijskim esejem ili poeti~kim traktatom, „ludakovog
zapisa” s lirskim, filosofskim ogledom.

Ki{ je insistirao na „diferencijalnom ose}awu” pisca i na
protivkwizi: djelo mora nositi pe~at li~nog dara, senzibiliteta i
zanata i biti u nekom otklonu ~ak i od onih djela na koja se
naslawa. Taj otklon kod Ki{a uo~qiv je i prema Prustu, i prema
„novom romanu”, i prema Borhesu. Dah tog otklona i „diferenci-
jalnog ose}awa” struji i sa eksponata ove izlo`be, koja nam kazuje
da je Danilo Ki{ bio student i pisac svjetske kwi`evnosti.
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Radomir V. IVANOVI]

DANILO KI[ O ODNOSU STVARAWA I SAZNAWA

Pove}ano interesovawe  literaturologa i literaturologi-
je za slo`eno i dragoceno kwi`evno delo Danila Ki{a u posledwoj
deceniji i po (1991-2005) mo`e se prvenstveno tuma~iti
primereno{}u toga dela hermeneuti~kim i alternativnim inter-
pretacijama. Aktuelizacija i problematizacija dela tako|e
pokazuje Ki{ovu sposobnost da se ne obra}a toliko savremenicima
koliko naslednicima, i to na na~in koji poma`e dubqem i sves-
tranijem poimawu svih procesa i pojava u razli~itim sferama
duhovne i materijalne kulture. Gorki talog `ivotnog i
stvarala~kog iskustva pokazao se kao oblik kristalizacije global-
nih ideja, posebno u vremenu globalizacije kao dominantne ideje
na{eg vremena, u kome postaje realan ~ak i virtuelni svet.

Nastajawe jedne autenti~ne pesni~ke slike ili formirawe
jedne autenti~ne poetske ideje te~e putem od regionalizacije
(pojedinosti) ka procesu univerzalizacije pojava, procesa i vred-
nosti (op{tosti). Zahvaquju}i zakonu filijacije, koji je Ki{
preuzeo od T. S. Eliota, pokazuje se kao me|usobno uslovqeni rad
individualnog i svetskog duha u kreirawu autenti~nih umetni~kih
dela. U svoje duhovne poetike, po vi{e puta posvedo~enom
pi{~evom iskazu, Ki{ je najpre ubrojao trijadu Andri}, Krle`a,
Crwanski, potom trijadu Prust, Flober, Borhes i na kraju trijadu
D`ojs, V. Vulf, T. S. Eliot. Pa`qivi analiti~ari primetili su
pi{~evu potrebu za sveobuhvatnim saznawem i novinom
oblikovnih obrazaca. Zahvaquju}i enormnoj sposobnosti kreacije
i spekulacije, pisac je u stawu da pribli`i suprotstavqene pred-
stave i pojave, na {to i sâm ukazuje indikativno naslovqenim raz-
govorom „Pi{em da bih spojio udaqene svetove“ (1988).

Spajawe udaqenih svetova po pravilu pripada integralnom

realizmu kao stilskoj formaciji koja inventivno ujediwuje
klasi~norealisti~ke sa najmodernijim stvarala~kim prosedeima,
kao {to su fantastika, mistika, mitologija, onirizam i sl.
O~igledno, Ki{ je prihvatio i prakti~no otelotvorio slede}u
Andri}evu, filozofski intoniranu apoftegmu: „Istinski mudar
bio bi onaj ~ovek koji bi u svakoj prilici i u svakom trenutku
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imao pred o~ima beskrajnu i nedoglednu mnogostrukost i
raznovrsnost pojava u qudskom `ivotu i u dru{tvenim odnosima, i
koji bi se tim saznawem stalno i dosledno rukovodio u svom
mi{qewu i svim svojim postupcima“. U na~inu otelotvorewa ove
ideje pokazuje se kako je Ki{ova kreacija mawe moderna od teori-
jske eksplikacije, {to zahteva dodatnu argumentaciju. Me|utim, bez
obzira na to da li se radi o kreaciji ili spekulaciji, Ki{ smatra
da je svako autenti~no delo rezultat ~uda i truda, koju je preuzeo iz
pisma Marine Cvetajeve Borisu Pasternaku. Pod pojmom ~udo

autor podrazumeva nepojamne procese stvarala~ke inspiracije, a
pod pojmom trud lako pojmqive intelektualne napore. Primetno je
da Ki{ izbegava i pojam napor i pojam fantastika, u svemu prih-
vataju}i podelu koju je predlo`io Cvetan Todorov ( pri tome
imamo u vidu  prioritet kategorija ~udno i ~udesno).

Osnovnu paradigmatsku osu Ki{ove psohologije stvarawa
predstavqa rasprava o odnosu tradije i modernog, bilo da je re~ o
produkcionom bilo o receptivnom modelu. Pisac posebno
nagla{ava zna~aj integralne verzije sveta, ta~nije integralne
stvarala~ke vizije, a najta~nije vizije integralnog realizma,
budu}i da wegova kwiga Gorki talog iskustva (1990) predstavqa
amanetnu kwigu, sumu svih iskustava, saznawa i ve{tina. U woj je
autor nastojao da a priori otkloni odre|en broj potencijalnih
sporewa, osobito kada je u pitawu esteti~ka i poeti~ka aporetika.
U tu svrhu, da ponovimo, on naj~e{}e koristi binarnu logiku
dokazivawa, upotrebu binarnih opozicija koje pokazuju obuhvat-
nost wegovih promi{qawa (naj~e{}e su opozicije: realije – ideal-
ije, racionalno – iracionalno, empirija – intuicija, forma –
sadr`aj, dokumenat – fikcija i dr.).

Na samo wemu svojstven na~in Ki{ spaja nespojivo, kao {to
je na primer dokumenat i ma{ta. Kako se pisac ne zadovoqava samo
pojavnim oblicima, to je shvatqivo {to poput mitskog Linkeja ume
pronicqivo da prodre u tajne materije i tajne duha, da ovlada
nemu{tim jezikom, zala`u}i se (poput Majlera za spoj fakta i
fikcije, odnosno za novu, sinkreti~ku formu koju je ameri~ki
pisac znatno kasnije nazvao fakcijom. Pre nego {to navedemo jedan
od relevantnih Ki{ovih komentara, saop{tenih u razgovoru „Doba
sumwe“ (1973), zakqu~ili bismo da pisac veoma ~esto koristi
tehniku „zawihanog klatna“, pri ~emu u wegovom na~inu pevawa i
mi{qewa klatno na vol{eban na~in uvek ostaje zaustavqeno na
strani modernog, i kao prezencija i kao esencija. Autor pri tome
pokazuje nesvakida{wi rafinman uodvajawu literarnih od vanlit-
erarnih zakonomernosti kwi`evnog razvoja:

„Kao i obi~no kada se govori kod nas o bilo kom
kwi`evnom (filozofskom ili esteti~kom) problemu i ovde je, u
tom problemu tzv. tradicije, prisutan jedan izvanliterarni mome-
nat i kao takav on ne bi trebalo da nas interesuje. Kad je, pak, re~
o tradiciji, kao kwi`evnom fenomenu, kad se na woj insistira,
onda je naj~e{}e re~ tako|e o tromosti duha, onoj ve} pomenutoj
potrebi kritike da svodi nepoznato na poznato, pa joj tradicija
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slu`i kao reper, kao znak raspoznavawa, prepoznavawa, jer duh je
kriti~ara, kao i ~itaoca, naj~e{}e konzervativan, nepoverqiv, taj
duh ne voli promene, iznena|ewa, on voli da zna odakle {ta dolazi,
voli da klasifikuje, da nepoznato de{ifruje  poznatim, i {ta mu
onda drugo preostaje nego da se poziva na tradiciju, na tu, kako se
wemu, tom duhu ~ini, wegovu sopstvenu ba{tinu, wegov sopstveni
}epenak“ (str. 45-46).

Kao {to smo ve} imali prilike i ranije da ka`emo, Ki{
ume da zauzme protivure~na stanovi{ta (na {to ukazuju  i
polemi~ki intonirani delovi kwige Jovana Deli}a Kwi`evni

pogledi Danila Ki{a), u zavisnosti od sr`i osnovne ideje koju
obrazla`e, kao i pritiska konteksta, nadteksta i interteksta.
Takve kontradikcije naj~e{}e nalazimo u obrazlagawu zakona fil-

ijacije, zatim zakona aleatornosti i, na kraju, u raspravi o odnosu
tradicije i modernog. Kao {to je poznato, Ki{ se i na teorijskom i
na primewenom planu ~esto ogra|uje od mogu}nosti pogre{nog
tuma~ewa i razumevawa, ~esto name}u}i sopstveni receptivni
model. Time se, svakako, uvelio smawuju druge i druga~ije
mogu}nosti tuma~ewa i razumevawa, osobito ukoliko imamo u vidu
druge i druga~ije zasnovane modele, one koji bez posrednika dopri-
nose „puno}i `ivota“ ili „punini bi}a“, kako bi rekli filozofi.
Usagla{avaju}i imanentnu sa eksplicitnom poetikom, pisac se
odri~e anahronih produkcionih modela (koji pripadaju
prevazi|enoj duhovnoj ba{tini) u korist novih, moderno koncipi-
ranih (koji pripadaju produktivnoj duhovnoj proniji). Ki{ je, na
primer, protivnik istoriografske, filolo{ke, pozitivisti~ke,
biografske i sociolo{ke metode, a zala`e se za rezultate koje nudi
formalizam, strukturalizam, semiologija i fenomenologija. Na taj
na~in on `eli da uka`e na saobraznost sopstvene stvarala~ke
prirode sa prirodom moderno zasnovane umetnosti.

Kao profesor svetske ili uporedne kwi`evnosti i kao mag-
istar filolo{kih nauka, Ki{ pokazuje {iroku zainteresovanost
za lesingovski shva}enu kategoriju „plodni trenutak“ (puctum tem-
poris), koja omogu}ava izdvajawe jednog fragmenta ili doga|aja iz
sukcesivnog toka kazivawa (radi se o poznatoj pi{~evoj qubavi
prema pojedinosti).Uo~avaju}i me|uzavisnost pojedinosti i
celine, Ki{ pokazuje prefiweno ~ulo za prekretnice u duhovnom i
kwi`evnom razvoju, za „skokove“ ili „dvostruke obrte“, kako ih
sâm naziva. Presudan ~inilac u ostvarivawu jednostrukih ili
vi{estrukih „skokova“ predstavqa Talenat. On je, po pi{~evom
mi{qewu, deo senzibiliteta, koji se ne mo`e nau~iti i koji se ne
mo`e dose}i spekulativnom metodom. Talenat je izraz sveukupnih,
kreativnih i intuitivnih mo}i stvaraoca. Ujedno, on je potvrda
individualne mo}i kreacije i spekulacije, bilo da se javqa kao
elemenat teorije spontanosti (Valeri), bilo teorije o mukotrpnom
stvarala~kom naporu koji mora da bude napor (Blok).

Gipkost stvarala~kog duha Ki{ kao pripadnik teorije
vrednovawa (koju je podr`avao Rene Velek, a osporavao Nortrop
Fraj) pokazuje u dva maha. U prvom slu~aju radi se o francuskom
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„novom romanu“, ~iji su reprezenti Alen Rob-Grije, Mi{el Bitor,
Natali Sarot, Klod Simon i drugi. Na{ pisac, istina, odaje
du`no po{tovawe piscima i misliocima koji su „novom“ teorijom
i tipologijom romana „vrlo suvislo progovorili o modernom sen-
zibilitetu“, ali taj senzibilitet nije na adekvatan na~in
otelotvoren u beletristi~koj produkciji (sli~an je slu~aj sa post-
modernizmom, prema kome Ki{ ne zauzima definitivan stav).
Potpuno suprotan slu~aj predstavqa pojava hispanoameri~kog
romana kao dela „otvorene strukture“. On na posredan i nepo sre -
dan na~in poma`e inicijaciji nastajawa dela moderne provinijen-
cije, i u produktivnom i u receptivnom modelu, posebno ukoliko
imamo u vidu „hibridizaciju kultura“, „hibridizaciju jezika“ i
„hibridizaciju `anrova“, za koje je Ki{ itekako bio zainteresovan
kao poliglota (dobro je znao francuski, engleski, ruski, nema~ki i
ma|arski jezik). Hispanoameri~ki roman ostvaruje Ki{ov estetski
ideal: na~inom elaboracije mitema i poetema, s jedne, kao i na~i -
nom elaboracije filozofema i epistema, s druge strane. Realnost je
izme {ana sa fantastikom, religijom, mitologijom, oniristikom, a
to su sfere u kojima ma{tovit pisac dobija krila poput bajkovitog
bi}a, i u sferi kontemplacije i, naro~ito u sferi imaginacije.
Bri{u}i granice izme|u realnog i imaginarnog, o tom procesu
Ki{ eksplicitno ka`e: 

„Mislim da je Borhes, i to sam ve} negde rekao, napravio
revolucionarni korak u pripoveda~koj umetnosti. U Borhesovom
delu se na neki na~in prelamaju neke od najzanimqivijih tehni~kih

inovacija moderne pripoveda~ke umetnosti: poovski postupak zan-
imqive intrige, kori{}ewe dokumenata, la`nih i pravih ({to je
na izvestan na~in u~inio pre wega Marsel [vob), ~ime se pravi
dvostruki obrt u odnosu na ~itao~evu recepciju: ~italac mo`e,
dakle, da ~ita pri~u nevino, na nivou si`ea, si`ejne gra|e, a pisac
mo`e da smi{qa i da mu podme}e „dokumenta“ koja je sâm fabriko-
vao, i da time ostvari u~inak ne samo uverqivosti nego i istini-
tosti onoga {to pripoveda“ (str.115).

Svi su napori duha i intuicije,dakle, usmereni na ostvari-
vawe autenti~nog kwi`evnog dela koje ima prioritet nad teori-
jskim razmi{qawem, ali i nad drugim oblicima modelovawa
stvarnosti (religijom, mitologijom, ideologijom i sl,)

Kao va`no simboli~ko ~vori{te ili vode}a paradigmatska
osa mo`e se uzeti pi{~evo pouzdawe u Levantinsku pri~u, ta~nije u
Drevnu pri~u, a najta~nije u Veliku naraciju, koja predstavqa
najobuhvatniju kategoriju i koja je nadtrajala brojna osporavawa i
sumwe(najsistemati~nije i najneuspe{nije je osporavana u kwizi
@. F. Liotara Postmoderno stawe, 1979). Poznato je da se Ki{
odu{evqavao  kwigama R. Barta i @. @eneta, ali je nepoznat
pi{~ev odnos prema trotomnoj kwizi Pola Rikera Vreme i pri~a

(1983, 1984,1985), koja je neophodna u svakoj vrsti vaqene rasprave o
poetici vremena i poetici prostora (hronotopa). Bart je u priloz-
ima „Nulti stepen pisma“ 81953) i „Rasinov ~ovek“ (1963), koji }e
se docnije na}i u izboru Kwi`evnost, Mitologija, Semiologija
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(1971), ispravno tvrdio da je Velika naracija {ira od Romana i
Istorije, da predstavqa deo obreda kwi`evnosti (osobito uko-
liko se radi o isprepletenosti temporalnosti i kauzalnosti), da
Velika pri~a predstavqa idealno sredstvo za „svaku vrstu gra|ewa
sveta“ i da je, upravo stoga, prirodan, logi~an i o~ekivan proces
pretvarawa Istorije u Pri~u, kao i Pri~e u Istoriju, {to je Ki{
svesrdno prigrlio.

Ostao je u senci kriti~arskih interesovawa Ki{ov odnos
prema Rikeru, o kome zanimqivo pi{e Zorica Be~anovi} –
Nikoli}  u kwizi Hermeneutika i poetika (Teorija pripovedawa

Pola Rikera), 1998. O~igledne su, me|utim, brojne srodnosti
osnovnih esteti~kih i poeti~kih ideja P. Rikera i D. Ki{a, oso-
bito ukoliko se radi o tri rikerovske kategorije odnosa tempo-
larnosti i narativnosti: prefiguraciji, konfiguraciji i refigu-

raciji. Pod prvom kategorijom Riker podrazumeva „prethodno
poimawe sveta realne prakse“, pod drugom „pode{avawe, prikazi-
vawe radwe putem oblikovawa teksta“, a pod tre}om „sferu recep-
cije teksta“. Nakon {to je ustanovio da je refiguracija nezaobilaz-
na u prikazu „istorije mentaliteta“ i „prevrednovawu pri~e“,
Riker zakqu~uje: „Jedan istorijski doga|aj nije samo ono {to se
doga|a, ve} ono {to mo`e biti ispri~ano, ili {to je ve} ispri~ano
u letopisima i legendama. Pored toga, istori~ar ne}e o~ajavati
{to radi samo na delimi~nim  dokumentima: zaplet se gradi samo
od onoga {to se zna: zaplet je, po prirodi stvari, „osaka}ena spoz-
naja“ (kw. I, str. 218).

Korespondencija sa Rikerovim  „ta~kama gledi{ta“ mo`e
na posredovan na~in biti ilustrovana Ki{ovom paradigmati~nom
i paraboli~nom „Pri~om o majstoru i u~eniku“, koja predstavqa
potvrdu „dugog trajawa“ Levantinske pri~e. Jedno li~no iskustvo,
u ve} poznatom maniru, Ki{ je izdigao do visoke, simboli~ne ili
biblijske ravni, u kojoj svaka vrsta Pri~e ne predstavqa samo
potrebu i izazov nego i opasnost, jer sve je „Ta{tina nad ta{tina-
ma, veli propovednik, ta{tina nad ta{tinama sve je ta{tina“.
Nevidqivim nitima su isprepleteni smisao i besmisao. Na to
ukazuje fragment pomenute, biblijski intonirane pri~e u kojoj je
svaka Pri~a izjedna~ena sa Ponorom koji vaqa premostiti enormn-
im intelektualnim i emotivnim naporom: „Nadnev{i se nad ponor,
on ni sâm nije mogao odoleti ta{tom zadovoqstvu da taj ponor ne
poku{a ispuniti smislom“. Kako to premo{}avawe ponora izgleda
u domenu romansijerske produkcije pokazao je Ki{ tipolo{ki,
naratolo{ki i genolo{ki defini{u}i razli~ite wegove vrste i
`anrove („Bildungsroman“, „antropolo{ki roman“, „la`iroman“,
„Intelligenc roman“, „novi roman“, „roman na dlanu“, „eruditni
roman“ i, naro~ito, „enciklopedijski roman“, razviv{i ideju o
enciklopedi~nosti kwi`evnog dela u potpunosti), {to zahteva
poseban analiti~ki prilog.
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Svesno i voqno se odri~u}i pro{irewa rasprave na nova
„poqa duha“ i nova „ideografska ~vori{ta“ Ki{ove psihologije
stvarawa, koja nam se {tedro nudi, zakqu~ili bismo ovaj prilog
kroki-analizom pi{~evog odnosa prema binarnoj opoziciji
sadr`aj – forma, kao i odnosu prema kwi`evnoj kritici, uz
napomenu da ovu sintagmu on upotrebqava kao kompozitni pojam –
za celokupnu nauku o kwi`evnosti ili literaturologiju, sve wene
oblasti i discipline. Ki{ je, van svake sumwe, kwi`evnost sma-
trao privilegovanim oblikom stvarawa, najpre zbog stvarawa
„nove realnosti“, a potom i stoga {to se radi o obuhvatnom,
slikovitom i adaptivnom produkcionom modelu. On sadr`i sve
mogu}nosti protejskog preobra`avawa stvarala~kog duha, te na taj
na~in najprikladniji da odgovori novonastalim potrebama vreme-
na (Ki{ bi rekao „novom senzibilitetu „), ali i potrebama stvar-
ala~kog nagona (Ki{ bi rekao „Svaka napisana re~ je kao
postawe“). U tom smislu on isti~e potrebu autonomnosti ove vrste
duhovne delatnosti, bez obzira na vrstu ostvarene realnosti (vid
ili privid). U odbrani globalnih egzistencijalnih, filozofskih,
esteti~kih i poeti~kih opredeqewa, on }e neretko koristiti
paradoks, kao {to to ~ini u posledwem pasusu razgovora „Pe{~anik

je savr{ena pukotina“ (1973; str.149). Sli~an postupak neguje i u
poja{wavawu re~enice „Zaokupqa me ve~ni problem Forme“, u
vidu koherentno ostvarenog malog eseja:

„Zaokupqa me ve~ni problem Forme, koja bi mogla da  u~ini
ne{to da se taj sudbinski i sudbonosni poraz u~ini mawe bolnim
i mawe besmislenim, Forme, koja bi mogla mo`da da dâ nov sadr`aj
na{oj ta{tini, Forme, koja bi mogla da u~ini nemogu}e: da iznese
Delo izvan doma{aja mraka i ta{tine, da ga prebaci preko Lete.
Stoga bih `eleo u svojim budu}im kwigama – ako i sâmu ideju Dela
ne pojede r|a saznawa i ta{tine – izrazim (Izraz iz va{e ankete mi
se ne svi|a) veli~inu qudskog poraza kojemu pisac poku{ava da
suprotstavi svoj sopstveni mit, svoju sopstvenu Formu, svoj sop-
stveni, individualni glas, usamqeni~ki, mo`da bez odziva i odje-
ka, ali bolan i prepoznatqiv“ (str. 54).

U osnovi Ki{ovih opredeqewa lako je prepoznati bar-
tovsko insistirawe na takvoj vrsti koja ne sputava beskrajne
mogu}nosti oblikovawa, aktuelizaciju sadr`aja, za razliku od
automatizacije (a), potom i borhesovsko insistirawe na ostvari-
vawu takvog dela koje se ne mo`e iscrpsti ni jednom vrstom anali-
ti~kog modela, jer se delo dâ „ispitivati do apsurda, do
numeri~kog beskraja“. Zahvaquju}i svojoj spekulativnoj mo}i, Ki{
je uspeo da precizno, vehementno i decidno uspostavi ideografski
most koji po~iva na tri stuba nosa~a: ruskom formalizmu, fran-
cuskom strukturalizmu i hispanoameri~koj produkciji, teoriji i
tipologiji romana. Time je jo{ jednom potvrdio osnovnu ideju o
„enciklopedi~nosti duha koji stvara“ i „enciklopedi~nosti
kwi`evne forme“, koja harmonizuje sve vrste generirawa poetskih
ideja i pesni~kih slika, kao i procese fragmentacije integralne i
integracije fragmentarne proze, ta~nije re~eno – ostvarivawe i
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oneobi~avawe realnosti i „realnosti“.
Na kraju, neophodno je su~eliti Ki{ovu kriti~ku viziju sa

vizijom kwi`evne kritike u nacionalnim i nadnacionalnim
okvirima. Pisao je vi{estruko i opravdano bio nezadovoqan
interpretativnim nivoom kwi`evne kritike, osobito u prvim
dvema fazama stvarala~ke metamorfoze (I:1953-1962; II:1964-1973;
III:1974-1989). Izme|u strogo nau~nog, analiti~kog modela (pisac
bi rekao modela kartezijanske strogosti) i nesputano asocija-
tivnog, interpretativnog modela (pisac bi rekao inventivnog
modela), on je svim svojim mo}ima nastojao da poka`e bliskost sa
drugim modelom. U tom pogledu on pripada veoma zna~ajnoj struji
srpske kwi`evne kritike, iz ~ije produkcije, kao sopstvene uzore,
pisac isti~e esejisti~ke priloge i interpretativne prosedee I.
Sekuli}, S. Mari}a i M. Pavlovi}a. Tu liniju na reprezentativan
na~in nastavili su Zoran Mi{i}, Predrag Palavestra, Zoran
Gavrilovi}, Petar Xaxi}, Slavko Leovac i drugi.

Esej je Ki{ prihvatio kao formu u kojoj je na najboqi na~in
interferirana intelektualna (analitika i znawe) i kreativna
energija (interpretacija i umewe). U ovoj oblasti stvarawa tako|e
je presudan Talenat, uz znawe koje se podrazumeva kao
„samorazumqivo polazi{te“ ili „pozadinsko tuma~ewe:. „To je ono
mesto gde nikakve u~ene analize ne mogu pomo}i ni ~itaocu, ni
kriti~aru, gde nijedan kwi`evni metod nije vaqan i adekvatan, gde
ni jedan kqu~ ne mo`e da otkqu~a tajna vrata, gde vam ostaje jedino
udeo intuicije, iskustva i talenta“ (str. 84). Tome pisac, na nared-
noj stranici, dodaje jo{ jedan neophodni i u svemu prihvatqiv
stav, tvrde}i da su se: ...“svi kriti~ki metodi pokazali jalovim
pred ~udom umetni~kog dela, a kritika najve}im delom zapala u
ruke onih koji su ostali na pola puta izme|u umetnosti i spozna-
jnih teorija umetnosti, poverovav{i da je otkri}em izvesnih
zakonitosti i reda u sferi umetnosti otkrila metode za pro-
cewivawe i vrednovawe – na~iniv{i onu  istu gre{ku koju je poz-
itivizam u~inio u drugim oblastima duha, u filozofiji i
antropologiji, podjednako“ (str.85). Time pisac ukazuje na zna~aj
zakona aleatornosti u ~ijem sesredi{tu nalazi „nenapisani i
nepotpisani pakt stvaraoca i ~itaoca“.

Da zakqu~imo. Probqeskom duha, ~estim otkri}ima u sferi
estetske epifanije, aktuelizacijom i problematizacijom
izabranih problema i aporija, sugestivnom elaboracijom i liter-
arizacijom, (esejizacijom i naratizacijom istovremeno), i{~eki-
vawem potencijalnog ~itao~evog „metafizi~kog sau~esni{tva“, -
Danilo Ki{ je autorskim komentarima u kwizi Gorki talog iskust-

va (1990) upotpunio ideografsku sliku sveta. Andri}evskim
re~nikom re~eno, gotovo dve pune decenije (1972 – 1989) on  je
dosledno nastojao i kontinuirano uspevao u tom nastojawu da – Sve

{to vidi mo`e da opi{e i sve {to oseti mo`e da izrazi! I
pesni~kim slikama i poetskim idejama Ki{ov kwi`evni opus se
pokazuje kao neprevarni znak autenti~nosti i kao na{a duhovna
potreba.
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Radivoje MIKI]

POEZIJA KAO AUTOPORTRET

(skica za poetiku R. Drainca)

Kad je re~ o poeziji Rada Drainca, mora se ista}i da wegov
pesni~ki razvoj nije tekao jednoliko, da je, drugim re~ima, pesnik
pro{ao kroz nekoliko faza. Na samom po~etku u wegovoj poeziji
}emo sresti (neo)romanti~arske tonove, da bi potom do{ao period
kad je u pesmama ovog pesnika mogu}e zapaziti elemente parnaso –
simbolisti~ke poetike. Dodu{e, ve} u toj fazi Drain~evog
pesni~kog razvoja mo`e se zapaziti i neobi~an pristup pojedinim
temama, pa }emo tako u pesmi „Pesma strasti” sresti sasvim
otvoreno uvo|ewe motiva erotskog: „Ja te golu `elim, o kobnoga
srama!”. Da je kojim slu~ajem ipak Drain~ev pesni~ki razvoj zastao
u ovoj fazi, on bi bio samo dobar epigon Du~i}a i Raki}a.
Opredequju}i se za slobodni stih ve} u zbirci „Afroditin vrt” i
za kratku formu u kwizi „Erotikon”, pesnik koji je, u me|uvremenu,
pre{ao na pseudonim Rade Drainac se opredelio i za jednu
druga~iju poetiku. Prisustvo te poetike je najo~iglednije u sasvim
novom tipu pesni~kog opisa: „Tu na stolu su pesme pune `enskih
toplih sisa / mrtve plave ribe na pe{~anim sprudovima” ali i u
spajawu onoga {to je, barem na prvi pogled, nespojivo: „Razvratno
sam se molio u ~etiri tamna zida”. Pa ipak, promena se najboqe
vidi u slici sveta koja je oblikovana u pesmama iz kwige
„Erotikon”. Ako kao primer uzmemo 11. pesmu, vidimo da pesnik
koji je ~esto umeo da govori o sasvim konkretnom pejza`u, posebno
onom zavi~ajnom, sad svoj lirski opis vezuje za pejza` koji nije
spoqa{wi ve} unutarwi: „Spustio sam o~i u dno du{e i ni{ta ne
vidim”. Umesto da govori o nekom sasvim konkretmom predmetu,
lirski subjekt govori o „srebrnom bolu moje tuge” i ~udi se kako ne
uspeva da vidi “zaspalu u sebi” onu koju gleda „po danu bledu u
gradskom vrtu”.

Prevo|ewe lirskog opisa iz spoqa{weg pejza`a u
unutra{wi pejza`, Drainac je iskoristio da uve}a slobodu u kom-
binovawu jezi~kih elemenata koji ulaze u sklop tog opisa, tako da
wegov opis postaje sve za~udniji, biva gra|en od elemenata koji

86

t
ra

g 
na

 t
ra

gu



potpuno potiskuju ono {to je mimeti~ko, zahvaquju}i ~emu se u jed-
noj pesmi i mo`e re}i da „Wena dojka otisak vaseqene ima / te`ak
slatki plod {to dozreva u kafanskim snima”. Slede}a pesni~ka
kwiga „Voz odlazi” tako|e je donela promenu - pesnik je pre{ao na
du`u formu, ali je uz to lirski subjekt po~eo mnogo ~e{}e nego
ranije da daje atribute onome {to ~ini: „Oti}i }u buntovno u svet
da velike snove na stanicama posejem”. A kad se pa`qivije
zagledamo u pojedine pesme, vide}emo da je ono {to se u kwizi
„Erotikon” javqa u za~etku, a to je novi lirski opis u kome je
pomeren odnos izme|u odre|enih ravni („Gospo|ice, otkucajte jednu
moju venu na pisa}oj ma{ini”) {to je dovelo i do izvesne nadreal-
isti~nosti tog opisa i do mogu}nosti da se u wemu vidi i prodor
jednog novog pesni~kog iskustva, sada dobilo jedan daleko sis-
temati~niji oblik, pa se, pored ostalog, i zahvaquju}i tome mo`e
re}i da je lirski subjekt u{ao u samo sredi{te lirskog govora time
{to neprekidno govori o sebi i nastoji da sebe defini{e. Tako }e
u posledwoj pesmi iz kwige „Voz odlazi” lirski subjekt sebe imen-
ovati kao „dekadenta’’ i to posledweg dekadenta koji `ivi u „dobu
vrtoglavih snova”, u svetu, dakle, naglih i neo~ekivanih promena
koje su posledica wegovog neprestanog pomerawa u prostoru,
odnosno putovawa: „bole me o~i od mnogih mostova i {ina”. Tako
se putovawe, jedna od opsesija na{ih modernih pesnika, a me|u
wima posebno Milo{a Crwanskog, Rastka Petrovi}a i Rada
Drainca, javqa kao va`an tematski element. Prelazak na du`u
formu, omogu}io je Draincu da, posebno poemi „Iskrcavawe na
Javu”, u pesni~ki tekst uvede narativne elemente. ^itava poema je
oblikovana kao pri~a o onome ko je na oblacima leteo, a ko je
odre|en i kao „putnik, pesnik, vagabunda ili Don Kihot” novih
dana. Mada tom pesniku „u neobuzdanom snu” cvetaju tre{we, ostr-
va i ~itavi pejza`i, on je prikazan i kao neko ko je, sve vreme, u
samom sredi{tu raznolikih vidova `ivota: „Bio je kelner,
kobasi~ar,{kartirani vojnik, glumac, kowu{ar”. U poemi }emo
sresti i nastojawe da se tom „Don Kihotu novih dana” ispi{e pot-
punija biografija: “Oca su mu streqali u 32. godini na Miro~
planini,/ Majka mu se preudade za |akona iz Karlova~ke
Patrijar{ije;/ Be{e sin jedini,/ Nalik na strica koji je izvan
svega voleo da se napije/ A potom da se pobije”.

Uz ove biografske pojedinosti idu i detaqi koji pokazuju
daje taj Don Kihot novih dana „O Hristu pri~ao qubavne istorije
izmi{qaju}i sviwarije”, jednako kao {to je on, “zaqubqen u jednu
balerinu iscepan kao prosjak”, digao “iz pozori{ne garderobe
pantalone i frak”. I jedan i drugi detaq pokazuju da je „Don Kihot
novih dana” `eleo da provocira tako {to je odbacivao ono {to je
op{teprihva}en oblik pona{awa. Drugim re~ima, „Don Kihot
novih dana” je sklon provokacijama i to je, uz wegovu sklonost
avanturama, ono {to ga najdubqe karakteri{e, {to pokazuje da je u
osnovu wegovog odnosa prema svemu postavqena jedna ambivalentna
logika, zahvaquju}i kojoj on ide iz krajnosti u krajnost. Upravo
ova komponenta, ambivalentna logika kao osnovica pona{awa
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lirskog subjekta je ono {to najdubqe obele`ava kwigu „Bandit ili
pesnik”, najboqe pesni~ko ostvarewe Rada Drainca. Najboqe i
zbog toga {to je ona poetika ~ije smo za~etne elemente mogli vide-
ti u kwigama „Erotikon” i „Voz odlazi” sada dobila celovite
obrise. Ta poetika se mo`e ozna~iti kao avangardna u svim svojim
elementima. I u kwizi „Bandit ili pesnik” se kao va`no tematsko
podru~je javqa ja lirskog subjekta, na isti onaj na~in na koji se ono
javqa i u poeziji Vladimira Majakovskog. To ja o sebi neprekidno
govori kao o pesniku, kao {to je to slu~aj ve} u uvodnoj pesmi
„Bandit ili pesnik”: „Da li }e mi budu}nost oprostiti za nejasne
jeroglife po devi~anskoj hartiji”. Dodu{e, to ja na poeziju ne gleda
samo sa jedne ta~ke gledi{ta. Tako }e u ovoj pesmi najpre biti
re~eno: „Zasitim li se poezije, ubi}u se!” a ne{to kasnije: „Eto:
punih 27 godina se davim u odvratnom okeanu poezije”. Zahvaquju}i
prisutnosti tog ja, zahvaquju}i ~iwenici {to je ono samo tema u
najmawu ruku ravnopravna sa drugim temama, kwiga „Bandit ili
pesnik” se, izme|u ostalog, mo`e posmatrati i kao poku{aj da se
svet tog ja tretira kao ravnopravan sa svetom kroz koji to ja pro-
lazi, u kome `ivi i koji tako|e opisuje. A ti svetovi su dovedeni u
blisku vezu ve} i time {to je u pesmi „Okeanija” re~eno da qudi
treba da steknu mogu}nost  da “jednom izmene svet ovaj i oslonac
moje poezije”.

A svet kroz koji lirsko ja prolazi je oslonac wegove poez-
ije na vi{e na~ina. Najpre time {to u tom svetu postoji ono o ~emu
sam lirski subjekt sawa. To su putovawa, daqine, avanture.
Drainac je svakako jedini srpski pesnik koji je, sa toliko
ushi}ewa, govorio o nekim nepoznatim i dalekim krajevima.
Pomiwu}i, vrlo ~esto, „ostrvo Fixi i Melanezijski arhipelag”,
Rade Drainac priprema podlogu na koju }e smestiti svoju va`nu
lirsku mitologemu o putovawu kao izvoru ekstaze: „O no}as, no}as,
mesec da sedne kraj mene na zadwem sedi{tu po{tanskih kola / Kad
po|em za rodni kraj / da dva kowa quto zar`u i polete drumovi oko
bi~a / Od topota kopita meteori da slete u krvotok moj”. Ako je
putovawe, pored ostalog, i mogu}nost da meteori slete u krvotok
onoga ko putuje, onda je jasno i za{to on uzvikuje: „Zemqa~e, dru`e
moj! polude}u, polude}u / Od ove ekstaze basnoslovne!”. Tokom puto-
vawa lirski subjekt zapada u vrlo razli~ita stawa, on se, pored
ostalog, vra}a i u detiwstvo: „Zemqo moja! vra}eno detiwstvo iz
davnih vremena”. Ali po{to se na sve u poeziji Rada Drainca gleda
iz ambivalentne pozicije i ovo tako na neobi~an na~in vra}eno
detiwstvo }e biti povezano sa paklom: „Pakao na ~ijem sam pragu
prespavao detiwstvo”. Povezuju}i ekstazu u koju je do{ao zahvaqu-
ju}i putovawu, detiwstvo koje se kroz ekstazu, jo{ jednom, vratilo
i pakao u ~ijem se predvorju to detiwstvo nalazi, lirski subjekt
priprema i podlogu za promenu intonacije u pesmi. U najve}em delu
pesme intonacija je vezana za uzbu|ewe lirskog subjekta: „^e`wa je
moja jedna ogromna, beskrajna livada svitaca i gqiva”, {to zna~i
da je najve}im delom pesma pretvorena u himnu putovawu, kretawu
koje lirsko ja uvodi u ekstazu, u san. Ta ekstaza je tako sna`na da }e
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lirsko ja re}i da ga je „od kucawa na rodna vrata” zabolela ruka a
ruka ga boli i dok stihove pi{e. Obra}aju}i se, potom, pesmama,
lirski subjekt }e i samo putovawe dovesti u pitawe otkrivaju}i da
je to bilo samozapadawe u ko{mar: „Pesme moje! zar jo{ jedna
ki{na ko{marska no} prolazi / i zadwi umire san”. Sad je, na
samom kraju, u pesmu ukqu~ena jo{ jedna protivure~nost – ono {to
je vi|eno u zanosu, a vezano je za putovawe, prikazano je samo kao
ko{mar, kao trenutak u kome umire neostvareni san o stvarnom
putovawu.

U drugim pesmama motiv putovawa je iskori{}en kao osno-
va na koju je postavqen susret sa onim {to je neobi~no, {to je izvan
svakodnevnog iskustva: „Ti nisi sawao: `ivot je sa elisom huktao
na tvojim pogrbqenim pe}ima, / [ta si hteo u Amsterdamu? / Gde se
no} i dan dodiruju kuda je pobegla tvoja senka”. Ako je putovawe
uslov da se stigne u prostor u kome se „no} i dan dodiruju”, pros-
tor u kome se spajaju `ivotni sadr`aji, onda nije nimalo neobi~no
[to onaj ko voli putovawa, prolaske kroz razli~ite zemqe i pre-
dele, govori o sopstvenim preobra`ajima: „Bio si admiral snova!
ukleti mornar {to u svakoj  luci ~ezne! / Svira~ na palubama pod
senkama modrim aprilskog neba”. Putovawe je, u isto vreme, prili-
ka da lirsko ja iznutra oseti svu raznolikost vidova `ivota. Tako
}e u jednom opisu putovawa, izme|u ostalog, va`no mesto imati i
ovaj segment: „Zaspali su Bugari nose}i jelo za 20 dana u torbama sa
nacionalnim vezom / Grci koji po|o{e na Holivudske va{are da
seku kese / Rumunke u pono} {to obilaze wujor{ke skverove /
Seqaci iz Transilvanije, Boke i Crne Gore, koji ve} imaju svoje
snove / O budu}im pezetama i zlatnim zubima / Evo nas u moru emi-
granata iz Moskve i Odese”. Sva ova `ivotna  raznolikost svedo~i
i o samom svetu kao ne~emu {to ima krajwe ambivalentan sadr`aj.
Da nije tako ne bi u poeziji Rada Drainca tako ~esto bilo re~i o
motivima koje je, ne{to kasnije, preuzela tzv. socijalna literatu-
ra. Naime, Drainac svet kroz koji prolazi lirsko ja  vidi ne samo
kao ambijent za san i ekstazu ve} i kao socijalno popri{te. Zato }e
pomiwawe bur`uja u wegovim pesmama biti ne samo prilika da se
jednom vidu gra|anskog morala ponudi neka provokacija, ve} }e
biti i sredstvo da se uka`e  na ~iwenicu da wegov lirski subjekt
sve `ivotne sadr`aje vidi sa one ta~ke gledi{ta koja u svoj sadr`aj
ukqu~uje i ~e`wu za onim {to je elementarno. Zato }e, pored osta-
log, na jednom mestu biti re~eno da je hleb “moje poezije najgor~iji
ideal”, jednako kao {to }e, u nizu pesama, biti re~i o toplim hle-
bovima i drugim simbolima elementarnog u `ivotu.

Putovawe, kretawe kroz razli~ite prostore, tako
omogu}ava lirskom subjektu u poeziji Rada Drainca da vidi kako u
svetu kroz koji prolazi svi sadr`aji `ivota imaju kontrastna svo-
jstva: „Crkve za pravedne – bordeli za erotomane”, „Brod za zabavu
milionera i tugu radnika”. @ive}i u takvom svetu i ose}aju}i
o{tro taj kontrast izme|u wegovih razli~itih polova, i sam lirs-
ki subjekt ose}a potrebu da prema odre|enim vrednostima
uspostavi jedan nov odnos. Tako }e, u nizu pesama, Drainac dirnu-
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ti i u samo sredi{te hri{}anskih legendi: „Sa Hristom obilazim
bludne kvartove” ka`e se u jednoj pesmi, mada ima i stihova u koji-
ma se na Hrista gleda iz sasvim druga~ije pozicije: „Davno je Hrist
zaspao i vremena qubavi komi~no su zapisana u istoriji”. Isto
tako, u pesmi „@iva geografija” o Hristu se govori kao o „fan-
tasti~nom mrtvacu iz Nazareta / Koji je dr`ao slavne propovedi sa
Libanske gore” i dodaje se da }e on „s krvavim pla{tom” preleteti
„preko sveta” da bi u du`oj pesmi „Iskrcavawe na Javu”, u opisu
`ivotne istorije lirskog junaka koji je prikazan kao uistinu
neobi~na figura, bilo re~eno i da je upravo taj lirski kunak „o
Hristu pri~ao `ubavne istorije izmi{qaju}i sviwarije”. Sve ovo
pokazuje da je i sam Hrist ukqu~en u elemente koji su kori{}eni da
se poka`e ambivalentnost ta~ke gledi{ta sa koje se izvodi opis u
poeziji Rada Drainca.

Putovawe je jedan od najva`nijih i najslo`enijih motiva u
poeziji Rada Drainca. Pored toga {to se pesnik ovim motivom
slu`i kao sredstvom  za dovo|ewe svojih lirskih junaka u stawe
ekstaze, putovawe je bilo podesno i da se konkretizuje i jedna va`na
mitologema ovog pesnika – shvatawe `ivota kao specifi~nog
pozori{ta. Naime, ~italac lako zapa`a da se u Drain~evim pesma-
ma gotovo svi prizori odvijaju pred publikom, jednako kao {to se
i sam princip monta`e, ubrzanog smewivawa sadr`aja i prizora
ukazuje kao neobi~no va`an za ovog pesnika: „Hej, vi! istra`iva~i
sre}e, lutalice na nove obale petog dela ove `alosne planete! /
Okeanski putnici za koje je Koilumbo prona{ao bilijarsku kuglu!
/ Vi, kojse iz rudokopa vra}ate sa bakenbardama i havanom u zubi-
ma / Budu}i bankari i deriko`e radni~ke! / Prosjaci na ekvatoru
i psi koje truje {alitra, `iva i ugqeni plin / Vi, koji ste prodali
du{u dolarima a savest prerijskim kowima!” A po{to je, u skladu
sa potrebama avangardne poetike, Drainac, vrlo ~esto, svom
lirskom junaku stavqao u zadatak da provocira malogra|anski
ukus i sistem vrednosti, ~este su scene u kojima se prikazuju upra-
vo takve pojedinosti („[ta bi bilo kada bih u prvom parteru obio
kasu nekom milioneru”, „Ostavqaju}i u salonu na starom }ilimu
jedno ogromno govno”).

Dodu{e, ono {to se mo`e posmatrati kao provokacija, kao
skandal, ~esto je vi|eno i kao neposredni sadr`aj same poetike.
Primera radi, u pesmi „Bolestan i pijan vra}am se iz predgra|a”
najpre se do~arava sam ambijent predgra|a: „Zapeva{e feweri
bole{qivo pred kr~mama na predgra|u: / Mart pro|e u tragi~nom
osmehu slepca i wegove probu{ene harmonike”, da bi se potom gov-
orilo o tome kako „ve~e donosi poeti~ne litije skandala”.
Sme{taju}i svet  svoje poezije u ambijent u kome „defiluju pro{li
dani kroz armije opranog ve{a na konopcima”, lirski subjekt }e
pre}i i na bli`e odre|ivawe prirode svoje poezije („I evo, opet!
sve je to moja otrovna poezija kao da je pisao najve}i nitkov!”) i na
opisivawe odnosa publike prema wemu i wegovom `ivotu:„Eto, u
pekarnici za toplim hlebom, / Slu~ajno kad pre|oh primetih da
jedan bra{nom napuderisani mladi} / ^ita u starom nepismenom
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`urnalu moju skandaloznu biografiju”. Tako se i sam pesnikov
`ivot pretvara u ne{to {to se odvija na sceni, {to, drugim
re~ima, podle`e pa`wi onih koji vole ono {to je „skandalozno”,
{to mo`e da ih {okira. To je, moglo bi se re}i, osnovni tematski
element u pesmi „Klovn”. Mada je u toj pesmi lirski junak odre}en
kao „jedan vratolomni hipnista”, u zavr{nom delu pesme }e biti
re~i upravo o Radu Draincu koji pi{e stihove, sebe ne smatra
`onglerom, ali je u o~ima drugih on „klovn pas i xokej” kome se
„gadno ceri ceo snobovski parter”. Na taj na~in se samo poja~ava
predstava o `ivotu kao pozori{tu u kome je pesnik makar kao klovn
u glavnoj ulozi.

Shvatawe `ivota kao pozori{ta je i u poeziji Rada
Drainca unelo elemente koje sre}emo i u poeziji Rastka Petrovi}a.
Naime, ve}ina prizora u poeziji Rastka Petrovi}a kao osnovnu
odliku ima dinamizam koji obuhvata sve ravni pesme, od tematskog
plana do samog sklopa lirskog opisa. I u poeziji Rada Drainca
sre}emo sli~ne osobine. U pesmi „Okeanija”, kao {to je ve} re~eno,
sve je vi|eno u znaku protivure~nosti („Brod na kome su instali-
rane crkve za pravedne a bordeli za erotomane / Brod za zabavu mil-
ionera i tugu radnika”). Protivure~nostima su obuhva}eni i soci-
jalna sfera i `ivotni sadr`aji („I dok ja sawarim stara~ki tu u
tre}oj klasi sa svojom dopu{enom cigarom / Slu{aju Griga u
naslowa~ama tridolarska druga”), ali i sam svet u kome se obreo
lirski subjekt („Di`em ruke! i ma koliko ~eznuo, Okeanijo, plava
kao moje srce, / Svet je svuda zara`en a moj dah nemo}an da izle~i”).
Naravno, protivure~nosti su najjednostavniji oblik ispoqavawa
dinamike u prizorima i `ivotnim sadr`ajima pa }emo stoga u
Drain~evoj poeziji sresti i one oblike predo~avawa dinamike koji
podrazumevaju transformacije lirskog junaka („Bio si admiral
snova! ukleti mornar {to u svakoj luci ~ezne!... Svira~ na paluba-
ma pod senkama modrim aprilskoga neba”) ali i jednu vrstu
slo`enosti du{evnog stawa lirskog junaka ukr{tenu sa
slo`eno{}u `ivotnih sadr`aja („Ti nisi sawao: `ivot je sa eli-
som huktao na tvojim pogrbqenim ple}ima. / [ta si hteo u
Amsterdamu? / Gde se no} i dan dodiruju kuda je pobegla tvoja senka?
/ Luda~e! {to nisi ravnodu{no pio aperitive uz okna kafanska / i
bacao srce prezrivo kao kraj dopu{ene cigarete! / ^emu ti slu`e
dirqive pri~ice Nineta iz Arla / Dok je jo{ bila po{tena i
dete”).

Prikazuju}i uvek i samog sebe i svet kroz koji prolazi kao
ne{to {to je dinami~no, iznutra uznemireno, ostavqeno bez neke
prvobitne ravnote`e, lirski subjekt u poeziji Rada Drainca je gra-
dio podlogu i za jedan ambivalentan odnos prema samom vremenu.
Zahvaquju}i tome, u pesmi „Transibirija” }emo sresti jednu „opti-
malnu projekciju”preobra`aja sveta, neku vrstu vere u budu}nost:
“]ute sawivi qudi i misle o dalekim domovima. / Sa ovog haxilu-
ka nose bratstvo u velike ~ika{ke lo`ionice / Kad u|u u brodove
svi }e mornari spustiti zastavu u znak pobune / Evo! mada je hlad-
no rastopi}e se u kanadskim livnicama qubav {estoga kontinenta
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/ Niz Pariz i Rim pote}i }e toplo olovo jedne nove religije”. Kad
tome doda jo{ i kazivawe o tome da „sve se preobla~i od Kam~atke
do Patagonije” i da „na koloni slobode pobedonosno se gasi
lanterna staroga ~ove~anstva”, lirski subjekt }e se sasvim prib-
li`iti onim poeti~kim crtama koje su omogu}ile da se, krajem
dvadesetih godina, niz avangardnih pisaca pribli`i jednoj sasvim
odre|enoj vrsti anga`mana. I za taj anga`man }e biti izuzetno
va`na dimenzija budu}nosti. Samo {to kod Drainca ova okrenu-
tost budu}nosti, slici sveta koji }e nastati u procesu velikog
dru{tvenog preobra`aja, mada ima zna~ajnu ulogu u nizu wegovih
pesama i u posledwoj wegovoj razvojnoj etapi, nije dosledno
pretvorena u celovit kwi`evni program. Zbog toga je i bilo
mogu}e da odmah za pesmom „Transibirija” do|e pesma „Polomqene
katarke” u kojoj su smisaoni tonovi oblikovani sa jedne druge ta~ke
gledi{ta: „I tako, nas ko zna koliko miliona ~ekamo ono {to
nikad ne}e do}i; / Prole}e koje je mladost pretvorilo u muzejske
mumije; / Prokockani `ivot da se vi{e nikad ne zakrpi; /
Izbledele qubavi kao artificijelne ru`e po provincijskim
restoranima”. Ovakve oscilacije u izboru ta~ke gledi{ta sa koje }e
se oblikovati lirski opis i intonirati sadr`aji  koji su uneti u
wega su obja{wive samo ako se ima u vidu promenqivost du{evnog
stawa lirskog subjekta. A o promenqivosti tog stawa svedo~e goto-
vo sve pesme Rada Drainca.

O promenqivosti du{evnog stawa lirskog subjekta svedo~i
i to {to on ~as idealizuje daleke i nepoznate krajeve, govori o
op~iwenosti onim {to je nepoznato, a ~as opet idealizuje
zavi~ajni pejza`. Zahvaquju}i tome, lirski subjekt u ushi}ewu
uzvikuje „Postoji, postoji! qubqeni, ostrvo Samoa i Melanezijski
arhipelag”, jednako kao {to ga opsedaju „isto~ni mesec kao zlatni
pauk i tropski san” koji treba da slete “za ve~nost na zamrqane
du{evne korekture”. I po{to je toliko op~iwen onim {to je
daleko i nepoznato, po{to o sebi stalno govori kao o onome ~iji je
zadatak da putuje, lirski subjekt }e o sebi da govori kao o „skitni-
ci”. Zato }e na jednom drugom mestu lirski subjekt sebe ovako da
imenuje: „U meni peva ko~ija{ i vetar iz stepe / Vaqda {to sam
neustra{ivo pogledao jedne zore”. A onda se perspektiva u nekim
pesmama radikalno mewa i prelazi se na gotovo romanti~arsku
idealizaciju zavi~aja i svega {to je vezano za zavi~aj. O tome se
najsna`nije govori u pesmi „Povratak”: „O no}as, no}as mesec da
sedne kraj mene na zadwem sedi{tu po{tanskih kola / Kad po|em za
rodni kraj! / Da dva kowa quto zar`u i polete drumovi oko bi~a,
Od topota kopita meteori da slete u krvotok moj!”. Dodu{e, u ovoj
pesmi povratak u zavi~aj je kao motiv postavqen na vrlo {iroku
podlogu koju oblikuje potreba za kretawem, mewawem mesta u pros-
toru: „Lenger u mozak! jarbol crni iz mojih grudi! / Sve ideje
ogromne  jastreb sivih krila!”. Isto tako, putovawe nije vi|eno
samo kao kretawe po prostoru ve} i kao odlazak u „zemqu obe}anu”
i spu{tawe u „prve re~i du{e”, ~ime se ukazuje na to da je motiv
putovawa kompozitan, da u wegov sklop ulaze vrlo razli~iti ele-
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menti. Ono {to je veoma va`no to je svakako i nastojawe lirskog
subjekta da motiv putovawa tretira i kao jedan veliki lirski san
(„Pesme moje! zar jo{ jedna ki{na ko{marska no} prolazi I zadwi
umire san!). Tako se, ~ini se, zatvara krug i motiv putovawa se pre-
vodi u sferu sadr`aja du{evnog stawa u kome se lirski subjekt
nalazi. A samo du{evno stawe lirskog subjekta je u znaku pro-
tivure~nosti i o toj protivure~nosti svedo~i i onaj tematski seg-
ment Drain~eve poezije u kome se ukr{taju opsesija putovawem i
zaqubqenost u zavi~ajni pejza`. 

Ako postoji jedan element koji povezuje sve naoko raznolike
i protivure~ne tematske aspekte Drain~eve poezije, onda je to, van
svake sumwe, nastojawe da se poezija pretvori u autoportret
lirskog subjekta. Na tu tendenciju ukazuje i status samog ja lirskog
subjekta , okolnost da je to ja u nizu pesama ne samo dominantni tem-
atski element ve}, vrlo ~esto, i jedini. Kao da je motiv teatral-
izacije `ivota nametnuo potrebu da glavni protagonist drame o
kojoj svedo~i poezija Rada Drainca bude sam lirski subjekt. Otud je
logi~no {to je ovaj pesnik pisao pesme u kojima se kao osnovni tem-
atski element javqa poku{aj {to iscrpnije samodefinicije
lirskog subjekta. Jedna od takvih pesama je, nema sumwe,  i pesma
„Rade Drainac”. Ova pesma je sva u znaku nastojawa da se govori iz
perspektive karakteristi~ne za avangardu i zato je ona jedna
sna`na afirmacija osnovnih avangardisti~kih postavki. Gotovo u
svakom stihu spaja se nespojivo: „Pesnik, apa{ i profet, / Don
Kihot poro~ni qubavnik i stihotvorac kakvog ova zemqa ~ula
nije, / Karnevalski princ, vagabunda oko ~ije glave petrolejska
lampa sja”. Isti~u}i, isto tako, da je „pijanac, kockar, ali i ne`ni
brat” i da je „slabi igra~ na konopcu morala, ali zato izvrstan
ironi~ar ipquva~”, lirski subjekt u nizu samokarakterizacija
nastoji da svoj portret izgradi po na~elu  uzetom iz poetike baro-
ka a poznatom pod imenom concordia discors1 (spajawe nespojivog).
Drugim re~ima, predstava o protivure~nosti, neotklowivim
suprotnostima u svetu, tako se prenosi na jedan zaseban plan –
ugra|uje u portret samog lirskog subjekta koji onda mo`e da se pos-
matra ne samo kao pojedinac ve} i kao reprezentant sveta u kome
`ivi.

Istovetnu intonaciju }emo sresti i u pesmi „Poslanica
prilikom tridesetog ro|endana autora ove poeme”, samo {to je tem-
atski plan {ire koncipiran i u vidokrug lirskog subjekta u ve}oj
meri je ukqu~eno samo vreme, sam sadr`aj `ivota u tom vremenu.
Okretawe {ire zasnovanoj tematskoj podlozi u ovoj pesmi treba da
poslu`i kao motivacija za intonaciju lirskog govora o “dobu bor-
delske kulture”, dobu „demaskiranih oltara”. Kad se imaju u vidu
ovakvi pogledi na jedno vreme, lak{e je razumeti za{to lirski sub-
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jekt o sebi, pored ostalog, u pesmi „Grom na Araratu” ka`e i ovo:
„Mo`da ni sam pesnik no egzaltirani cinik, / U svakom slu~aju sam
rekao toliko lepih re~i koje pobe|uju sve misli o bo`anstvima! / U
`ivotu da sretoh ~oveka kao {to sam ja odveo bih ga u ludnicu. /
Lirski klaun pritajen u meni do{ao je do potpunoga izra`aja
tragi~nosti”. Naravno, nije te{ko prepoznati elemente koji se u
svakom autoportretu lirskog subjekta ponavqaju („ne zbog patetike
stiha: zavr{i}u kao naj~udnija skitnica”).Uz sve to, u auto-
portrete lirskog subjekta uneto je i ne{to od romanti~arske ide-
alizacije, od romanti~arske sklonosti da se pesnikovo bi}e vidi
kao ne{to sasvim posebno: „Ro|en sam izvan vremena i prostora / I
niko mene nikad razumeti ne}e!” Na isti na~in je opisan i odnos
izme|u lirskog subjekta i wegovih savremenika (lirski subjekt ne
samo {to je neshva}en, on je pogre{no shva}en): „Oni koji me sma-
traju satanistom i vide crn oblak na mome ~elu, / Ne znaju koliko
je labudovski belo moje vizionarsko gledawe u budu}nost”. I ne
samo {to je Hrist ukqu~en u elemente kojima se osvetqava ambiva-
lentnost ta~ke sa koje se oblikuje opis u poeziji Rada Drainca, on
je ukqu~en i u autoportrete lirskog subjekta: „Tako sa Hristom
koji me mo`da prati obilazim bludne kvartove”, „Ako }e me liri-
ka odvesti u pakao neka me spasi misao o drugu Hristu”, „Do danas
od Hrista, da li je senku na kori zemqe od mene ostavio ve}i
imoralista”. Sve to pokazuje da lirski subjekt svoje autoportrete
gradi te`e}i da u wih unese sve one elemente koje je smatrao
podesnim za jednu lirsku igru u ~ijem je sredi{tu teatralizovana
predstava o `ivotu.

Va`an element svake teatralizovane predstave o `ivotu je
karneval, cirkus. Otuda je i logi~no {to }emo u poeziji Rada
Drainca vrlo ~esto sresti nastojawe da se na karneval i cirkus
uputi  dvostruko – samim sadr`ajem lirskog opisa ali i leksikom:
„Toliko je bio lep taj maneken od slame i voska / pod wegove gumene
noge `ene su ostavqale zore svojih o~iju, Jedna je `ena pobacila /
aplaudiraju gledalaca pet hiqada i trista // na trapezu je jedan
vratolomni hipnista”. Ako se u ovim stihovima neposredno
upu}uje na cirkus, u poeziji Rada Drainca }emo ~esto  sresti i sti-
hove u kojima je princip nepomirqivih suprotnosti (karakter-
isti~an za karnevalsku kulturu) pretvoren u osnovu za izgradwu
lirskog opisa: „To je obala Omara Kajama i prvih brojeva od jedan
do pet Gle! tu uz magarce pasu zvezde skinute u ~a{i vina nenad-
ma{nog maga / Onamo Samari}anka spava pod vrbom: gore je
Hristos razapet, / Za kqunom se podmuklo vu~e ceo Egipat i
Kartaga; / To u kabini na kapetanovoj ruci iz Tripolisa spava
jedna `ena naga”. Ako je ovakav princip gradwe lirskog opisa
primewivan u pesmama koje neposredno nisu posve}ene oblikovawu
portreta lirskog subjekta i ako on, u svemu, reprezentativan za
poeziju Rada Drainca, nije nimalo slu~ajno {to }emo ga sresti i u
pesmama u kojima je lirski subjekt gradio svoj autoportret:
“Vide}ete moju ko`u obe{enu u kriminalnom Panoptikumu, /
[arena kao geografska karta svih pet kontinenata. / Voleo sam
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`ene koje su umesto srca nosile konzerve „olio saso” / I bio ve~iti
stanovnik sumwivih ku}a; / Jednog jutra sjurih se sa tre}eg sprata
u parter, / Gazdarica re~e da sam pijan i baci lopatu pepela na moju
krvavu lobawu”. I kad govori o svojim „morbidnim qubavima” i
svojim „izopa~enim idejama” lirski subjekt se, u osnovi,
pridr`ava istovetne perspektive. A osnovna odlika te perspektive
je da se na nov na~in uspostave veze izme|u elemenata od kojih se
sklapa i jedna slika sveta i portret onoga ko `ivi u tom svetu.

Jedna od najzanimqivijih i najboqih Drain~evih pesama je
pesma „Ma bohême”. I ona se mo`e svrstati u pesme u kojima je ja
lirskog subjekta najva`niji tematski element. Ali ono {to }e
~itaocu najpre pasti u o~i u ovoj pesmi je vremenska komponenta
uneta u ta~ku gledi{ta, po{to upravo ona daje najva`niju odliku
samoj intonaciji – melanholi~ni prizvuk. A do melanholije se
sti`e zahvaquju}i jednostavnoj ~iwenici da lirski subjekt svoj
`ivot posmatra kao ne{to {to je pro{lo, {to se rasulo du` vre-
menske ose. Ina~e sama pesma je u znaku apologije boemskog `ivota,
samo {to je ta apologija postavqena na specifi~nu podlogu – ona
se sre}e sa senkom smrti, tako da dolazi i do osobenog oblika rel-
ativizacije svih ~ari boemskog `ivota. Nema sumwe da i to samo
poja~ava melanholi~nu komponentu u pesmi. Kao i dobar broj
Drain~evih pesama, i pesma „Ma bohême” sadr`i podatke i o pros-
toru i o vremenu u koje su sme{teni prizori o kojima se peva. Tako
}e ve} na po~etku pesme biti re~eno: „U korak! mesec, senka i ja, sa
snom {to na mansardi trune. / O ulice, kafane, jesewi ki{ni bule-
vari!”. Kao {to vidimo, ~ak je vremenski momenat dvostruko
odre|en (dobom koje je ozna~eno kao jesen i pomiwawem meseca da bi
se ~itav  prizor preneo u no}, omiqeno popri{te boemskog
`ivota), dok je sam prostor ozna~en kao gradski, urbani (ulice,
kafane). Koriste}i uzvike, podi`u}i ton svog govora, lirski sub-
jekt, nema sumwe, priprema podlogu za uvo|ewe motiva „malih dra-
gana” koje su, tako|e, ukqu~ene u urbani ambijent (sme{tene su “u
kvadratnu senku fasade jedne banke”.Urbana pozornica je najneo-
bi~niji element dobila ukqu~ivawem citata iz narodne pesme
(„Duwe ranke, kru{ke karamanke”). Uloga ovog citata je dosta enig-
mati~na (on ima poseban zvukovni sklop, sna`no asocira na
druga~iji oblik `ivota i druga~iju `ivotnu pozornicu i sl.).

Na ovako ocrtanu vremensko – prostornu podlogu uvedeni
su junaci (lirski subjekt i wegov „ro|eni drug” {tap koji „niz dugi
trotoar buni se u baritonu”) ali je za junake vezana i osnovna pred-
stava o svetu („Prezriva serenada bole{qivog ka{qucawa ispod
bogata{kih zastrtih prozora”) u kome oni `ive. Taj svet sa~iwen
od dveju sfera koje su jasno oponirane – jedna je gore (bogata{ki zas-
trti prostori), druga dole (oni koji bole{qivo ka{qucaju).
Elementi uneti u prikazivawe dru{tvene pozornice na kojoj se
obreo lirski subjekt ukqu~eni su i u druge pojedinosti.
Zahvaquju}i tome, „tri laka oblaka u zlatnom tonu” koji „senkom
paukove mre`e krstare daleko iznad rodnih gora” tako|e pripada-
ju svetu koji je gore , dok }e svetu koji je dole pripasti sat koji
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„ka{qe sa torwa katedrale”. Kao {to vidimo, personifikacija (i
sat ka{qe kao i sam lirski subjekt) je jedno od sredstava kojima se
omogu}ava ostvarivawe veze izme|u pojava i stvari koje pripadaju
razli~itim `ivotnim ravnima. Motiv „malih dragana” je sada
povezan sa motivom drage koja je ozna~ena metafori~ki kao „o~i
moje nezaspane”. ^itav ovaj deo pesme bi se mogao shvatiti kao neka
vrsta prologa, kao pripremawe podloge za razvijawe osnovnih tem-
atskih elemenata. A te elemente sre}emo ve} u opisu trenutka kad
„zadremao je stari svira~ na bolesnoj violi i zadwi boem izi{ao
iz kafane”. To je, drugim re~ima, trenutak kad Drain~ev lirski
junak ostaje sam i kad po~iwe da pravi rekapitulaciju svog `ivota.
I u ovom delu pesme sa~uvana je prostorna opozicija gore – dole

(gore su stepenice koje „uz nebo” vode “ka sawivoj mansardi” a dole
su „tu`ni zidovi {to opomiwu na ludo ubijane dane”), jednako kao
{to se i daqe insistira na sna`nim, potresnim prizorima
zahva}enim iz `ivota („To kandilo gori u vratarevoj sobi i dete
jedno pla~e no} da rasani”), koji, zajedno sa drugim pojedinostima,
postaju podloga za vapaj: „Dani, moji dani, kao li{}e razvejani!”

Moglo bi se re}i da do kraja pesme prostorni odnosi
zadr`avaju opoziciju gore – dole („mesec je na krovu na kome u molu
cvile telegrafske `ice” – “na otvorenim prozorima dr{}u zvez-
dana kola”), samo {to se tematsko sredi{te sve vi{e pomera ka zah-
vatawu pojedinosti koje govore o samom lirskom subjektu („~udno
je, ~udno, no}as bledo moje lice / izobli~eno od potucawa i bola”).
Svedo~anstva o samom lirskom subjektu sva od reda imaju samo
jedan ciq – da omogu}e neku vrstu samorazobli~avawa, skidawa
svakog romanti~nog oreola sa onih zanosa koji su u nekim drugim
pesmama prikazivani iz jedne sasvim druge perspektive. Da je
uistinu re~ o samorazobli~avawu svedo~e i ovakve pojedinosti: „A
na stolu, na `utim marginalijama novina rasturene stoje, / ^e`wa
za daqinom, / Romanti~ne qubavi moje”. Iz iste perspektive su
prikazivani i oni predmeti koje je lirski subjekt koristio da
wima simbolizuje svoj boemski (lutala~ki) `ivot: „I kao jedini
portre na zidu visi stari kaput i velurske pantalone; Divna
garderoba vagabunda iz mladala~kih dana”. Ovde je vidqivo kako
sam lirski subjekt, zahvaquju}i prelasku na jednu novu ta~ku
gledi{ta, ra{~lawava svoj ~ivot na ono {to je sada (kad je on
razo~arani sawar i ono {to je bilo (kad je on bio „vagabunda”).
Tako se, uz druge vidove oponirawa, i oponirawe na vremenskom
planu ukqu~uje u ta~ku gledi{ta i omogu}ava da se osetnim u~ine
razli~ite iskustvene i `ivotne perspektive.

Nema sumwe da je vremenska perspektiva kao va`na granica
ukqu~ena i u onaj deo samorazobli~avawa kojim je obuhva}en motiv
putovawa: „I tu na podu kopne razbacane karte isto~nog ostrvqa /
Stari uput mornarske astronomije, / Indeksi brodova {to svake
subote ki{noga novembra polaze iz Liverpula”. Ono {to ukazuje na
jedan va`ni san lirskog junaka sme{teno je u ovakav ambijent:
„Jedna ispijena boca rakije / I beli ki{obran moje odbegle drage
{to sada slu`i umesto aba`ura”. Tako je princip concordia discors
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ukqu~en i u ovu pesmu, o ~emu svedo~i i ovaj detaq: „A {to je
najbolnije / Za vratima gde stoji lavor i slovenski kr~ag / Trune
mrtav moj lirski san na ostrvu Fixi i Melanezijski arhipelag”.
Spajaju}i lavor i slovenski kr~ag sa snovima o ostrvu Fixi i
Melanezijskom arhipelagu, lirski subjekt zadr`ava ambivalenciju
kao va`ni element ta~ke  gledi{ta sa koje oblikuje opis. A tako
intoniranu ta~ku gledi{ta sre}emo i u  onom delu pesme u kome
lirski  junak govori o svojim qubavima. On opis tog dela svog
`ivota zapo~iwe neobi~nim pore|ewem: „Kao u grobnici  egi-
patskih kraqeva na plafonu u sawarijama ispisan je `ivotopis
moj”. Potom se perspektiva mewa i u wegov vidokrug ulaze pojedi-
nosti koje su daleko od grobnica egipatskih kraqeva: „O kada bi
znao da ~ita{ sve qubavi {to su tu probdijene, / Daktilografkiwe,
nervozne i male, kapriciozne `ene”. Ako bi se moglo re}i da je ovde
lirski opis zahvatio pojedinosti koje su sna`no vezane za samu
`ivotnu realnost, onda }e, vrlo brzo, uslediti prelazak na jednu
drugu ravan, na pore|ewe. Zahvaquju}i tome, kazivawe o qubavnim
nevoqama }e se pretvoriti u „se}awa na dom izgubqen u lirskoj
bici kao Vaterlo, Kao ^adsko jezero ose}awa ~ista”. Uzimawe
jednog istorijskog i jednog geografskog detaqa treba videti kao
posledicu namere da se kazivawe pomeri sa doslovnog plana i da se
pro{iri semanti~ka osnova lirskog govora. Samo, pak, ukazivawe
na to da je u ambijentu koji je pre toga prikazan „godine proveo pes-
nik koji nije trebalo nikad ni{ta da napi{e, / U Adamovom kos-
timu bez smokvina lista” jo{ jedan je element i samorazobli~avawa
i nastojawa da se jedna ambivalentna logika ugradi u svaki detaq.
To {to je re~ o pesniku  koji je pisao u „Adamovom kostimu bez
smokvina lista” mo`e biti shva}eno i kao paradoksalni otpor
onoj poetici koja je uneta u dobar broj Drain~evih pesama pa i u
pesmu „Ma boh�m e”, a koja pesmu vidi kao pesnikov autoportret.
Zbog toga se i mo`e re}i da je Rade Drainac od onih avangardnih
pesnika koji su izvesna na~ela avangardne poetike pretvorili u
osnovu svog lirskog govora. Da nije tako te{ko bismo shvatili
mnoge pojedinosti.

Jedna od tih pojedinosti bi bila i intonacija u pojedinim
pesmama  ovog pesnika. Ako je intonacija u pesmi „Ma bohême” i
u,primera radi, pesmi „Qubavni pustolov” u osnovi melanholi~na,
ako je tu melanholija posledica vezivawa ta~ke gledi{ta za onu
vremensku perspektivu koja omogu}ava da se o svemu govori kao o
ne~emu {to je pro{lo, onda je intonacija u nekim drugim
Drain~evim pesmama zasnovana na projektovawu svih prizora u
budu}nost („Transibirija”, npr.) na nastojawu da se izgradi jedna
`ivotna ravan koja je sva od snovne i ma{tenske materije i da se
ba{ ta materija suprotstavi svetu kroz koji lirski junak prolazi.
Postavqaju}i u velikom broju svojih pesama u tematsko sredi{te
lirskog govora ja lirskog subjekta, Rade Drainac je nastojao da
realizuje neke od onih poeti~kih postavki ekspresionizma koje je
Paul Hatvani ovako formulisao: “U ekspresionizmu na{e ja pre-
plavquje svet. Na taj na~in ne postoji vi{e nikakvo spoqa, ekspre-
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sionist ostvaruje umetnost na do sada neo~ekivan na~in”2 . Na ovaj
na~in Drainac posti`e i ne{to do ~ega mu je bilo posebno stalo –
nestalnost, dinami~nost, protivure~nost koja postoji u unutarwem
svetu postaje sredstvo kojim se motivi{e lirski govor koji je i sam
u znaku upravo ovih oblika. Zahvaquju}i tome, Drainac je i izgra-
dio jedan poetski svet u kome caruje ambivalentnost kao osnovna
odlika gledi{ta sa koje se sagledavaju sve pojedinosti koje ulaze u
wegovu pesmu. A tako opet on postaje pesnik koji je na~ela avan-
gardne poetike dosledno primewivao u umetni~ki najzna~ajnijoj
fazi svog pevawa, koja zapo~iwe kwigom „Bandit ili pesnik”.
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1967, str. 145.



Sergej JESEWIN

* * *

Svoj purpur po jezeru rasu zora tka~.
Po omaru tetreba odjekuje pla~.

Pla~e negde senica, u deblo se skriv.
Samo ja ne pla~em - na du{i mi sjaj `iv.

Znam, do}i }e{ predve~e ti kod puta tog,
Se{}emo na krstine pod obli`wi stog.

Opi}u se qubqewem, mrve} te ko cvet,
Ko je pijan od sre}e, ne treba ga klet.

Milovana sama }e{ {al zbaciti lak,
Odne}u te pijanu do jutra u mrak.

Nek omarom odjekuje svud tetreba pla~,
Neku setu veselu ima zora tka~.

(1910)

* * *

Sutra zorom da me budi{ mati,
Pra{tala si kad god bejah vrag!
Ja }u na put, pokraj huma stati,
^eka}u da stigne gost mi drag.

Ba{ sam danas video u ~esti
Trag {irokih to~kova niz lug.
To niz vetar preko neba trepti
Zlatna duga, barjak wegov dug.
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U cik zore on }e projahati,
Kapu-mesec dole uz gest lep,
I `ustre }e kobile mahati
Niz ravnicu crvenkasti rep.

Sutra zorom da me budi{ mati,
Potrudi se da nam soba sja.
Ka`u da }u uskoro postati
Ruski pesnik znameniti ja.

Oboje }u stihom da vas pospem,
Na{u pe}, petla i krov na{...
I na pesme moje }u da prospem
Mleko tvojih ri|ih krava ba{.

(1917)

BREZA

Pod mojim prozorom
Bela breza sja
Prekrivena snegom
Kao srebrom, sva,

Na granama ne`nim
Na{arao mraz
Grozdovima sne`nim
Vise}i pervaz.

Stoji tako breza,
U ti{ini spi,
A zlatni joj po`ar
Od pahuqa vri.

A zore lagane
Ose}a se dah,
Ve} sipa na grane
Nov srebrni prah

(1913)

* * *

Kraju mili! Srce mi tu~e
Na odsjaj sunca iz bukova,
Ne{to me silno tebi vu~e,
U tvoj gusti{ od zvukova.
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Rezeda na kilometre,
Detelina obukla rizu,
A vrbe, ko ~asne sestre,
S brojanicom, sve u nizu.

Iz mo~vara oblak pu{i,
Gar haosa nebeskoga,
S tihom tajnom ja, u du{i,
Misli skrivan za nekoga.

I sve sre}em, svemu govim,
Nudim du{u drage voqe,
Krajevima do|oh ovim,
Sve da odem, br`e-boqe.

(1913)

* * *

Oj Rusijo, mila majko,
Izbe - ikona ti red...
Ni konca ni kraja, brajko,
Samo plavet {to upi gled.

Kao bo`jak kada svrati
Tvoja poqa gledam tu.
I ravnicom svud me prati
Sa topola ka{aq suv.

Na jabuke i med miri{e
Po crkvama tvoj krotki Spas.
I gudi sve ja~e, vi{e,
Svud veseqe oko nas.

Jurnem li po ~istoj stazi
Poqu, slatkom kao greh,
U susret mi ve} dolazi
Devoja~ki |erdan-smeh.

^ak da mi i nebo ka`e:
„Daj Rusiju, ima{ raj!”
„Ne treba, ja imam dra`e,
Otaxbina moj je sjaj”.

(1914)
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* * *

Kraju moj ostavqeni
Kako si mi pust,
Senokos otravqeni
Crkva, pa gaj gust.

Ku}erci ti nahereni
A svega ih pet
Krovovi im sve u peni
Kroza sunca smet.

Rizu-slamu pretvore
Grede u krov jak,
A na sivu bu| gore
Vetar kruni zrak.

Biju vrane sve be{we
Krilom prozor moj,
Na me}avi ko da tre{we
Wi{u rukav svoj.

Zar ne sakri u pru}e
Bajku, `i}a kqu~,
[to koviqe {apu}e
Putniku pred put?

(1914)

RUSIJA

1

U jame potawa seoce do bola
A ku}ice zaklonio lug.
Samo se vidi, sa brega, iz dola,
Par~e neba, plavi~asti krug.

A kad je zima, u ve~eri siwe,
Vuci jave {krtih poqa jad,
Po dvori{tu svuda zasvetluca iwe,
Pod strehom kowi zafrk}u tad.

Kroz vihor ogaw, zatreperi sve`i,
Ko sova da smotri kroza w.
Po celoj dubravi, na staza mre`i,
Kao aveti, do pawa paw.
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Prestravila nas ta sila ne~ista
Kuda god krene{ - vilewaka red,
A u sumrak zli, od mraza se blista
I visi s breza, ko gajtani, led.

(1914)

KRAVA

Mr{ava je i bezuba
Svitak, lêta krasi rog.
Trpela goni~a gruba,
Teglila sa poqa stog.

Ne haje sada za zvuke
[to grebe u uglu mi{.
Woj je do svoje muke,
Misli na belca, ko pli{.

Ne sti`e da ga owu{i,
Da srcu odu{ka da.
Sad se na kocu su{i,
I ko`a na vetru sja.

I woj }e, ~im heqdu sre`u,
Ko sinu, {to je klat,
Ba{ istu petqu da ve`u,
No`em i wen }e vrat.

@alosno, tu`nom i gore,
U zemqu zari}e rog,
Sawa}e te bele gore
Pa{wak, i sina svog.

(1915)

* * *

Sve mi je mawe zavi~aj drag,
Wegova mi prostranstva okov.
Ostavi}u svoj rodni prag
Da postanem skita~, lopov.

Belim tragom da pratim dan
I ubogo da na|em mesto.
Jer, drug }e mili, na me, znam,
Quti no` da o{tri ~esto.
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S prole}a kada i sunce sja
I put uviju sjaj i vlaga,
Ta, {to joj ime }utim ja,
Progoni me sa rodnog praga.

Opet }u do}i u rodni dom,
Rado{}u tu|om te{i}u se,
U zelen ve~e, pri oknu tom,
O rukav svoj obesi}u se.

A sêde }e vrbe, sve na plot
Da naslone ne`nije grane,
I neopranog }e mene - klot
Uz lave` pasa da sahrane.

Mesec }e isti da vozi ~un
Niz jezera rone}i veslo,
Rusijom te}i }e `ivot pun,
Uz ples i pla~, i isto geslo.

(1916)

* * *

Hukne sova svoj jesewi zov
U cik zore niz drumove snene.
S moje glave posvuda je srov,
To grm zlatan moje kose vene.

Ravnom stepom „u-hu” jekne tek,
Zdravo, jasiko plava mati.
Sad }e mesec, okupan u sneg,
Na redak pramen sinu stati.

Bi}e hladno list kad spadne moj,
Sluh mi prepun zvuka zvezdanoga.
Ne}e momci sa mnom hteti poj,
A starci }e slu{ati drugoga.

Sa poqa }e novi pesnik do},
Novi kliktaj {umom odjeknu}e.
Ko u jesen, vetar }e kroz no},
Ko u jesen, list }e da {apu}e.

(1920)

Prevod i prepev Radojica NE[OVI]
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Faina GRINBERG

POKLON MOME OCU ILI TAKO LEPA KLEPOPATRA

(odlomak)

.....

I kle~e}i, ispod zemqe
Izvla~ismo ovo kako znasmo...
U rukama dr`asmo, na dlanovima, maju{no, tanano,
skameweno, sve u zemnom skorelom blatu,
tako  tanu{no i srebrnasto...
Ah!
Andrej Aristovi~, ne dovozi kabast name{taj,
kontejnere, hartije
i sanduke sa robom;
ve} dovezi, molim te, Homera
u divnim suludim koricama,
i malecne – koliko pregr{t – kovine,
srebrne – zlataste - zveckave,
adi|are rukom ra|ene,
brazletne, fibule, kop~e, min|u{e...
U! Koliko godina pro|e...
Apolodor je u grobu.
Apolodoreva, utvaro, leti!
Plangonina lobawo, mla|anom se odeni ploti.
Plangona, zamahni nasmejanim skutom...
Pozdrav po~asni   carici Kleopatri!
Pozdravite je u Aleksandriji!
Ovde je smelom `enskom nogom
Kro~ila ona sama  na carski put
Ovde, gde  zlato i drago kamewe
Bujna i ~vrsta joj zaodenu{e  prsa.
Stupi u liku strogog morala
I donese o~ajawe i  glad.
U|e i kaza: „Grade!
@ao mi te je. I nije mi te `ao...“
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....
Stoji kao  oki}ena jelka,
krhkim kuglama nagizdana;
a odnekud  jarki je letwi dan,
i nikakve zime ne}e vi{e biti!
Ve} samo jarki i sasvim letwi dan,
{to  ~e`wivo miri{e na gar,
dok vreli dim u ambis kuqa,
a preostali vazduh razdire grudi,
samo  {to pre da joj  je mreti,
dok jo{ mo`e da umre slobodna...
...
Ve} su ugazili u pra{inu wene portrete
Ve} su razbili statue...
Tebi –
moja qubavi – moja Aleksandrija
a brate Egipte tebi – pogrebni vazduh
stookih kula i vrtova...
Rekoste: „Marko Antonije“. Ko je to?
Naravno, oprosti}u se. Naravno,  pra{tam se. 
Smrtonosna rana pravo u stomak.
Naravno, re}i }u mu omiqene re~i,
naravno, sve re~i koje treba izgovoriti,
...
Gde je Cezar? On ne treba da umre.
Jo{ ju~e zbori{e...
A {ta to be{e
zborio?..
Ne odlazi mi se!..
Ostati, postati, zbiti se, biti!
Ne umreti, niti umirati!..
Tako bi trebalo  ne odlaziti vi{e!
Tako bi trebalo  ve~no zbivati se, biti! 
Znam, moje verne robiwe,
starica-dadiqa, judejka Iras
tako pa`qiva,
i Hera,
varvarka strastvena sa min|u{om u uhu
{to razdevi~i se vrelinom prsta,
zarobqena u hiperborejskih stra{nim zemqama,
lepa u svojem zveriwem krznu,
s bode`om na pojasu haqine od lanenog platna,
one su meni rod  ro|eni!
I one }utke }e sakupiti
sve ono, {to osta}e iza mene i naroda            
moje Aleksandrije!
Posle }e me umiti i obu}i
bri`qivo
u mrtva~nici,
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eno tamo...  
Neka grad dopuzi do mene, kao guja!
Krivudave gluve ulice
Zmijasto uzmi~u ispred qudi.
Ubij me, moja Aleksandrijo!      
Pri|i. I moj uzmi  `ivot...
Predstava se zavr{ava smr}u. 
Lo`e ble{te.
Parter i foteqe – sve se kome{a.
Na galeriji nestrpqivo pqe{}u Sa{a, Kosta, Mi{a, Vawa*,
Stali su na drvene stolice nogama,
obuveni po posledwoj modi;
stoje i aplaudiraju...
A publika pokazuje prstom,
uz stra{ne povike:
Pogledajte,  autor! Prava nakaza!
A ba{ i nisam! Tako sam lepa!
Tako sam lepa,
kao i sve {to je trajno,
mada u izvesnom smislu – kuku meni – vajno
mada zdu{no smi{qeno potajno,
mada pomalo i odvi{e sjajno ...
Ali tako bajno!
Tako lepo,
qudski      
milodajno -
Predawe
@ivopisawe,
^eznutqivost,
Du{a...
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(* A. Kondratjev, K. Vaginov, M. Kuzmin, I. Buwin - interpreta-

tori „balkanske tematike“ u ruskoj kwi`evnosti Srebrnog veka.)

Faina Iontelevna Grinberg, pesnik, prozaik, dramaturg, pre-
vodilac. Ro|ena je 1951. godine u Akmolinsku, Kazahstan. Zavr{ila je
filolo{ki fakultet Ta{kentskog univerziteta. Objavila je preko 20
romana, me|u kojima dosta istorijskih, pod imenom izmi{qenih (~esto
inostranih autora), navode}i svoje ime u svojstvu prevodioca. Tvorac
mistifikacionog `anra „alternativne kwi`evnosti“. Pod svojim
imenom objavila romane: Zelena tkaqa (1993), Dinastija Romanovih,
Zagonetke, Verzije, Problemi (1996), Grom pobede (1996) Rjurikovi~i ili

sedam vekova „ve~nih“ pitawa (1997), Sudbina Turkiwe ili Vremena imper-

ije (1997), Skice u prirodi, ili Andrej Ivanovi~ se vra}a ku}i (1997), Dve

dinastije. Slobodni  istorijski razgovori (2000).
Neguje du`e pesni~ke forme (poema, roman u stihovima).

Prevela s ruskog Dragiwa RAMADANSKI



Sveta LITVAK

QUBAV U PROCEPU

(odlomak)
Ve} mi je sedamnaesta, a od sisica ni traga

Te{ko da }e ih i biti. Ma {ta mi izvodili, detiwstvo se,
kao i svako drugo stawe, ocewuje zbirom bodova. I zbog ne~ega je tu
uvek ono “u krajwem slu~aju” ili “kako je red”. Kad god pogledam na
stari karton oka~en o zid vikendice – pejza` u uqu – u se}awe mi
se vra}a jedno te isto. Neveliki grad,  na povr{ini oko sto
kvadratnih kilometara, industrijsko predgra|e. Da bar stignem da
ga nacrtam, dok se sasvim ne sko~awim. Slika spada u one tek
nazna~ene, bez ikakvog samostalnog zna~ewa. Uzbu|eno izvirujem
iza crta}eg bloka. Surova, oskudna  gradska zima daje mi izvesnu
prednost: mo`da i ne}u doslikati tu sliku, smrznu}e mi se prsti
ili mi se jednostavno ne}e dati. Ali dalo se. I crveni sneg, i pal-
masto drve}e sa debelo izvu~enim granama (na mrazu, u `urbi), i
nisko usa|eni  prozori, i lo{e uhva}ena perspektiva ulice, i tu
negde, sasvim blizu, ostavqeno za kasnije, nebo. Kojekako zaklapam
blok i, dok mi se sa svakom dodatnom pre~icom oduzimaju nekakvi
zami{qeni poeni – jurim u radwicu, da se ogrejem. Iza mene ostaje
portret grada, koji vi{e nikada niko ne}e videti, sa stazom koja se
sa ovoga mesta ~ini du`om nego {to je u stvarnosti.

U radwi kupujem vo}ni liker. Klokotavi gutqaji iz grli}a
trbu{ate  fla{e, nalik  beskrajnom,  periodi~nom razlomku. Sve
to – sede}i na {oqi u `enskom {kolskom klozetu. Nije lo{e. ^uje
se proba {kolskog hora:

Mesec plovi u ra`i

Pla~u od miqa qudi 

Dr`i me  ~vrsto ti

I sre}u svoju potra`i.

Nailazi nepoznata devojka  i gadqivo se trza, vide}i me
kako naiskap ispijam liker. Uredno se ispi{kiv{i, jo{ jednom
prolazi pored mene. Nakon {kolske priredbe, zabijena u pukotinu
izme|u kreveta i zida, povratila sam pi}e i s olak{awem zaspala.
Posle mesec dana napusti}u ovu sobu, ne osvr}u}i se na tragove
svog boravka u woj, iz puke  radoznalosti ipak pomeriv{i krevet.
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Pa, bivalo je i gore.
Verovatno se i vi   ponekad se}ate ~asova fiskulture: raz-

draganog ponosa, ako vam je ne{to uspelo boqe nego drugima ili
mrzovoqnog besa ako vam ne{to nije  po{lo za rukom. Bila sam
prva   u preskakawu  kozli}a.  To nije uspevalo ni jednoj drugoj
u~enici: pritr~avale su i naglo skupqale noge ili, nasko~iv{i,
sme{no objahivale spravu. Ja bih se pak ~estito zaletela, i nakon
sna`nog odraza,   preletala lako kao pahuqa,  ne okrznuv{i crnu
ko`u. Kada me je jednom Konstantin Saveqi~ zamolio da pred
svima  poka`em uzoran preskok, sva va`na sam se vinula, ali se
preletawe  naglo zavr{ilo; nezgodno spustiv{i zadwicu, zaka~ila
sam  wome kraj sprave, i strmoglavo  krenula licem nadole. Padawe
je  zaustavio {iroki dlan nastavnika, uprt u moje grudi. Tako me je
spasao od povrede. Glupo mlatnuv{i nogama, ispravila sam se i
snu`deno od{etala do klupe kraj zida, posti|ena neuspehom, ali
jo{ vi{e Seveqi~evim dodirom. Nastavnici su  voleli masne
{ale, tapkawa i za~ikivawa starijih u~enica, ali  prema meni su
se pona{ali lepo,  vi{e o~inski. A opet, ve`bawe na karikama  sve
su devoj~ice volele, a za mene je ono  predstavqalo   pravu muku -
pla{ila sam se da visim naglavce i mrzela sam sve te bespomo}ne
kretwe u vazduhu, ose}aju}i pod grudima obazrivu ruku nastavnika.

Kako bih volela da mogu da oduzmem qutinu iz svojih uspom-
ena, a umesto toga malo-malo pa im dometnem koju ka{iku meda.
Temperatura je minus devetnaest, takav mraz nije pre  bio nikakva
retkost. [etamo ulicom Urickog. Jo{ sam mala, a moja tri godine
starija sestra od tetke i wena drugarica ve} gledaju momke. Jedan
od wih nam je daqi ro|ak, jo{ za tri godine stariji. Drvene ku}ice,
smetovi preko glave. Prilazimo svom ulazu. Momci se skupili u
grupu, dogovaraju se. Odjednom Vova gura mene i Irinu kroz vrata,
a Rita ostaje napoqu. Ja se upla{eno pewem uz stepenice, Irina se
pribija uz vrata i zove me: „Do|i ovamo! Da vidimo {ta }e da
bude!“  A {ta im je Rita skrivila i kako se to zvalo? Kroz pukot-
inu, potre{ena onim {to vidim, posmatram momke kako, stav{i
ukrug, po~iwu da se igraju s na{om drugaricom kao sa loptom.
Dobacuju  je jedan drugom, vrte je kao ~igru, guraju ruke pod wen
skut. Dok je tako surovo  sramote pred celom ulicom, Ira se, na moje
veliko ~u|ewe, zlurado kiko}e. Neshvatqivo mra~ne odrasle
stvari de{avaju se oko mene. 

Sveta Litvak je ro|ena u gradu Kovrovu. Zavr{ila je umetni~ku
akademiju, od po~etka 80-ih `ivi u Moskvi. Stalni je saradnik mnogih
~asopisa. Objavila je dve  kwige poezije: „Raznobojni obe{ewaci (1992) i
„Pesme u~enika“ (1994),  kao i dve prozne kwige „Moje putovawe na Istok“
(1998) i „Ovo je – qubav“ (2002). Zajedno sa Nikolajem Bajtovom organiza-
tor je Kluba kwi`evnog performansa u Moskvi i urednik kwi`evnog
~asopisa pri Zverevskom centru savremene umetnosti. Bavi se vizuelnom
umetno{}u, book-artom, mail-artom, performansom.

S ruskog prevela Dragiwa Ramadanski
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Huan Hose MIQAS

MOBILNI

Tip koji je doru~kovao pored mene u kafi}u, zaboravio je
mobilni telefon ispod {anka. Potr~ao sam za wim, ali kad sam
stigao do ulice ve} je nestao. Napravio sam nekoliko krugova po
kraju sa aparatom u ruci a onda ga stavio u xep i u{ao u autobus.
Kod ulice Kartagina po~eo je da zvoni. Da je bilo do mene ja se ne
bih ni javio, ali qudi su me gledali tako da sam ga non{alantno
izvadio i javio se. @enski glas sa druge strane upitao je: „Gde si?“
„U autobusu“, odgovorio sam. „U autobusu?“  „I {ta radi{ u auto-
busu?“ „Idem u kancelariju.“ @ena je briznula u pla~, kao da sam joj
rekao ne{to stra{no i prekinula vezu.

Stavio sam aparat u xep jakne i zagledao se u daqinu. Na
uglu ulica Marija de Molina i Velaskez, opet je zazvonio. Ponovo
je bila ona. Jo{ uvek je palakala. „Jo{ uvek si u autobusu, zar ne?“,
rekla je sa nevericom u glasu. „Da“, odgovorio sam. Zami{qao sam
kako razgovara iz kreveta sa crnim svilenim ~ar{avima, obu~ena u
belu, ~ipkastu spava}icu. Dok je brisala suze, naramenica joj je
spala sa desnog ramena i uzbudio sam se, bez da je to iko primetio.
Neka `ena pored mene se zaka{qala. „Sa kim si?, pitala je uzne-
mireno. „Ni sa kim“, rekao sam. „A taj ka{aq?“ „Od jedne putnice
u autobusu.“ Posle nekoliko sekundi dodala je ~vrstim glasom:
„Ubi}u se; ako mi ne da{ malo nade, ubi}u se odmah.“ Pogledao sam
okolo; svi su gledali u mene, tako da nisam znao {ta da radim.
„Volim te“, rekao sam i prekinuo vezu.

Dve ulice iza, zazvonio je ponovo: „Jesi li ti taj kreten koji
se igra mojim mobilnim?“, upitao me je mu{ki glas. „Da“, odgovo-
rio sam gutaju}i pquva~ku. „Ho}e{  mi ga vratiti?“ „Ne“ odgovo-
rio sam. Nedugo zatim, iskqu~ili su ga,  ali ja ga stalno nosim u
slu~aju da ona ponovo nazove.

Prevod: Sara TERZI]
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KU]A

Scenario je bio dobar i projekat me je interesovao, ali
nisam mogao da odvojim pogled sa wenih nogu. To je bio drugi put
da je vidim, uvek u mojoj kancelariji i radi posla. Nisam mogao da
shvatim koja to tajna hemija drma moj nervni sistem svaki put kada
je ona preda mnom. Naime, odlu~ih da odbijem projekat ~ije me je
~itawe uznemiravalo kako ne bih morao nikad vi{e da se sretnem
sa wom. Napisah joj jedno u~tivo pismo u kojem sam je obave{tavao
da uprkos kvalitetu wenog rada imamo popuwen ceo program za
predstoje}u zimu, i da nismo u prilici da prihvatimo nove
obaveze. Nakon {to sam ga poslao, osetih se mirnije, ali i starije.
Koju godinu ranije zaleteo bih se ne razmi{qaju}i o emocional-
nim rizicima koje ta `ena i wen scenario nose.

Ubrzo potom, primih pismo od we u kome mi se zahvaquje na
prihva}enom poslu, i obe}ava da }emo se, ~im uspe da se oslobodi
drugih obaveza, na}i da utvrdimo detaqe. Moja prva reakcija bila
je zbuwenost. Posumwah u ono {to sam joj zaista bio napisao, pa
potr~ah do arhiva i uverih se da je moje pismo zaista predstavqalo
odbijawe. Ostadoh zaintrigiran i pomalo uznemiren, ali odlu~ih
da ostavim sve onako kako jeste.

Kasnije, bez da se ponovo javila, pro{ao je i ostatak
prole}a i odmah potom, poput ne`eqenog gosta, do{lo je i leto koje
sam pre`iveo zahvaquju}i gomili posla koji mi je onemogu}io da
uzmem odmor. Tokom tih meseci moj karakter se raspadao kao zrela
vo}ka na suncu. Budio sam se zorom i nisam ponovo mogao da
zaspim, iako bih posle celoga dana bio iscrpqen. Mislio sam na
wu, da, ni{ta drugo i nisam ~inio. Prise}ao sam se kako je uvek
iznova prekr{tala noge s druge strane mog kancelarijskog stola,
pokazuju}i mi scenario koji }u potom odbiti, i umirao sam od bola
kao da sam dozvolio da mi pred nosom pro|e onaj voz koji, kako
ka`u, imamo {ansu da uhvatimo samo jednom. U oktobru sam prome-
nio kancelariju i navike, sve u poku{aju da krenem iz po~etka, ali
zaborav je slaba uteha: poma`e samo onima koji nemaju {ta da zabo-
rave. 

U me|uvremenu, wen lik misteriozno se mewao u mojoj glavi,
sve dok joj telo nije prestalo da bude telo i transformisalo se u
jednu ku}u. Sve je po~elo jednog dana kada sam, ~isto igre radi,
zamislio da se wenom desnom nogom pewu stepenice koje vode u
jednu sobu sa uga{enim svetlom. Dugo vremena video sam samo ste-
penice i mra~an ulaz u tu sobu, ali jednog popodneva presko~ih
prag i upalih svetlo. Kada sam uvideo da je to, pre nego igra, bilo
preobra`ewe, bilo je isuvi{e kasno. U januaru vi{e joj se nisam
se}ao lica, ni nogu, ~ak ni wenog glasa kojim mi je odrecitovala
prednosti projekta koji je htela da mi proda. Video sam samo jednu
ogromnu ku}u po ~ijim sam sobama tumarao otvaraju}i ormare u
potrazi za ne~im {to me se ticalo, iako nisam znao za{to.

Kasnije, u martu, mawe-vi{e godinu dana po{to smo se upoz-
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nali, iza|oh jednoga dana ranije s posla kako bih u`ivao u jednom
od onih jutara s kraja zime kada mo`e{ da iza|e{ napoqe bez kapu-
ta, i izgubih se lutaju}i bez plana po kraju oko kancelarije. Se}am
se da sam podigao pogled tra`e}i natpis koji bi mi kazao ime ulice
u kojoj sam zastao, kada videh preda mnom otelotvorenu ku}u u koju
se ona bila pretvorila. Bila je na prodaju i ja dadoh sve {to sam
imao i kupih je. Sada `ivim zatvoren tu, uveren da sam u stvari u
wenoj glavi, isto kao {to je ona, ranije, poput neke opsesije, bila u
mojoj. I znam da se u jednoj od fioka stola za kojim pi{em ove
redove nalazi jedan scenario koji ve} poznajem, ali koji onda nisam
razumeo, i u kojem je ispisana moja sudbina. Ali, ne `uri mi se da
ga pro~itam. 

Prevod: Ivana JOVANOVI]

INOSTRANSTVO

Sreo sam u jednom hotelu u Londonu Visentea Olgada, pri-
jateqa iz {kolskih dana i iz kraja, kojeg nisam video ve} petnaest,
dvadeset godine. Seli smo da ru~amo zajedno i odmah sam primetio
da ima jedno prakti~no mi{qewe o  kosmosu, o kojem je govorio kao
o jednoj stvari istovremeno korisnoj i podesnoj za rukovawe, i po
kojoj se kretao sa takvom lako}om kao {to drugi idu od Opere do
Kaqaa*. Radio je u jednoj firmi koja je snabdevala kompanije iz
hemijskog i petrojelskog sektora i zbog vrste posla morao je da
provede pola godine van ku}e.
Slede}e nedeqe }u biti u Australiji.
A za Bo`i}?
[ta za Bo`i}? Molim te, nemoj da bude{ tako zastareo.

Osetio sam se malo staromodnim pre svega jer sam slede}eg
dana morao da uhvatim voz za Man~ester, a pla{io sam se da ne}u
razumeti napomene na `elezni~oj stanici, obzirom da ne razumem
ba{ najboqe ni one na {panskom. Na odre|eni na~in, bilo je
olak{awe {to smo se sreli je sam se u tom trenutku ose}ao donekle
bespomo}no. Visente je se, s druge strane,pona{ao sa istom
neusiqeno{}u kao da smo se na{li u restoranu „Ostrerija” u ulici
Lopes de Ojos, i kao da naru~ujemo pe~enu piletinu. Jako sam mu
zavidio jer je svet u wegovim o~ima bio izuzetno mali, i setio sam
se vremena kad smo se igrali da putujemo u inostranstvo. Ova dos-
tupna nam igra koju je on li~no izmislio ~inila je da subote na{e
mladosti izgledaju podno{qivije.

Igrali smo se tako {to bismo iza{li iz na{eg kraja
skrenuv{i na jednom od onih ~udnih uglova koji je gledao na ono
{to smo tada smatrali civilizacijom, zatim smo na slepo
pe{a~ili do poptuno nam nepoznatih ulica gde bismo, ako smo
imali pare, hvatali autobus ili metro koji nas je vozio u misteri-
ozne ulice neke daleke zemqe. Onda bismo po~iwali da {etamo kao
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sav normalan svet pri~aju}i na izmi{qenim jezicima kao da smo
`iteqi neke nepoznate zemqe koja je istovremeno bila tako daleko
i tako blizu ku}e.

Ohjtzjnkhjasffha iohenf lkjweuihfri iufuiehfi,
~soslslslsl? – govorio bi Visente koji je ve} tada pokazivao izne-
na|uju}u lako}u u u~ewu stranih jezika.
Ka – odgovorio bih sa odu{evqewem zbog jednoslo`ne re~i, a koju

sam tokom godina usavr{avao.
Mislili smo da su nas prolaznici gledali da divqewem jer

u to vreme ono ~emu se najvi{e te`ilo bilo je da bude{ stranac, ali
se}aju}i se sada wihovog ~udnih izraza lica, ipak mislim da su
bili u`asnuti. Verovatno smo im izgledali kao dva luda deteta
prepu{tena na misost i nemilost jer su nam neki i prilazili da bi
nam ponudili svoju pomo}, ali smo im mi odgovarali na nepoz-
natom jeziku i na kraju bi odustajali od dobre namere. 

Podsetio sam Visentea na one ~udne {etwe tokom na{eg
ru~ka u Londonu (po prvi put smo nas dvoje zaista bili van
Madrida i van [panije) prime}uju}i u wegovom pogledu senku koju
je poku{ao da sakrije. Kona~no re~e:

Zna{ li da na jednom od mojih putovawa u naj~udnije krajeve
sveta sam na{ao ulice i trgove identi~ne onim?

[ta ho}e{ da ka`e{?
Verovatno ti se ~ini da je ludost, ali mnogo puta sam mis-

lio da smo ponekad subotama zaista bili u inostranstvu. Ono {to
ne znam je kako smo dolazili donde niti kako smo uspevali da se
uvek vratimo ku}i. Doista smo bili u opasnosti da se izgubimo.

Zaista sam pomislio da je poludeo i poku{ao sam da skren-
em razgovor na drugu temu. Pa, bilo je ne~ega u svemu tome {to mi
je izazivalo teskobu. Ali on je nastavio da mi pri~a o uglovima,o
ulicama, gvo`|arama iz na{e mladosti, kao da je sve to imalo neko
zna~ewe koje tada nismo umeli da protuma~imo. Shvatio sam da
iako je za wega svet ostao mali, na{ kraj i okolina wemu su se jo{
uvek bili ~inili velikim. 

Slede}eg dana uspeo sam da bez ve}ih problema stignem u
Man~ester, ali odjednom sam se tamo izgubio i vra}aju}i se nai{ao
sam na istu ulicu kao {to je Lopes de Ojos, i na identi~an restoran
„Ostreriji” gde sam pojeo pe~eno pile.

*Opera i Callao su nazivi metro stanica u Madridu koje su
vrlo blizu jedna drugoj.

Prevela Marija RADI]

Huan HOSE MIQAS objavio je nekoliko romana, od kojih se izd-
vajaju Kerber su senke, Advokatova vizija (1977), Prazan Vrt (1983), Mrtvo

slovo (1984), Nesklad tvog imena (1986), To je bila samo}a (1988), Povratak

ku}i (1990), Lud, mrtav, kopile i nevidqiv (1995), Po azbu~nom redu (1998),
Ne gledaj ispod kreveta (1999)... Objavio je i nekoliko zbirki pripoveda-
ka, Prole}e u crnini, Ona ma{ta. Bavi se novinarstvom.
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GOVORI RADIO JEREVAN

Nas pitaju:

- Koji je narod najlep{i?
Mi odgovaramo:

- Hvala na komplimentu.

Nas pitaju:

- Ima li mnogo budala u Jerevanu?
Mi odgovaramo:

- Ako do|e{ – bi}e{ prva.

Nas pitaju:

- Koji je grad najlep{i?
Mi odgovaramo:

- Naravno, Jerevan.
- A koliko treba atomskih bombi da bi se Jerevan razru{io?
- Uop{teno uzev{i i Tbilisi je tako|e vrlo lep grad.

Nas pitaju:

- Mo`e li se `iveti od jedne plate?
Mi odgovaramo:

- Ne znamo, nismo probali.

Nas pitaju:

- [ta u~initi ako treba da se radi?
Mi odgovaramo:

- Malo odle`ati i sve }e pro}i.

Nas pitaju:

- Koliko milicionera je potrebno da bi stavili sijalicu?
Mi odgovaramo:

- Pet. Jedan da bi dr`ao sijalicu i ~etiri da bi dr`ali sto na
kojem on stoji.
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Nas pitaju.

- Mogu li se milovati `enske ~arape?
Mi odgovaramo:

- Mogu, ali boqe je iznad kolena.

Nas pitaju:

- Mo`e li `ena da zatrudni od Valerijanovih kapqica?
Mi odgovaramo:

- Mo`e, ako je Valerijanu od 15 – 75 godina.

Nas pitaju:

- Da li je istina da je ^ajkovski bio homoseksualac?
Mi odgovaramo:

- Ta~no je, ali mi ga ne volimo samo zbog toga.

Nas pitaju:

- [ta je bilo pre: koko{ ili jaje;
Mi odgovaramo:

- Pre je svega bilo – i koko{iju i jaja.

Nas pitaju:

- [ta da radimo da se ne bi znojili na poslu?
Mi odgovaramo:

- [ta je to rad mi ne znamo, ali ako je to ono na {ta mi mislimo,
savetujemo da se ne pokrivate jorganom.

Nas pitaju:

- Radio javqa da je u dr`avi izobiqe proizvoda, a na{ fri`ider je
prazan. O ~emu se tu radi?

Mi odgovaramo:

- Ukqu~ite fri`ider u radio-mre`u.

Nas pitaju:

- Ako je sve tako dobro, za{to je onda sve tako lo{e?
Mi odgovaramo:

- Tu dejstvuje dijalekti~ki zakon jedinstva suprotnosti.

Nas pitaju:

- Da li }e u komunizmu biti novca?
Mi odgovaramo:

- Jugoslovenski revizionisti uveravaju da ho}e. Kineski dogmati-
ci uveravaju da ne}e. Mi ovome pitawu prilazimo dijalekti~ki –
neko }e ga imati, a neko ne}e. 115
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Nas pitaju:

- Mo`e li se izgraditi komunizam u Jermeniji?
Mi odgovaramo:

- Mo`e, ali boqe je prvo u Gruziji.

Nas pitaju:

- U ~emu je kqu~na razlika izme|u kapitalizma i razvijenog soci-
jalizma?

Mi odgovaramo:

- U kapitalizmu ~ovek eksploati{e ~oveka, a u socijalizmu je – 
obrnuto.

Nas pitaju:

- Ima li izlaza iz bezizlaznog stawa?
Mi odgovaramo:

- Na pitawa o poqoprivredi jermenski radio ne odgovara.

Na pitawe Jermenskom radiju:

Mo`e li obi~an sovjetski ~ovek da kupi automobil, ve} dva dana
nema odgovora – svi se jo{ smeju.

Pitawe na koje Jermenski radio jo{ ne mo`e da odgovori:

- Ako sve dr`ave postanu socijalisti~ke, gde }emo kupovati `ito?

Nas pitaju:

- Mo`e li `ena da napravi mu{karca milionerom?
Mi odgovaramo:

- Mo`e. Ako je mu{karac milijarder.

Nas pitaju:

- Da li je istina da je Rembrant naslikao oko 600 izvanrednih
slika?

Mi odgovaramo:

- Istina je. ^etiri hiqade originala ve} je rasprodano u Americi.

Nas pitaju:

- Ho}u da o`enim k}erku vrlo staromodnih roditeqa. Da li od wih
treba da tra`im wenu ruku?

Mi odgovaramo:

- Za{to samo ruku?
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Nas pitaju:

- [ta je to Prva pomo}?
Mi odgovaramo:

- Kada vam na prvo tra`ewe dadu do pola litra.

Nas pitaju:

- Mo`e li ortodoksni marksista da slomi ki~mu?
Mi odgovaramo:

- Da bi slomio ki~mu treba da je ima.

Nas pitaju:

- Mo`e li `ena da zatrudni na rastojawu?
Mi odgovaramo:

- Mo`e, ako je kur.. du`i od rastojawa.

Nas pitaju:

- Mo`e li se `eniti u ~etrdesetoj sa malim?
Mi odgovaramo:

- Mo`e, ali boqe je u tridesetoj i sa velikim.

Nas pitaju:

- [ta je to kult li~nosti?
Mi odgovaramo:

- To je kada jedan pquje na sve.
- A razobli~ewe kulta li~nosti?
- Kada svi pquju na jednoga i na kraju su svi ispquvani.

Nas pitaju.

- Mo`e li „Zaporo`ec” da razvije brziju od 140 kilometara na sat?
Mi odgovaramo:

- Mo`e, ako se spusti sa planine Ararat.

Glas Amerike postavio je pitawe Jermenskom radiju:

- Mo`e li u Sovjetskom Savezu in`ewer za svoju platu da
kupi pristojan automobil?

Jermenski radio je posle tri dana }utawa odgovorio:

- A kod vas ubijaju Crnce.

Nas pitaju.

- [ta je to socijalizam?
Mi odgovaramo:

- Govno u pore|ewu sa komunizmom.
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Nas pitaju:

- Za{to u prodavnicama nema crvenog kavijara?
Mi odgovaramo:

- Zbog slabe potra`we.U|i u prodavnicu i slu{aj – niko
za crveni kavijar ne pita.

Nas pitaju:

- Kolika je razlika izme|u dolara i rubqe?
Mi odgovaramo:

- Razlika izme|u wih ravna je jednom dolaru.

Nas pitaju:

- Za{to je Bog sazdao `enu od rebra?
Mi odgovaramo:

- Zato {to je to jedina kost u kojoj nema mozga.

Nas pitaju:

- Ima li `ivota na Marsu?
Mi odgovaramo:

- Tako|e nema.

Nas pitaju:

- [ta je to student?
Mi odgovaramo:

- Na banalna pitawa na{ radio ne odgovara.

Nas pitaju:

- Koja je zemqa najnezavisnija na svetu?
Mi odgovaramo:

- Mongolija. Od we na svetu ni{ta ne zavisi.

Nas pitaju:

- [ta je to vrabac?
Mi odgovaramo:

- To je slavuj koji je zavr{io na{ konzervatorij.

Nas pitaju:

- Ko je prvi pru`io bratsku pomo}?
Mi odgovaramo:

- Kain Avequ.
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Nas pitaju:

- Da li je mogu}e kupiti skupocenu stvar?
Mi odgovaramo:

- Nije mogu}e. Mogu se ukrasti.

Nas pitaju:

- Da li je istina da je genijalnost bolest?
Mi odgovaramo:

- Da, to je bolest, ali na `alost, vrlo retka i savr{eno nezarazna.

Nas pitaju:

- Kada }e nastupiti svetska glad?
Mi odgovaramo:

- Kada Kinezi nau~e jesti viqu{kom.

Nas pitaju:

- [ta je prvo nastalo: jaje ili koko{?
Mi odgovaramo:

- Vi verovatno znate da je na po~etku Bog stvorio Adama. Zna~i, i
jaje je nastalo prvo.

Nas pitaju:

- [ta je to ruski biznis?
Mi odgovaramo:

- To je kada ukrade{ sanduk votke, proda{ ga, a novac propije{.

Nas pitaju:

- Ho}e li biti qubavi u komunizmu?
Mi odgovaramo:

- Kako ne}e biti novca, tako ne}e biti ni qubavi.

Nas pitaju:

- [ta je to daqwa rodbina?
Mi odgovaramo:

- To su najboqi ro|aci, {to su daqi, to su i boqi.

Nas pitaju:

- Da li je Eva promenila Adama?
Mi odgovaramo:

- Naravno, jer ~ovek je postao od majmuna.
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Nas pitaju:

- Za{to noge, kad se oznoje smrde, a ruke ne?
Mi odgovaramo:

- Verovatno znate otkuda rastu noge, a otkuda rastu ruke.

Posle jedno~asovne pauze Jermenski radio je objavio:

- Emisija za gluve je zavr{ena.

„Govori radio Jerevan” (ili „Jermenski radio odgovara”) je
specifi~na vrsta jermenskog humora nastala {ezdesetih godina pro{loga
veka kada je Jeremenija bila u sastavu Sovjetskog Saveza, a socijalizam u
punoj izgradwi. Tada su bile popularne radio-emisije u kojima se odgo-
varalo na pisma slu{alaca, a sve zarad wihovog edukovawa i ulivawa vere
u ideolo{ku ispravnost i blagostawe sistema u kome `ive. Naravno,
velik broj pitawa je izmi{qan kako bi bile pokrivene sve sfere `ivota,
a  odgovori su uklapani u ideolo{ke matrice i morali su biti ubedqivo-
sugestivni. Tako je stvoren obrazac jermenskog vica – „nas pitaju’’ - „mi
odgovaramo’’ kao osobena vrsta otpora prema svakoj vrsti totalirizma,
koji se i danas puni, na zadovoqstvo slu{alaca (i ~italaca), neverovatno
jedrim humorom.

Bele{ka i prevod s ruskog: Nikola VUJ^I]
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Dragomir BRAJKOVI]

DOK SVIJETA TRAJE

Zna~ajni i va`ni doga|aji kao i znamenite li~nosti ogleda-
ju se u najmawe dva ogledala: istoriji i umetnosti. Oni
specifi~niji prethodno se u predawe nastane, ali se wihov lik jas-
nije vidi i trajnije zadr`i u kwi`evnosti, a malo nejasnije, i ner-
azgovetnije ~ak i kratkotrajnije odblesne u istoriji. Predawe je
uvek inspirativnije za umetnost, ona se, za razliku od istorije,
mawe oslawa na fakta, woj je stalo do zagonetnosti, tajni, misti-
fikacija, mitskih dubina. Umetnost je, za razliku od istorije,
vi{e okrenuta verovatnom nego verodostojnom. Istina, zna se,
wenom zaslugom, i verovatno preobraziti u verodostojno.

Mitskim se hrani poezija, istorija opstaje na proverenim
~iwenicama. Me|utim, vi{e je zaslu`na poezija nego istorija {to
su uspomene na mnoge li~nosti i doga|aje iz daqe i bli`e
pro{losti ne samo koje i danas tako `ive i toliko upe~atqive da
se ne dovodi u pitawe ~ak ni postojawe neistorijskih li~nosti.
Nisu samo zahvaquju}i prvo predawu, a potom poeziji odnosno
kwi`evnosti uop{te, neke legendarne li~nosti uvedene u istoriju
ve} je umetnost neke istorijske li~nosti uvela u mit ~ine}i ih leg-
endarnim. Ali to je druga pri~a.

I Bajo Pivqanin se oglednuo u tri ogledala: predawu,
istoriji i kwi`evnosti. I, {to je vrlo va`no i sasvim retko, jas-
nost wegovog lika upe~atqiva  je u svakoj od wih. Skoro bi se
moglo re}i (bez bojazni ogre{ewa o istinu) da je sve ono istorijsko
o wemu razglasila pesma uz podrazumevaju}e pesni~ke slobode i
potrebe za hiperbolom, ne dovode}i u pitawe nesporne ~iwenice.

Ne potvr|uje li i ovaj skup posve}en Baju Pivqaninu
istinitost Wego{evih stihova da “soko Bajo su trideset zmajevah
mrijet ne}e dok svijeta traje.” Nije sporna  neumrlost Baja
Pivqanina i spomen na wega danas. Mo`da mo`e biti sporno ko je
vi{e  zaslu`an za trajan spomen na ovog hajduka: wegovi podvizi,
istorijsko ili kwi`evno pam}ewe?! Ipak, Bajovo prisustvo u
istoriji nije razlog wegovog tako dugog i intenzivnog prisustva u
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narodnoj svesti. Nisu ni zasluge wegove jer se i na zaslu`nije kod
nas brzo zaboravqalo. [to bi onda on bio izuzetak?

Bajo Pivqanin je, kako i prili~i va`nim li~nostima,
~vrsto ukorewen u predawe ali i u istoriju , u umetnost . Ako znamo
da se istorija ovde ~esto mewa i jo{ ~e{}e prekraja i, po potrebi,
od prilike do prilike doteruje; veli~aju se ili umawuju zasluge i
bri{u celi tokovi, uzdi`u se ili detronizuju li~nosti te je, i Baju
Pivqaninu, vi{e uzimano nego {to je dodavano a on je, ipak, opsta-
jao. Najmawe mu je poezija ostala du`na. Kao da ga je predawe
sklonilo na sigurno, u “beskrajno carstvo poezije” da otuda zra~i
neprolazom.

Nema sumwe da su Baja Pivqanina u narodnu svest i tradi-
ciju uveli i u~vrstili predawe i poezija, naro~ito ona epska. U
odnosu na druge hajduke, naro~ito one romanijske, Bajo Pivqanin
je i epskim pesmama prikazan na specifi~an na~in. Mo`da pod
pritiskom istorije peva~i vi{e dr`ali do fakata ili }e pre biti
razlog tome {to su se obra}ali onima koji su o ovom junaku znali
brojne pojedinosti pa nije bilo prostora za ki}ewe i dodavawe.

Pa, ipak, peva~i su slede}i odre|ene obrasce i naloge vre-
mena, a po meri svoga dara i nadahnu}a, oboga}ivali pesme o ovom
hajduku o nekim neobi~nostima. Tako su pesme o Baju Pivqaninu
slika doba i op{tih prilika ali i evokacija, se}awe na prethodne
junake i peva~e. U pesmi “Bajo Pivqanin i beg Qubovi}” ta
dvostrukost je najuo~qivija. U woj su, pored ostalog, prepoz-
natqivi odsjaji pesme “Marko Kraqevi} i Musa Kesexija”. Zar se
u stihovima koje }emo citirati ne prepoznaje Musino pomirqivo
odvra}awe Marka od kavge i megdana, da bi, kako prili~i junaci-
ma, pili vina u klisuri tvrda Ka~anika? U pesmi o ovom Bajovom
boju zamewene su uloge pa pomirqivim tonom govori Bajo a ne
wegov protivnik. Uostalom, evo tih stihova:

“Gospodaru, be`e Qubovi}u,

[teta tebi poginut od mene,

Meni `ao poginut od tebe’

Nego hajde da se pomirimo!

Ako sam ti brata pogubio

Mene jeste mladost zanijela

I ja sam se davno pokajao,

Nego hajde da se pomirimo!

Posla}u ti lijepu jabuku

Uz jabuku stotinu dukata.”

U odnosu na pesmu o Marku Kraqevi}u i Musi, peva~ je ovde
uveo nekoliko novih elemenata: pokajawe za greh koji je po~iwen i
opravdawe jer je junaka mladost zanijela. Tu je i jabuka na dar, a
dukati kao otkup. Me|utim, nad svim tim vrhune na~elo moralnos-
ti i svrsishodnosti ciqa. @ivot je skupqi i svetiji od nagona za
osvetom, poru~uje kroz Bajova usta peva~. Ovde plemenitost govori
i da se sa drugih razloga ne izdvaja ovim bi se Vi{wi}eva evokaci-
ja izdvojila i ispredwa~ila.

Ve}ina srpskih pesama o Baju Pivqaninu koristi uhodane
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obrasce pa izme{tawe doga|aja iz vremena i prostora, te tako i
Bajo gine sa nevjere {to je ~est razlog pogibije znamenitih junaka.
U onim retkim nadahnu}em a ne opona{awem ispevanim pesmama
ovaj junak `ivi u narodnoj svesti i uvo|ewem novih detaqa u pesmu.

Nisu samo u narodnim, ve} i u umetni~kim pesmama o Baju
Pivqaninu zamewena mesta ve} je pomerano i vreme zbivawa. Prve
tri strofe “Pivskog kola Nikole I Petrovi}a” skoro da su u celi-
ni posve}ene uspomeni na Baja Pivqanina. On se u ovim stihovima
ne odme}e u hajduke ve} be`i s xeferdarom (reklo bi se danas, pod
punom ratnom spremom) ka Lov}enu.

“Pivo, Pivo, {to te zovu

Poto~qivom, kalovitom,

Kad ti s pravom zaslu`uje{

Da se zove{ glasovitom.

Jer kad Bosna pod pritiskom

Osvaja~a silnog le`e

Put Lov}ena s xeferdarom

Vitez Bajo tad pobje`e,

Da nastavi, da produ`i

Kosari}a boj Stefana

Da se zemqa Hercegova

Ne napu{ta bez megdana.”

Pomeren je ili, boqe re}i, primeren nameri pesme put i
pravac ali i ciq – produ`etak bitke. I u istoriji, i u poeziji,
Bajo je oli~ewe ideje da se zemqa Hercegova ne napu{ta bez megdana.

Retko su se gde istorijska i pesni~ka predstava toliko
podudarile kao u slu~aju Baja Pivqanina. Svakako ne slu~ajno.
Veliki hajduk Bajo Pivqanin rodio se i po`iveo u pravo hajdu~ko
vreme. @iveo je po nalozima i morawima svoga nemirnog doba  ne
povijaju}i se, ali je, kad je za to bilo potrebe, znao biti borben i
bez oru`ja. Pred mo}nima je, kako istorijski izvori svedo~e, znao
biti odva`an zastupnik prava svog naroda i ~eta koje je vodio.
Pokazao se kao diplomata i vrstan pregovara~.

Kako predawe ka`e a, u mnogo ~emu istorija potvr|uje,
selio se Bajo od Boke do Zadra, stizao je i u Mletke, vijao se i dovi-
jao po vrletima i planinama, ru{io i palio kule, zauzimao
utvr|ene gradove, plenio krupnu i sitnu stoku, prodavao je i pre-
prodavao, presretao i orobqavao je karavane,ukrivao se i juna~io
ali je na sigurnom bio tek kad je stupio u legendu. Predawe je
ispisalo o wemu i vidne i nevidne belege. Na prostorima  kojima
se kretao i sada na wega podse}aju Bajova kula u primorju, Bajova
glavica u zale|u, kao i Bajovo poqe, Bajov kr{, Bajova voda...

I pesma ga je selila i wim naselila bogatu tradiciju. [ta
bi Bajo danas bio veliko je pitawe. Druk~ija je danas hajdu~ija.
Dana{wi hajduci, najve}ma, nisu na{eg roda, nemaju ideja ni ide-
ala, ne gledaju doqe na drumove al udaraju i na duhove i na umove.
Zbiqa, {ta bi Bajo bio danas kad je i no`, ne sabqa, spao na per-
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orez, a juna{tvu oplemewenom ~ojstvom, ime poginulo? [ta bi
mogao biti? ^obanin ili ~inovnik? Sigurno ne bi bio hajduk

robqa vezanoga ve}, pre, hajduk {to goni hajduke. Ove sada{we, bez
lika i oblika ali jednako opasne i opake. Ono {to je sigurno pesma
ga ni danas ne bi zaobi{la, niti bi ga odala. U wenom bi okriqu
tek bio na sigurnom. Uostalom, ni{ta {to je u pesmu u{lo nije
propalo.

^ak i da se nije preselio „u vje~ito carstvo poezije” spomen
na ovog hajduka ne bi zgasnuo. Ali on sigurno ne bi tako dugo `iveo
u narodnom pam}ewu da nije bilo pesama. Veliki junak je, i po
pogibiji, imao juna~ke sre}e – ime mu nije poginulo. Postalo je
simbol i uzor borbe za slobodan `ivot. I pravdu.

Wego{ je, da podsetimo, Baja svrstao u neumrle vitezove,

wegovu smrt je okarakterisao kao divnu, a grobnicu wegovu i vrti-
jeqskih vitezova, ozna~io osve{tanom.

I Andrija Ka~i} Mio{i} isti~e vite{tvo Baja
Pivqanina dok Sima Milutinovi} Sarajlija ogla{ava da se Bajo
Iznova rodio podvigom koji je pesma uznela do ideala.

“Svoj tko `ivot za op{tinski daje

on mu teker u pjesmama nastaje.”

O Baju Pivqaninu su, kao {to je znano, posebno pevali
romanti~ari: \ura, Zmaj, pre wih Sunde~i}, ali i drugi.
Uostalom, u wihovom obzorju su bili podvizi, heroika, romantika,
bitke za op{te dobro. No, o Baju Pivqaninu i danas pevaju pesni-
ci. Du{an Govedarica vidi Baja `ivog na Vrtijeqci, a So~icu, na
Goransku.

Javqaju}i mu novog ro|ewa zoru pesma je Baja Pivqanina
prizivala u svoje okriqe a on joj je, svojim podvizima, davao razlo-
ga za to. Poezija je posebno isticala wegovo vite{tvo, hitrinu,
pronicqivost, a iznad svega, plemenitost i eti~nost.

Po{to, kako je pevao Sarajlija, “besmrtiju kroz grob vodi
staza” na wu je bezmalo, Bajo zakora~io ro|ewem. Nemiran i nesig-
uran hajdu~ki `ivot, (“po hajduci, po lo{u zanatu”) ubrzao je wegov
hod ka stazi koja ka besmrtiju vodi kroz grob.

Da hajdu~ka slava  ne potraje izme|u dva zamaha sabqom ili
do nekog nenadnog pucwa xeferdarom, pobrinula se pesma. Ona je
slavu Baja Pivqanina uve}ala i uzdigla do uzora. Izvela ga je na
sun~anu stranu, u woj je ovaj vitez na{ao jataka po meri podviga i
va`nost ~etovawa i vite{tva. Poezija, taj trajni i, sada ne vi{e
tajni jatak hajdukov, iznela je, kako i zaslu`uje ime Baja
Pivqanina na vidno mesto kao dvostruki uzor: juna~ki i moralni.
Kod tog jataka Bajo nije  kako je uobi~ajeno kod drugih jataka, od
Mitrova do \ur|eva dana ve}, kako je Wego{ pevao, “dok svijeta
traje”.

(Re~eno u Plu`inama, 23. jula 2005. godine,na Simpozijumu

“Bajo Pivqanin u predawu, istoriji i kwi`evnosti”)
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Joana RO[AK

PONEKAD NASTANE MOST

Srpsko-poqski most poezije spaja 1200 kilometara daleke
geografske prostore i – ve} eteri~no - dva razli~ita kwi`evna
sveta. Takvo prekora~ewe granica dovodi do toga da poezija isto-
vremeno biva posrednik i mesto okupqawa. Upravo u tom smislu i
Audenovu formulu Ni{ta se ne de{ava zbog poezije (Poetry makes
nothing happen) treba posmatrati uslovno. Jer ponekad se de{ava
sve.

Most pokazuje da razdvojeno ne mora da zna~i daleko, spaja
poznato sa nepoznatim, tu|e i svoje, novo i isprobano. Opasnost se
nalazi u izboru. Ipak, konstrukcija ovog mosta deluje stabilna.
Wegov in`ewer-projektant je Aleksandar [aranac, polu Srbin i
polu Poqak, predava~ na Univerzitetu u Kragujevcu (koji je tako|e
preveo pesme poqskih autora na srpski; za prevod na drugu stranu
pobrinula se Agwe{ka Lasek). Poznata izreka, koja mo`da danas
zvu~i kao uputstvo za nekakvu video igru , Ne prelazi most dok do

wega ne do|e{, dokazuje svoju ispravnost i u slu~aju ove pu bli ka -
cije: ni{ta se ovde nije dogodilo prerano. ^itaoci nisu do{li do
mosta, Most je do{ao do wih: kao Muhamed bregu. Premalo toga
znamo o srpskoj poeziji – Vredi da to sebi ka`emo pravo s mosta.
Srbi nam ne ostaju du`ni. Poznaju mo`da poeziju do generacije Bru
Liona. 

U Srbiji postoje tri toka mlade poezije: realisti~an (Ana
Ristovi} i Nenad Jovanovi}, Gojko Bo`ovi}, Dragana Mladenovi},
Jasna Stefanovi}, Marija Raki}), simboli~an (Dragan Bo{kovi},
Aleksandar [aranac, Dejan Aleksi}, Olivera Vuksanovi}
Nedeqkovi}, Marko Vukovi}) kao i grupa pesnika povezanih sa
tradicijom (zbog problema vezanih za prevo|ewe rimovane poezije,
predstavnika ovog pravca u Mostu nema; vredi ipak pomenuti bar
dva imena: Branislav Zubovi} i Dragana Bukvi}). 

Kwiga predstavqa ~etvoro srpskih i ~etvoro poqskih
pesnika. Otvara je Dragan Bo{kovi}, koji vodi bitku na poqu re~i.
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Makar sa Bodlerom, sa kojim kona~no potpisuje primirje, ili sa
starim pesnicima „starcima nadarenim za besmislicu, pasi on ir -
anim sakupqa~ima retkih stihova”. Bo{kovi} je svestan dogmatske
neoriginalnosti motiva i tema kojih se prihvata, zve~i tu eho
postmodernog me{awa pri~a, ~iji zagovornik postaje Pin~on, na
koga se autor poziva. „Odlu~ih da nastavim pisawe” – ~itamo, a
zatim i o pisawu „mi uprkos svemu”, na kraju, sprski pesnik ogla -
{a va kraj poezije. Da li tako|e i kraj politike, jer poezija se sa
wom me{a? Mo`da kraj poezije zbog politike – mogu}nosti su
razne. Ve} u ovoj prvoj poetskoj prezentaciji biva vidqivo intere-
sovawe za sam jezik (ovde konkretno srpskim jezikom, koji postaje
krivac za bolesti i neispavanost): to je jedan od glavnih srpsko-
poqkih zajedni~kih ~inilaca. 

Daqe: Edvard Pasevi~, istovremeno posmatra~ sveta i
wegov deo, dvoumi se kako da napi{e pesmu „iz po~etka u sopstve-
nom jeziku”. Ana Ristovi} – koja pi{e o recikla`i re~i i periodu
wihove eksploatacije – vr{e}i lirski inventar sadr`aja `enske
torbice pronalazi i bombu. Razmi{qawa o ratu nisu retkost u
pesmama srpskih autora sedamdesetog godi{ta. Pesme Ane ristovi}
raznose stvarnost onako kako je ona `elela da raznese wih. 

Poqski simboli~ki tok predstavqa Bartolomej Majzel,
tvorac – kako sam pi{e –   „uzaludnih pri~a”, koji „od svih jezika”
bira one “kojima nema {ta da se zavidi”. U pesmama ovog autora
jezik je bol ~esto spojen sa mukama qubavi. Da li zato dr`ati jezik
za zubima zna~i i izbegavati poqupce? Slika mlade srpske poezije
dopuwava se pesmama Nenada Jovanovi}a. I tu se u prvi plan izdva-
ja pitawe jezika: pi{e se o (koriste}i se) re~ima „na koje smo samo
pomislili”, u drugoj pesmi udara fraza: „jezik nije lek protiv
modrica”. Sa svakim tekstom sve je jasnija `eqa mladih pesnika da
budu {to bli`e stvarnosti, ne samo jezi~koj (i ne samo jezikom), da
funkcioni{u i van re~i, da budu {to bli`e zemqi, da se potvrde i
van pesme. Za Jovanovi}a je karakteristi~no spajawe svetskih ~uda
i smrada raspada. Ovog posledweg ima mnogo vi{e kod srpskih
autora, i druga~iji je, mawe suptilan nego kod poqskih pesnika.
Mo`da mawe predstavqa posledicu, vi{e uzrok. 

I kona~no: Roman Honet, koji poeziju postavqa izme|u
katastrofe i basne, koji ponekad tako|e te`i ka op{te poznatoj
simbolici crnog mleka, ~e`wi, strahu od pogleda u dubinu, usa-
mqenosti, nesvesnom, zatim spiritus movens projekta – Aleksandar
[aranac – koji deklinira tradiciju kroz sada{wost, proverava
wenu upotrebqivost i najmla|a me|u predstavqenim pesnicima
Joana Miler, lingvista (jezik, jezik, jezik: „Nije ritam `ivota
ritam jezika”). 

Ovaj most osve`ava posmatrawe kwi`evnog prevoda kao
preno{ewa. Tera nas da se pitamo, gde se u prevodu nalazi momenat
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prelaska, izlaska iz jednog sveta i ulaska u drugi? Da li mo`e da se
govori o analogiji sa likom u ogledalu, u kome postoji iznova
sastavqen svet? Kako se poqska poezija odra`ava u srpskoj? Kako
srpska u poqskoj? Naredni most (za ~iju je izgradwu ovaj put
zadu`en Marko Vukovi}, jo{ jedan kragujeva~ki pesnik) bi}e
preba~en iz Srbije u Makedoniju. Preba~in ne samo “od”, ve} i
“ka”: ka upoznavawu. 

Isplati se iza}i na tu visoravan pore|ewa, sukobiti isku-
stva. Jer ne znamo {ta sve ne znamo. O pesmi. O pesmama. O svemu
zajedno i o svemu pojedina~no. Privla~i (a kako to uvek ide zajed-
no: i pribli`ava) tajna koja se prostire izme|u jednoglasja, dvogla-
sja, vi{eglasja. 

Tekst je originalno napisan na poqskom jeziku i pro~itan je

na prvom programu Poqskog dr`avnog radija.
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Aleksandar DEVETAK

CRNI FILM - JEDAN POJAM, DVA ZNA^EWA

Film noir je `anr nastao u ranim ~etrdesetima, a naj-
plodonosnije mu je razdobqe bilo ono od nastanka pa do po~etka
{ezdesetih godina pro{log veka. Sama francuska re~ „Film noir“
u kwi`evnom smislu zna~i „crni film“ i odnosi se na teme koje su
mnogo vi{e negativne nego pozitivne, sa svojim op{tim mra~nim i
zasewenim izgledom – sniman je u crno-beloj tehnici. Ovaj films-
ki `anr nalikuje detektivskim i kriminalisti~kim filmovima
30-ih. Noir se tako|er me{a sa drugim modernim `anrovima.
Primeri takvih me{avina su vestern noir „Ta~no u podne“, roman-
ti~ni noir „Laura“, krimi noir „Veliki {e{ir“, pa ~ak i mod-
erni detektivski noir – „Poverqivo iz L.A.“ i „Kineska ~etvrt“.

Prvi poznati film sa noir „etiketom“ jeste „Stranac sa
tre}eg sprata“ iz 1940, iako su i mnogi filmovi pre ovoga u sebi
imali elemente noir `anra. Ovaj film je uneo nove tehnolo{ke
efekte u tada{wu kinematografiju, mrak kao dominiraju}a pozad-
ina sa svetlo{}u koja se jedva probija kroz dim, filtriraju}a svet-
la i uop{te mra~na radwa filma i karakterizacija wegovih liko-
va. Noir scene su pravqene iz neobi~nih uglova kamere sa dra-
mati~nim (naglim) rezovima. Veoma ~esto radwa se de{ava u veoma
zadimqenim prostorijama, svetlo tek da se promaqa kroz spu{tene
venecijanere, ulice su bez razlike mra~ne i osvetqene tek ponekim
svetlom uli~ne rasvete, asvalt je gotovo uvek mokar. Mnoge noir
pri~e prate glavnog lika koji se nalazi u bezizlaznoj situaciji, i
koji je prinu|en da se bori protiv sile koja ga bez milosti pro-
gawa. Veoma ~esto ovaj glavni lik je mu{karac mada su postojale i
iznimke. U svakom slu~aju. Glavni protagonist uvek ima taj negati-
van tok uz koji treba da ispliva na povr{inu. To su obi~no sitni
kriminalci, lopov~i}i, prepuni bolnih ta~aka. Lik tako|e mo`e
biti glavna po{tewa~ina u filmu, u tom slu~aju, dok se pri~a ne
rasplete, on je razapet izme|u nekog nezakonitog dela, koje mu se
name}e da ga u~ini iz svoje doslednosti. U ve}ini slu~ajeva, kada je
glavni lik mu{karac on biva „uni{ten“ od svog arhi- neprijateqa,
`ene (femme fatale).

Femme fatale su naj~e{}e prelepe `ene, surove i nelojalne,
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koje su voqne da u~ine {ta god je neophodno da bi dosegnule svoj
ciq. Ona koristi glavnog protagonistu samo kao pomagalo koje }e
joj pribli`iti kona~ni naum, a ovome }e biti izuzetno te{ko da je
odbije. Iako u su{tini bezose}ajna i sebi~na, femme fatale svo
vreme svog piona dr`i u ube|ewu da }e, kada sve pro|e, biti samo
wegova. Poznate femme fatale su bile Barbara Stenvik (Dupli iden-
titet), Rita Hejvort (Gilda), i Lana Tarner (Po{tar uvek zvoni
dvaput). Famozna `ena nije uvek i jedina u `ivotu glavnog protag-
oniste. ^esto postoji balans izme|u zle `ene koja gradi mre`u oko
glavnog lika i sve zapravo `eli za sebe i `ena sa „dobrom du{om“
koja mu `eli samo najboqe, no naj~e{}e na taj na~in i ona nastra-
da zajedno sa wim.

Slede}a veoma bitna ~iwenica vezana uz noir film jesu
fle{bekovi (iliti vra}awe unazad). Maltene svi noir filmovi se
koriste ovim efektom, ponekad su to samo off-glasovi naratora koji
na taj na~in remiziraju radwu, ponekad sarkasti~no, da bi jo{
vi{e naglasili „dubinu“ pada glavnog junaka. Dobar primer za to
je „Bulevar sumraka“ Vilijama Holdena, kada on pripoveda ~itavu
pri~u u fle{bekovima koji su prethodili wegovoj smrti. Noir
heroji su rawivi qudi koji uvek poka`u svoju nesavr{enost. Mnogi
od tih junaka su detektivi, koji preuzimaju slu~aj od misteriozne
`ene a koja ga kasnije dovodi u situaciju da se bori za goli `ivot
ali bez obzira na to on ne mo`e da se odupre wenoj hipnoti~koj sen-
zualnosti. Detektivski film noir je danas jedan od najpopularni-
jih `anrova. Takve uloge su obele`ile gotovo ~itavu karijeru
nekih od najve}ih glumaca, kao {to su npr. Hemfri Bogart i Loren
Bekol.

Neki od najpoznatijih filmova ovog `anra su „Tre}i
~ovek“ Orsona Velsa, „Malte{ki soko“ H. Bogarta, „Kineska
~etvrt“ Polanskog, itd. Od noir filmova novijeg datuma svakako
treba izdvojiti „Palmetto“, „U-turn“ i ve} pomenuti „Poverqivo
iz L.A.“ 

A sad malo mi

Pojam crnog filma, odnosno talasa kako je mo`da
ispravnije re}i zbog ~itave plejade re`isera „uhva}enih“ u crni
vir, u na{oj dr`avi je ({to bi Pajtonovci rekli) ne{to potpuno
druga~ije. Kao i mnogo {ta drugo u ovoj zemqi i epitet „crn“ je
vezan uz politiku. Ni{ta nije bilo sveto na{im „vo|ama“ pa tako
ni umetnost. Bilo je to olujno vreme. Vreme represija, cenzure,
hap{ewa. Narod je tra`io slobodu i demokratiju. Predvodili su
ih studenti i intelektualci, no, nailazilo se samo na zid i brutal-
nost. U ovom periodu politi~ka i samoupravna cenzura su mo`da
najvi{e o{tetile srpsku kinematografiju. Onemogu}eno je
stvarawe plejadi uspe{nih re`isera: Aleksandru Petrovi}u,
@elimiru @ilniku, @ivojinu Pavlovi}u, Du{anu Makavejevu i
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drugima.
Sve je po~elo 1966. godine. Dokumentarni film Jovana

Jovanovi}a „Studentski grad“ odlukom prof. Vjekoslava Afri}a
uni{ten je na FDU u Beogradu. Te iste godine, projekat „Gluvi
barut“ u re`iji @ike Pavlovi}a, produkcija „Avala film“, obus-
tavqen je zbog {irewa antikomunisti~kih ideja. Film
„Povratak“, istog autora, Slobodan Seleni} bunkeri{e u „Avala
filmu“. Godine 1967. dokumentarni film Du{ana Makavejeva
„Parada“ ba~en je u bunker. Vicko Raspor 1967. godine baca u
bunker, u „Dunav filmu“, dokumentarni film Drenka S. Orahovca
„Zapisnik o dana{woj omladini“, koji nagove{tava „Junske
promene“. Godine 1968. TV dokumentarac o Vladi Revoluciji, koji
su radili Du{an Makavejev, @elimir @ilnik, Karpo A}imovi}-
Godina i Branko Vu~i}evi} odlazi u bunker. Film „Breme“ Vuka
Babi}a stavqen je u bunker bez obrazlo`ewa. Tako|er i film
Tomislava Rodi}a „@iva istina“. 

Film „O studentskom gradu“ re`isera Qubi{e Joci}a cen-
zura je isekla kako ne bi izneo istinu o demonstracijama u
Beogradu. Godine 1969. film „Rani radovi“ @elimira @ilnika
progawan je desetak godina politi~ki od GK SK, i sudski, zbog
rugawa Marksovim delima. Film „Bi}e skoro propast sveta“
Aleksandra Petrovi}a skinut je sa bioskopskih ekrana zbog apos-
trofirawa situacije u ^SSR. Film „Zaseda“ @ivojina Pavlovi}a
stavqen je u bunker kao najdrasti~niji primer „crnog talasa“.
Film „Lipawska gibawa“ @elimira @ilnika jo{ nije ugledao
svetlost ekrana, jer bi mogao uznemiriti javnost zbog istine o
nezadovoqstvu. Film „Lisice“ Krste Papi}a skinut je sa reper-
toara i nije i{ao u Kan jer omalova`ava tada{wu komunisri~ku
partiju. Godine 1971. film „WR“ Du{ana Makavejeva nije reg-
istrovan jer je dobio negativnu politi~ku ocenu. „Uloga moje
porodice u svetskoj revoluciji“ Bate ^engi}a ide u bunker Film
„Plasti~ni Isus“ Lazara Stojanovi}a stavqen je pod embargo jer
vre|a Josipa Broza Tita. Godina 1972. Filmovi „Revolucija koja
te~e“ Jovana Jovanovi}a i „Nedostaje mi Sowa Heni“ Karpa
A}imovi}a idu u bunker, a film „Sloboda i strip“ @elimira
@ilnika prekinut je u pola snimawa. Zabraweni su i filmovi
„Zdrav podmladak“ Lazara Stojanovi}a i Tomislava Gotovca,
zatim TV serija Radivoja Lole \uki}a „Nevidqivi“, „Majstor i
Margarita“ Aleksandra Petrovi}a, „Predstava Hamleta u selu
Mrdu{a Dowa“ Krste Papi}a, a film „Ivo Lola“ Dejana
\uri~kovi}a nikada nije zavr{en...

Neki od ovih filmova su sa~uvani zahvaquju}i trudu i
brizi retkih entuzijasta pa se sa vremena na vreme ponegde i mogu
pogledati, no na`alost najve}i deo ih je nepovratno izgubqen. I
ovim ~inom smo pokazali da smo narod paradoksa, svoje najve}e
vrednosti bacamo poput bisera pred sviwe. I Rej Bradberi bi nam
pozavideo na inspiraciji.
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Nada KRWAI]-CEKI]

AJN[TAJN I BEOGRADSKI UNIVERZITET

1905-2005

Povodom stoletne godi{wice Ajn{tajnove teorije rela-

tiviteta u stoletnoj godi{wici postojawa Beogradskog uni-

verziteta, navr{ilo se i pedeset godima od smrti velikana qudske

misli i jednog od najve}ih imena u istoriji nauke, kao i pedeset god-

ina od upu}ivawa pisma ovog kosmopolite i humaniste studentima

Fizi~ke hemije BU koji su mu ~estitali wegov 76, a na`alost i

posledwi ro|endan.

@ivot najve}eg fizi~ara  milenijuma i nobelovca, Alberta
Ajn{tajna, ~iji je jevrejski pacifizam rasejan po ~itavome svetu,
istrgnut je iz delova istorije minulih  svetskih doga|aja, naro~ito
vezanih za  oba svetska rata. Wegova teorija predstavqa jedno od
najrevolucionarnijih dostignu}a u istoriji qudske misli, koju, po
re~ima oca nuklearne fizike, Raderforda niko i nije u stawu da
inteligentno objasni obi~nom ~oveku. Ve}ina qudi dana{wice
ima vrlo maglovitu predstavu o  toj teoriji. Ajn{tajnovo ime aso-
cira na pojavu atomske bombe ili na ne{to, {to nadilazi mo}i
na{ih poimawa. Retko je koja  nau~na teorija bila predmet tako
`estokih diskusija  kao wegova teorija  relativiteta. Sav misaoni
svet do`ivqava stoletne podsticaje za osvetqavawe wegovog
nau~nog dela i duhovne epohe. 

Pa`wu na{e ~itala~e javnosti decenijama, a naro~ito u
posledwe vreme u nekoliko napisa, feqtona i prevoda zaokupqa
ovaj genije i zbog bolne i udvojene biografije  na{e sugra|anke
Mileve Mari} sa wegovom.

Na{a nau~na i popularna literatura odnedavno je
oboga}ena  jednim neobi~no zna~ajnim delom „ Ajn{tajn – gorostas
nauke i wegovo stole}e“ od Armina Hermana, kanadskog Nemca,
poliglote i erudite, kao i redovnog profesora teorijske fizike i
istori~ara prirodnih nauka na Univerzitetu u [tutgartu. Prevod
ove obimne monografije o Ajn{tajnu, ~ije se  prvo izdawe pojavilo
1994. godine i otada do`ivelo svoja jo{ tri izdawa, pojavio se kod
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nas o stogodi{wici Ajn{tajnovog ro|ewa (1998.) u izdawu
Fakulteta za fizi~ku hemiju BU, Instituta za nuklearne nauke
„Vin~a“ i beogradskog izdava~a nau~ne literature „Mrqe{“.

Ovaj prevod iza{ao je iz pera  na{ih eminentnih kulturnih
i nau~nih radnika, nedavno preminulog zaslu`nog hemi~ara
Stanimira Arsenijevi}a i vi{edecenijskog profesora  i prevodi-
oca Nade Arsenijevi}.

Dok ovo Hermanovo delo nije uglealo svetlost srpskog dana,
nije nam bilo poznato, da je pozajmqenom re~enicom „Ich bin ein
Berliner,“ kojom je Xon Kenedi zaogrnuo svoj freneti~no otpoz-
dravlqeni govor u Berlinu, otpo~eo svoju prvu glavu ove kwige.
Razumqivim jezikom, sa neznatnim brojem stru~nih izraza Herman
je predstavio `ivot i razvoj Ajn{tajnove nau~ne misli, koja je
dovela do fantasti~nih rezultata, pomo}u kojih je nauka za
neverovatno kratko vreme uspela da stvori neiscrpne izvore
energije i da izmeni sliku fizi~ke realnosti sveta.
Prate}i 20 interesantnih poglavqa ove kwige, ~italac bez
posebnog napora danas upoznaje Ajn{tajna izbliza, a to je ujedno i
prilika, da ovo zanimqivo {tivo nau~ne proze  postane neiscrpna
biografija, ~iju neophodnost podvla~i i profesor Vladeta
Jeroti} u svom prikazu najnovije studije Milana Popovi}a,
napisane na osnovu sa~uvanih pisama biv{eg srpskog zeta, Alberta
Ajn{tajna i Mileve Mari}, upu}ivanih u na{e krajeve.
Interesantno je, kako u ovom svom delu, Herman vrlo spretno izbe-
gava ja~e osvetqavawe  uloge Mileve Mari} u Ajn{tajnovom
`ivotu.

Pojava Hermanovog dela, dala je povoda M. Maksimovi}u,
da u svom napisu u “Kwi`evnim novinama” pobija, sve dosad, kod
nas objavqene nedoumice oko toga, da li je Ajn{tajn bio kreativni,
duhovni i `ivotni pqa~ka{  na{e zlosre}ne Mileve Mari}. On je,
izme|u ostalog mi{qewa, da je Herman objektivno prikazao bra~nu
i `ivotnu dramu dvoje supru`nika i da }e se na sve izmi{qotine o
udelu i zasluzi Mileve Mari} svaki savremeni teorijski fizi~ar
nasmejati sa izvesnom indignacijom.  

Nezaobilazna je ovde i vredna hvale ocena poznatog imena
na{e nauke, dr Ivana Dragani}a, recenzenta ovog prevoda, koju je
on verno iskazao u svojoj pisanoj besedi o ovoj nau~noj i popularnoj
kwizi, da su se samo veliki entuzijasti, kao {to su  supru`nici
Arsenijevi}i, usudili latiti jednog takvog obimnog i slo`enog
nau~nog teksta, poput ovog Hermanovog. U neizbe`nom kontaktu i
sa samim autorom, odavno zainteresovani za biografije i rad zna-
menitih qudi, prvenstveno iz pedago{kih razloga, da mladi
nara{taji ne prolaze `edni pored bogatih nau~nih izvori{ta,
latili su se dvoje stru~nih znalaca, Nada i Stanimir Arsenijevi},
a po nagovoru i samog autora, ovog vinogradarskog posla. U pred-
govoru ovog prevoda, dr Dragan Markovi} i dr Miroslav Kope~ni,
svoju bliskost sa wim iskazuju, oslovqavaju}i ga samo sa Albert,
{to je pomalo neuobi~ajeno u germanskom  duhu . Pridodajmo svemu
ovome i ocenu urednika ovog izdawa, profesora dr [}epana
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Miqani}a,  da je on ovaj prevod do`iveo inspirativno i napeto,
ba{ kao {to  ga je i sam autor ispri~ao.

Ovo Hermanovo delo napisano je nau~no-poetskim stilom, a
odlikuju ga jasno}a, sa`etost, bogatstvo izraza i vi{eslojnost.
Nema~ki jezik, kojim je govorio Ajn{tajn, a u koji je Herman oden-
uo svoje delo, nije uobi~ajeni i svakodnevni op{ti jezik. Iako je
izbegavao umetnute re~enice, tako tipi~ne za nema~ku sintaksu,
delo ipak obiluje arhaizmima, dijalektizmima, lokalnim i
bavarskim izrazima, staronema~kim, {vajcarskim, engleskim,
latinskim i jevrejskim re~ima, nesvakida{wim slo`enicama,
deminutivima i sinonimima, koji svakako deluju neobi~no i
onovremenski. Qubiteq pisane re~i i zaqubqenik u Ajn{tajna,
bave}i se wime ceo svoj radni vek, pi{u}i nadahnuto i sa lako}om,
oslawao se na dokumentovani materijal i wime, sa preko 1300
jedinica potkrepio svoja autenti~na  kazivawa o Ajn{tajnu.
Detaqno je opisivao proverene ~iwenice i medicinske nalaze o
wegovoj bolesti. Bilo je nu`no, a i te{ko, razumeti neke
specifi~ne izraze, nazive raznih institucija i u`iveti se u
situacije i emocionalne svetove u ovom delu, jer su mnogi pojmovi
i izrazi svojstveni samo piscu i onome vremenu. Ima ner-
azumqivih aluzija na istorijske prilike i zbivawa, koja savremeni
~italac nikako ne bi mogao razumeti bez neminovnih dodatih
obja{wewa. Autor je argumentovano pokrio i potkrepio svoja kazi-
vawa o Ajn{tajnu obiqem primedbi, citata i obja{wewa iz
obimne literature slikovito  i  jasno, ne upotrebqavaju}i nikada
ponovqenu dva puta  jednu te istu re~, ve} nadahnuto i suptilno
pose`e  za probranim i neobi~nim re~ima i izrekama. Prevodioci
su, preveli i ove dragocene primedbe, {to je verovatno i bilo najs-
lo`enije i najte`e, zbog same wihove konciznosti i sa`ete nau~ne
formulacije. Sam Ajn{tajn nije voleo fraze, govorio je veoma kon-
cizno, duhovito  i jasno i bio  prijateq „trezvene re~i i kratkog
izra`avawa.“

Zahvaquju}i Hermanu, pred nama je autenti~an materijal i
Ajn{tajn, kako ga je on sagledao, do`iveo i prezentirao. Bilo je
sigurno te{ko, ali i divno prevoditi jednog takvog poliglotu i
znalca sa tako bogatim re~nikom, koji pi{e popularno, {to u
nau~noj literaturi nije ba{ uobi~ajeno. Zbog autorove svestranos-
ti  i zaista nesvakida{we erudicije i izra`ajnog obiqa, veliki
problem je predstavqalo iznala`ewe adekvatnih izraza i jezi~kih
re{ewa. 

Svima onima koji su se zaputili saznajnim beskrajima i
neprohodima  nauke, upoznavaju}i Ajn{tajna iz Hermanovih kazi-
vawa, nagla{eno je samo to, da je ovo prevod sa nema~kog jezika. Ne
treba zanemariti ~iwenicu mukotrpnosti prevodila~kog rada i
stoga bi bilo neoprostivo, da se ne istakne dragocen doprinos
stru~noj literaturi, prevod ove kwige  dvoje neumornih profesora
Arsenijevi}a, koji su ga realizovali u svojoj desetoj deceniji
`ivota. Imaji}i na umu ~este bezizlaze i jezikoslovne muke prevo-
dioca, da jedno strano delo za`ivi na nekom  drugom jeziku, jer pre-
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vod  jednog dela, kakvo je ovo Hermanovo, ostalo bi  jo{ za neko
nedogledno vreme nedostupno na{oj {iroj ~itala~koj javnosti.
Prilikom prevo|ewa trebalo je ostati dvostruko veran, kako
Ajn{tajnu, tako i samom Hermanu, a pritom voditi ra~una, da se
stilska i nau~na strana teksta ne  razvodni ili  umawi  kwi`evna
lepota  autorovog kazivawa. Prevoditi Hermana, tj. jednog teori-
jskog fizi~ara, koji se duboko uneo u svet i `ivot Alberta
Ajn{tajna, zna~ilo je imati stru~na i nau~na znawa iz oblasti
fizike, hemije, elektrotehnike, matematike, a zna~ilo je i biti
upoznat sa op{tom teorijom relativiteta, sa infinitezimalnim
ra~unom i gravitacijom, sa kretawem mikro~estica, precizno reg-
ulisanom Ajn{tajnovom teorijom itd. Nau~ne izraze morao je da
prevede sam stru~wak, koji je trebalo da ih uo~i i adekvatno
iska`e, kao i da izna|e najadekvatnija re{ewa za mnoge stru~ne
izraze, za {ta su filolo{ka znawa ~esto nedovoqna. Dragocena
re{ewa davao je profesor Stanimir Arsenijevi}. On je prevodio
re~i koje ne sadr`e postoje}i stru~ni re~nici, daju}i sugestije za
nau~ne i stru~ne, ~esto neprevodive izraze. Jednostavno, bez  udvo-
jene radne simbioze, ovih stru~nih i jezi~kih znalaca, autora mno-
gobrojnih kwiga i feqtona i prevodilaca popularnih dela svetske
nauke, stru~nih  univerzitetskih uxbenika, gramatike i re~nika,
ovaj prevod ne bi uspeo.

Imaju}i na umu svu te`inu i slo`enost prevoda, a
susre}u}i se  tokom prevo|ewa  sa mnogobrojnim pote{ko}ama, da
re~enici ne bi dali blag i malokrvan izraz i da na srpskom o`ive
neke specifi~ne izraze, obra}ali su se  prevodioci  i akademiku
prof. dr Zoranu Konstantinovi}u i samom autoru za neka korisna
i neuhvatqiva, ~ak minuciozna re{ewa i obja{wewa. Da je bilo
prividno nere{ivih bezizlaza, potvr|uju i neka mesta na kojima bi
se prevodioci ogre{ili o tekst bez konsultacija sa samim autorom,
koji je u wihovoj prepisci dao obja{wewa za specifi~no upotre-
bqena zna~ewa razli~itih izraza. Tako na primer, re~ “Chuzpe”,
koja poti~e iz jevrejskog, a ~ije je zna~ewe otprilike prevodivo,
kao “drskost”, prevodioci vispreno prevode  tu re~ na srpski jezik
kao “spretnost”, da ne bi okrwili opis mladog velikana iz wegov-
ih  nesta{nih, mladala~kih dana. Upotrebqena je imenica “ein
Dreier”, umesto “Schoppen” , {to ozna~ava staru vinsku meru, a
misli se pritom na izraz “ uz bocu vina”. Tu je, primera radi i re~
“Boche”, francuska pogrdna re~ za Nemca, sa zna~ewem “sviwa”, kao
i “Tümmler”, sinonim za delfina i jo{ neke druge.

Dok je sam Ajn{tajn voleo grube izraze i upotrebqavao ih,
~ak i pred decom u {etwi Pragom, Herman je voleo jezikoslovne
ukrase i mada se ~uvao grubih izraza, prikazao je Ajn{tajna dozi-
rano, tek sa ponekim grubim izrazom. I sami prevodioci su izbe-
gavali i ubla`avali tih nekoliko  prenagla{enih i grubih izraza,
kao na pr. “Tintenscheiberei” su preveli kao “mastiqarewe”, “der
Depperte” kao “domi{qat”, a ne neuredan {mokqan ili smetewak,
kako je Ajn{tajna nazivala wegova slu`avka. Mileva je, recimo,
samo slatka nevaqalica, a ne “Hexchen”, “ve{tica” ~ak u deminu-
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tivu, jer to su,  svima nama tako razumqiva, oslovqavawa na
po~etku braka. Izbegavaju}i jezi~ke po{tapalice, za neke izraze se
morao izna}i nov izraz i novo jezi~ko re{ewe, ~esto nova fraza
ili nova kovanica, koje tako|e bogato i informativno zvu~e, goto-
vo, kao kod samog  Hermana.

Nije te{ko pretpostaviti, da su se prevodioci namu~ili,
ali su isplivavali iz jezi~kih dubina ovog jezi~kog {mekera. To
potvr|uju mnoga lepo i adekvatno prevedena mesta. Herman je
slikovito predstavio Ajn{tajna koji je recimo Einspanner, jedno-
preg u `ivotu i nauci. Ponegde je bilo neophodno poja~avawe
izraza, {to bi tekstu davalo foneti~ki jasan izgled, izvesne slo-
bode i fleksibilnost. Mogla bi se citirati mnoga dobro pogo|ena
mesta, {to je svakako ovde izli{no, jer se lako mo`emo uveriti, da
wime odi{e ceo prevod.

Tako|e su prevodioci namerno, da ne bi iritirali ~itaoca,
zadr`ali re~ “kuzina” za Elzu, Ajn{tajnovu sestru od ro|ene tetke,
kojom se Ajn{tajn posle razvoda od Mileve Mari} o`enio iste
godine (1919), jer su takvi brakovi skoro normalni kod Jevreja,
Arapa i jo{ ponekih naroda

Koincidencije nas fasciniraju. Ostaje simbolika. Ba{ u
februaru 2005. godine  u mesecu ro|ewa ovog genija, izlazio je feq-
ton prof. dr Milorada Mla|enovi}a, jednog od osniva~a, gradite-
qa i dugogodi{weg saradnika Instituta “Vin~a”, ~iji je `ivotni
i radni vek u nuklearnoj spektroskopiji prenet u mnogobrojne
uspone i uspehe  potowih srpskih generacija. Wegov feqton, koji ga
je i nad`iveo, bio je ujedno i wegov ovozemaqski opro{taj od svih
nas i jedan jedva zametan krik u vasionu.

Ovaj prevod Hermanovog dela o Ajn{tajnu, koji je potekao
iz duhovne radionice prof. Nade i Stanimira Arsenijevi}a, po
svojim umetni~kim kvalitetima, leksi~koj ta~nosti, stilskoj
doteranosti i originalnosti, nadajmo se, bi}e uvr{}en  me|u
najreprezentativnije prevode nau~ne literature o Ajn{tajnu kod
nas. Na taj na~in smo odu`ili svoj srpski dug ovom univerzalnom
geniju i upotpunili  saznajne `udwe i  `e|i na{ih savremenih
~italaca i nazna~ili nove nau~ne putokaze i tragawa gorostasa
nauke, koji je izgradio jedinstvenu  zgradu fizi~kih zakona, da bi
wima obuhvatio, kako fenomene atoma, tako i fenomene spoqa{weg
prostora na{eg postojawa
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Milunika MITROVI]

DA SE ^INI NIJE - A JESTE

(Miro Vuksanovi}: SEMOQ ZEMQA; „Filip Vi{wi}“, 2005.)

Nedvosmisleno je ve} Semoq gora, prvi roman budu}e
trilogije Mira Vuksanovi}a, najavila pomol i osnivawe osobitog
- i u jeziku ~udesnog - iznova satvorenog i o`ivqenog sveta tradi-
cije, zapravo jedne mitske kosmologije planinskog predela, imeno-
vanog kao Semoq zemqa. Poput Borhesa, koji je stvarni Buenos
Ajres iz pro{losti i sada{wosti zauvek izmestio u mitsko poet-
sko mesto moderne svetske kwi`evnosti, tako i Miro Vuksanovi}
na svet obznawuje roman Semoq zemqa, novi, uazbu~ni venac o 909
planinskih naziva povezuju}i ih od isto toliko fragmentarnih
pri~a o wima. Iz ovog obimnog i raznovrsnog mozaika, dobili smo
jedinstveno osmi{qenu i stilski skladno uobli~enu celinu,
ome|enu realnim isto koliko i fantasti~nim prostorom Semoq
zemqe,  koju }emo, od sada pa nadaqe prepoznavati kao nezaobilazno
mesto na{e novije kwi`evnosti. Jezikom Semoqana, Vuksanovi} na
scenu izvodi iz „svevide}ih ku}a“ wihov `ivot razlistavaju}i ga
kroz beskrajno zagonetne staze i bogaze ~udesne zemqe, pravo u
pri~e i pri~awa o svemu onome {to je u naslagama pam}ewa ostalo
od onih vremena kada je postajalo sve „imenovano prirodno, u
slikama, i na vakat“. Surova planina, prostrano nebo, kamen i
zemqa, vode i gore {krto i bogato, u isti mah, darovalo je qude
ovih predela stoi~kim duhom, u~e}i ih mudrosti opstajawa u punom
skladu  sa  prirodom, `ivqewu tegobnom i upornom u borbi za hleb
svagda{ni, koliko i za jezik nasu{ni.

A jeziku gotovo i{~ezlom, koga se jo{ samo malo preostal-
ih Semoqana se}a, pisac vra}a stari sjaj u novim prelivima i sa
aromom ne~ega zaboravqenog, arhajskog, dopu{taju}i da se, on kao
sam od sebe, kazuje odmotavaju}i povesmo rukopisa sa~uvanog u
tajnovitom kov~egu od lu~evine. Iz wega re~ po re~ neposredna, zgus-
nuta, britka, domi{qata, duhovita, i nadasve okretna kao sa kame-
na na kamen da te~e i preti~e vreme, `ivot i umirawe. Izbru{ene
u kristalnim re~enicama, one tvore pri~e u `ivim dijalozima,
dramski napete, sa neo~ekivanim obrtima i aluzijama, vi{ezna~ne
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svaka na svoj na~in i uvek zaokru`ene. Tako ove skaske, okupqene u
jatima ispod slova kao ispod planinskih vrhunaca, ~udesno svetlu-
caju, gonetaju i odgonetaju preplete starih niti o qudima i
doga|ajima neraskidivo vezanim za  nazive wihovih predela. A
pisac svagda odsutno-prisutan, pomno prate}i izabrane re~i,
o`ivqava vrelo `ivota u finesama i promenama kroz bezvreme i
vreme, sve do trenutka sada{weg. Kao iz kakvog bo`anskog hrama
posve}enog vaskolikoj prirodi, sa semoqskog  „Brda za dozivawe“
odjekuju glasovi i {umore}i silaze u re~i „do u sam koren“ - kako
bi rekao Mom~ilo Nastasijevi}. Lepota ispripovedanog tako biva
istovremeno eho pesme i leleka, a sve u slikama koje se jedna sa dru-
gom takmi~e i preko planine odzivaju, vra}aju kroz ti{ine i
izme|u redova. Zato jedna po jedna kora zapretenih zna~ewa,
zvu~awa i asocijacija magi~no se svla~i i ukazuje jasno svakome ko
ume pa`qivo da oslu{kuje. 

Iz ovih pri~a, ~esto nas zaustavi ozarewe, setna i tiha
radost zbog ponovnog susreta u se}awima sa rodnom planinom kao
onom melodijom materwom. Otuda davne re~i, tako ~iste i umivene
sve`inom gorskih vrela, dolaze u na{e dane i jezik, da nas iznenade
mnogim nepoznatim imenima zaogrnutim tajnom, mo`da ko zna
kada, zaboravqenih paganskih bo`anstava: Zabro}, Za`aw,

Jabukodo, Javka{, Lavrwa{, Leveri, Makulat, Mandarije, Mrgiq,

Meteriz, Nagora, Navrije`, Nadvor, Na`aw, Nugo, Wa~rk, Wipur,

Rogu{, Semoq, Tatabije, Tatrenik, Timor, Fuknuk, Habe{, Hajkara,

Xaveq, Xenbel, Xose, [krke, [mu{... 

Oslikana Vuksanovi}evim majstorskim stilom, Semoq

zemqa nam se  preporu~uje i kao predeo razgovora i rasko{ne igre
pustih vetrova, za~aravaju}i ~itaoca namernika, koliko i slu~ajno
zabasalog putnika u ove vilajetske  predele. Tamo na|ena vrednost
ove niske od dragog kamewa re~i, iznena|ujuje neo~ekivanim sjajem.
A ponajvi{e time {to nam Miro Vuksanovi} ne tolkuje tradiciju
na uobi~ajen na~in, niti o woj  mudruje hvale}i sre}no na|enu rudu
neiscrpnog narodnog majdana {to ga wegovo se}awe i ma{ta
ba{tini. Jednostavno, on nije samo popisiva~ i ~uvar ovoga drago-
cenog blaga, ve} istra`iva~ i znalac koji wime krajwe ve{to i
pa`qivo rukuje, vazda ekonomi{e re~ima tako da im u wegovoj
kwizi bude ugodno i tesno taman koliko je potrebno, a duhovnom
oku izazovno, prostrano... Jer, ima se ose}aj da pisac Semoq zemqe

do`ivqava i uva`ava re~i poput `ivih bi}a od krvi i mesa, ali i
krhke, ne`ne du{e. I to je to ~ulo za beskrajnu mo} i nemo} govora,
ve~ita poezija {to nas vodi kroz ove pri~e, i sve ono {to u wima
mo`emo na}i na tom neizvesnom i uzbudqivom putovawu u putopis,
jednu edenski ~istu plemenitost divqih predela gde „rastu re~i.“  

Rukopis {to ga i{~itavamo, zrno po zrno kao gro`|e, i sam
poverava: ovde je namera da pri~a bude izvrnuta, da se ~ini jeste a

nije. A mogli bismo, mo`da, dodati i obrnuto -  da nam se ~ini  nije
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-  a jeste. Jer, negda je tako bilo, ili moglo biti. U to nas uverava
gotovo opipqivo vajana i negovana svaka napisana, pa i ona
pre}utana re~, duboko istinita opaska ili karakteristi~an detaq
o `iteqima semoqskim, koji razumeju i nemu{ti jezik onoga sveta,
skritog iza ovog vidqivog, sa ~ijom su logikom i simbolikom
svakodnevno u bliskom dosluhu. Otuda i re~enice Mira
Vuksanovi}a sa lako}om izviru iz bezdna te neispitane jezi~ke
magme, tvore}i samostalne pripovedno/lirske celine, arhai~ne, a
istovremeno i moderne, nenametqivo sentenciozne, univerzalne i,
na kraju, uvek svedene u neponovqive poente. A one su naj~e{}e zbi-
jene u samo jednoj re~enici ili re~i, pa ~ak i slovu. Zavr{na
re~enica romana je i doslovno samo jedno, posledwe slovo azbuke
([). Ogre{i}emo se ako ne zapamtimo, a ovom prilikom i ne
pomenemo bar neke naslove: Aberda{, Abovina, Avetluk, Ajlovina,

An|elisawe, Ani{te, Aptovina, A{lama; Badaw, Bija~a, Veruga,

Bija~a, Ve~ep, Vigawa, Vidok, Vra~evac, Iskobina, Iskopina,

Isko~ak, Isplaza; Jagodwak, Jajilo, Jezik, Zavrz, Zmijarnik, Hak,

Hladac, Hudnica... I da se zaustavimo kod  pri~e Humak koja ukazu-
je na to da zbiqa i „nema kraja dok je re~i.“

^itati ovaj roman azbu~nim sledom, samo je jedan od
mogu}ih na~ina da kro~ite u ~arovite krugove wegovog slojevitog
tkiva. Ali, za svaki slu~aj, da  slu~ajno ne zalutamo, preporu~qivo
je dr`ati se glavnoga druma i junaka – jezika. Da je ovakvim redosle-
dom morao napisati svoju kwigu, potvrdio je i sam autor, osta-
viv{i kao putokaze oko hiqadu re~i samo u naslovima pri~a.
Izme|u ostalog, i ovoga puta Miro Vuksanovi} je uspeo u iskrenoj
nameri da ~itawe wegove kwige bude nesvakida{we ~itala~ko
u`ivawe i promi{qawe a duhu okrepqewe - kao brawe uzrelih

tre{awa. Bilo da krenete redom od A pa do [, na preskok ili obr-
nuto, kako god da izaberete, svagda }e (u)iskrsavati mogu}a
stvarnost fantastike jednoga sveta do ju~e `ivog, ali ve} danas i
duboko zamaklog u se}awe. A on umnogome nalikuje pri~i ne samo o
svevremenoj dramatici qudskog postojawa, ve} i ovovremenoj,
bliskoj na{im prostorima i mentalitetima. Usudima, ~ini se,
ponajvi{e na{im.

138

t
ra

g 
i{

~i
t

av
aw

a 
- 

M
il

un
ik

a 
M

I
T

R
O

V
I

]



Slavica GAROWA-RADOVANAC

UNIVERZALNO U ZAVI^AJNOM MIQEU

(Sr|an Volarevi}: CVJETA, Narodna kwiga-Alfa, Beograd, 2004)

Ako postoji ikakva uteha u srpskom istorijskom porazu kra-
jem 20.veka, nastalog sa raspadom Jugoslavije, sa svim tragi~nim
posledicama koje je taj raspad doneo, onda je svakako jedina svetla
ta~ka svega, izuzetan kulturni polet i plodonosna kwi`evno-
nau~na produkcija o Srbima sa teritorija dana{we Republike
Hrvatske i Bosne i Hercegovine, koji do tada u na{oj kwi`evnos-
ti gotovo da i nisu bili poznati kao poseban entitet. Ako je i to
bila cena, da se nacionalno bu|ewe i osve{}ivawe prekodrinskih
Srba, sistematski zatiranog nacionalnog identiteta u obe
Jugoslavije, moralo platiti kona~nim izgonom sa zemqe sop-
stvenog vekovnog obitavali{ta, cena je opet, previsoka. Ali, ako u
jeziku i kwizi ostaje ono {to je najtrajnije, onda su Srbi od
Dalmacije i obe Krajine, do Slavonije, ve} po~eli da sti~u onu
drugu, ve~niju tapiju na izgubqeni zavi~aj - a to je postojawe srp-
skog naroda Vojne Krajine, ili biv{e Granice, u onom najtrajnijem
uto~i{tu - u jeziku i pri~i. Definitivan izgon 1995. kao da je bio
isuv{e traumati~an, da bi se, kako je jedna velika prethodnica
savremenih pisaca Krajine, Milka @icina rekla, moglo „mirno
misliti”. Prozna dela i romani Srba poreklom iz dana{we
Hrvatske, nastali nakon 1995.godine, uglavnom u fokus svojih lit-
erarnih otiskivawa uzimaju dve kqu~ne i tragi~ne godine: po~etak
rata 1991. i 1995. - godinu wihovog izgona iz Hrvatske.

Ipak, iako bez ve}e vremenske distance, u proteklom perio-
du od jedne decenije, na ove teme pojavila su se kvalitetna (i goto-
vo neprime}ena) romaneskna ostvarewa: kwi`evnice Roksande
Wegu{ „Otpisani iz ru`i~aste zone” (Prosveta, 1996) „Esmarh”
Vladimira Jokanovi}a (Matica srpska, 1995), „Silazak sina u san”
An|elka Anu{i}a (Bawa Luka, 2002), a sasvim nedavno i romani
Koviqke Jankovi} Ti{me „Dozivi kroz Oluju” (Matica srpska,
2003) i „Sapatnici” Milana Vorkapi}a (Stilos, 2004). U uni-
verzalnijem smislu tematikom Srba Krajine bave se romani Jovana
Radulovi}a „Pro{ao `ivot” (1996), kao i vanredno ostvarewe
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Mome Kapora „Lep dan za umirawe” (2001). Svi navedeni romani,
sem Jokanovi}evog i Anu{i}evog, imaju za temu petoavgustovski
egzodus srpskog naroda iz Republike Srpske Krajine, i sve su to,
autenti~na, upe~atqiva jezi~ki i umetni~ki zna~ajna svedo~anstva
o na{oj nedavnoj istoriji. Nema sumwe, da }emo na ove teme tek
dobiti velike romane, sa svim atributima koji se pod ovom odred-
nicom podrazumevaju. U ovogodi{woj romanesknoj produkciji,
gotovo neprimetno, pojavilo se delo koje se otima i specifi~noj
odrednici kraji{kog romana o kojem smo dali neke uvodne
napomene, mada se duboko i sna`no oslawa na wega. Re~ je o romanu
Sr|ana Volarevi}a, pod jednostavnim naslovom „Cvjeta”.
Opredequju}i se u naslovu, za `ensko ime, i to u ijekavskoj varijan-
ti wegovog izgovora - pisac nagove{tava ne samo osnovnu poetsku,
ve} i duboko simboli~nu, ali i nosivnu, semanti~ku ta~ku dela.
Vi{eslojne su vrednosti ovog obimnog romana. Kao dobar poz-
navalac beogradske sredine i umetni~kih krugova u wemu, iz kojih
poti~e i glavni mu{ki lik romana, slikar Zoran, pisac svog juna-
ka, na neki na~in „kao stranca”, uvodi u rodnu Bukovicu, u jeku
gra|anskog rata nastalog sa raspadom Jugoslavije, a u posledwoj
godini pred pad Republike Srpske Krajine. Drugim re~ima, Sr|an
Volarevi} je prvi put, rekla bih, s uspehom, integrisao dva plana,
dva duhovna vi|ewa, i usudila bih se re}i, dva veoma razli~ita,
ponekad i nespojiva sveta srpstva, i dao uspe{no jednu integralnu
umetni~ku viziju nedavne (ali dobrim delom i sada{we) srpske
stvarnosti, pa i srpske sudbine u tragi~nim istorijskim
doga|ajima devedesetih godina 20.veka na prostoru biv{e
Jugoslavije. Stoga, s punim pravom mo`emo re}i da je ovde re~ o jed-
nom beogradskom romanu s akcentom na Krajini, ili obrnuto,
kraji{kom romanu, sa jakim akcentom na Beogradu. I ne samo zbog
ovakvog prostornog odre|ewa, Sr|an Volarevi} je dakle, ostvario
ne lokalni, i ne zavi~ajni roman, ve} delo koje se svojom univerzal-
nom ravni izdi`e iz realnih okolnosti svog nastanka stvaraju}i i
neke nove kvalitativne pomake u savremenoj srpskoj kwi`evnosti. 

Vremenski otklon od jedne decenije kao da je dao sada i svoje
prve krupnije rezultate. Iako su u ovom romanu imenovani poli-
ti~ki i ideolo{ki procesi koji su obele`ili i potresali na{
prostor u posledwoj deceniji 20.veka, sa naro~itim podvla~ewem
srpsko-hrvatskih odnosa, ipak, ovo sre}om nije ni politi~ki, ni
ratni roman, iako je wima kao imperativima obele`en. Re~ je
paradoksalno, o vrhunskom qubavnom romanu, i ~ak, moglo bi se
re}i, vanvremenom delu o lepoti, a ta estetika, se neprimetno, ali
imanentnom snagom razbuktava u osnovni fon romana, obasjavaju}i
potom i ~itav wegov tematski prostor. U ovom romanu postoji jo{
jedan kompozicioni paradoks - da se glavna junakiwa i motiv
romana pojavquju tek na wegovoj polovini. Naime, kada nakon
~itawa prvih poglavqa romana, pro`etih neizbe`nom politi~kom
slikom vremena (sankcije, inflacija, humanitarna pomo} Srba iz
dijaspore, prototipovi savremenika - koji }e se ovde, nema sumwe,
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lako prepoznati - kroz razmenu politi~kih stavova i mi{qewa,
~ime  i ina~e obiluju brojna dela o nedavnim ratovima 1991-1999),
~italac  pomisli da prisustvuje jo{ jednom, dodu{e ambicioznijem
i analiti~nijem pristupu na{oj nedavnoj pro{losti, negde od
polovine romana po~iwe da izrawa lik Cvjete, mlade `ene u najbo-
qim godinama, usred dalmatinske Bukovice i ratom pritisnute
Krajine, koja svojom nepatvoreno{}u, `ivotno{}u i lepotom,
fascinira jednog, ve} pone{to umornog od `ivota, beogradskog
slikara, neprimetno postaju}i, ne samo wegova `ivotna preoku-
pacija, ve} i glavna motivska okosnica ~itavog ovog voluminoznog
dela. Pojava @ene, u prvi mah neprimetna, koja ustrepti u slikaru,
postaje sna`na i toliko ubedqiva, da u potpunosti po~iwe da
dominira nad ~itavim prostorom romana, istovremeno, sve u wemu
podvode}i pod neku svoju vanvremenu dubinu i lepotu, u prostore
univerzalnog, potiru}i time i ratnu zbiqu, i istorijsko vreme, i
samo ukleto tlo biv{e mleta~ko-turske Granice, koje je tako ~esto
u istoriji privla~ilo rat. Pasa`i duhovnog preobra`aja, ne samo
beogradskog slikara prezasi}enog `ivotom, ve} obostranog preo-
bra`aja dvoje, mu{karca i `ene, koji su se prona{li u zrelim god-
inama, otkrovewe qubavi kao neponovqivog ~uda, usred ratne huke,
ali i kobne senke koja se nadvija nad wima, jesu vanvremene stran-
ice ovog romana, kakvih je malo skoro napisano u srpskoj
kwi`evnosti. Vrlinom ovog romana smatram i jedan stalno prisu-
tan estetizam u podtekstu (s obzirom da je vizura sveta pre svega
data iz perspektive slikara), koja nadja~ava i rugobu rata i ratnih
u`asa, pojavquju}i se kao neophodna ravnote`a romanu, daju}i ~ak
i vi{e - mi prisustvujemo istinskoj pohvali ~oveku u slavu `ivota,
sa nagla{enim prisustvom umetnosti, paradoksalno, usred ratne
stihije. Ovaj roman je stoga i retka himna lepoti i preobra`aju
koji donosi `ena, ne samo jednom ~oveku, ve} u ovom slu~aju, Cvjeta
literarno simbolizuje ~itav jedan narod,  dalmatinske Srbe iz
kojeg poti~e, kao wegov eti~ki i estetski vrhunac. Opisi Cvjete,
wene `ivotnosti, linije telesne lepote, ali i unutra{weg bi}a,
koji su svojevrstan simbioti~ki spoj modernosti i tradicije,
izvu~eni kao metafizi~ka ravan iz stvarnog `ivota junakiwe,
ome|anog zadatostima punim odricawa, i usuda istorije, u
strasnom predavawu kroz prepoznavawe ~oveka iz daqine, kao svoje
sudbine, imaju ne{to od nadvremene mudrosti i pasa`a ra|enih
rukom klasi~nog majstora, pa prerastaju i okvire samog romana, i
usudila bih se re}i, uvode Cvjetu, ve} sada, u galeriju odabranih,
velikih `enskih kreacija u novijoj srpskoj kwi`evnosti.  Cvjeta,
k}i dalmatinskog kr{a, Bukovice i Ravnih Kotara, tako postaje
estetski simbol prvog reda naroda i zavi~aja koji ju je iznedrio,
ali i {ire, i ovakav kvalitativan spoj nismo do sada sretali u
romanima ni savremene, ni ratne tematike I u toj sprezi sa
zavi~ajem, oli~enog kroz @enu, pisac neprimento, sa beogradskog
kwi`evnog jezika, prelazi na lokalni govor, uz povremene
komentare, uvode}i ~itaoca u bujnu i bogatu leksiku rodnog kraja,
~ime gradi tako|e jednu od dodatnih, originalnih vrednosti ovog
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romana.

Ve} tematsko-motivskom spregom qubavi i rata, koja po
pravilu daje krupne rezultate, roman bi bio zna~ajan, ali ne bi
dosegao onu visinu, da u wemu nije data i tre}a zna~ajna komponen-
ta - tragedija glavnih junaka, u ravni anti~kih, koja se stopila
istovremeno sa op{tenacionalnom. Naime, nad dvoje qubavnika, sa
dva razli~ita kraja „srpstva”, koji su se iznenada sreli, i u
situacijama koje vanredne okolnosti kao {to je rat bitno ubrzava-
ju, sudbinski se „prepoznav{i”, nadvisuje se i kob, koja se sve vreme,
zapravo, i naslu}uje. U „gutqaju slobode”, kakvo je bilo kratkotra-
jno postojawe, od sveta nepriznate Republike Srpske Krajine,
dvoje, tek na trenutak razdvojeni, postaju to zauvek - u nacionalnoj
katastrofi, egzodusu srpskog naroda Krajine, u vidu hrvatske
„Oluje”, gde ~itav jedan nacion, koji je ovde prikazan u zenitu svoje
slobode, nestaje, ali gde u kolonama, koje na granici na Drini
do~ekuje i izbezumqeni glavni junak - nestaje i Ona. U istinskom
roma nesknom zamahu, impresivne su, u tom smislu, posledwe stran-
ice i poglavqa romana. Deluje stoga, i kao kulminacija pred katas-
trofu, poglavqe litije u Benkovcu, za slavu svetog Jovana letweg -
prve nakon punih pedeset godina, sa kolom, narodnim obi~ajima -
izdignuta na simboli~nu ravan univerzalne poruke, jednog uskoro
zatrtog naroda. To je i kulminativna scena u kojoj dvoje zaqu -
bqenih prvi (i posledwi put) javno zajedni~ki izlaze, kada wiho-
va qubav do`ivqava svoj vrhunac i javno odobravawe, a pred tota-
lan sunovrat svega. Litija u Benkovcu, je stoga sna`an i simbo -
li~an opro{taj, labudova pesma pisca ~itavom kraju i svom naro-
du sraslim sa dalmatinskim tlom, vi{evekovnom tradicijom
izgra |enom na wemu, a iz koga }e uskoro biti nasilno i{~upani.
Wu smewuju apokalipti~ne scene posledweg poglavqa, stravi~nih
ratnih slika i izbegli~kih kolona, u kojima nesre}ni slikar dan-
ima tra`i i raspituje za svoju dragu, gde wegov `ivot kao da se
tako|e duhovno zaustavqa sa Wenim nestankom. 

Roman se, zarad istinske umetni~ke visine, i nije mogao
druga~ije zavr{iti. Dvoje koji su se na trenutak na{li u svemiru,
da bi od`iveli u kratkom periodu sav smisao i svrhu `ivota u
wegovu slavu, svesno negiraju}i rat i usud tla, ratno okru`ewe,
nisu ni mogli nastaviti obi~an, ovozemaqski `ivot. Svaki drugi
ishod bio bi u ravni pateti~nog. Nema, me|utim, u ovom romanu ni
wihove smrti. Cvjeta, svojom `ivotno{}u toliko je nespojiva sa
smr}u, da u tom nedovr{enom udesu, pisac mudro sve ostavqa
otvorenim, bukvalno, do posledwe stranice neizvesnim, za svakoja-
ka naslu}ivawa i ~itala~ka tuma~ewa. Time je u na{u kwi`evnost
uveo i motiv Nestale drage. (Do sada smo, na maestralan na~in,
imali u prozi transponovan pesni~ki motiv Mrtve Drage - u
velikom romanu „Zlo proqe}e” Mihaila Lali}a). Tako smo, usudi-
la bih se re}i, o najnovijem ratu (koji kod nas nije okvir, ve} usud),
ve} dobili klasi~ne stranice na{e literature.
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Tre}a vrednost ovog romana je Jezik, koji u po~etku romana,
pone{to kolokvijalan, ne obe}ava da }e se razviti u jedan od
glavnih literarnih doga|aja ovog dela. (U po~etku, ~ak odma`u}i
~itala~koj recepciji i vode}i u pogre{nu procenu da }emo pris-
ustvovati jo{ jednom tekstu punom politi~kog vokabulara, kojeg
smo posledwih godina prili~no prezasi}eni). Ali, kako poglavqa
odmi~u, naro~ito „silaskom” glavnog junaka, slikara Zorana, prvi
put, usred rata, u Kninsku krajinu, pisac sve vi{e progovara ~isto
pesni~kom re~enicom, da bi se u woj uskoro na{la, sve vi{e, i
gotovo potpuno prevladala, re~enica i leksika rodnog kraja, govor
Benkovca i Ravnih Kotara. Jezi~ka materija ovde po~iwe da deluje
arhetipski, iz same sebe, i iz we po~iwe da se ose}a sva ona bura
koja ve~ito duva Dalmatinskom zagorom, iz koje se pomaqa i osku-
dan pejza` i ~udesno rodni vinogradi, tu su i uboge ku}e od kame-
na, i wihova unutra{wost sa brojnim predmetima kojima i ne
znamo namene, vrste jela i pi}a, posna zemqa, ode}a i obi~aji,
navike i mentalitet ovih gor{taka, iz tog jezika po~iwe da buja
~itav jedan vaskrsli pomalo mitski svet. To je jezik srpskog naro-
da, natopqen od vekova koji su prohujali na tom tlu, a ve} osu|enog
na nestajawe. I dok u po~etku pisac me{a urbani i kolokvijalni
jezik sa zavi~ajnim govorom, da bi ~itaoca privikao na neobi~an,
a `ivopisan zvuk i semantiku lokalne leksike, wime kasnije u pot-
punosti progovara. Kao iz nekog tamnog vilajeta, pokuqala je ta
simfonija re~i, jezik koji u ovom romanu predstavqa svojevrsno
literarno i jezi~ko zave{tawe. Ovaj roman je stoga i spomenik
Srbima Dalmacije, ali i ~itave Krajine, spomenik jeziku, tlu, lep-
oti jednog naroda koju je umeo da ga iznedri, sa tragovima duboke
ukorewenosti  u wemu i kroz usmenu tradiciju, ali koji je neumo-
qivim mehanizmom politike, ili radom Sila Zla i Mraka,
izbrisan sa wega.

Pisac je pokazao pouzdan likovni ukus i nikada, ili barem
skoro, nije tako o`ivqen kao literarni junak, jedan slikar. U tom
smislu uvodno poglavqe o li~nom i umetni~kom sazrevawu glavnog
junaka je naro~ito upe~atqivo, i mo`e se ~itati kao poseban, mali
roman. Upravo, taj uvod, gledan „beogradskim” o~ima slikara, na
ratna zbivawa u zemqi, ali i priprema za odlazak u druge srpske
zemqe, wemu dotad nepoznate, koji }e glavnog junaka dovesti u
najintimnije, du{evne i umetni~ke preporode i vrhunce - pred jed-
nom `enom - oli~ewem svega najlep{eg {to }e u dalmatinskom
kr{u na}i, me|u prvi put slobodnim srpskim narodom Dalmacije,
{to }e spoznati i kao sopstvenu sudbinu, je onaj kvalitet koji
roman izdi`e i istorijskog i politi~kog, a kompoziciono ga deli
na dve gotovo odelite celine: na slike beogradskog `ivota u rat-
nom okru`ewu, i vanvremenu pri~u o qubavi, do`ivqenu me|u
Srbima Dalmacije. Uokviren Prologom (pone{to nepotrebnim, jer
oznaka tendencije romanu ovog kvaliteta nije potrebna), i efekt-
nim Epilogom, bez pi{~evog komentara (prenetom novinskom
ve{}u o proslavi godi{wice hrvatske dr`avnosti, godinu dana
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kasnije, na Kalemegdanskoj terasi, sa u~e{}em pojedinih vi|enijih
Beogra|ana na woj), roman se svojom umetni~kom porukom aktivno
ukqu~uje u dijalog o moralu jednog vremena, o kojem }e se jo{ dugo u
budu}nosti izricati sudovi sa razli~itih (politi~kih) pozicija.
Posti`u}i svoju glavnu umetni~ku snagu, dramati~nost i inten-
zitet u kratkotrajnom vremenskom intermecu `ivota glavnih juna-
ka, u svega godinu dana, ili, u nekoliko posledwih meseci - do pada
Krajine - u tom svojevrsnom qudskom bqesku qubavi dvoje,
iskristalisanoj upravo zbog ratnog okru`ewa i egzistencije
podignute na herojski nivo, gde glavni junak do`ivqava sve svoje
plemenito qudsko i umetni~ko ovaplo}ewe i puno}u, povezane su
gotovo istovremeno sa tragedijom, li~nom i kolektivnom. Iako su
Qubav i kratkotrajna Sloboda srpskog naroda Krajine vredeli kao
jedinstveno i istovremeno iskustvo, wena cena je previsoka, adek-
vatna veli~ini ponu|ene, savr{ene sre}e, svojevrstan hibris, koji
se morao platiti `rtvom. Po svim navedenim slojevima, re~ je o
polifonom delu, dubokih i potresnih poruka. Kraji{ka
kwi`evnost ovim romanom dobila je svoj simbol, identitet,
metaforu u vremenu, a mo`da i u prostoru. Kada se dnevno-poli-
ti~ke strasti stalo`e i smire, i kada se napravi vremenski otklon
od ratnih 90-tih kojih smo svi, na neki na~in prezasi}eni, osta}e
da sija samo ono {to je dotaklo ve~nost, a to je svakako drugi deo
ovog romana i wegova vanvremena, tragi~na lepota. Ovo je prvi, i
obimom, veliki roman, ne samo o Krajini, ve} srpski roman o jed-
noj istoriji be{~a{}a u kojem je ipak prona|eno qudsko zrnce lep-
ote i smisla. 
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@eqko GRUJI]

INVENTAR JEDNE NOSTALGIJE

(Dragan Tepav~evi}: Brojawe slova, „Besjeda”, Bawa Luka, 

„Bospo Fozlag”, [tokholm, 2005.)

„Ni sam ne znam kako ni za{to, ali prije petnaestak godina
sam magistrirao nepostoje}u kwi`evnost, nakon {to sam na studi-
ju diplomirao na nepostoje}em jeziku. Zato se i libim da sad nekome
obja{wavam da je to imalo predznake - jugoslovenska i srp-
skohrvatski, jer uistinu po~iwem da sumwam da se to tako i zvalo -
da sam ba{ ne{to tako izabrao kao `ivotno opredjeqewe”.

Navodim ovu kapitalnu nedoumicu Dragana Tepav~evi}a sa
po~etka pri~e „Kontrolni radovi iz srpskog jezika” jer mi se ~ini
da je ba{ u woj sadr`an onaj motiv - uzro~nik kwige „Brojawe
slova”, motiv koji ima generacijsku te`inu, i koji se pa`qivom
~itaocu pojavquje u svakoj od dvadeset pri~a prvog dijela, ali i u
„Prilozima” iz drugog dijela kwige.

Taj uzro~ni motiv, kako rekoh, jeste identitet cijele jedne
mla|e generacije sarajevskih Srba, kojoj pripada i Tepav~evi}, gen-
eracije, uslovno re~eno, finog (skoro lirskog) {timunga i odgoja,
generacije velikog stvarala~kog potencijala, koja je u javnost zaku-
cala osamdesetih godina, da bi se netom dogodio rat, koji je pot-
puno izmjenio vrijednosnu strukturu wihovih vjeruju, razoriv{i,
pritom, i najintimnije postamente li~nosti. Momci koji su
obe}avali, na{li su se u ~udu pred Zmijom koja je preko no}i svuk-
la ko{uqicu, svhativ{i da je upravo taj odba~eni svlak, sazdan od
jedne prolazne ideolo{ke mimikrije i tipi~no bosanskog licem-
jerstva, onaj dru{tveni miqe i poredak, u kojem su oni do tada
`ivjeli i stasavali u qude i li~nosti.

Parafraziraju}i Andri}a, Mihiz je jednom zapisao:
„Ponekada se ~ovek pita da nije duh ve}ine balkanskih naroda
zanavek otrovan i da, mo`da, nikada vi{e ne}e ni mo}i ni{ta
drugo do jedno: da trpi nasiqe ili da ga ~ini”.

Danas, Tepav~evi}evi junaci su ve} zreli qudi, razbacani
kojekude, po svijetu i ovuda. Pedesetogodi{waci, dakle, kojima je
istorija, upav{i kroz prozor, zbrzila i i{~a{ila `ivote skoro
do neprepoznatqivosti. ^ini mi se, a mo`da grije{im, da iza
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Tepav~evi}eve kwige i stoji ba{ taj imperativ zrelih godina (jer,
„zrelost je sve”) da se sa~ini iskustveni rezime ili inventura
li~nosti, kako god ho}ete, i makar donekle svedu ra~uni sa dota-
da{wim `ivotom i samim sobom. I tek onda slijedi pitawe svih
pitawa, koje u prvi plan postavqa identitet i dramatizuje ga do
usijawa: Ko sam ja, sad i ovdje, poslije svega? Imam osje}aj da ovo
pitawe podtekstualno „broji slova” od prve do posqedwe stranice
kwige, neprestano bdiju}i nad wome, ~ak i kad je odlo`ena u
policu ili, sklopqenih korica, ostavqena da le`i i miruje na
stolu.

To je ono zbog ~ega me ova kwiga posebno uznemirava i zbog
~ega me se li~no ti~e i doti~e, ali drami identiteta, koja je nekako
i primjerena momcima iz klimaksa, vrati}emo se ne{to kasnije.

U `anrovskom smislu, Tepav~evi} je ispisao jednu veoma
}udqivu i hirovitu, rekao bih, skoro neuhvatqivu i samosvojnu
kwigu. U osnovi, ona jeste zbirka kratkih pri~a, ali kad se
„Brojawa slova” slegne u jedinstvenu ~itala~ku impresiju, sve jas-
nije se naziru obrisi za~etka jedne autobiografije. I to nikako
obi~ne, nego „autobiografije o drugima”, u punom, mihizovskom,
zna~ewu te rije~i. (Mihiz je govorio: „Autobiografija - to su
drugi”).

Zbijaju}i gusto i sve gu{}e narativnu potku (da parafrazi-
ram jednog wegovog junaka), Tepav~evi} ispisuje dragocjene stran-
ice sje}awa na qude (roditeqe, ro|ake, prijateqe i kom{ije) i
doga|aje svoga djetiwstva („Gorski car za Ilindan u
Hercegovini”), na {kolske i studentske dane („Kontrolni radovi
iz srpskog jezika”, „Morfologija jedne neobi~ne pri~e”, „Pone{to
o gr~kim i na{im tragedijama”, „Narodne pjesme, nesabrane po
Radoju”, „\uras”), na svoje vojni~ke i ratne dane („Desetaru nema ko
da pi{e”, „Brojawe slova”, „Radio drama”), dok je posqedwih sedam
pri~a posvetio australijskim danima i svojim dijaspori~nim
rezignacijama.

Tepav~evi} polazi od nekog komadi}a iz `ivota, prizora,
ponekad od jedne slike ili rije~i, da bi do{ao do nekih zna~ajnih
psiholo{kih, socijalnih, antropolo{kih i metafizi~kih istina.
Satkane od mo}nih sitnica i dokumentarnih detaqa za pam}ewe,
ove pri~e - posvete su, na momente, intonirane elegi~no ili, bar se
tako meni ~ini, zvu~e kao sje}awa na generaciju koja je poku{ala da
`ivi jednu rapsodijsku sintezu. Jer, ne treba zabraviti da je ona
ba{tinom svojom - epska, a pozicijom - lirska, kako je govorio pro-
fesor Nikola Koqevi}. Ta generacija, za koju neki danas, onako
hemingvejevski i neta~no, tvrde da je izgubqena, suvereno se kreta-
la unutar jednog rapsodijskog sazvu~ja apsorbuju}i sve od: ~ovjeko-
mi{a do Bogo~ovjeka, od Anteja do Don Kihota, od Mata Glu{ca do
Nostradamusa, od Banovi} Strahiwe do Jesewina, od Lov}ena do
Sumatre, od Domentijana do Xojsa, od serdar Janka do Moce
Vukoti}a, od Vi{wi}a do Santane, od Ko{tane do Antigone, od
Sterije do [ekspira, od „brqe” do viskija, od pr{ute do pa{tete,
od {lagera do „Mjese~eve sonate”, od desetera~ke tvr|ave do skoro
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prozra~nog i neuhvatqivog lirskog eterizma, od zavjetne kosovske
rije~i do neizrecivosti Vi{weg. Taj svijet, sav tanko}utno satkan
od mno{tva neo~ekivanih asocijativnih niti, u kojem sve podsje}a
na puno}u, jeste i svijet Tepav~evi}evih pri~a, ali i `ivotno
vjeruju, wega i cijele te generacije.

Otuda, posve stvarni, da ne ka`em - dokumentarni i doku-
mentovani, ti qudi jednog vremena (Zdravko Miov~i}, Branko
Br|anin, Qubo Kerkez, Risto \ogo, Slobodan \urasovi}, Spasoje
]uzulan, kom{ija Radoje, slovobroja~ \or|o, Miroslav Anti},
cimeri iz vojni~kih dana i sva ta seqa~ka i gra|anska plejada)
funkcioni{u u Tepav~evi}evoj prozi, jednako upe~atqivo i bez
ikakvog literarnog kin|urewa i izmotavawa, ba{ kao da su
izvorni kwi`evni likovi. Otuda, vaqda, u ovoj kwizi toliko
iskrenosti, lucidnosti, duhovitosti, efektnosti, zavodqivosti,
britkosti, uvjerqivosti i po{tewa. Tepav~evi}, ponekad, po~ne
pri~u zagledan u sazvije`|e ili sazvu~je samo jedne rije~i, a
ponekad iz onog prvog dodira dvije rije~i (obi~no, tu|ice i na{e)
koji je, zatreperiv{i na `uqevitoj srpskoj resici, znao da
proizvede tako ~udesne i originalne efekte, ali i obiqe
metafori~kih zna~ewa i preobra`aja. Zato Tepav~evi} tako
strasno sluti i sabira zna~ewa imena, kretwi i uspomena, jer zna
da tu nema i ne mo`e biti ni~eg suvi{nog ni slu~ajnog.

Premda se, kako ka`e Danojli}, na tom ~asovitom putu do
papira i one obezna|uju}e bjeline koja prinu|uje na rukopis i
pisawe, ~esto i o~as sve promjeni, Tepav~evi}u, u ve}ini slu~ajeva,
uspijeva da naumqeno ure~eni~i kako to Bog zapovijeda. Wegove
re~enice djeluju jednostavno, disciplinovano i samopouzdano, kao
da je svaka zaprimila ta~no onoliko sadr`ajne i zna~ewske puno}e
koliko je neophodno da se zadovoqi mjera wene sintaksi~ke korek-
tnosti. Zanebesan jednom, naizgled, nemogu}om i {a{avom re~eni-
com iz |a~kog sastava: „Sunce je grijalo tako jako da sam morao
staviti ruku ovako”, za koji je wen autor Radenko dobio keca,
Tepav~evi} nam pronicqivo ukazuje na neiskori{}ene mogu }no -
}nos ti gestikulacionog jezika, jezika mudrosti i ti{ine, koja je u
temequ svega izgovorenog, ali i pre}utanog, jezika koji po~iva na
znakovima Neizrecivog.

Kontekstiraju}i u kratku pri~u, ve}inom, ispovijednog
karaktera: dosjetku,dosko~icu, anegdotu, vic, ironi~nu parafrazu,
poslovicu, aforizam, narodni lirski distih, pa ~ak i pone{to ese-
jisti~kog (o jeziku i kakofonijskoj drami), Tepav~evi}u je uspjelo
da maksimalno ekonomi~nim izrazom do|e do repernih ta~aka i
koordinata koje su logosno povezivale qude, pojave i doga|aje u
ponornom vremenu balkanskom, i koje su presudno uticale na
uro|enu i ste~enu strukturu wegovog, ali i identiteta cijele jedne
generacije.

Ponovo se, dakle, vra}amo uzro~nom motivu ove kwige -
identitetu. Ota~ko ogwi{te, porodica, zavi~aj, vjera, jezik,
otaxbina, to su oduvijek bili temeqi identifikacije. I to je ono
{to Tepav~evi}a ponovo stavqa naprobu i {to on stavqa na probu
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u ovoj kwizi. Mo`e li se i kako sa~uvati istost? To je ta op{tedi-
jaspori~na zapitanost srpska. „Samo smo u sje}awima jo{ isti”,
vajka se Tepav~evi} u pri~i „\uras”. Opet, u pri~i „Hronika
jednog festivala”, Branko Br|anin mu (parafrazira}u) ka`e: Ide{
u Austaraliju. Ni{ta stra{no. Ali, pazi. Ako ne ostane{ u svom
jeziku, gotov si. Ne}e{ vi{e biti isti. Posta}e{ drugi.
Tepav~evi} jo{ na nekoliko mjesta govori o toj kakofonijskoj
drami srpskog dijaspori~nog bi}a, ali i, uop{te, o krizi iden-
titeta na kojoj je nu`no sazdan i po~iva tzv. globalni ~ovjek, ~ovjek
~iji bioritam neprestano igra beslovesni presing sa merkantil-
nom sekundarom u jednoj, unaprijed, izgubqenoj utakmici; ~ovjek
~ije je bi}e fragmentizovano do te mjere da prijeti potpunim ras-
padom li~nosti i neprepoznatqivo{}u prvolika. Zbog toga,
vaqda, svako, pa i srpsko odisejstvo na kraju uvijek preraste u svo-
jevrsnu poetiku i patetiku `ivqewa, u kojoj se zavjereni~ki i
utje{no oblikuje smisao za povratak.

„Duboko i iscrpquju}e osje}awe prikra}enosti, odvojenost
od ku}e i onih koje volim, ispuwavalo je svaki ~asak moga posto-
jawa. To je bolest u kojoj ti se pokazuje kolika je tvoja zavisnost od
pro{losti”. To je Andrej Tarkovski i nostalgija. Henri Xejms,
1875. godine, bje`i iz Amerike u Evropu; bje`i, kako sam ka`e, od
ameri~kog provincijalizma. Kako je to obrazlo`ewe izazvalo
~u|ewe i pometwu u glavama evropskim, Xejms je objasnio da pod
provincijalizmom Amerike razumije odsutnost ili nemawe
pro{losti. To je takva odsutnost, govorio je on, u kojoj se vi{e nije
moglo smisleno `ivjeti. Me|utim, u „Ameri~kim pri~ama iz
Hercegovine”, Tepav~evi} ka`e: „Ne mo`e{ ti Hercegovcu podval-
iti ni bolesnu kozu, a kamoli zemqu”.

Sva ova, ali i mnogo drugih op{tih i autenti~no srpskih
pitawa otvara ova nevelika kwiga na svojih 116 strana; kwiga koja
se ~ita na eks; kwiga iz koje }e neko iza}i nasmijan, neko zami{qen
i tu`an, a neko, opet, rezigniran... Ali, garantujem, ne postoji
~italac koji }e iz Tepav~evi}eve kwige iza}i - ravnodu{an. Jer,
kwiga krja je piscu bila „radost pisawa”, za ~itaoca }e sigurno
biti „radost ~itawa”.
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Luka [EKARA

@IVI TRAGOVI KULTURNE BA[TINE

(„Jadova jabuka“, Izabrane narodne pjesme Srba u Hrvatskoj, Zavod za

uxbenike i nastavna sredstva Isto~no Sarajevo 2005., izbor i 

predgovor  An|elko Anu{i})

Uvjereni smo da nema potrebe {ire obrazlagati sve razloge
i opravdanost opredjeqewa Zavoda za uxbenike i nastavna sredstva
RS iz Isto~nog Sarajeva da objavi Izabrane narodne pjesme Srba u
Hrvatskoj. Sudbina dijela srpskog naroda koji je vijekovima `ivio
na prostorima dana{we Hrvatske (naravno – svoj na svome!), ali i
ukupna sudbina srpske duhovnosti na tim prostorima, nikada se
temeqito i su{tinski nisu na{li u `i`i interesovawa Matice i
wenih institucija kulture i nauke. A ti na{i „zapadni Srbi“ su
brojem i stvarala~ki vrlo zanimqiv (i zna~ajan) dio svekolikog
srpskog nacionalnog korpusa.

Prire|iva~ Jadove jabuke, kako je pjesnik An|elko Anu{i}
nazvao svoj izbor narodne poezije Srba u Hrvatskoj, na gotovo 25
stranica uvoda daje fin i cjelovit presjek svega {to je do sada
ura|eno na planu objavqivawa i prou~avawa narodnih pjesama
Srba u Hrvatskoj, posebno isti~u}i i dvije nedavno objavqene
kwige – Antologija srpske narodne epsko-lirske poezije Vojne
Krajine (Slavica Garowa-Radovanac, Beograd, 2000) i Zlatnu pjenu
od mora (Zdravko Krstanovi}, Beograd, 1990), kao i neka fototips-
ka izdawa (N. Begovi}a, \. Rajkovi}a,, S. Mileusni}a), te starija,
ve} „raritetna“ izdawa – M. Korduna{a, D. Aleksi}a, S. Kuki}a,
V. Ardali}a i ne{to mla|eg, ali nezaobilaznog Stanka Opa~i}a
]anice. I to je gotovo sve – za skoro osam vijekova i, povremeno,
skoro milion Srba, koji su `ivjeli u Hrvatskoj ili sa wom
grani~nim oblastima nekada{we Vojne Krajine. Prire|iva~, razu-
mije se, nije previdio ni zasluge V. Nedi}a i S. Kora}a, ali ni
nekoliko autora koji su se bavili kulturnom istorijom Srba u
Hrvatskoj i umjetni~kom kwi`evno{}u.

Zanimqive su i neke Anu{i}eve opservacije o grani~arskoj
poeziji i svojevrsnoj „nepodobnosti“ Vojne Krajine za epsko pje-
vawe – iako se dobro zna ko su bili „grani~ari“.

Vaqa re}i da je Anu{i}ev pregled (uvod) najinformativni-
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je {tivo o narodnoj kwi`evnosti Srba u Hrvatskoj. Zbog toga se
wegov izbor 200 pjesama, koliko ih sadr`i Jadova jabuka, do`ivqa-
va kao pravi antologijski izbor sa~iwen po wegovom poetskom i
pjesni~kom kriteriju. Istina, pjesme poti~u iz raznih vremena i sa
dosta {irokog prostora na kome su `ivjeli Srbi (Slavonija,
~itava Vojna Krajina, Lika, Kordun, Banija, Kninska Krajina,
Ravni Kotari...), pa je neminovno {to se u wima osje}aju izvjesne
stilske, dijalekatske, pa i tematske razlike. Ali, ako se ima u vidu
„namjena“ Antologije i namjera autora da ~ista srca i bez
uredni~kih „intervencija“~itaocu ponudi narodnu poeziju Srba u
Hrvatskoj (onakvu kakva je ona zabiqe`ena u odre|enom momentu),
onda ta raznovrsnost predstavqa ne manu, nego dobru stranu ove
kwige. U „ciglih“ nekoliko slu~ajeva, i to sasvim svjesno, Anu{i}
je u svoj izbor uvrstio i nekoliko pjesama iz Drugog svjetskog rata,
onih koje su „ispjevane na narodnu“, ali i prihva}ene kao narodne
(Na Kordunu grob do groba itd.). 

Treba ista}i finu dozu kriti~nosti i samokriti~nosti sa
kojom se autor osvr}e na neke „propuste“ i „praznine“ – gotovo
neminovne u ovakvim kwigama. Ipak, to sve blijedi pred istinskom
vrijedno{}u ove kwige, pred ~iwenicom da je ona u ovom ~asu
dobro do{la, a sigurno je da }e postati pouzdan ~uvar srpsketradi-
cije sa prostora gdje je ostalo malo Srba, ali su na sve strane
vidqivi i `ivi tragovi wihove kulturne ba{tine. Kwige, posebno
ovakve kakva je Anu{i}eva Jadova jabuka, od zaborava ~uvaju znatno
pouzdanije nego sva izra`ena „Dr`avna voqa“ o tome kako treba
svako da se vrati na svoje.

U dobrom antologijskom maniru Anu{i} je naveo zbirke i
izvore „odakle su uzete pjesme za ovaj izbor“, odabranu literaturu
i Rje~nik mawe poznatihi rije~i i izraza.
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^edomir QUBI^I]

ESTETIKA DALEKOVIDIH HTEWA I DOMA[AJA

(Goran Labudovi} [arlo: ALS, pesme, „Budu}nost”, 

Novi Sad 2005. godine)

Uporni i temeqni napori svakodnevice za poni`avawem i
ukopavawem konzumenata – smrtnika u jo{ dubqi muq trivijalne
imitacije `ivota za posledicu, u nizu reakcija, mo`e imati potre-
bu za lekom ili spasonosnom vizijom uz koju se mo`e dogledati
daqe, lep{e i jasnije.

Jedna od tih amajlija za odbranu od zaraznih klica
poraznih oblika svakodnevqa, svakako je estetika. Na~ini i pute-
vi kojima dolazi do percepcije i, uop{te, poriva za oduhovqenom
odbranom od besmisla i nisu tako nedoku~ivi ni nejasni iako se
~esto weno dejstvo uzvi{ene svesti zloupotrebqava u vidu nad-
menih mistifikacija onda kada, ona, estetika nije dovoqno
uverqiva ve} samom svojom pojavom.

Goran Labudovi} [arlo je stvaralac koji efektno sa`ima
pesni~ki karakter u arhitekturi raznolikosti koja sa znawem o
onome {to je iza, ali bez suvi{nog gledawa na tu stranu, pomera
granice osvojenih poetskih prostora. Pesnik koji kroz
autenti~nost kwi`evnog izraza, bavqewe metafizi~kom struktur-
om pesni~kog teksta kao i preno{ewem istovetne aure na ~itaoca
donosi disciplinovan pristup ideji, jezi~ku raznovrsnost,
mozai~no zaokru`ivawe jezi~kih i semanti~kih varijacija i
iskaza jeste pesnik sa zavidnim intelektualnim i kwi`evnim
integritetom.

Usud nepopularnosti ovovremene pesni~ke produkcije je, po
sistemu u sre}i nesre}a, iznedrio jedan sasvim poseban fenomen
koji, gotovo ritualno, zbli`ava posve}enike poetske magije i sve
one, iskreno ube|ene u ~iwenicu da poeti~ni pogled oko sebe jeste
osvrt sa mnogo vi{e fino}e u zapa`awu i zakqu~ivawu nego li,
realisti~ni i pragmati~ni koji je za sebe prisvojio mejnstrim
ulogu. Taj fenomen se odr`ava kroz potragu i nala`ewe kwiga sa
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tapijom na viziju, kwiga bez hipoteke nad pesni~kom slobodom -
majkom svih velikih sloboda.

ALS po~iwe onako kako zapo~iwe misao koja ravno du{ no -
st ostavqa za le|ima, {apatom upu}enim introspektivnom kredi-
bilitetu, iskri~avoj pomisli da je mogu}e izbe}i osudu istine na
kraju pri~e, da je, svakako, boqe umiliti se i pripitomiti pohvalu
da deoba zrna ispadne pravedna.

ALS se sasvim slobodno mo`e protuma~iti kao putuju}i
film raznorodnih estetika, vi{ezna~nih oblika i mnogostranog
zvuka. Ve} u pesmi „Akal – Teke” prepoznaje se Labudovi}ev nerv za
istorijsko {arenilo sa druge strane slavodobitne zvani~nosti: /
Ko `eli da zna da li je [ejn pre`iveo mora da pita kowa. [ejn ne
zna /. Iz pesama „Nebeski jastuci” i „Libertas” izvire dokaz da
ukorewenost u tradicionalnost pru`a mnogo vi{e mogu}nosti na
terenima na kojima je potrebno „izmisliti toplu vodu” od poetskih
vizura koje su na te ledine pali nehoti~nom simpatijom medve|e
usluge. Efektna i prefiwena metafora iz pesme „Libertas” –
Lavovi se pretvorili u grbove – gotovo cela odi{e pomi{qu da
kwige o sredwem veku nisu ni bile potrebne, kao da se ceo balkan-
ski mehanizam ratova, politike, slave, pobeda, poraza i pokajawa
mo`e osvetliti ovom ili nekom drugom, filigranskom metaforom.
Labudovi}ev nesumwivi i potvr|eni pesni~ki talenat je nadgra|en
i ukusno izgra|enom ve{tinom za sofisticiranu sarkasti~nost za
onu tezu istori~nosti kojoj je sarkazam najprikladniji odgovor.
Da, sada svi znamo da ciq opravdava sredstvo ali koliko je pozna-
to da se na po~etku, ipak, pri~alo o vrlini.

Uporni i temeqni napori svakodnevice za poni`avawem i
ukopavawem konzumenata – smrtnika u jo{ dubqi muq trivijalne
imitacije `ivota kao posledicu, u kwizi ALS donose, kao na
dlanu, pesmu „Likovi koji `ele da budu li~nosti”. Pesma koja
~emer neposedovawa sebe ogoquje do granice gneva ali i
pomirenosti, pesma koja je mudrolikom matricom najneposrednijeg
jezika u najboqem dosluhu sa Be}kovi}evim bravurama na temu
sada{weg trenutka iz kwige „O me|uvremenu”.

Estetika urbanog senzibiliteta vrlo rafinirano je
ovekove~ena u pesmi „Rokenrol”, i kao u ve}ini Labudovi}evih
pesama vrlo precizno donosi su{tinu odre|ene pojave. [ta }e
boqe dokazati da je rokenrol urbana mirnodopska revolucija nego
iskakawe iz voza koji ide u pogre{an grad. A pitawe koje se, iza
toga, prirodno name}e je: Da li postoje pogre{ni gradovi?
Pesnikov odgovor je odmereno decidiran i ne ostavqa povod za
nedoumicu.

Samo naizgled se surogatom istinskih `ivotnih zadovoqs-
tava i elementarnih potreba bave mnogi. Sagledavawe porazne
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stvarnosti u pesmi „Novo vreme” sve je samo ne duhovitost, iako je
ta duhovitost o~igledna i prijatna. Pesma „Novo vreme” je serti-
fikat za Eldorado bofla.

Labudovi} bravurozno brani svoj kredo, ume{no povezuje
poetska iskustva za koje mnogi nemaju vremena a pred o~ima gladnih
dramaturgije kraja obznawuje da i kraqevi i kowi zavise od puteva
na kojima nedostaje sve osim lakovernosti. Imaginativni koloplet
ove poezije odi{e sadr`ajnim poenturama na svim mestima u pesmi.

Pesme iz kwige ALS koje zavre|uju pa`wu zbog jezgrovitog
jezi~kog ume}a da se izra`ajnost prenese do ~itaoca u najboqem
duhu srpskog pesni{tva, zbog stila koji dokazuje da je pesni~ki
sluh pouzdan repetitor percepciji kolektiviteta, zbog medita-
tivne misaone oaze za qubiteqe poezije jesu pesme zbog kojih treba
gajiti onu veru u sebe koja u ruke uzima kwigu.

Subjektivna zapa`awa svih ~italaca pesni~ke kwige ALS
Gorana Labudovi}a [arla, sasvim nesumwivo, donela bi razno-
like nizove pesama visoko ostvarene privla~nosti. Pesme sa
impulsima trajnosti, zrelosti u pristupu i spremnosti na kon-
sekvencu ne bi trebalo poimeni~no odvajati  od celine. Samo
dobro izvajana celina u kojoj nema nezgrapnih raskoraka a u kojoj
su, ipak, navedeni kvaliteti pojedinih pesama o~igledni, pokriva
razloge za i{~itavawe ovog respektabilnog pesni~kog dela.

153

t
ra

g 
i{

~i
t

av
aw

a 
- 

^
ed

om
ir

 Q
U

B
I

^
I

]



Pavle ORBOVI]

KOLONISTI I STAROSEDEOCI U BA^KOJ

Veliki proces kolonizacije, izvr{avan kao unutra{wa i
spoqna kolonizacija, sprovodio se na prostorima Jugoslavije u
periodu od 1945 do 1948. godine. Kao istorijski doga|aj lako ga je
objasniti ako navedemo brojne ~iwenice prona|ene u obliku
istorijskih dokumenata, me|utim, ovaj proces da bi u potpunosti
bio predstavqen, potebno je sagledati iz vi{e uglova. Zanimqiv je
ne samo istori~arima nego i geografima, antropolizima, etnoloz-
ima, lekarima…, ali kada se sve to skupi na jedno mesto dobija se
pravi opis i potpuna slika doga|aja.

Kolonizacija, pored mno{tva dobrih starana, imala je i
lo{ih. Mnogo se od we vi{e o~ekivalo, a malo se predvi|alo do
~ega sve mo`e do}i, koji su to postoje}i problemi, kao povratak u
zavi~aj, o tome vlasti nisu mnogo razmi{qale. Pitawe i odgovor
na jedan problem u mno{tvu preostalih ostaje nerazja{wen do
danas, a to je odnos me{tana, starosedelaca, i kolonista. I pored
toga {to i jedni i drugi pripadaju istom narodu, iste verois-
povesti, propagandi bratstva i jedinstava, postoje}e razlike u men-
talitetu, na~inu `ivqewa postaju u startu stalni antagonizmi
koji se prenose sa generacije na generaciju do dana{wih dana.

Da bismo imali jasniju predstavu o kulturama i mentalite-
tima starosedelaca (me{tana) i kolonista moramo se bli`e upoz-
nati sa osnovnim crtama wihovog karaktera. Potrebno je stvari
sagledati od samog po~etka tako {to bi se prvo dobro prou~ili
rasni tipovi kojima oni pripadaju, a potom sagledati sve uslove
koji su uticali na izgradwu wihovog karaktera i wihove li~nosti.

Ovom tematikom bavili su se na{i vrsni nau~nici poput
Jovana Cviji}a, Vladimira Dvornikovi}a, Jefta Dedijera, Jovana
Erdeqanovi}a..., uz pomo} ~ijih }emo studija i istra`ivawa
dobiti odgovaraju}u sliku karaktera ovih qudi. Kada se sagleda
kompletna slika, onda se mo`e veoma lako zakqu~iti da li su nesu-
glasice me|u ovim tipovima qudi bile opravdane i da li su mnogo-
brojni kolonisti, povratnici u zavi~aj uistinu bili iskreni i
{ta je to {to ih je vi{e vuklo te`a~kom `ivotu u brdima nego li u
Panonskoj ravnici. 
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Klima kao jedan od osnovnih faktora koji uti~e na razvoj
karaktera i li~nosti danas u psihologiji mo`e da se ubroji u
posebne grupe prou~avawa. Vla`nost, toplina i svetlosne pojave,
karakter vetrova, uti~u na psiho – fiziolo{ko reagovawe ~oveka;
kroz vekove i milenijume ovi faktori postaju formati rasnog i
narodnog karaktera.

Jovan Cviji} u svojoj antropogeografskoj studiji o
Balkanskom poluostrvu izvr{io je podelu tipova qudi. Narodi
koji se pomiwu u ovom radu pripadaju dinarskom, primorskom i
panonskom tipu. Po~ev od klimatskih uslova pa preko svih drugih
`ivotnih, jasno je oslikao wihov karakter. 

Opisuju}i duhovne vrednosti i karakter dinarskog tipa
Cviji} opisuje:

„Ovo su qudi gotovo iza{li iz stvarnog `ivota, oni su
zanemarili sve druge poslove, naro~ito preziru trgovinu i bogat-
stvo. Gotovo samo `ene rade i staraju se o svakida{wim problemi-
ma. One su ostale bli`e `ivotu, gotovo su ~ove~nije... Uvek u
`alosti za nekim od svojih, obu~ene su u crninu kako ka`u u spomen
nesre}ne bitke na Kosovu.”1

„Dinarski qudi su odani precima: nigde toliko ne znaju za
svoje pretke kao sa 20. kolena naro~ito u Crnoj Gori; nigde ih
toliko ne vole, ne po{tuju i ne misle o wima. Sa oca na sina preda-
ju se imena predaka; potomci ih pamte, znaju wihovu postojbinu i
prilike wihova iseqewa.. Najve}a sre}a jedne porodice je da ima
naslednika koji }e je naslediti i odr`avati slavu. Nesre}a je biti
ugasnik bez mu{kog roda.”2

Posve}uju}i posebnu pa`wu Dinarcima u crnogorskim
planinama, navodi kao wihove odlike juna{tvo i preskroman
`ivot. Tako|e imaju izra`enu preteranu ozbiqnost koja se kre}e do
ukru}enosti. Nad svim ose}awima koje kod wih preovla|uju su: ple-
menska slava i ~ast i nacionalna misao. Svi su pro`eti mi{qu
oslobo|ewa. Neobi~no cene svoje poreklo. Kod wih su kultovi
slavnih predaka ukoreweniji nego li i sama vera.

Zanimqiva crta svakog Dinarca, a posebno onog u
crnogorskim brdima, je karakteristi~na crta tzv. „atavisti~ka
iskrica” koja izbija iz najdubqih slojeva, do same povr{ine
vidqivih karaktera i crta du{evne fiziogeonomije.

Kada ~itavi stari slojevi i misli i reakcije predaka
isko~e na videlo, mo`e se govoriti o istorijskoj psihi tih qudi.
Ta atavisti~ka crta ~esto je izra`ena u besu kao na~inu odbrane. 

Kod ovih qudi izra`ena je patrijarhalna strogost. Ta goto-
vo asketska strogost mogla bi se tuma~iti time {to u svakodnevnoj
ozbiqnoj borbi za goli `ivot samo su se cenili juna~ki kvaliteti. 
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str. 369.
2 Cviji}, Jovan;, Andri}, Ivo; O balkanskim psihi~kim tipovima, Beograd
1998.



Lak{i i mirniji uslovi `ivota doveli su i do pomerawa u
karakteru u odnosu na predeo iz koga su davno do{li. Kao i svo
mediteransko stanovni{tvo tako i primorsko, odlikuje se `ivah-
no{}u ali i gipko{}u. Lako se snalazi u raznim prilikama u
`ivotu i u raznim na~inima mi{qewa i delawa. Ovi qudi odliku-
ju se mudro{}u, ve{tinom manevrisawa i otvorenom borbom. Vi{i
intelektualni `ivot nije se mogao dovoqno razviti osim u retkim
izuzecima. Sredina za to nije bila pogodna. 

Da svi uslovi ne uti~u samo na karakter nego i na
spoqa{wi izgled, pokazuju crte lica raznih tipova qudi. Tako
Dvornikovi} u svojoj kwizi „Karakterologija Jugoslovena” daje i
opise crta qudi i izgled figure.

Dinarci imaju visok i vitak stas, jakih i razvijenih su
kostiju i mi{i}a, izdu`enih i sna`nih ruku i nogu. Imaju kratku
lobawu, izra`enu dowu vilicu, visoko ~elo sa jakim ispup~ewima.
Obrve su im jako izba~ene i jako svedene. Ko`a zagasita. Sme|e
kose, re|e crne. Brada jaka i gusta.

Dinarska `ena ima visoki procenat mu{kosti u svome
izgledu. Mnoge su suvowave, vitke, dugog lica i nosa. 

S druge strane qudi koji `ive uz more – mediteranci, su u
svemu sitnije strukture. Uzanog su lica i zadebqalih usana. ^elo
im je okruglasto i onisko, obrve u visokom luku. Nos uzan i izraz-
it, ravan ili povijen. O~i sme|e – crne i krupne. Ko`a tamnija i
neprozirna. Kosa tamnosme|a ili crna, jaka – katkad kovrd`asta.
Sa jedne strane ovo je izgled i karakter qudi kolonista koji se, kao
{to se vidi, su{tinski razlikovao zbog mesta i uslova `ivqewa.

Nasuprot wima u plodnoj ravnici obrazovao se panonski
tip qudi kome pripadaju Srbi starosedeoci (me{tani).

Stanovni{tvo panonskog tipa sastavqeno je velikim delom
od balkanskih doseqenika, naro~ito dinarskih, po mentalitetu se
jako pribli`ava dinarskom stanovni{tvu. Ono je do sredine XIX
veka `ivelo patrijarhalnim `ivotom. Kod wega su se odr`ali
dinarski obi~aji i shvatawa. Osobito kod Srba javqaju se crte
balkanskih osobina koje su posledice stare balkanske civilizaci-
je. Ravni~ari u odnosu na Dinarce nisu ba{ tako `ivog duha kao
Planinci i mawe su preduzimqivi („Ta mani, ima se kade!”).
Plodno ba~ko zemqi{te daje obilne prinose, a lak `ivot je dopri-
neo da je ubla`ena dinarska `ustrina koju su posedovali.
Nacionalna svest je boqe o~uvana kod zemqoradni~kih slojeva koji
su bili mawe izlo`eni stranim uticajima. [to se ti~e jezika mawe
– vi{e je ~ist, ali sa primesom stranih bespotrebnih izraza. 

Tip qudi (panonski) koji `ivi na prostoru Ba~ke pripada
laponoidskoj – alpskoj rasi. 

Osnove spoqa{we (izgledne) karakteristike bile bi:
oni`i rast, kratke noge. Qudi su obi~no krupni i te{ki i skloni
gojewu. Imaju obao vrat, prsti na ruci su im kratki. Lobawa im je
okrugla, brada obla ~esto neistaknuta, lice {iroko, okruglo, crte
lica neizrazite, ~este su „kesice” pod o~ima i naslage sala. U{i
„odska~u” od glave. ^elo je {iroko i oblo, nos kratak i spqo{ten.
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O~i sme|e, mawe i pli}e. Ko`a `u}kasta ili sme|a. Kosa tamna ili
sasvim crna, brada retka.3

Da bi se objasnila suprotnost i nerazumevawe Dinaraca
moramo se vratiti u daleku pro{lost. Deo Ju`nih Slovena koji su
tokom seobe ostali u Panonskoj niziji zadr`ali su svoj ratarski
karakter. Drugi deo je produ`io i popeo se u planine i posvetio se
sto~arstvu. Taj deo se vi{e deslovenizovao, ali se eti~ki „iliri-
zovao’’. Od ovog momenta je po~ela rasna dinarizacija. Prilikom
vekovnih metanastazi~kih kretawa do{lo je do ponovnih etni~kih
me{awa iz razli~itih krajeva.

Ponovne dolaske u Panonsku niziju iz brda mo`emo nazvati
„panonizacijom” a odlaske iz nizina u brda „montonizacijom”.
Posle epohe be`awa u brda, nailazi period kada u povoqnim pri-
likama etni~ki prezasi}ene planine ponovo rasipaju svoje
stanovni{tvo u nizine. Zna~i da posle montonizacije dolazi do
ponovne panonizacije i etni~kog razlivawa.

„I br|anski i panonski ~ovek samo su ritmi~ki razmaci
tog jednog istog geografsko – istorijskog pulsirawa’’ – ka`e
Dvornikovi} u svojoj kwizi.4

Osnovne crte neslagawa i nerazumevawa sa`ete su u
prethodno iznetim obja{wewima karaktera. To su vi{e prirodne i
nepromenqive suprotnosti.

Nesuglasice su po~ele od momenta prvog susreta kolonista
i me{tana na `elezni~koj stanici. Ugledav{i jedni druge, bili su
veoma iznena|eni. Taj prvi susret bio je presudan i obe}avao je
nevoqe. Po pri~ama kako su jedni druge zami{qali, nemogu}e je
opisati, to samo oni znaju. Evo kako pravoslavni sve{tenik paro-
hije starovrbaske opisuje crnogorske koloniste u crkvenom
Letopisu, {to se sla`e sa mi{qewem ve}ine starosedelaca :”
Crnogorci kada su doselili izgledali su bedno.To je s jedne strane
posledica rata, a sa druge pak wihov na~in `ivota u brdskim kra-
jevima. Posle, kada su se malo okrepili , po~eli su se malo boqe
hraniti i odevati pa je sad ve} te`e razlikovati kolonistu od
starosedeoca , naro~ito mla|i svet.U ku}ama (bar u ve}ini) jo{
uvek je nered, jer `ene su neupu}ene u taj posao. Ishrana pored pune
ku}e bedna je jer ne znaju spremati.” 5

Krupni „kao od stene odvaqeni”, svi odreda, i `ene i
mu{karci, izmoreni od vi{ednevnog puta u lo{im uslovima,
prqavi, promrzli u o~ima starosedelaca nisu mogli izazvati sim-
patije. Pravo zaprepa{}ewe za me{tane izazvao je izlazak qudi i
stoke iz istih vagona. 
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3 Gavrilovi}, @ivojin; Antropolo{ke karakteristike autohnonih

Vojvo|ana, Zbornik Matice srpske za prirodne nauke, sv. 24, Novi Sad,
1963., str. 145-148.
4 Dvornikovi}, Vladimir; Karakteristike Jugoslovena, Beograd, 1990.,
str. 65.
5 

Letopis Srpske pravoslavne crkve u Starom Vrbasu, 1945-1969. god.



Po pri~ama i jednih i drugih „srda~ni do~eci” bili su
vi{e formalni. Nisu stvarane neprilike, ali je bilo izvesno da }e
ih biti. 

Odnosi u porodici, zajedni~ki `ivot, tradicionalnost,
juna{tvo, odnos mu`a i `ene, polo`aj `ene u porodici... sve su to
bile su{te suprotnosti kod Srba starosedelaca i kolonista.
Polo`aja `ene mo`e se lako oslikati jednom anegdotom:
Po{to su se sve stvari nabavqale iz uprave narodnih dobara,
kolonisti su sami odlazili po wih. Jednom prilikom, vra}aju}i se
sa omawim kredencom na le|ima, pro{la je `ena, kolonistkiwa a
za wom bez i~ega u rukama wen mu` koji je tra`io ku}u. Kada su ovaj
prizor videli me{tani, bili su zgro`eni {to je za koloniste s
druge strane bilo sasvim normalno. Ne znaju}i i ~ude}i se `enskoj
snazi, starosedeoci su se  rugali kolonistkiwama kada bi konopom
svezale po dve kupe {a{ine i donosile ih u mesto, ne koriste}i ni
zapre`na kola, ni kolica.

Odnos mu`a i `ene veoma se razlikovao i bio je neshvatqiv
i za jedne i za druge. Kod kolonista bila je prisutna velika doza
patrijarhalnosti i me|usobnog po{tovawa, a kod me{tana  je pre-
ovladavao moderniji na~in `ivota blizak gra|anskom dru{tvu. 

„Tokom nekoliko prvih godina vladala je velika podvo-
jenost izme|u kolonista i starosedelaca. Mestimi~no demolirawe
ku}a i poku}stva, nevi~nost u radu, primarna uloga kolonista u
nepopularnom otkupu – zbog svega toga su starosedeoci omrzli
doseqenike. Kolonisti su za wih bili „primitivci”, a oni za
koloniste „biro{i” – sluge. Naj~e{}e se ovaj antagonizam
izro|avao u nacionalni {ovinizam. U eri posleratne „folkloro-
manije” kod starinaca je ovo zatvarawe pred doseqenicima dovelo
do aktualziovawa i favorizovawa nekih gotovo zaboravqenih
nacionalnih igara, pesama, tradicionalnih priredaba i na~ina
razonode. Sela kao celine gubila su se pred `ivotom u pojedinim
krajevima (ma|arskim, slova~kim, rusinskim i crnogorskim
domovima kulture). Ma|ari neguju narodne igre u `ivopisnim kos-
timima, re|e scenske jedno~inke ili primitivne maskenbale:
Slovaci, najneprimetniji i najzatvoreniji, gotovo samo igre.
Crnogorci okupqaju u svojim dru{tvima i domovima veliki broj
~lanova, od kojih se zala`e samo neznatan deo. Dominiraju eksten-
zivnost i deklarativnost. Od „posko~ica” i “guslarskih ve~eri”
vremenom se ukus orijenti{e ka pozori{nom amaterizmu, gde se
opet najvi{e neguju drame iz crnogorskog `ivota ili rata
(„[}epan Mali”, „Balkanska carica”, „Hajduk  Stanko”, „Knez
Ivo od Semberije” itd.). Osobitu popularnost sti~u razni muzi~ki
programi, jo{ vi{e film specijalno doma}i i to s motivima iz
crnogorskog `ivota ili borbe („Krvava ko{uqa”, „Zle pare”
itd.).”6
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6 Vasovi} Milorad; Zapa`awa o prilago|avawu novijih Crnogorskih dose-

qenika u nekim ba~kim naseqima, Zbornik radova V kongresa FNRJ,
Cetiwe, 1959., str. 199.



Jedna od najve}ih suprotnosti koja je ostala i do dana{wih
dana jeste uzimawe velikog u~e{}a u vlasti od strane kolonista. Sa
tih polo`aja kolonisti su propagirali komunisti~ke ideje
(zadruge) koje su i{le na {tetu me{tana pa je tu sukob bio
neizbe`an.

Tako su se me{tani – Srbi po drugi put na{li, u
pot~iwenom polo`aju, na sopstvenoj teritoriji, jer ne treba zabo-
raviti da su i Nemci krajem 18. veka bili kolonisti i brzo potom
preuzeli vlast.

U pogledu obi~aja kolonisti su u po~etku izazivali
zgra`avawa da bi neke ipak na kraju prihvatili. Tom prihvatawu
najvi{e su doprinosili me{oviti brakovi.

Po pri~ama kolonista, me{tani nisu prakti~no pili kafu,
tu naviku su stekli od kolonista iz Crne Gore. ^esta dru`ewa,
obila`ewe ro|aka, sve je to bilo za me{tane po malo strano. Ka`u
da su me{tani umeli iza}i na kapiju i da pri~aju sa ~ovekom, a da
ga ne pozovu u ku}u, {to je za koloniste bruka i sramota.

U vezi svadbenih i pogrebnih obi~aja, i tu je bilo velikih
razlika. Na primer, obi~aj da se pokojnik dvori, tokom cele no}i,
za me{tane, posebno u mestima gde je bilo Ma|ara, bio je nesh-
vatqiv. Vremenom i taj obi~aj me{tani su prihvatili od
kolonista.

Crnogorske koloniste je veoma lako bilo prepoznati prvih
godina po na~inu odevawa - crna kapa, gete, xemadan, opanci.., {to
je kod me{tana izazivalo podsmeh. Deca kolonista isprva su bila
tako|e obu~ena u ode}u od sukna da bi vremenom, kao i sav drugi
mla|i svet, prihvatila nove modne trendove. Tako da je i ta razli-
ka, koja je dovodila do kavge, bila ubrzo otklowena.

Tako|e, starosedeocima je bilo neshvatqivo da se
kolonisti nisu odmah mogli adaptirati na nove uslove `ivota ve}
su se i daqe oslawali na neke primitivne. Proizvod tih nesuglasi-
ca bile su razne smicalice u vidu {ala koje su kasnije obnaro-
dovane kao anegdote i vicevi. Na primer: lupawe plo~ica u
kupatilu da koza ne slomi noge, ru{ewe kaqevih pe}i kao spomeni-
ka…

Svi ovi antagonizmi vremenom su nestali, me|utim, i nakon
60 godina, znaju da se pomenu u {ali, dok poneki, na`alost, ostaju
i verovatno }e biti trajni.
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^asopis TRAG izlazi 4 puta godi{we u obimu od

deset {tamparskih tabaka po jednom broju.

Godi{wa pretplata iznosi 720 dinara.

Pretplata se mo`e uplatiti na `iro ra~un broj

840-98664-83 kod UJP sa naznakom „za ~asopis TRAG”.

^im nam dostavite ovu naruxbenicu i potvrdu o

uplati, mi }emo vam slati ~asopis na adresu koju nam

po{aqete.

Sve informacije mo`ete dobiti na telefon:

021/705-638 ili na e-mail: biblvrbas@ptt.yu

P R E T P L A T AP R E T P L A T A

NARUXBENICA

Naru~ujem 4 broja ~asopisa TRAG za 2005. godinu.
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(po{tanski broj i mesto)
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