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Pero ZUBAC

SUZNA

Kako se moglo plakati,
lako, skoro bez povoda,
kad pro|u kqasti, sakati
il` duga kolona sprovoda.

Lako bi suze kanule
i u du{i bi smla~ilo.
U oku zore svanule,
za jezikom se smra~ilo.

Sad je toliko razloga
a suza ne}e iz oka.
Nek padne kletva na zloga,
nek mori tuga duboka.

Nikakav bol ni mu~ilo,
makar mi du{u takao,
ne bi suzu izlu~ilo
jer sam predugo plakao.

NOVOGODI[WA

Nanosi pra{inu sne`nu
vetar iz onih krajeva.
„Novogodi{wu“, ne`nu,
Rilkeu pi{e Cvetajeva.

Nova }e godina, s ve~eri,
s mirisom atoskih vina.
U du{u klize gle~eri,
krenuli iz pradavnina.
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ODBEGLI DRUGOVI

Svi osmehnuti, redom,
od jarkog svetla tkani,
sun~ani krug kredom,
na{i vihorni dani.

Jedan po jedan me gledaju
u blagom nebeskom nehaju.
Nikakav znak mi ne daju.
Kao da na me ~ekaju.

STARE MELODIJE

Biva da nai|e nesan,
mesec je nad gradom, pun.
I svu no} po radiju kolesam
ne}e li, slu~ajno, Pet Bun.

Stare me melodije zanesu,
kao jaka pi}a, strah,
molitve na bo`ju adresu
{aqem i sti{am dah.

Daj Bo`e da jednom usnim
i svu no} sawam da `elim
da zaspim s re~ju na usni
pokriven li{}em svelim.

U [UMI

Sam sam u {umi kao na sceni,
ko mo}na svetla rasvete binske
blesnu najednom zvezde po meni
sa krune Gospe Lepavinske.

Gorim od svetla a bivam mawi
od Malog Boga iz wenog krila.
Na jezeru se sklope lokvawi,
utihne kolo {umskih vila.

Sam stojim u {umi a no} oti~e,
radost pokuqa a strah umine.
Kao da me meka ruka doti~e
Majke Bo`ije iz Lepavine.

6

t
ra

g 
po

ez
ij

e 
- 

P
er

o 
Z

U
B

A
C



PADA GUST SNEG

Gore drva u pe}i
i pas napu{ten laje.
nemoj mi ni{ta re}i.
Neka }utwa traje.

Pada gusti sneg,
u oxak sabija dim.
Skini mi s jezika teg
da progovorim.

PRED SAN

Pred san izgovaram, u sebi,
„Mornare s Vester plate“,
samo da zaspao ne bih
sa sudwom misli na te.

Ta pesma uvek me vrati
u sretne dane mladawa.
I za me Gal~iwski plati
sve ushite i padawa.

Svejedno, sklopim o~i,
nema me, ne postojim,
vrata se raskrile no}i
a iza wih ti stoji{.

S DALEKIH TORWEVA ZVONA

S dalekih torweva zvona
u san mi to~e mjed.
[ta li sad radi ona,
gleda li mesec bled?

Il te{ke snove snije
u kojim gusne strah,
na sve {to u snu krije,
pepeo sipa i prah.
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Probudi se i smej se,
vedar }e biti dan,
na vatri nesna grej se
i zaboravi san.

SE^ENO SE]AWE

Arsenov glas s radija,
miris antikvarijata.
Dibri{a, Jure, Tadija
i Kamenita vrata.

Daleka svetla Kaptola
i rujni krovovi Gri~a
se}awe se~eno napola,
nedovr{ena pri~a.

S jesewim ru`ama lo|e,
i Tinov deveterac.
Dobriwskom ulicom pro|e
Evgenija Gojmerac.

IZ DALEKA

U Nevesiwu, slutim,
veju pahuqe rane.
Sklup~an u no}i. ]utim.
^ekam da svane.

I vetar u okna bije
malenog moga doma.
I te{ka ki{a lije.
Predslut groma.

Sve vidim, iz daleka,
i ~ujem moran, od zlica,
bla`eni miris mleka
i svetlo maj~inog lica.
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DE^ANSKA, DAVNA

Idoh u De~ane, du{e mi,
sa Agimom i Alijom.
Staja{e uz mene, skru{eni,
dok sam sve}e palio.

I to }e se}awe, sveto,
vetar-zaborav oduvati,
al` ova }e pesma, eto,
zanavek sliku sa~uvati.

Stojimo nas trojica
a Bogorodica nema.
Ona je s na{ih lica
~itala {ta nam se sprema.
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Manojle GAVRILOVI]

FILIP VI[WI]

Kad je pesnik mese~eve kose,
pre{o Drinu u ~amcu od rose.

Nad Srbijom padalo je ve~e,
`ubor reke ka izvoru te~e.

Nad Moravom plove bele la|e,
Crni \or|e ko sunce iza|e.

I za~aran sa pticom u glasu,
male svice niz bregove rasu.

Na grudi mu pade oblak viti,
pa mu ruke muwama okiti.

Na rame mu krilat Mesec slete,
prosu zvezde i nekud odlete

NAD SRBIJOM

Nad Srbijom crni bubaw bije,
niz potoke crna ki{a lije.

Mesec plamti pada zvezda bela,
prodaju se vo}waci i sela.

Prodaju se ku}e, wive, gore,
bunar s vodom, zarudele zore.

Prodaju se grobqa, p~ele, zdenci,
na Vidovdan ispleteni venci.
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Prodaju se crkve, oblak, rosa,
i let laste iznad senokosa.

Prodaju se jelke i jeleni,
i prole}e kad breg ozeleni.

Prodaje se vetar, ki{a, svici,
i tri duge {to svetle na ptici.

Prodaju se qudi, Majke, deca,
i molitve na{eg prvog sveca.

U svitawe krilat bubaw bije,
srpska zemqa na prodaju nije.

DOSTOJEVSKI NA SLAVIJI

Na Slaviji sretnem Dostojevskog, {eta,
nosi bele breze i karpatska leta.

^ita crnu kwigu iz slovenskog pakla,
krik slomqene muwe, {to ga zorom takla.

Nosi crni {e{ir od magle i jeze,
oko wega vetar, krilo duge veze.

Nosi `ubor Volge i s Kavkaza ve~e,
pesmu o Kosovu na ruskom mi re~e.

Vidim, Raskoqnikov bele zvezde prosu,
One s reke Dwepra, pado{e u rosu.

Vidim Dostojevskog, ode da se kocka,
sede u ko~iju sa natpisom „Grocka“.

PRETVOREN U ZDENAC

Ja se no}u pretvorim u pi}e,
dok iz tebe malo sunce svi}e.

Ja se zorom pretvorim u ve~e,
dok iz tebe zrak meseca te~e.

Ja se dawu pretvorim u zdenac,
ti mi bude{ od biserja venac.
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Ja se leti pretvorim u svice,
ti u krilo zaqubqene ptice.

Ja se zimi pretvorim u p~ele,
dok iz tebe zôre zòre bele.

SADIM [QIVU RANKU

U Bjelu{i, sadim {qivu Ranku,
korpu zvezda, berem na uranku.

Od sna duge, pletem no}u venac,
u oblaku kopam beli zdenac.

Od dve ki{e, pletem reku tre}u,
na prozor mi mala sunca sle}u.

U nedequ, peva izvor peti,
niz bregove, krilat jelen leti.

Otac groma, baca zorom strele,
prosu biser, niz vo}wake bele.

U dnu neba, sadim {qivu Ranku,
mese~inu, kosim na uranku.

BISERJE JUTRA

Za stolom je ona i nekoliko ~a{a,
razbijenih o zid, ko i qubav na{a.

Prva pu~e ona lepa od kristala,
sad ko bela mrqa, le`i sred astala.

Druga pu~e ona od {arenog stakla,
{to je |avo napuni suzom crnog pakla.

Tre}a pu~e ona od patwe i bola,
i ko zrak meseca, pade ispod stola.

^etvrta se razbi, ona od dva deci,
ko biserje jutra razli se po reci.

U petoj je ostalo, vina na dnu ~a{e,
ta~no koliko i qubavi na{e.
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Gordana \ILAS

O^IGLEDNO

Razlikujem sva lica godi{wih doba
Krenem od prole}a preko leta i jeseni 
Pa zavr{im u dubokom snegu
On kqu~a i presijava se na oskudnom suncu
Rane zime u bezbroj malih
Kristala. To su opiqci sveta
Zemqa na kojoj se
Ne snalazim ba{ najboqe
Put, od ku}e,  vodi u raznim pravcima
To isto dobro znam
Zalutam li, povedena sjajem
{to me ka kraju putovawa mami,
Ne}u znati da prona|em putokaz 
koji bi me woj vratio
A kako da se vratim, kad ~ekam  da
sunce otopi tu blistavu prazninu
U kojoj sam do gu{e
U kojoj sam sve do ju~e u snegu
Bila?

GLEDATI

Bila sam i videla. Otvorenih o~iju
i otvorenih {aka, {irokih i zdepastih
su|enih za rad, ne za u`ivawe
[uma lista svom svojom snagom
a razvaqeni `bunovi polako
navla~e na sebe zelenilo kao milost
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Razlog sva|e i `urbe da se {to pre
dosegne nevidqiva a uporna granica
Granica na samom obronku
na mestu na kome se jasno razaznaju
neke stvari, na primer livada 
~iji je kraj ustvari po~etak {ume

O{tar bol u predelu
Rezak poput stakla kad od bezbroj komada
jedan na|e put i do tvog tela

Nalet besprekorne ki{e na tu
ranu radost i weno neznawe
da joj se suprotstavi, ali i
neznawe da, ustvari, suprotstavqawa nema

Jedini na~in da je izbegne{ 
bi}e da nisi tu 
ili ako ve} jesi, da ne gleda{

O SLOBODNOM VREMENU

Dugo o~ekivani sneg spu{ta se
stepenicama spokoja.
Na trenutak za~udnost trenutka
poremeti ceo poredak.
Priziva se}awe na postojawe.
Izme{teni u neki drugi prostor
i vreme,
nismo tu.

@uri{, kao pahuqa na tvom ~elu,
da se {to pre vrati{ u
nepostojawe.
I poznato.
Tako bri{e{ tugu {to te 
plavi, pe~e i boli.

Hladno}a stopqena s belinom
prizora.
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O^AJAWE - @ALFIJA

Zbog ~aja se sve dogodilo.

Mrgodna lica rasejana
daleko od pogleda
u sunce gledaju.
To su pupoqci cveta,
zgu`vanog u sveop{toj 
nesta{ici kiseonika.

Val topline poga|a me
pravo u mesto koje
nazivaju srcem.
Tako ga i ja zovem.

O, gde ste pojave neobja{wive,
plime i oseke, sada.

Kao na ribe`u dana,
deqe me svako ko stigne – dok
izjedna~e mi sve neravnine,
nesta}e me kao sira – 
ili to, tek `alfija klizi,
topla, kiselkasta i pomalo opora 
niz grlo.

Se}awe na prijatnost susreta,
na to malo, trpko ~udo
{to se daje bez ostatka,
al {ta da joj ponudim
za uzvrat.

ZRIKAVAC

Peva}e o sebi, misli{, uze}e{ travku,
staviti je me|u zube i lagano 
grickati. Zelena aroma
gorkog ukusa za trenutak bla`i
vrelinu kojom si okru`en. 
Da, sve isijava toplinu, 
ne zna se gde, 
i ti, zajedno sa svima,
u istom kotlu se pe~e{.
Ali on i daqe peva, neumoran u
po~etku,  kasnije monotono dosadan,
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da bi postao nesno{qiv.
^ini ti se, prevu~ena koprena nestrpqewa
odne}e te nekud u dane
pitome,
dane kratkih spokoja i
pune obe}awa.
Ali ne mo`e{ da se seti{,
kada su bili ti dani,
da bi mogao da im se vrati{,
ne mo`e{,
mo`da je lak{e da ih izmisli{,
vreo i malaksao
na nepodno{qivoj cesti,
na kojoj, eto,
samo se daje, poklawa samo ono {to
ti ne treba. 

POGNUTE GLAVE

Rastu, s prole}a ne`ne visibabe
uzanom stazom dolaze, tik
izme|u varqivog vetra ili najave nekog
besmislenog, u ovim vremenima, snega
pa neprestano na toj crnoj, vla`noj podlozi
istrajavaju.
Prozra~nost neka ozari i mene
{to prolazim. One razlog su {to, sutra se, eto,
radujem ponovnom susretu.
Pa se pozdravqamo, kao sau~esnici u lakom 
i osvetqenom jutru.
Pognute glave, obe, {to tajnu neku, svetsku,
Otkrivaju. Ali o woj }ute.
Spokojno i dugo.
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Dragana BUKVI] [QIVI]

DA L` SAM ISTA ONA RUMEN KOJA BQESKA

Kradu li me to po malo izmaglice

Azur da l me zavarava svojom svilom?

Opor miris te~e sporo niz ulice,

Raspet galeb klik}e gladno nad sivilom?

Izvan sluha, izvan ravni mog govora
Da l sam ista ona rumen koja bqeska
I leluja na talasju zra~nih mora
[to sve nose svojim tokom poput peska? 
Polagano jo{ jedan se dan osipa
Sam od sebe. Sa wim ~ili deo mene
Neprimetno ko opojan miris lipa 
Kada leto svojom stazom daqe krene 
U nigdine ispod svoda, niz ravnice...
Kradu li me to po malo izmaglice?

Jesam li jo{ uvek spremna da poletim
U bezmerja, ponesena snagom htewa
Koja tajim u nutrini? Da se setim
Znam li re~i koje vode do uspewa,
Koje vode do jasno}e i puno}e
Svake misli koja se pod ~elom stvori,
Koja stigne iz nevida, iz gluho}e,
Da u govor preto~ena za`ubori?
Pa se pitam uznesena nad sivilom:
Azur da l me zavarava svojom svilom?
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Il sam, mo`da,vi{e sklona da verujem
Da se nikad ni{ta nije iz pepela
Podignulo-ni krilima, kamo l brujem,
Kako sam ja puna vere po`elela
Mo`da neko uz molitvu ~iste ploti
Nekad uspe da dosegne prosvetlewe
I ozari  svoju du{u u lepoti,
Na|e telu spokoj, krvi umirewe?
Zalud sawam slobodna sam poput ptice…
Opor miris te~e sporo niz ulice.

Pritiska me dah gor~ine u grudima
A ne `elim re~ u kletvu da pretvorim
O, daj Bo`e, one stare da me ima,
Samo melem i utehu da govorim.
Makar za to cena bila kratka radost,
Jedno leto u cvetawu i u zrewu,
Jedan izlet u lepotu jedna mladost
Puna boja, sva u skladnom `uborewu
Zalud. Lednu zimu slutim svojim bilom.
Raspet galeb klik}e gladno nad sivilom.

IZVAN OVOG KRUGA LA@I ZNAM LI KO SAM

Izvan ovog kruga la`i znam li ko sam?

Bar na sekund setim li se svog lica,

Ako ve} ne pamtim maske koje nosam

Mesto ~asti koju prosuh sred ulica?

Do dna sebe utonula u prazninu,
Ne znam vi{e boje jutra, strane sveta...
I sve re|e di`em pogled u visinu,
Gde sam nekad sjajem re~i obuzeta
Kao ptica utapala glas prozra~ni.
Danas  vi{e nemam mo}i da tuma~im
Ni znakove pored puta, ciq kona~ni
Svoga bivstva ja ne uspeh da ozna~im,
Kamo l {aku kojom stisla svoje zlo sam.
Izvan ovog kruga la`i znam li ko sam?
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Jedva da i re~i pamtim sto sam ju~e
U zgusnutom zraku dana ispisala
Svojom rukom kao krilom, umiru}e
Neko sunce tragove je sa obala
Izbrisalo. I u meni i van mene
Svud praznina. I odjeci odbegli su.
I pitam se: {ta to behu uspomene
A {ta snovi, {ta magline u obrisu?
U bezmerju izgubqena kao ptica,
Bar na sekund setim li se svoga lica?

Mimikrijom okru`ena od ro|ewa,
Osmesima {to u sebi otrov taje,
U~ila sam da prepoznam tu|a htewa,
Kroz nemu{to, kroz skriveno, kroz treptaje.
Azbuku sam qudskih la`i pre no slova
Nau~ila. Prirodu sam svoju pravu
Skrivala od sebe same i Bogova.
To {to snujem ne iznosim ja na javu.
Samo u snu prepoznajem svoj lik ko sam,
Ako ve} ne pamtim maske koje nosam.

Kao razbijena povr{ ogledala
Ja u isto vreme na stotine zra~im
Slika. No, ni u jednu nije stala
Zebwa du{e, ona tama kojom mra~im;
Sve {to taknuh svojom re~ju il dodirom.
A tako bih svaki gest svoj da natopim
Nekim sjajem unutarwim, nekim mirom.
A tako bih svojim svetlom da po{kropim,
Da prekrijem, svaki deo svoga lica,
Mesto ~asti koju prosuh sred ulica.

EVO OPET ODGONETAM GOVOR MORA

Rasuta ko `ubor vode koja svi}e

Evo opet odgonetam govor mora;

^udo re~i mojim nesnom {to se spli}e,

Izvan sluga, izvan ravni mog govora.
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Kradu li me to po malo izmaglice?
Azur da l me zavarava svojom svilom?
Opor miris te~e sporo niz ulice,
Raspet galeb klik}e gladno nad sivilom.
Izvan ovog kruga la`i znam li ko sam?
Bar na sekund setim li se svoga lica,
Ako ve} ne pamtim maske koje nosam
Mesto ~asti koju prosuh sred ulica?
Od zla be`e} telom tonem u nebi}e,
Rasuta ko `ubor vode koja svi}e.

U nemir svoj ko u ranu urowena
Vidim sjaja je mog svetlo utulilo.
Izmi~e mi ispred sluha re~ ko pena,
^ere~e me moje strepwe i ludilo.
Nekada sam tkala re~i pune boja
Al u isto vreme re~i pune snage,
Muk sam sada, samo stablo iz osoja,
Edem dra~e, trulo grawe puno vlage.
Lutam kroz svet ostav{i bez odgovora.
Evo opet odgonetam govor mora.

Mrem polako sporim ritmom svoga bila,
Naopako okrenuta klepsidra je.
Onostrano, {to sam nekad samo snila,
Gmi`e k meni i gnezdi se u vapaje.
Spopada me ledna jeza u grudima,
Truje }utwom koja se po telu {iri,
I ose}am kako raste strepwe plima,
Haoti~ne misli kru`e ko leptiri.
Al tad po~e iz grudi mi ruj da svi}e,
^udo re~i mojim nesnom {to se spli}e.

Ako sve to nije samo varka ~ula,
Re~i mogu kao ~isti de~ji snovi
Me| zvezdama gde je plavet sjaj rasula
Na}i staze kuda razum da zaplovi.
I ako re~ se`e daqe od iskoni,
Mera je to wene snage i lepote,
Rasute ko polen svud po vasioni,
Embrion da bude smisla i ~istote,
]ilibarska mirisava sjajna zora
Izvan sluha, izvan ravni mog govora.
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Dimitrije NIKOLAJEVI]

SPOZNAV OVAJ SVET

Spoznao sam svet ovaj crno – beli
I u boji kao {arena la`a,
Iz koga bi moj `ivot da se preseli
U neki izgledniji, malo boqi
Al‘ ga s kapije vrati |avoqa stra`a,
A za drugi put – zidovi debeli
I ponajvi{i u toj gluvoj doqi;
O, bar da se izmoli kazna bla`a
Kod Projektanta kome puk vasceli
Sve mawe je po naumu i voqi,
Pa tu|e muke vi{e ne opa`a
Ili bi mo`da i sam da se seli?

I REKA STALA

Ni cvrkuta od tice, ni {uma od {ume.
Samo trepet du{e iz sti{aja zirne
Kao da nebesa prete da se obru{e.
Strah i senku sledi kad je dirne.
Samo trepet du{e iz sti{aja virne.

Sve se ukopalo, povuklo u sebe, reka stala,
Riba na dno sa{la, u bravi zar|ao kqu~.
Vreme zgru{ano u trenut napeto ~eka,
Dok se kraj bunara od `e|i raspao vr~.
Riba na dno sa{la, u bravi zar|ao kqu~.

Ni cika od mi{a,ni {kripe stvari
I zvono jeku pod kupolu zavuklo.
^uje se kako i drvo pred ku}om stari
I ni{ta vi{e, a samo {to nije puklo...
I zvono jeku pod kupolu zavuklo.
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OMRAZA

Umrla su vremena Prometeja,
Vatra je vra}ena bogovima
Koji s Olimpa uz grohot smeja,
Bace poneku `i{ku smrtnima.

Umesto orlova sa Kavkaza
Dostojni svake okovane rane,
Dok se sa stena sliva omraza,
Vrapci {irom drumova pogane.

Nema vi{e ni snevnog Orfeja,
Niti {ta pevom da uveli~a;
Od strke, pomame i bleja
Ne ~uje se ni bi~ goni~a.

POSLE TOLIKO VREMENA

Ba{ sve sam i svima oprostio,
sre}an {to odlaze}i ni od koga
Ne moram, iako nisam postio,
Opro{taj da tra`im, do od Boga.

Jer, nisam mogao uvek da sledim
Svaku od Wegovih zapovesti
Zbog ~ega mo`da mawe vredim,
Al` ne toliko da me u mrak smesti.

I zlo sam hlebom i soqu gostio,
Pa ako i po tome kadikad sudi,
Zna}e da sam jaz premostio
Onaj od zveri u sebi do qudi.

Vi{e nisam mogao ni umeo
A nije mi se dalo druk~ije,
Al` sam greh na najmawu meru sveo
Da me pre vremena ne ubije.

Na putu kru`nom na}i }u mesto,
Odakle sam po{ao do uliva
i ugledam li Wegov presto
Zna}u da me to milo{}u dariva!
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MRAV

Bejah pliva~ prekomorski
I leta~, nebesnik bez srtaha,
I sokolovo oko i vuk gorski,
Zapu}en preko kamena, pepela i praha,
U pouzdawu da }u dovek
Biti i vi{e nego ~ovek.

Al` odjednom, vrhom preko no}i
Sa drveta `i}a pu~e grana
O koju sam ka~io oru|a svoje mo}i
I visoko ispre~ila se brana,
Da vidim ja Bo`ji rab,
Koliko sam rawiv bio.

I tek sada postaje jasno:
Postojanstvo s po~etka dato
Po meri vi{e sile, u`asno
Opomiwe - sve je tek la`no zlato
i ~ovek u stremu sav
Nije drugo do mrav.
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Spasenija Cana SLADOJEV

LET U NEPOZNATO GNEZDO

pismo ~etrnaesto

Ovako je po~elo:
duboko u snu okrilatih – letim.
Gladno srce {to daqe od zemqe,
u ~arobne visine vazneti.
S po~etka be{e lepo i bezbolno.
Ni `ivog blata ni kamewa
ni zluradog pogleda da sputa let.
Letim.
Sa osmehom gledam qude
jednako mali, jednako qudi.
I razmahnu{e se krila.
Uleteh u zvezdano gnezdo usijanih.
Sve tu naizgled blista i ~arobnim se ~ini.
Obi~nim re~ima ne mo`e se opisati
ali mogu o~i od sjaja oslepeti.
Ne~ija ruka pokaza mi mesto na za~equ stola
poslastica punog. A ni okusila.
Nasitih se gledaju}i zalogaje onih sa pro~eqa.
Spopade me bu|ewa glad.
Otarasiti se sna i kraqevske gozbe,
i padoh.

Dobro je {to padawu nikad ne rekoh laku no}
jer {to bli`e zvezdama doletah
sve me vi{e radovao pad.
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LOV

pismo dvadeset~etvrto

I ja sam ~ula zvuke promuklog roga
hu{kawe hajka~a i lave` pasa.
Lanadi za odstrel s kukavnog brloga
~uh pani~nu jeku liturgije spasa.

Neome|enim nebom putawom no}i
i mesec zgranut vidikom pred o~ima
lovokradica pod oreolom mo}i
domamqenom `ivota krik otima.

Na lovobalu valcer gudala je~e.
Pristi`u va`na gospoda iz daqine.
U vatrometu strasti ~a{e bluda zve~e
niz bedra klize svilene haqine.

U zamci hajka~a i ja obna`ena
skupqah ko{tunice nedozrelog gloga
u svakoj po jedna ja, na silu ubrana
i mreh odjek nauma pijanog roga.

VATRE PAKLENE

pismo dvadesetdeveto

Da crkve palili nisu
da ikone nisu gorele
krik opekotina Bogorodice Majke
da ~uo nije
ne bi Gospod od qudi okrenuo glavu

da nebo isprobadano nije 
pla~ an|ela vazduh da ne para
o~evi i majke sa sve}om u ruci
u crnini ikone hodale zemqom ne bi

ugnezdile se u svet vra`di
sve vi{e bogova sa `ezla dva
i sve vi{e onih koji kli~u 
za trideset gvozdewaka 
miris krvi i zgari{ta udi{u
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jednom u sopstvenoj vatri
izgore}e satana
zbuweni du{egubnici razveja}e pepeli{te
jedini za spas od |avoqeg roda
bi}e onaj kome Tvorac krila pravednika da

O BLI@WEM

pismo ~etrdesetprvo

Da mi se bli`wi udaqili nisu 
u osamu mo`da ne bih utonula 
~ekala ih pesmom i gostila vinom 
ko {to u detiwstvu re~ima bodrila

da me nisu u zalog rad imetka dali 
roditeqske tuge i deoba muke 
uspomene bola ne bi postojale 
i nikada ~uli otu|ewa huke

da me nisu bli`wi bar zaboravili 
opustela ne bi ba{ta ne bi vinograd 
zvezde bi ih za vek o~uvale no}u 
silazile dawu na na{ ku}ni prag
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Milan MICI]

MI MILA SURFUJEMO PO SNOVIMA

Izumeli smo
mnogo puta, mila,
kraj ti{ine:
purpurno lice,
faraona koji
odlazi u krevet,
kosmi~ki pe~at
i pin kod
mladog kraqa,
i solo deonice
mor`eva koji
spavaju.

Napadnuti u snu
spavamo naopa~ke:
kao drve}e
ili qudi,
kao horna
ili zvuk suza,
ili o`iqci za
potcewivawe.

Intervencijama u istoriji,
draga, ne`no padamo
na hrizanteme,
na nestale zvezde
i divqe ~inele
i slo`enu napravu
koja sjaji.

Mi, mila,
surfujemo po snovima,
ludi za plasti~nim
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kesama,
u lovu na Tutankamona,
na neumorne ~uvare
{almaja i poplo~an
sajt koji se smeje.

U nama su, draga,
vremenski tuneli,
u kojima se
pozdravqamo kikotom,
~udni uglovi
i ma{ta pisca,
obaveza s podsetnikom
i - ko~ija koja se
prevrnula!

U nama su, mila,
pri~e te{ke za
dr`awe:
ritam u petqi,
pateti~na iskustva,
briga o napajawu,
staklenik snova
ili matri~na hartija
s pitawem ili
uputstvom.

Da li mi sviramo
pogre{ne note, mila,
kada odjednom,
gostujemo u tri
grada u pi`amama
kao mejlovi koji
hodaju?

U nama je svaka 
godina kratkotrajne
vlasti, draga,
prepuna `iteqa
vode,
bo~ica ve{ta~kih
suza i belih
nilskih kowa,
i temperatura na
kojima kalimo
gre{ku:
jeftinu skepsu
Panove frule!
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Milan PA\EN

O DOBRU I ZLU

Ako, si po dobru
Svaki dan dolazi
Ako, si po zlu
I posledwi put je mnogo.

***

Dobro - krug bo`ije svetlosti.

***

Izme|u dobra i zla nema puta
Postoji jaz dubok kao greh.

***

Pu ka dobru meri se miqama
Ka zlu u koracima

***

Ne veseli se tu|em zlu
Obi~no je blizu tvojega.

***

Ni jedno zlo ne dolazi samo
I najmawe putuje u paru.

***

Od dva zla prona|i mawe
Ono je bli`e dobru.
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***

U dobru se ne ponosi
Zakora~i}e{ u zlo

***

Stvoriteq te uvodi u `ivot
Nadgleda tvoje putovawe.

***

Raskrsnica
Kao i krst
Ima vi{e smerova
Odabire{ onaj
Kojim se re|e ide.

***

I zlo se mewa
Ako je misao dobra.
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An|elko ERDEQANIN

POSLEDWA NO]

U normalnim prilikama, posle pono}i u redakciji nije
bilo nikoga osim de`urnog novinara koji priprema no}ne vesti za
svaki sat do pet u jutro. Ali, tih dana, po~etkom oktobra 2000.
godine, bilo je vanredno stawe. U redakciji je i no}u bilo vi{e
qudi, i vi{e nervoze, a zapa`eno je i prisustvo policije.

Svake ve~eri, do duboko u no}, kadikad i posle pono}i, na
gradskim trgovima okupqala se masa opozicionih bira~a i
nezadovoqnog naroda. Govornici su napadali re`im, optu`ivali
ga za izbornu kra|u, pozivali na pobunu. Masa je odobravala, gnev
je rastao do usijawa, sva{ta se moglo o~ekivati.

U no}i kad je isticalo vreme ~etvrtog oktobra i po~iwao
peti, Manojlovi} je u redakciji zatekao nekoliko kolega iz pre-
pono}nog programa. Bilo je i pomo}nog osobqa: organizator, lek-
torka, daktilografkiwa, voza~. Kad je voza~ tu, onda je sigurno i
Milostiva u svom kabinetu. Manojlovi} je ve} vidi, u oblaku dima
od cigareta, kako grozni~avo pi{e komentar o demonstracijama za
sutra{wu udarnu emisiju.

Tiho se pri~a o {trajku, koji je po~eo pre dva dana, i u kome
u~estvuje ve} vi{e od pola redakcije. [trajkuju zbog pogre{ne
ure|iva~ke politike, tra`e objektivno informisawe o izbornim
rezultatima i smewivawe Milostive, koja je odranije poznata kao
tvrdokorni poslu{nik vladaju}e partije a ima i mnoge druge mane.
Manojlovi} je malo znao o {trajku jer, zbog no}nog de`urstva,
preko dana nije dolazio u radio, a i to {to je ~uo nije uzimao
ozbiqno. Mislio je: to nekolicina upla{enih za svoj budu}i sta-
tus u redakciji, ako pobedi opozicija, poku{ava da stekne pozi-
tivne poene. U kriznim situacijama to je redovna pojava me|u nov-
inarima. Ali, no}as je ~uo vi{e detaqa o {trajku i shvatio da je
vrag odneo {alu. Ovo dru{tvo koje se trenutno ovde nalazi
verovatno je sav preostali deo redakcije koji jo{ funkcioni{e.
Saznaje da ima i nekoliko qudi koji }e raditi dnevni program, a
ima i onih koji su, vrlo mudro, oti{li na bolovawe. Od ju~e
{trajkuju i spikeri,  pa no}ne vesti,  koje Manojlovi} priprema,
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~ita neko od ovih novinara koji se jo{ muvaju po redakcijskim
sobama.

Jugoslav, sportski reporter, podnosi izve{taj
Manojlovi}u o Simonidi, koleginici koja je odre|ena da spik-
eri{e ove no}i. „Pijana je ko zemqa“, ka`e Jugoslav. „Eno je u pri-
jemnom centru, spava na trosedu. Trebalo je u deset sati, sa mnom
zajedno, da ~ita vesti u Hronici dana, ali nije mogla da izgovori
dve re~i: Truba. Ne verujem da }e biti sposobna za vesti u jedan“.

Priprema no}nih vesti je glup i nepotreban posao, jer
posle pono}i, do jutra, zapravo i nema novih vesti. A ako neka i
stigne, mogla bi sa~eka do jutra. Milostiva, me|utim, mnogo dr`i
do vesti uop{te, pa i do no}nih, i uzaludno je sa wom o tome
raspravqati. Ceo posao se svodi na izbor iz gomile vesti emito-
vanih u pono} i vi{e puta pre pono}i i tokom prethodnog dana.
Dovoqno je izdvojiti pet-{est vesti i prognozu vremena. I zatim
se to ponavqa, svakog sata, do jutra.

Kad je Milostiva tu, posao je jo{ besmisleniji, jer ona
pravi izbor vesti. Naravno, ona uvek o~ekuje i neku novu,
uzbudqivu vest i upozorava Manojlovi}a da joj tu vest obavezno
odmah donese. Manojlovi} ravnodu{no uzima izabrane vesti, ve}
poprili~no bajate, klima glavom i odlazi u de`urnu sobu. Seda za
de`urni sto, pored teleksa, i buqe}i u televizor ~eka da se
dru{tvo razi|e. Ne{to pre jedan Milostiva otpu{ta ve}inu pre-
morenih i mrzovoqnih kolega. Ostaju, pored we i Manojlovi}a,
jo{ samo voza~, daktilografkiwa i Jugoslav, koji }e ~itati vesti
ako Simonida ne bude sposobna. Odlaze zajedno, Manojlovi} i
Jugoslav, da bude Simonidu, jer se bli`i vreme prvih vesti „Hajde,
maco, vesti u jedan“, drmusa je Jugoslav, smeju}i se i ~uvaju}i nos od
alkoholnih isparewa, a ona jedva otvara o~i i poku{ava da zauzme
sede}i polo`aj. Manojlovi} joj poma`e da se digne i pru`i prve
korake. „Hajde, maco“, hrabri je Jugoslav. „I ja }u s tobom ~itati:
jednu ja, jednu ti „. U {etwi do studija Simonida je donekle do{la
sebi, i vesti su krenule. Bilo je tuc-muc, ali moglo se svariti. ^ak
je i Milostiva, bez uobi~ajene qutwe, prokomentarisala: „Pa, nije
lo{e ispalo. Nije se mnogo osetilo.“

Ponovo su smestili Simonidu na wen le`aj, Jugoslav je
oti{ao ku}i, voza~ je kuvao kafu, Milostiva je diktirala daktilo-
grafkiwi borbeni komentar protiv nenarodne opozicije,
Manojlovi} je uzeo novine da re{ava ukr{tene re~i, i no}no
de`urstvo u provincijskoj filijali dr`avnog radija po~elo je da
poprima odlike uobi~ajenog dosadnog otaqavawa. U deset do dva
Milostiva je zavr{ila diktirawe, otpustila daktilografkiwu i
voza~a i upitala Manojlovi}a ima li {ta novo. On je odre~no
odmahnuo glavom, uzeo iste one vesti od jedan i krenuo da budi
Simonidu. Bu|ewe je sad i{lo te`e ali je ~itawe, za nijansu, boqe
pro{lo.

Nekad je Simonida bila lepu{kasta devojka, ~ak zgodna,
naj~e{}e vesela i zabavna, ali uvek pomalo luckasta. Volela je da
popije u dru{tvu, ali posledwih godina se ozbiqno propila.
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Manojlovi} je ne{to na~uo o wenim problemima, porodi~nim i
qubavnim, ali nije na to obra}ao pa`wu, kao ni na druge sli~ne
pri~e. Sad je posmatra kako se mu~i da ustane, kako s naporom izgo-
vara otrcane fraze no}nih vesti i, kao, ~udi se {ta se to s wom
no}as dogodilo. Umorno, izmu~eno telo, zgu`vano lice, tup pogled,
neo~e{qana kosa, ispucale usne koje se s mukom otvaraju – to je sad
lepa Simonida. Manojlovi} je i sam umoran i pospan, ne sa`aqeva
Simonidu, kao ni sebe, samo radi svoj posao, ako je to posao, i
poma`e koleginici da se uhvati za iluziju kako i ona ne{to radi.

Po svemu sude}i, Milostiva je re{ila da i ostatak no}i
provede u radiju. „Milostiva se povukla u svoje odaje“, ka`e
Manojlovi}, ironi~no, svom nevidqivom sagovorniku, s kojim
ponekad bezglasno }aska, no}u, kada sav po{teni svet spava.
„Sirotica, ona sve ovo do`ivqava kao li~nu dramu“. „Mo`da u
tome ima nekog seksa“, prime}uje Nevidqivi, na {ta Manojlovi}
kratko reaguje: „Sere{“.

Za sve te godine, koje sad izgledaju stra{no duge, mislio je
Manojlovi}, Milostiva se potrudila da je svi omrznu. Neke je debe-
lo zadu`ila, neke razo~arala i rastu`ila, a neki ve} najavquju
`estoku osvetu kad opozicija najzad osvoji vlast. Manojlovi} ne}e
da prizna Nevidqivom da je i on mrzi, iako se zna da je, ve} na
po~etku wenog prvog mandata, imao sukobe sa wom, a i kasnije
povremeno. „Ja nikog ne mrzim, burazeru, pa ni tu prokletu ku~ku“,
ka`e Manojlovi}, a Nevidqivi se ceri: „Sad ti sere{“.

U dva i petnaest Milostiva je pozvala Manojlovi}a u svoju
kancelariju. „Do|i da vidi{ ovo“, pokazala je rukom gore, kroz
otvoren prozor. Ta~no iznad radija ble{tala je velika neobi~na
zvezda. „[pijunski satelit?“, upitao je Manojlovi}. „Tu je svake
no}i“, rekla je Milostiva.

Ona misli, ne re~e Manojlovi}, da neke mo}ne sile, preko
tog satelita (ako je satelit), snimaju situaciju, kontroli{u
pokrete masa i uti~u na razvoj politi~kih zbivawa. „[to ne ide{
ku}i?“, pita je tek da ne{to pita. „Ne mogu. Zna{, u ovoj situaci-
ji...“ Bo`e mili, ka`e Manojlovi} Nevidqivom, ona misli da }e
weno bdewe u redakciji izmeniti politi~ku situaciji, da }e svojim
prisustvom zaustaviti stravi~ni huk prevrata. „Poku{a}u da ovde
odspavam malo“, re~e. „A ti me, ako stigne ne{to novo, obavezno
probudi“.

U de`urnoj sobi, kad se vratio, Manojlovi} je zatekao poli-
cajca, jednog od onih koji su ~uvali radio od mogu}eg napada demon-
stranata. Neki novinari su demonstrante nazivali protestantima,
{to je Manojlovi}u bilo sme{no. „Mislio sam da su ve}inom
pravoslavci“, govorio je Manojlovi} ali wegova dosetka nije
shva}ena pa su novinari i daqe u vestima pomiwali protestante,
ali on to nije mewao, pu{tao je vesti u zate~enom stawu jer ih, po
wegovom mi{qewu, posle pono}i ionako niko ne slu{a.

„[ta je ovo ovde?“, pitao je policajac po{to je seo na
stolicu koju je do pono}i grejala lektorkina guza. „Ovo je de`urna
soba“, rekao je Manojlovi}. „Ovde de`urni novinar pravi no}ne
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vesti“. Policajac je sa ~u|ewem gledao novinara koji re{ava
ukr{tene re~i, ne shvataju}i kako nastaju te no}ne vesti. Utom
za{tek}e teleks. Iz ma{ine iza|e podu`i ~ar{av zanimqivosti iz
sveta, a to ne spada u vesti. Vesti su samo ono {to nije zanimqivo.
Otcepi od{tampani deo rolne i obrati se policajcu: „Eto tako.
Otcepim ovo, izaberem {ta mi se svi|a i odnesem dole u studio
Simonidi da pro~ita slu{aocima“. Policajac br`e-boqe ustade i
po|e. „Neka, neka, samo vi radite“, re~e.

Najzad je ostao sam sa Nevidqivim, pored teleksa,
ukr{tenih re~i i ukqu~enog televizora bez tona.

Manojlovi} je bio stari novinarski vuk. On bi radije
rekao – ker. „Dr`e nas kao kerove“, govorio je. „Radimo u ovoj rupi,
vi|ao sam i boqe opremqene kowu{nice, nemamo gde ni pivo da
popijemo. A plate bedne. Kakvi smo mi to re`imski novinari?!“
Gotovo ceo radni vek je proveo u tom radiju, i sad je jedan od najs-
tarijih novinara. ^uo je kako jedan novajlija, klinac, pita ne{to
starijeg kolegu: „Ko je taj Manojlovi}?“ A ovaj mu odgovara: „Ma,
onaj dedica {to uvek nosi zembiq!“ Zaista, ~esto je vi|en sa zem-
biqem. Nosio ga je umesto ta{ne. U wemu je bilo i rukopisa, i mag-
netofonskih traka, i zeleni{a sa pijace. Ponekad i fla{e piva.
Dedica, dodu{e, jo{ nije bio za bacawe. Bio je visok i krupan,
prili~no pravog stasa. Jeste, bio je }elav, sa sedim brkovima i
bradom, ali jo{ je on ovim mladim mlakowama mogao ne{to da
poka`e. Iako ne mo`e da se seti {ta bi to moglo da bude.

On zapravo i nije vi{e bio novinar u pravom smislu re~i.
Pravio je neku zabavnu emisiju, ne{to iz pro{losti grada i oko-
line. Provodio je mnoge sate u biblioteci, ~a~kaju}i po staroj
{tampi, gde je nalazio zapise o nekada{wem `ivotu. Bile su to
lepe emisije, ali Milostivoj to nije bilo dosta, pa je Manojlovi}a,
kao i jo{ neke kolege u ozbiqnim godinama, zloupotrebqavala u
no}nim {ihtama. U po~etku je on zbog toga negodovao i sva|ao se s
Milostivom, ali ona je bila surova. Svako je morao da de`ura na
no}nim vestima, ~ak i ona. Vremenom se navikao, a ponekad mu se i
svi|alo da no}u sam sedi u redakciji, kao kakav gospodar situaci-
je, i da radi {ta ho}e, jer vesti ionako nema.

Simonida je sada spavala u studiju. Spojila je stolice i
sklup~ala se kao beba. Nije mu bilo `ao da je budi. Tutnuo joj je
vesti pod nos i rekao: „Tri sata! Ne petnaest, no} je!“ Stao je kod
tehni~ara da ~uje kako Simonida ~ita „Dobro se snalazi:
presko~ila je vesti sa te`im izrazima“, rekao je poluglasno.
„Bravo, maco!“, dodao je Nevidqivi.

Potom je gore, u redakciji, Manojlovi} izvadio iz zembiqa
fla{u piva. U nekom plakaru prona{ao je i malo rakije. To je
dobra kombinacija za razbijawe pospanosti izme|u tri i ~etiri
sata ujutro. Razmi{qao je o tim doga|ajima, koji su u vestima
ignorisani. Naslu}ivao je ne{to kao prevrat. Prili~no ravn-
odu{no je pomi{qao na tu mogu}nost. Za sutra, a to je ve} danas,
opozicija je najavila dolazak milion qudi u Beograd, a nastavi}e
se i skupovi po ve}im gradovima. Qudska masa je opasno zapaqiva
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materija. Mo`e tu sva{ta da bude. Manojlovi} je preturio preko
glave nekoliko takvih politi~kih turbulencija: studentska pobuna
{ezdeset osme, obra~un sa mas-pokom u Hrvatskoj i liberalizmom u
Srbiji, antibirokratska revolucija u Vojvodini... A evo i sad se
ne{to iza brda vaqa. I opet }e do}i do smewivwa, diferencijaci-
je, karijerizma. Ve} vidi ko su budu}i redakcijski „prvoborci“,
koji }e sutra da nam pri~aju o demokratiji.

Po{to je pro~itala vesti u ~etiri sata, Simonida je, napo-
la istre`wena i malo posramqena, upitala: „Kako to zvu~i {to ja
~itam? Da li je dovoqno razumqivo?“ Manojlovi} se osmehmuo: „Ne
brini, maco, ja sam ti no}as jedini slu{alac!“

Ostavio je iste vesti na spikerskom stolu, da ih neko
pro~ita i u pet sati, Simonida ili neko drugi, ako neko uop{te
do|e, bilo mu je svejedno, i oti{ao u redakciju da dokraj~i pivo. 

Milostivu je, izgleda, savladao san. Nije se vi{e pojavqi-
vala. „Ni najboqe sluge re`ima nisu uvek budne“, rekao je
Nevidqivom. Pratio je pogledom hod buba{vabe po prqavom
tapisonu i ispijao mlako pivo.

„Kakvo govno od profesije!“, pomislio je Manojlovi}. „I
koja sam ja budala. Neki misle da sam pametan. Budala sam. Od
obi~ne budale ve}a je budala samo onaj koji drugim budalama
obja{wava za{to on nije budala.“ Pri{ao je otvorenom prozoru, da
udahne malo jutarwe sve`ine. „Mudro re~eno“, rekao je Nevidqivi.

Grad je spavao, naizgled spokojno, kao da se ni{ta nije
doga|alo, kao da se ni{ta ne}e desiti, kao da vi{e ne}e biti
no}nih vesti. Manojlovi} je duboko udisao prohladni vazduh, i
nije vi{e razmi{qao. 
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Slavko STAMENI]

JEVROPSKO SAPUNAWE

(dva dijaloga o novom vremenu i sapunu u novoj Srbiji)

Dijalog prvi

“Tomica Haxi-Stojan~evi}, predstavnik Akcionarskog
hemijsko-tehni~kog dru{tva za proizvodwu sapuna EURO, dru{tva
uva`ene i svakako poznate vam gospode Elijas, Uro{evi} i
Oberzon, kra}e: EURO!”, posle naklona izusti mladi gospodin pred
stolom slu`benika Ministarstva narodne privrede Ilij}a.

“Pa, sedite, gospodine...”
“Haxi-Stojan~evi}!”
“...na taj divan. A otkud sad vi?”
“Otkud? EURO je, naravno, doznao za nekakvu tu`bu kasap-

sko-sapunxijske mokre bra}e nekakvog Obren-begovca, ili kako
ve}...”

“Aha, da, da, ali ne budite tako osorni i nadmeni, ovo je,
uva`eni, ipak, Ministarstvo, i to - narodne privrede, i to,
zapamtite, jedne, nadajmo se, nove, kara|or|evi}evske Srbije...”

“Ali, ako se ne varam, vi ste iz onog starog, dobrog, prov-
erenog saziva!”

“Da, ali to pokazuje da su znalci i stru~waci tek sada na
ceni, a otpali su nesposobni ~ankolizi i dodvora~i.”

“Svakako, svakako, gospodine, nego da vidimo {ta nam je
~initi.” 

“Vidite, gospodine, ta wihova tu`ba je vrlo ozbiqna i,
rekao bih, vrlo vrlo utemeqena. I mora}emo se najozbiqnije time
pozabaviti, jer, evo, neko vreme, verovatno ste o tome u „Narodnim
novinama“ u nastavcima ~itali, zbog ~estih ste~aja i prodaja na
dobo{, trenutno najvi{e samoubistava je ba{ me|u zanatlijama u
srpskim varo{ima. A {to se ti~e va{eg slu~aja, obrenova~ki, ne
dakle, obren-begova~ki,...”
“Izviwavam se, gospodine.”
“... Esnaf sapunxijsko-mesarski smatra,...
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“Au, ozbiqno, dakle, dru{tvo. I, verovatno, mo}no.”
“... i to, rekoh ve}, vrlo opravdano i utemeqeno...”
“Gospodine, mi, evropski industrijalci, od svega pomalo

napravimo i igru, nama je posao pomalo i zabava, i nama je privre-
da pomalo {to i kowi~ka ili, ova nova, fusbalska utakmica...”

“Jer obi~no pobe|ujete...”
“To ste vi zakqu~ili, mada ne bih mogao da se sa vama ne

slo`im. Nego, {to se ti~e ovih mo}nih turskih mumxija...”
“Sapunxija, srpskih sapunxija, gospodine, iz Obrenovca!”
“Dobro, obrenovi}evskih sapunxija, ako je sve to tako ute-

meqeno, neka ovako te~e igra: pola`em pedeset dinara za opkladu
da }emo najzad jednom jedan spor izgubiti, a vi }ete va{ deo,
uvereni u opravdanost tu`be, i ako ste voqni, po okon~awu proce-
sa pridodati. Nek od na{e izvesne propasti bar ja {to{ta
izvu~em.” I Tomica izvu~e pedesetodinarku, ve} pripremqenu.

“I ja volim igru, prihvatam, ali nek novac ne stoji na
stolu, ovo je Ministarstvo”, re~e slu`benik Ilij} i nov~anicu
stavi u xep. “Ali, vratimo se predmetu. Oni smatraju, i to oprav-
dano, rekao bih, da se va{e koncesije, prema obostrano potpisanom
Ugovoru, odnose samo, dakle samo na fine i miri{qave sapune, a ne
i na proste pera}e koje treba i nadaqe da proizvode i na delu
Obrenovac – Beograd prodaju samo oni. Jer tako se {titi ne{to od
doma}e privrede, gospodine.”

“Pa to je stra{no, to se zove nelojalna konkurencija, to je
nepo{tovawe Ugovora. Sada sam tek uveren da spor zasigurno gubi-
mo i ula`em, ako prihvatate...”

“Igra je igra! Prihvatam, gospodine!”
“...sada sto dinara da gubimo, i da mo}nom EURU spasa nema.

Stavite ovu stotku u va{ xep da neko ovu na{u bezazlenu igricu ne
protuma~i, bo`emesa~uvaj, kako ne treba.”

“A stvar stoji ovako: va{e Dru{tvo zaista se ne dr`i
Ugovora, a ja se i pitam {to ste zinuli i na taj mali komad
tr`i{ta, i to preostao samo za pera}e, proste, seqa~ke sapune.”

“Zaboga, gospodine, jer svako tr`i{te je samo komad
tr`i{ta, a ko ostane olako bez maweg, osta}e vrlo lako i bez ve}eg
i velikog tr`i{ta. Tu milosti nema, i nikad ne}e biti!”

“Ali zato i postoje Ugovori. Mi moramo da {titimo da ne
propadnu poslovi i prihodi porodica na{ih prostih zanatlija,
jer to bi bila propast za dr`avu, a koja tek iznova nastaje, i kojoj
je pravednost, te tako i postojanost, sada najva`nija...”

“To moje gazde, priznajem, uop{te nisu uzele u obzir. Wima
je samo va`no da dr`e i podupiru, na mnogim mestima, i to onim
najva`nijim, i ovu novu kara|or|evi}evsku Srbijicu. Ali nek bar
ja ne {tetujem, pa evo ula`em jo{ pedeset dinara na propast jednog
Elijasa, jednog Uro{evi}a i jednog Oberzona.”

“To je, zasad, dvesta dinara! Jel` tako?! Ja volim da se
po{teno zna?”

“Po{teno! Nego..., bojim se da }e te pare ipak ostati u
va{em xepu i da }u ja izgubiti, kao i one nesretne mumxije iz
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Obrenistana...”
“Obrenovca, zaboga!”
“... da, odatle, a da }e gospoda Elijas, Uro{evi}, Oberzon,

pa i vi, gospodine Ilij}u, iza}i kao pobednici.”
“Kako to mislite?”
“Gazde mi reko{e da ve~eras idu sa ovim novim ministrom,

vama pretpostavqenim, na ve~eru, i da postoji nekakva rupa u
Ugovoru po kojoj }e ministar, ovaj novi, ne znam ni kako se zove...”

“Vala ne znam ga ni ja, tek je postavqen!”
“...da }e taj novope~eni presuditi u na{u korist. Ali ja,

kunem se, nisam toliko u to siguran pred silesijom argumenta iza
kojih vi stojite.”

“Ma da ja ~ujem kakva je to rupa u Ugovoru?”
“Verovatno neka pogre{na procena, tako da }e novope~eni

ipak stati na rep...”
“Rupa, rupa, ta rupa me interesuje!”
“Oni ka`u da u Ugovoru stoji kako mesari imaju pravo, a mi

ne, da proizvode i prodaju proste pera}e sapune, a EURO samo fine
i miri{qave sapune...”

“Ta~no tako!”
“...e, ali ne stoji da je nama izri~ito zabraweno da

proizvodimo pera}e ali fine miri{qave sapune, a nikako ne
smemo te proste. [to ne bismo i da nas mole! Eto!”

Slu`benik Ilij} ot}uta, uzdahnu, pa prozbori: 
“Hm! Lukavo, pronicqivo! I pomalo podmuklo!”
“Re~ je o profitu, tu milosti, rekoh, nema. Ali mogu}e je da

}e ovaj novi, nepoznati, lupiti {akom o sto pred EUROM, to jest
pred silnim eurima koji tek pristi`u, i re}i, ~isto srpski: ma
pera}i je pera}i. Mada, oni }e onda i}i nekom mnogo ja~em, jer
odustati ne}e, bar to pouzdano znam, takav je EURO, i takva su vre-
mena koja su pred nama.”

“Ama tu ba{ ni{ta nije neizvesno.”
“Mislite?!”
“Sve je ve} sasvim sigurno!”
“Pa da onda, kad ve} tako smatrate, odmah i sastavimo

odgovor kasapima u Obrenovi}evcu...
“Obrenovcu.”
“...da, u Obrenovcu, kako se ne bi potezali ti vama pret-

postavqeni, a koji bi, bogme, mogli biti i kivni, vrlo kivni na vas
{to niste dobro procenili situaciju, tj. pro~itali Ugovor. Jeste
da ja gubim onu opkladu, ali igra je igra, kad moj prijateq dobije
to je meni kao da sam dobio ja.”

Slu`benik Ilij} uzima pero i hartiju.
“Hajde, gospodine Stojan~evi}u...”
“HAXI-Stojan~evi}u!”
“...oprostite, Haxi-Stojan~evi}u, da onda odmah i sro~imo

odgovor.”
“[to bismo sricali, nismo mi seoske mumxije pa da

tumaramo od doga|aja do doga|aja. Ja sam, za slu~aj da bude kako je,
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po nama, pravedno, a i kako mora da bude, ve} pripremio sve {to se
ta~no ima kazati.”

“Da ~ujem.”
“Pi{ite! Veoma cewene zanatlije Esnafa sapunxijsko-

mesarskog Obrenovca, Ministarstvo narodne privrede veoma
pa`qivo je prou~ilo va{ zahtev da se beogradskom Akcionarskom
hemisko-tehni~kom dru{tvu za proizvodwu sapuna EURO oduzme
pravo na proizvodwu i prodaju pera}ih sapuna, ve} da se imaju
dr`ati slova Ugovora i povlastica samo na proizvodwu
miri{qavih i finih sapuna, i zakqu~ila da se povlastice mogu
odnositi i na proizvodwu finog prostog miri{qavog pera}eg
sapuna, jer to nije isto {to i prosti pera}i sapun, pa va{a tu`ba,
na `alost, nikako ne mo`e biti usvojena.  Odbacuje se kao neta~no
va{e gledawe da se EURO obavezao da pravi, kako vi ka`ete, “vaqda
sapune za ruke, lice i telo”, jer u Ugovoru ne stoji za {ta je koji
sapun, te se smatrawa odbacuju a uva`ava samo postoje}e slovo
Ugovora.”

“Ala ste ga sro~ili!”
“Hteli smo da budemo ozbiqni i odgovorni, jer iza svega

staja}e va{ potpis, a ne na{. Ili pak ministrov. A mi }emo se, u
vremenima koja dolaze, jo{ sretati, gospodineIlij}u!” Pokloni se
i iza|e.

Slu`benikIlij} prima~e mastionicu, polako uzima pero i
uma~e, otresa suvi{ne kapi, kao da samo tom igrom treba da ispuni
vreme do odlaska iz kancelarije, a do novih poslova mu nikako
vi{e i nije. Uze ~ist beo koverat, i pa`qivo, zagledaju}i svako
napisano slovo ponaosob, kao kakav kaligraf, ispisuje:  “Esnafu
sapunxisko-mesarskom, Obrenovac”. 

“Krasno! Ba{ krasno!”

Dijalog drugi

Kao lisac koji prilazi poznatom brlogu, Igwatije,
predsednik Esnafa sapunxijsko-mesarskog, popravqa ruho, kuca na
vrata, i ulazi kod slu`benika Ministarstva narodne privrede
Ilij}a.

“Gospodin Ilij}?”
“Da. A vi ste?”
“Va{, ali i sopstveni dobro`elateq! Vi ste potpisali onaj

odgovor mojim nesretnim esnaflijama u Obrenovcu?”
“Sapunxijama?”
“Da.”
“Izvolite. Vidite...”
“Gospodine Ilij}u! Nemate {ta napisanome dodati. Meni

je sve, ama ba{ sve jasno. Ja sam dugo u poslovima, a sem {to sam
predsednik Esnafa, ja sam jo{ i upravnik [tedionice sapunxi-
jsko-mesarskog esnafa, a ona je jedan od glavnih udeoni~ara Op{te
obrenova~ke {tedionice, te i wen ~lan Uprave. U sve te poslove
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dobro se razumem.”
“Gospodine...”
“Igwatije, Igwatije Radovanovi}!”
“Igwatije, vi ste tako preop{irni, a moje vreme je drago-

ceno.”
“Nemojte me krivo shvatiti, i vi i ja smo predugo na svojim

mestima, i znamo cenu na{ega vremena. Ja i nisam do{ao zbog
odgovora na tu`bu, ono {to ja ho}u, a {to bi i vama vaqalo, to je
revizijska kontrola na{e [tedionice, i, naravno, da ba{ vi
budete revizor.”

“Otkud to, reviziju obi~no tra`i neki ~lan, sumwaju}i u
proneveru, a ne upravnik li~no, koji zna da li je sve u redu ili
nije.”

“Ukratko. [tedionica nije {tetovala, ve} je ostvarila i
nekakvu dobit, ali to se, dragi gospodine, ne mora tako pokazati,
ve} da revizija ustanovi da smo oko nule, a resto }emo, prijatequ
dragi, resto koji nije mali, podeliti na ravne ~asti. Svakom mom
sapunxiji }emo u potpunosti vratiti osnovni ulog, tako da niko
ne}e nimalo {tetovati, pa }emo [tedionicu ugasiti.”

“I vi mene tek tako u tako {ta uvla~ite.”
“Ne rekoh li da smo predugo na svojim mestima, da smo mi

stara dobra garda, i da obojica o svemu sve, ama ba{ sve znamo.”
“Ali kako znate da }e sapunxije pristati na likvidaciju

[tedionice, a da ne}e tra`iti samo smenu upravnika i Uprave?”
“To je moj posao, a ja svoje esnaflije vrlo dobro poznajem.

Vidite, ve} su se gotovo sve esnafske {tedionice u Obrenovcu,
svakako vam je poznato, i ne samo u Obrenovcu, i same ugasile, i to
i zbog lo{eg poslovawa i zbog konkurencije. Nov momenat kod nas
je da je na na{e tr`i{te, vidim, nezaustavqivo zakora~ilo AD
EURO, sa jeftinim i dobrim sapunom, i sa vaskolikom podr{kom,
vi to znate dobro, video sam va{ potpis na odgovoru kojim ste na{u
tu`bu odbili. Re}i }u ulaga~ima da je pravi trenutak da se
{tedionica gasi, da se podignu ulozi kako niko ne bi bio na
gubitku, i svi }e to shvatiti kao moju brigu za wih, a za eventual-
nu dobit ne mogu da pitaju ako vi utvrdite da smo i bez dobitaka,
{to je normalno za vreme u kojem poslujemo, ali i bez gubitaka, {to
je uspeh u odnosu na sve druge.”

“Pa kakvo je stvarno stawe?”
“Takvo da se ni vi ni ja ne}emo nikako pokajati.”
“Pa odakle onda [tedionici uop{te dobit?”
“Ne rekoh li vam: mi smo stara dobra verzirana garda.

Vidite, po „Zakonu o potpomagawu doma}e radinosti“ jo{ iz 1898.
godine podigli smo povoqan kredit, a ja sam ulaga~e, za wihovo
dobro, lagao da se taj povoqan kredit mora vratiti pre nego {to se
zaista morao vratiti, i ostvarili smo nekakav stimulativni bonus
koji je sada izra`en u masi. Tako su i oni imali korist, istina,
samo malo ranije su vra}ali rate zajma, ali nisu {tetovali. Osim
toga, novac sam ulagao u isplative udeonice u Beogradu, i samo
dobar stru~wak mo`e sve to dobro sagledati. Kako sam imao
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deponovan potpis, a mnoge sapunxije uop{te nemaju pojma {ta su to
transakcije, mi smo i na te udeonice ostvarili dobit, koju vi i ja
ne}emo prikazati.”

“A za{to bih ja, gospodine, na to pristao...”
“Ma rekoh vam ve}, mi smo ona stara dobro u sve upu}ena

garda, i od svega bi vam ostalo vi{e od dve hiqade dinara, kao i
meni.”

“Kad je sve tako kako ka`ete, a vidim da ste ~ovek od povere-
wa, onda mi javite da li ste ubedili sapunxije da likvidiraju svoju
[tedionicu.”

“Posle mo}nog EURA i ga{ewa drugih celih esnafa, i bez
ovako mo}ne konkurencije kakvu smo mi dobili, svako }e pomisli-
ti da je krajwe vreme da se spasavamo pred ja~im koji bezmilosno
gazi sve na tr`i{tu. A ~ak }e sve, ama ba{ sve sapunxije dobiti po
ne{to vi{ka, jer }emo povu}i svoj depozit iz Op{te obrenova~ke
{tedionice, a kako to ve} vidi mnogo o~iju, rizik je time manip-
ulisati, te je boqe svakom ulaga~u dati wegov deo depozita, tako da
ima utisak i da se iz svega izvukao na vreme, i bez {tete, pa se ~ak
i malo ovajdio.”

“Pa vi ste pravi majstor berzanskih ujdurmi. Nego, da li da
zaka~im onda i Op{tu obrenova~ku {tedionicu, {ta na to
ka`ete?”

“Svakako! Pa ja sam se ve} kladio da ona ne}e raditi jo{
godinu, jer me ne{to oko udeonica nisu poslu{ali, i nameran sam
te opklade dobijati, nikao gubiti. Ali to je boqe kad mi povu~emo
depozit, jer ja sam dobar ~ovek i moram misliti na svoje sapunxije,
i zamislio sam da onim tvrdoglavim i upornim obrenova~kim
sapunxijama, koji ostaju pri starom srpskom sapunu, dam nekakav
esnafski stimulativni bonus, a ostali, znam pouzdano, ve} neko
vreme tajno, a sve pri~aju}i o rodoqubqu, za EURO ili nabavqaju
stoku, ili polugotove sme{e voze u wihovu proizvodwu, a oni tvr-
doglavci meni su dra`i. I ja, kao iskusni majstor svega i sva~ega,
ka`em im da }e Jevropa bezobzirno gaziti {irokom i nemilosrd-
nom ~izmom, ali uvek }e za pametne ostati kakav sokak ili puteqak
u kojem mogu svoj `ivot pametno i mirno provesti, i da }e za sve
sapune sveta, i za jevropski i za srpski, i za amerikanski ili kine-
ski ili turski, uvek mesta biti.”

“Sasvim je to ta~no, ali kod nas kao da se ne razume to novo
vreme, i da je vi{e takvih kao {to ste vi, bilo bi ovom narodu
mnogo boqe. Nego da se vratimo [tedionici.”

“[to se ti~e [tedionice, kad mi povu~emo depozit, i kad
vi tamo sva{ta na|ete, sve postaje otvoreno, a sami znate da se tu
samo stari prevejani vukovi, kao {to ste vi, najboqe snalaze.”

“Onda mi recite jo{ samo ovo: za{to se niste `alili ~im
ste dobili na{ odgovor na va{u tu`bu, za koji svakako znate da je
vrlo mawkav, kad ve} o svemu, vidim, sve znate?”

“Pa ba{ zato {to o svemu ovom sve znam, a kad je ne{to dvos-
misleno tu, kako narod odavno govori: ka~i onaj koji jeste ja~i. A
zaista, i vreme je takvo, video sam kod onih koji su ve} morali da se
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prilagode: sve mi je bilo jasno kad mi neki abaxija Jordan kaza:
prilagodite se i vi sapunxije, i ja sam donedavno merio samo
ar{inom i no`nom utijom, i priznajem, pomalo krivo i na {tetu
mu{terija, ali sad nateralo na metar, na ta~no, i nema zakidawa.
Zakinem malo raste`u}i platno, al to je nama ni{ta. Ko se ne pri-
lagodi, nek bere ko`u na {iqak. Tako je to sada, i druge nema”, gov-
ori uvereno Igwatije, pru`a ruku slu`beniku, navla~i {e{ir i
odlazi. “A o onom preva`nom sasvim smo se dogovorili.”

“Sasvim”, govori slu`benikIlij} odlu~no, pru`aju}i ruku
Igwatiju. 
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Aleksandra \URI^I]

ZIMSKA  PRI^A

Bio je quti beogradski februar. Poledica i ko{ava, mrak
i dosada u kojoj se i{~ekuje prole}e. Na posao u pozori{te sam uvek
dolazio trolejbusom  koji se kao zadihani starac  vukao od Slavije
uzbrdo. Razmi{qao sam o nacrtima scenografije za Ibzenovu  Hedu

Gabler koja je trebalo da iza|e u maju, premijera kojom }emo
zatvoriti sezonu. Poku{avam da napravim originalno re{ewe, da
izbegnem onaj izan|ali gra|anski salon u kome se uvek igraju ^ehov
i Ibzen. Razmi{qam o glavnoj junakiwi - Heda je tako stra{no
sama da bi najboqe bilo ostaviti praznu pozornicu, nekakav beli
prostor u kome bi ona bila usamqena kao Sne`na kraqica. Samo
ona i belina oko we…ne, ne vaqa, kritika }e me sase}i. Svi o~ekuju
dve stilske foteqe i kanabe kada se zavesa digne. Svi smo robovi
navika i konvencija. 

Bilo mi je hladno  u kancelariji-ateqeu u potkrovqu koju
mi je dodelio novi upravnik. Prozori ne dihtuju i februarska
ko{ava igra se listovima iz bloka na stolu.S druge strane, imam
lep pogled na vra~arske krovove i izolovanost od u`urbanog prvog
sprata po kome se dovikuju slu`benice iz administracije. Do
kancelarije Uprave silazim sam, ukoliko mi je potrebno. 

Za~uh kucawe na vratima, iako su uvek poluotvorena; jedno
lice mi se osmehnu:

-Ho}ete li sa nama ~etiri dana u Istambul?

U prvi mah nisam razumeo {ta me pita. Za{to bih im se
pridru`io? U {oping-ture ne idem…Onda pomislim da bi bilo
lepo videti taj grad, makar i u februaru. ^etiri dana ne}u se
vra}ati u mra~no zimsko popodne sam u prazan stan. 

-Za{to da ne, odgovaram, to mo`e da bude lep izlet. 

-Izlet?  ~udi se osoba koja sastavqa spisak putnika. Zatim,
pribranije:
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-Da, da, naravno, svi `elimo da vidimo grad.

Vi{e me ne slu{a, kombinuje raspored sedewa u autobusu.
Stavqa mi do znawa da }e kolege biti u mawini. 

-Pretpostavio sam.

Nekoliko dana kasnije, ekonomi~nost putovawa zahteva  da
krenemo kasno uve~e, dok krupan, mokar sneg natapa trotoare i
cipele u kojima treba sedeti narednih dvadeset ~etiri sata.
Razmi{qam za{to sam pristao da krenem  i ulazim me|u posled-
wima,  autobus je ve} pun. @amor, nestrpqivost i umor lebde u vaz-
duhu koji se ose}a na cigarete i ~ips. Mala svetla upaqena iznad
zauzetih sedi{ta. Tra`im slobodno mesto pored prozora. Jedno
umorno lice pokazuje mi da mogu pored we, ona vi{e voli mesto do
prolaza, prozor je hladan i pla{i je mrkli mrak uz drum. Sedam
zahvaquju}i se, uveren da }e po~eti da pri~a ~im krenemo. Ali ona
}uti. Kraji~kom oka proveravam da li spava ili slu{a vokmen.
Budna je, }uti i gleda kroz {ofer{ajbnu bele crte druma koje sjaje
u mraku pre nego {to ih to~kovi autobusa progutaju. 

@amor je utihnuo, pozori{no dru{tvo drema koriste}i
sate do bugarske granice koja je jo{ daleko. 

Pored prozora je stvarno hladno i povla~im platnenu
zavesu da bih zaklonio neprijatnu zimsku no}. Ne spava mi se,
razmi{qam o `eni koja sedi pored mene. Znam da radi u garderobi,
ali nisam siguran ni kako se zove. Sa~eka}u da je neko oslovi, pa }u
se napraviti da sam znao. Ona pripada tihoj vojsci robova na{eg
posla, qudima na koje glumci vi~u kada imaju tremu ili ne mogu da
u|u u kostim. Sre}na je, pretpostavqam, kad ima slobodan dan i tek
uve~e do|e na predstavu. Sad se prise}am da sam je oslovio na jednoj
probi posle Nove godine jer mi je ne{to bilo potrebno. ]utke je
donela i tiho rekla Izvolite. Zato sada ne znam  o ~emu bih zapo~eo
razgovor sa wom. Ona o meni zna sigurno mnogo, ja o woj ni{ta
osim onog {to vidim: da ima oko trideset godina, duboke
podo~wake, lepu gustu kosu, da ne nosi burmu i da su joj ruke ve}
ogrubele od rada, zatezawa kop~i i rajsfer{lusa i bezbrojnih
uboda igala i {penadli kojima se tkanina obuzdava dok kostim jo{
nije gotov. Kad oseti da je igla krenula u pogre{nom smeru vi{e
voli da zavr{i na jagodici wenog prsta nego da glumac drekne na
wu. Nokti su joj kratki i ~isti, ali sada ve} prime}uje da zurim i
prva prekida neprijatnu ti{inu:

-^udno je da ste krenuli sa nama? 

-Palo mi je na pamet da bih mogao da vidim Istambul. 

-Niste nikada bili?

-Ne, a vi? -postavqam glupo pitawe. 
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-Nisam, pri~ajte mi, {ta ima da se vidi ?

Ne znam {ta da joj odgovorim, odakle da po~nem nabrajawe,
a pri tome  ne budem grub. Znam da je po{la u {verc i  sramota ju
je. Neko vreme }utimo. Onda mi se razve`e jezik, ni sam ne znam
za{to. 

-Ima mnogo divnih gra|evina, crkva Sveta Sofija, Plava

xamija, zidine Konstantinopoqa, dvorac Topkapi…

-E, za to posledwe sam ~ula!

Preplavi je radost prepoznavawa. Onda posle kra}e pauze:

-Pla{ite li se puta kroz Bugarsku?

-Ne, za{to bih? 

-Ka`u da su bugarski carinici grozni, da oduzimaju robu…

-Ne brinite, ka`em kao da mogu da je za{titim i nastavqam
da joj pri~am o Istambulu teraju}i san i od sebe i od we jer mi je
neprijatno da spavam pored nepoznate `ene. Ona me slu{a bez
prekidawa, povremeno klimne glavom ili skloni kosu sa vrata, ali
bez koketerije, bez `eqe da se dopadne. Slu{a me kao dete kome prvi
put posve}uju pa`wu, zahvalno i mirno. 

Do Plovdiva je svanulo, a u Jedrenu nas zati~e sneg. Stojimo
na drumu i ~ekamo da raonik pro|e ispred  nas. Ponovo je mrak dok
ulazimo u Istambul. Veje krupan sneg i ostatke zidina koje prvo
`elim da vidim ostavqa u nekoj ~udnoj izmaglici. Kao da mi vi{e
nije va`no. U hotelu je ledeno, daju nam nekakave grejalice koje ne
ulivaju poverewe. Lak{e mi je kad u|em u sobu koju delim sa kole-
gom iz tehnike . On se, umoran, baca  na krevet pored vla`nog zida
razmi{qaju}i o spisku koji mu je `ena tutnula i maratonu koji ga
sutra ~eka u hodnicima Kapali-~ar{ije. Rasawen od mnogo
popu{enih cigareta, gledam kroz prozor na mavarsko zdawe
Univerziteta, svetiqke spram kojih se uvijaju pramenovi susne`ice
i mokru kaldrmu koja sad u sirotiwskim ku}ama ~ini da se pale
stari mangali i navla~e zavese na prozore. @eleo bih da zamenim
`ivot sa nekim sre}nikom koga zami{qam kako ulazi u punu ku}u,
kako mu se deca raduju dok iz xepova vadi svilene bombone i kutiju
alve sa pista}ima. Onda se setim da su mi cipele pretanke za
pe{a~ewe do Hipodroma, mesta sa koga se vide Sveta Sofija i
Plava xamija. Polusmrznut stojim obavijen ti{inom susne`ice u
mutnom jutru slede}eg dana. Sam sam, svi ostali su u kupovini dok
ja gledam visoke minarete i `alim {to je prevlast druge vere
upropastila spoqni izgled vizantijske crkve.Ulazim, re{en da na
zidovima potra`im sve ono o ~emu sam ~itao u kwigama. Jedna
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grupa turista ve} je unutra. Dekoncentri{e me glas vodi~a koji na
lo{em engleskom vergla tekst koji zna odavno napamet. 

Sa zidova me gledaju duboke o~i iz pro{losti, vladari i
ratnici, sveci i Hristove o~i visoko u kupoli koje ne vidim, ali
one vide mene.

Onda iza sebe ~ujem glas :

-Da li biste mi ispri~ali jo{  ne{to o crkvi?

Otkud ona ? Pratila me je? 

-Nisam. Htela sam samo da vidim crkvu o kojoj ste tako

divno pri~ali u autobusu. 

-Niste oti{li u kupovinu?

-Ima vremena, do sutra uve~e smo tu. 

To je ta~no, a ja ne `elim da budem sve vreme sam. Jo{ mawe
da ova umorna mlada `ena pomisli kako tra`im weno dru{tvo.
Ali sama je do{la, nisam je zvao. Ili mi odgovara da tako mislim. 
Pri~am joj o graditeqima Crkve, o vremenu Justinijanove vla-
davine, o wegovoj carici Teodori. zabavqam je pikanterijama koje
znam, ona se smeje. Hvatam sebe u sramnom poku{aju da joj se
udvaram, iako oboje znamo da bi ta naklonost trajala koliko i
carigradski sneg. Izlazimo na prostor Hipodroma, krupne
pahuqice padaju joj po kosi, nije ponela kapu ni {al, vidim da
drhti, ali se i daqe smeje. Jesam li je u~inio sre}nom, makar na
jedan dan?

Predla`em da u|emo u Plavu xamiju, zaprepa{}ena je {to
mora da se izuje. Pocupkuje u tankim ~arapama i ja spu{tam svoje
ko`ne rukavice na tepih xamije, da bi stala na wih. Zahvaquje mi
se, na ko`i ostaju mokri otisci wenih malih stopala. Zapawena je
veli~inom bogomoqe, zapitkuje me o svemu {to joj padne na pamet. 

Kad iza|emo, razo~arano ka`e:

-Sutra moram u kupovinu, ve} sam izgubila mnogo vremena. 

Sutradan odlazim sam u palatu Topkapi. Svuda oko mene
smaragdni nakit u vitrinama, rasko{ Carstva spasen od propasti,
srebrno oru`je i posu|e, kwige ilustrovane minijaturama otvorene
na najupe~atqivijim stranicama. Zami{qam nesre}ne `ene koje su
oki}ene ovim smaragdima provodile `ivot u odajama harema, ne
znaju}i ni kakve je boje nebo novog dana, ni da li }e do~ekati
slede}i. Onda na jednoj kameji ugledam prelepi lik davno zabo-
ravqene miqenice nekog sultana. Zalutali evropski slikar mo`da
je ubedio vladara da prekr{i pravila i obi~aje vere i napravi
portret voqene `ene. U~ini mi se: ista gusta kosa, zelene o~i,
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osmeh koji stidqivo  stoji u uglovima usana svesnih lepote i u
ti{ini ve~itog }utawa. Je li ova `ena ose}ala da je voqena? Ako
jeste, sre}nija je od We. I od mene.

Uve~e, skupqamo se na parkingu ispred hotela. Vidim gde
nosi dve ogromne torbe i ube|uje voza~a da ih gurne {to dubqe u
prostor za prtqag. U autobusu seda pored svoje drugarice iz
{minkernice, }eretaju o tome {ta su kupile i kako }e preprodati.
Obuzdava pogled da joj se ne otme prema meni. 
Na sedi{tu pored je moj cimer iz hotela, Stanko iz tehnike koji mi
ka`e negde ispred Ni{a:

-Vidim  da je gleda{ ova ~etiri dana. Ne zna{ da ima van-

bra~nu }erku. Slatka  je mala, ima tri godine, ostala sa babom u

Beogradu.

-Ne, ne znam, ali, izvini, odakle ti sve to zna{?

-Pa mala je moja, svi znaju, priznao sam je.

U Beogradu se topio kasni februarski sneg.Sunce je pravi-
lo bare i ostrvca bquzgavice koja sam preskakao na putu do trole-
jbuske stanice. Grejalo je dovoqno da skinem rukavice u nameri da
ih stavim u xep. Tada videh mokru mrqu na desnom dlanu od crne
ko`e. Otisak jednog dana.
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Bogislav HERCFELD

NESANICA

U utorak me spopala mala nesvestica i velika glavoboqa.
Dolazila doktorka Jelena, sedela kraj kreveta. U sredu sam cvoko-
tala, pristala, snishodqivo, na sve; temperatura 38. U ~etvrtak sam
jedva uspela da otvorim vrata. 

„Ne}u u bolnicu”, rekla sam, „ho}u da umrem bez i~ije
pomo}i, ovde, na ovom krevetu. Ne dirajte hartije, ni penkalo.”  

Onda je, oko osam uve~e, do{la jedna devojka. Tek tako, ka`e,
da se na|e tu i da, mo`da, kad do|e vreme, upali sve}u. 

Ne~ujno sam u{la u sobu, ne~ujno, ali odlu~no i brzo.
Nisam zatvorila vrata, nisam se ni osvrnula. Uzela sam komadi}
keksa, otvorila teglu sa pekmezom od {qiva. Nisam osetila ni
slast, ni gor~inu, ni `e|. Stajala sam tako nekoliko ~asaka, a onda
sam {~epala olovku; prelomila se, uzela drugu, i ona se prelomila.
A re~i su navirale i nisam mogla ni da ih zaustavim, ni da kon-
troli{em. Videh majku, videh i Emila, kri{om, na stepeni{tu. On
joj na{to {apnu, ona jurnu, dotr~a do vrata i ne pokuca, i ni re~ ne
izusti, samo stade, prekorno me pogleda i re~e: 

„Uzmi krpu, navuci rukavice i po~ni, pra{ine je previ{e i
ima je svuda.” 

„Ali, za Boga miloga, majko, maj~ice, vi ste, vi ste”, mucala
sam.

I ne znam kako sam se, opet, na{la u krevetu. Gu{ilo me,
preznojavalo, u`arena kugla u grudima je rasla i rasprskavala se. 

I nisam znala koja je no} i koji je dan i koje doba no}i ili

dana jutro ve~e neko je hodao ~ula sam korake neko je uporan navalio

na zvono radio je Beograd je ve} ~ula sam javio `enski glas umiqat

rekao je na{a Isidora je bolesna te{ko.

Posle sam, pamtim, tra`ila limunadu. Mislila sam da
mogu da dr`im ~a{u, ali ona je drhtala i ruke moje su drhtale i
soba se tresla, staklo sa prozora se pretvaralo u sr~u, drvo je puck-
etalo, i ormani i stolice, kao u vatri. Ra{irila sam ruke koje su
se ve} ko~ile. A kada sam ugledala Jelenu, bilo mi lak{e. Pritisak
– 280.
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Ne}u izdahnuti ni ve~eras, ni sutra. Moram u crkvu, subo-
ta je. Pre}i }u preko reke, pa uz ono drugo brdo, pa nazad i bi}e mi
boqe. Ali nikako da ustanem sa ove rasklimatane naslowa~e i
bacim neku krpu na ple}a pre nego {to iza|em.

Trajalo je sat ili dva, mo`da du`e, kao da nisam bila ni u
ku}i, ni u ba{ti, niti na nekom drugom mestu. Ni gore nisam bila,
bestelesna ve}, ni dole. Videla sam sebe, nekako neo~ekivano, na
obali Dunava, iza mene Danilo Sekuli}. „Ne tr~i, sine”, osmehnuo
se. „Jo{ }emo uz one stepenice, strme i zavojite, do kule Sibiwanin
Janka i do starog grobqa, da upalimo sve}e malom tvom bratu, i
onom velikom, i majci tvojoj. Ne tr~i, sine, ne sme{ da se zama-
ra{.“ 

Pravila sam se da ga ne ~ujem. 
Osvrnuh se i videh nezastrte tepihe i osetih hladno}u. Uzeh

iz velike sobe vuneni ogrta~, bacih ga na ramena, pre|oh preko hod-
nika i, bez napora, si|oh niz stepenice. Ne zakqu~ah ku}u, ne
zakqu~ah ni kapiju.

Odjednom osetih hladno}u, i ruke Emila Stremnickog
osetih. I svetlost je plava, padala, kao da smo u Oslu i studen se
zgu{wavala i ulazila u na{e kosti. Osmehivao se bolno, a re~i su,
u mlazevima, uz ka{qucawe (zami{qala sam kako baca krv) kuqale
iz wega. Na sve na~ine, ali nedovoqno sna`no, ho}e da me osvoji, a
ja se ne dam, ho}u da pripadam samo sebi. A sada jedva di{em, srce
preska~e. No}u nemam sna. I, ipak, ne mogu da pi{em. Neizle~iva
sam, znam. Majka je, mo`da, gre{nica, za sve kriva, boqe bi bilo da
me nije rodila. 

Ne{to se ~udno, tog jutra (ili podneva?), dogodilo, to nika-
da ni sebi, ni bilo kom drugom ne umem objasniti. 

Bacila sam krpu, uzela patrqak olovke i po~ela:

Dragi Emile,

Pouzdano ose}am kako opet ludim. Znam da ne mo`emo jo{

jednom da pro|emo kroz one strahote. Ovoga puta nema oporavka. Ve}

sam na kraju slepe ulice, ve} sam udarila glavom o zid. Ne krvarim, ne

jo{, ali ~ujem glasove i ne mogu da se savladam, zato ~inim ono {to

moram. Pru`io si mi vi{e nego {to sam o~ekivala, u svemu si nenad-

ma{an, ali ni{ta nije moglo da me usre}i. Mislim da nikad dvoje

qudi nisu mogli biti sretniji, ali, eto, stra{no je, stra{no,

stra{na bolest. Ne mogu vi{e da se borim. Znam da ti kvarim

`ivot, ali }e{, verujem, bez mene, mo}i da radi{. I znam da }e{

raditi. @ao mi je {to se iz semena, tvog, i iz jaja{ca, mog, ali, kako

da ka`em, `ao mi je {to sam te li{ila o~instva. Vidi{ da ne mogu

~estito ni par re~i da napi{em. Ne mogu da ~itam. Tebi dugujem sve,

bio si krajwe strpqiv i neverovatno dobar – svako to zna. Da si

mogao da me spasi{, ti bi to ve} u~inio. Sve sam izgubila, sve. Ne

mogu vi{e da ti kvarim `ivot. 

Tvoja presre}na IS 

Stavih ta~ku, ne, bila je crta, deo crte u kojoj se, sasvim
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jasno, sadr`avalo i odra`avalo ludilo koje me je lomilo i koje me
teralo da krenem prema vratima i stepeni{tu. Koraknuh i, u~ini
mi se, osetih astmati~no disawe iza sebe, ali se ne osvrnuh. 

„Toplo je”, ~ula sam sebe, „izgore}u.”
„Izgore}u”, ponovih i otvorih o~i.
Opet sam sama, pomislih i ugledah pletenu korpicu od

vrbovog pru}a. U woj drowci nedovr{enih rukopisa, par~e keksa i
bo~ica bensedina. Sedoh na ivicu kreveta, pogledah kroz prozor i
opet, kao malo~as, videh mrtvo krilo belog labuda i le{
mladun~eta pingvina, bez krila i bez nogu.

Uspravih se, zaklatih i levom dohvatih naslon rasklimane
stolice. 

Da je Emil, ostao `iv, da je, - ali ne dovr{ih misao.
„Gorwi je 280, dowi 240.”
„A kada se budu sreli”, rekoh, „~u}e se prasak”, nastavih „i

ne}e se znati koji je gorwi i tada me ne}e biti. Ve} vidim sebe,
uzletelu iznad ove ku}e, ve} vidim kako se nadnosim nad Top~ider-
sku reku i letim, letim. Ali dovr{i}u ono {to sam naumila,
skinu}u jo{ one dve slike sa zapadnog zida, opra}u {erpu i tawir,
obrisa}u pra{inu; toliko }u mo}i. A ti, Jeco, dete moje, stavi
slu{alice u torbu i toplomer gurni tamo. Uzmi papir, uzmi i
olovku, i zapi{i; zapi{i, da se zna, ja }u, ne}u se predati, ali pot-
pisa}u. Nikom ni{ta nisam ostala du`na, a ni meni niko. Da bih
vam skratila muke, malo pre sam se okupala. Ono {to ostane posle
izdisaja, to vi{e nije niko, i ni{ta. ^ar{av je, u ostavi, uvi}ete
me u wega, pa u ~amov sanduk koji je na tavanu. Nisam rekla Avniju
da pripremi ~eki} i eksere.  Da me spustite u sirotiwsku raku, bez
govora i bez venaca. Sve{tenik }e me ispratiti i o~itati {ta
treba. Toliko.”

„Ali jo{ }ete vi, jo{”, osmehnu se Jelena.
Nisam sasvim poludela, rekoh sebi, nisam, ponovih i po~eh

da se tresem i da jecam.
„Da li sam spavala?” – zapitah se, a jesam, setih se, jesam,

kratko, minut, mo`da ni toliko, ali, bez sumwe, taj minut je trajao
beskrajno dugo. Znojila sam se, poku{avaju}i da se oslobodim
nasilnog zagrqaja. I, ni sama ne znam kako, uspela sam da se proteg-
nem samo i da otvorim o~i. Ugledala sam majku, imala je 36, i neki
dan vi{e, se}am se otvorenog sanduka i uplakanog oca. Stajala je
pored kreveta, sme{kala se i bila sam svesna da sam, sada, 45 godi-
na starija od we, i ru`nija, i nesre}nija, i bi mi je `ao, i htedoh
da joj pru`im ruku, ali se uzdr`ah. 

„Svi smo do{li”, osmehnula se. „Tvoj brat i Danilo su u
vrtu, ~ekaju. Spremi se, ide{ sa nama.”

„Lepa si, mamice”, rekoh, „lepa si”, ponovih, „ali ja }u kas-
nije. Zar moram ba{ danas?”

„]eri moja”, dota~e mi ruku, „}eri moja, ne mo`emo bez
tebe.”

„Sebi ruke”, viknuh, „hladna si.”
„Ah”, izusti ona, „i Buwuel te ~eka.”
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„Bestidnik?” – upitah i setih se psa, andaluzijskog, setih se
i oka, `enskog (suznog i plavog), i o{trice brija~a koja, koja… I
~ekam da se spusti, ~ekam tu o{tricu da prese~e oko i da se svetlost
prospe (i te~nost, i slike iz oka, jo{ `ive), sve da se prospe i dok
je brija~ visio (ili lebdeo) ~ula sam ptice, i ~vorka i drozda, i
lastu, mladun~e laste, nerazvijenih krila.

„Ostavi me, majko, maj~ice, dolete}u onda kad ja budem
htela.”

„Quta sam, da zna{.“
A zatim se, nenadano, spusti mrak i ti{ina koja {i{ti i

para u{i. Nisam to mogla da slu{am, a ni majku, iako je (tek sad
shvatam) volim. Nalaktih se, pa pogledah kroz prozor. Sunce se,
primetih, poskakuju}i, bli`ilo zenitu, ali ono ne be{e ni nalik
na ono sunce iz pro{lih godina. Stvari behu izgubile svojstva i
obli~ja; i stvorovi, i qudi; sve be{e izgubilo svoju sadr`inu i
zna~ewe i videh kako, poput jesewe ki{e, sipi pepeqasta svetlost.

Odozdo, iz vrta, dolazili su glasovi i povremeni smeh.
„^ekamo te”, ~ula sam Danilov glas. „Tvoja majka je strpqi-

va, potrebna si joj, a potrebna si i tvom malom bratu, i Buwuelu.”
Navukoh rukavice, sedoh. Uzeh vunene ~arape, ispru`ih

levu, pa desnu nogu. Ne zaboravih, ni ovog puta, tako je oduvek,
obula sam prvo levu. Uzeh {tap, osvrnuh se i, radosna ve}, ponosna
i znati`eqna, spustih se stepeni{tem koje se ugibalo i iza|oh u
vrt. Oni su bili iza{li, Danilo je zatvarao kapiju, muvao se oko
we, odlagao da im se pribli`i.

„Jo{ re~, ili dve”, rekoh i ne bi mi jasno da li jo{ sawam.
Ispred je, sigurna sam, blaga uzvi{ica i pra{wav put,

posut beli~astim tucanikom.
Nisu se osvrtali, ni otac, ni brat, ni Buwuel, niko, sem

majke. A ja se ni trudila nisam da ih sustignem. Povremeno su se, na
krivinama, gubili iz mog vidokruga, a rastojawe se nije smawiva-
lo, ni pove}avalo, to sam znala na osnovu ja~ine glasova koji su do
mene dopirali.

Ispred wih se ispre~i brdo, oni stado{e, pa se osvrnu{e i
mahnu{e.

Ne znam gde sam, pomislih, „ne znam, zaista”, ~ula sam svoj
pla~qivi glas.

„Mi }emo preko brda”, prepoznah bratovqev glas, „a ti }e{
kroz tunel.”

„Dobro, dobro”, posko~ih i videh kako se, u`urbano, pewu. 
A ja se, omamqena sve`im vazduhom i zelenilom, osmehnuh i,

za ~asak, na|oh ispred tunela. Tek tada shvatih da smo se kretali
putem kojim je nekada krivudala uska `elezni~ka pruga. 

„Da li da se radujem?” – vrisnuh.
Nisu me ~uli.
„Ili da pla~em?” – nastavih, „ili da se vratim?”    
Desetak koraka me delilo od ulaska u tunel. S desne strane,

moje, pisalo je: du`ina 5900 jardi. Brojke i slova, uz pratwu
ubrzanog ritma tam-tama, po~e{e da poigravaju, mewaju mesta,
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padaju. Zatim se bubwevi uti{a{e i, umesto wih, za~uh lelek devo-
jaka; silazile su niz brdo, pribli`avale mi se. Pojavi{e se nova
slova i nove brojke, zauze{e svoja mesta, umiri{e se, i, sada, vidim,
stoje u smislenom i logi~nom redu.

ISIDORA, pisalo je, 8000 PODELI SA 100, PA REZUL-
TAT KOJI BUDE[ DOBILA PODELI SA 10. NE DVOUMI SE,
NE PLA[I SE, ZAGONETKU ]E[ OTKRITI KASNIJE. 

Koraknuh.
„Osamdeset”, {apnuh. „Osamdeset”, ponovih s uzdahom.

„Moje su godine starija sam od majke od oca od brata od Buwuela od
svih sam starija ne pla{im se ne nikako ne pla{im se.”

„Blagosloven da je tvoj dolazak”, ~ula sam sve{tenika. 
„Ne, ne”, vrisnuh i ispustih maj~inu ruku i ugledah tra~ak

svetlosti.       
Na{la sam se, odjednom, pored reke.
Pope}u se na most, pomislih, pope}u se i prekidoh misao. 
Pored mojih stopala, skrivena u travi, sklup~ana na masli-

novom zelenom prstenu, bila je zmija. Mrtva? Ne, ugu{ena, sa `abom
u ustima. Zmija nije mogla da je proguta, `aba nije mogla da umre.
Spazam je terao rebra da se gr~e, curila je krv. Bilo je to ro|ewe
naopakim putem – ~udovi{na inverzija. Digav{i stopalo, stadoh
na wih. Masa se raspu~e i skliznu. Belo platno na mojim tenis
cipelama nosilo je krvave mrqe i lepilo se.   

Nisam verovala, nisam kriknula.
Sad znam: jo{ sam ispred tunela, oslobo|ena straha, a tamo,

na kraju tunela, tamo je svetla suza u oku moje majke. 
Jesam li ba{ ovo htela, jesam li?
Seti}u se kako je po~elo, seti}u se svake sitnice, ali sada,

sada ne mogu, ne{to mi ne dâ; stid li je, ili je kajawe, {ta je? Ne
quti se, majko, kasnije }emo o tome. 

Svesna sam bila da sam i na mostu i ispred tunela, i da }u
poleteti. Ra{irila sam ruke, ~ula sam lepet krila, ptica se (crni
orao?) survala, i osetila sam wen kqun, osetila sam i bol, istog
~asa, i gr~, i `uta mrqa se pojavila. Nekoliko ~asaka ni{ta nisam
videla, ni{ta, a bila sam svesna da }u poleteti, samo sam to htela,
~ekala sam, svesna, da se odlepim od tla, od drvenog mosta. Nema me,
{apnula sam, „nema me”, kriknula sam i u~inilo mi se da sam se,
poput orlu{ine, strmoglavila, ali iza mene nije ostalo ni{ta,
nije bilo u meni ni~ega, ni `eqe, ni voqe, ni~ega, nisam bila ni
gladna ni `edna. Mahnula sam levom, pa desnom, i ugledala ogolelu
lipu, zamislila sam je ozelenelu i bi mi `ao, sebe mi bi `ao, i
Danila, i majke, i brata, i htedoh da se vratim.
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Slavica JOVANOVI]

DIVAN DAN

Mi se vi|amo vrlo retko, otprilike jednom godi{we, i uvek
na Dunavu. A taj susret o kome je re~ zbio se posle velikih boli koje
su nas zadesile. Ja sam ostala bez oca, a on bez majke. Nismo o tome
pri~ali, sa tim smo `iveli. Otkako izgubih tu najve}u dobrotu i
ne`nost, cele  godine ose}ala sam da ona ne mo`e i{~eznuti i da me
uvek prati i ~uva. On je i daqe prkosio svemu, hulio, ali be{e
nekog smirewa i dobrote koje nam je oboma tuga donela.

Spremio je mre`e, u`ad, vesla, konopce, sokove, jastu~i}e i
sve to poneli smo u ~amac-pentu, koji on odgurnu od obale, ukqu~i
motor i ve} smo plovili ka najdubqem delu reke, dokle je jedva
dopirao pogled sa kopna. Dan je bio vreo, me|utim neobi~na hlad-
no}a vode potpomognuta brzinom ~amca prijatno je strujala oko
mojih golih ruku i donosila sve`inu. Nosila sam veliki slamnati
{e{ir koji je bacao senu na obna`ena ramena u uskoj majici sa
bratelama. Duga sukwa indijskih {ara lako se preklapala.
Zagasite smaragdne pozadine sa bordocrvenim korwa~ama u nekoj
orijentalnoj konstelaciji, bila je  kao marama oko bokova, samo je
du`ina smetala ribarewu.

Za petnaestak minuta na{li smo se na sredini reke i
vrtoglavo me je obuzimao strah od toliko velike vode ~ija se iskon-
ska snaga ose}ala u svakom talasu i zlatnom odbqesku. Sami, kao u
orahovoj qusci, lebdeli smo pred stihijom prirode, veli~anstven-
im Dunavom. Kako je to bilo lepo i zastra{uju}e. Onda je Rega
iskqu~io motor i po~eo da baca mre`e, a meni dao vesla. Nisam
verovala da u mojim rukama ima dovoqno snage za to. Nikada pre
nisam veslala, pa jedva uspevah da odr`im ravnomernost pokreta.
Od Kostolca smo ve} bili prili~no odmakli i samo su nas visoki
dimwaci podse}ali na nekakav grad u blizini.

- [ta se kod vas de{ava?
- Nemam pojma, ja ne `ivim u Kostolcu, ja sam u Evropi.
- Kako ti to uspeva?
- Lepo, ja sam stalno na Dunavu, a Dunav je Evropa. Prolaze

strani brodovi, tankeri, ose}am vezu sa svetom.
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-To je ba{ dobro, nasmejah se, blago tebi Rega.
Smejao se i on, onako preplanuo i zbog toga mr{aviji, bele

kose, u belim bermudama i majici. Donosio je dah dalekih mora.
- Kako je bilo na Malti?
- More, sunce, `ivot. Bio sam u posadi sa nekim Maltezima,

isplovqavali smo svaki dan, i ulov je bio dobar, ali majka se
razbolela i morao sam da se vratim.

-I {ta sad?
- Slede}i put idem u Afriku, upoznao sam se sa lovcima

ajkula.
- Lov na ajkule, to mora da je fantasti~no. Ah, Afrika - ve}

sam bila op~iwena.
Napravili smo krug ~amcem i sad je trebalo izvu}i mre`u.

U~inilo mi se da je to lak{e od veslawa, pa ga zamolih da ja prva
izvadim te na{e zlatne ribice. Na dnu ogromne mre`e pra}akalo se
nekoliko som~i}a i deverika. Prili~no slabo, ali sam ja bila
odu{evqena {to se i{ta uhvatilo kad je olovo zagrebalo po re~nom
koritu. Mogle su da budu i stare cipele, i ko zna {ta se sve ne na|e
u ribarskim mre`ama. Htela sam da probamo ponovo. Najpre skupih
mre`u, pa je lagano bacih u vodu. No} je boqa za ribarewe, shvati-
la sam to kad ni drugi put nismo bili boqe sre}e.

Podne je ve} prevalilo i belasawe vode stvaralo je slatku
omamu ~ula. Sela sam na pramac i vetar me je nosio, kao u letu, kao
kada se prave glisande po vodi. Avgust se kupao u sjaju, ribqa
krqu{t kao sedef dizala se i spu{tala polako kraj mojih nogu.
Sun~ala sam se, otkriv{i kolena i butine. Mir vode ~e`wivo je
upijao  to ~isto plavetnilo iznad nas, ispod, svuda oko nas. Samo
kqun na{eg malog ~una kao sabqarka je sekao vale i kapqice su
prskale okolo. Promicali su jo{ neki ribari i dame sa suncobran-
ima. Gubila se tanka granica horizonta. 

- Se}a{ se onog filma sa H. Bogartom i K. Hepbern?
- Ne znam kog.
- Ma, onog starog filma, gde on wu vozi ~amcem po Nilu.

Kako se zove?
- Nisam gledao.
Pribli`ili smo se @ilavi, {umovitom ostrvcetu me|u

mnogobrojnim ~estarima koji su se kao plove}e oaze ukazivali na
vojvo|anskoj strani reke. Kad se ~amac umirio, zarinuh svoje
{picaste ko`ne papu~e u meku zemqu. Nismo bili sami, iza prvih
vrba i topola ukaza{e se dve `enske prilike u gustom dimu. Jedna
puna~ka seqan~ica i postarija Ciganka sedele su na drvenim klu-
pama, a `ar na utabanom ogwi{tu jo{ se nije ugasio.^ekale su
mu`eve pecaro{e. Rojevi komaraca nisu dali o~i da otvorimo, pa
smo se branili li{}em. Ve{tim pokretima Rega je isekao ribqe
glave, rasekao i o~istio trbuhe i za tren oka one su bile na
ro{tiqu, koji su ove `ene ve} pripremile pre nas. Najsla|i zalo-
gaji vrelog mesa lepili su se za prste. Ni{ta ukusnije nisam jela.
Ciganka se sme{kala gledaju}i nas.

- Boqe grba na stomaku, nego na le|ima - dobacila je Regi.
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Nije znala da li smo ven~ani ili se zabavqamo ili {ta ve},
pa je morala da pita. Onako sitna i crna kao zift u~inila mi se
kao neka proro~ica-gatara koja sve vidi u dimu cigarete, koju nije
ispu{tala iz ruku.

- E, k}eri, dok si mlada i lepa ceo svet je tvoj. Sve za vreme.
Ponudili smo ih ribom koja je cvr~ala i pu{ila se, ali

Ciganka odbi. Ona je i izgledala kao neko ko ni{ta ne jede, samo
pu{i i sr~e kafu.

Seqan~ici se Rega u~inio dosta starijim od mene i obazri-
vo nas je ispitivala. Nije razumela to da smo prijateqi, ali stal-
no se qubazno sme{kala. Da nije bilo invazije komaraca, zadr`ali
bismo se du`e u tom simpati~no radoznalom dru{tvu.

^im smo se otisnuli od ostrva vratila se divna popodnev-
na omara. Zahvatala sam prstima hladnu vodu dok smo klizili po
{irokim grudima Dunava. Tamo, na suprotnoj strani bio je ~itav
rezervat barskih ptica, natrulih stabala, travuqine i lokvawa.
^apqe su strpqivo kao stolpnici nadzirale i bdele. Nepoznat
biqni i `ivotiwski svet sa gnezdima i pti~jim jajima iskrsavao je
netaknut u svojoj divqoj lepoti. 

Ovog puta sam ja preuzela kormilo. Krivudali smo i
zanosili se kao pijanac pri hodu. Morali smo da zamenimo mesta.
Nastavila sam da se izle`avam na suncu udi{u}i miris vode i tro-
mih qubi~astih zraka ranog sutona. Rega je u`ivao. Lice mu je bilo
mladoliko, ~inilo se da ni ne mo`e ostariti od svih tih planova,
ideja, pute{estvija koje je imao u glavi. Nismo pri~ali zbog buke
motora. On me je sa setnim osmehom gledao i prosto sam ose}ala
koliko je sre}an i kako ovaj trenutak ne mo`e naru{iti ni{ta
trivijalno. Sumwa da bi on sada mogao ne{to u~initi, ne{to
poku{ati, postojala je. Ali, razumeli smo se. Kao pauk bejah
pri~vr{}ena za barku, a glava mi je visila iznad vode. Posle mnogo
vremena osetih spokoj kakav daruje priroda.

- Setila sam se, film se zove “Afri~ka kraqica”.
- Hajdemo u “Draguq” na pi}e, ja ~astim - pozvala sam ga. 
- Hajdemo.
Parkirao se ~amcem ispred samog restorana, kao taksista.

Bilo mi je sme{no, svi qudi dolazili su sa obale, samo mi iz vode.
I kad smo popili to pi}e, opet smo seli u na{e ko~ije i odvezli se
do wegove male marine u {ibqu. Izneli smo sve iz ~amca do rib-
arske kolibice. Rega je ve} po~eo da pakuje druge ve}e mre`e i opre-
mu za no}no ribarewe. Padao je mrak, opra{tali smo se i ~ekali
wegovog kompawona. 

- Kakav divan dan - rekoh mu mazno.
- Kada }e{ ponovo do}i?
- Ne znam, dogovori}emo se.
Kad se pojavio dugokosi ribar-pripravnik, ja se brzo istr-

goh i {mugnuh. Htela sam da im po`elim sre}an lov, ali pomislih
da su i oni, kao i ostali ribari, sigurno sujeverni.
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Risto TUBI]

SA VRHOVA ZELENGORE

No, {ta me je, li~no, u svemu tome do te mjere ponijelo,
mo`da nekakav spontan slu~ajan izazov, ili pak to {to sam pri
ruci imao Nogovu zbirku Planina i po~elo, da se i sâm otisnem u
avanturu, {to bi rekao Kenet Vajt, „kosmopoetske {etwe“ pro-
plancima Zelengore, – zaista ne znam. Nije li to, mo`da, i pjesma I
Homer zadrema u kojoj Nogo veli kako se 

Na Zelengori

O~i u o~i

s jednim vukom sreo, „~as ~ovek a ~as vuk“, koji bi, kako mu se u tom
stravi~nom ~asu ~inilo, samo

Da sam ga tada dozvao

Za mnom bi krotak krenuo

Ma bijah onemeo

Glas mi se oduzeo,

{to je onda, odnekud, i u meni pobudilo gotovo dje~ju radoznalost,
`equ za jednim takvim do`ivqajem.

I sjutradan, onako nehajno, krenem preko bajkovitih krajo-
lika ove rascvjetane, a kako se pri~alo, i }udqive planine. ^inilo
mi se da samo s wenog vrha mogu da pru`im ruke svijetu, da zagrlim
kosmos. Odatle, sa vrhova Zelengore, otkriva se cijeli jedan ~ude-
san svijet ~arobne qepote. Weni predjeli prosto zovu da se vide i
do`ive. Ne znam za{to i kako, ali u divqini nalazimo meni ne{to
milije, suptilnije, kudikamo privla~nije od onog s ~im se sretamo
na gradskim ulicama i naseqima. Da nije tako mo`da ni na{ pjes-
nik od Borija i Lelije ne bi zapisao:

Osje}am kako u zemqu pu{tam `ile

Kako me ispuwava dobrota nepoznata 

Vjetar se umiqava i jara blagost lije

Po na{im bli`wim travama i biqkama.
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Da, odista bija{e mnogo, mnogo za kosidbu dozrele trave,
bukovog i kqenovog grawa i li{}a, borovine i qeskovine. Qepota
Prirode uvijek se nekako prikrada, wena tajna vazda je lijepo
izlo`ena, nikad nema zlokoban lik. Pa i Alber Kami je dobro osje-
tio i vidio: „Priroda je apsolutno lepa.“ Vaqa, dakako,
po{tovati savr{enstvo ovoga svijeta u kom jedino Priroda nosi
boje raspolo`ewa. Umjetnost, veli Emerson, nikad ne mo`e da se
mjeri „s ovom rasko{i od zlata i purpura“. A kako bi i mogla kad
u beskona~nim prirodnim oblicima ~udesno sli~nim, pa ~ak i
jedinstvenim, omamquju}e

Miri{u bor i javor i rastopqena smola,

stih iz Nogove poetske orkestracije u kojoj se susti`u toliki
momenti duha i `ivota, nadilaze}i, kako se ponekad ~ini, i pravi-
la i izraze moderne estetike.

Nogova pjesma vodi ~itaoca u razgovor; tajanstveni razgov-
or s Prirodom, s religijom i mitotvornom istorijom, {apat s
predjelima, pejza`ima i {umama, tepawe `ivotiwama, op{tewe s
misterijama, susret podsvijesti i nadsvijesti u trenucima nadah-
nu}a i sl. Rije~ju, ritam wegovog pisawa, rekao bih, ide u stopu s
ritmom wegovog disawa. Rajko Nogo odista jeste izrazit lirski
temperament, talenat ne malog literarnog umje}a, nesumwivo je
obogatio i jezik i metriku i poetiku. Pa ako je glavom Karl Marks
pisao, i to u Teoriji o vi{ku vrijednosti, kako je Milton stvorio
Izgubqeni raj iz istog razloga iz kojeg svilena buba stvara svilu,
a sve to blagodare}i „djelovawu wegove prirode“, onda su, dakako,
i vaskolika Nogova Dela (sabrana u pet kwiga) nastala iz lirskog
dara wegove prirode.

Sve te kwige, pojedina~no i skupno, nose izvjesne tragove
jedne vrlo osobene, pa ipak nevesele metafizike, one {to je
povezana s osje}awem slobode koja je veoma te{ka stvar; te{ka zato
{to je sloboda sizifovski posao osloba|awa bez kraja, zbog ~ega
mo`da qudi odustaju, bje`e od we, sklawaju}i se u konformizam, u
zavisnost od drugih qudi, politi~ke situacije, sisteme i sl.
Sloboda, uistinu, jeste tvrd orah filozofije ve} milenijumima, a
i danas, o~ito, izaziva nespokojstvo, planetarnu nesigurnost, ne
mali rizik. Taj pojam je, npr. za Sartra, ekskluzivno individualan,
subjektivan. Treba, dakle, po{tovati usamqenost bez koje nema slo-
bode, ali i slobodu bez koje nema stvarawa. Nije li, mo`da, ba{ to
ona situacija u kojoj i Nogo, u pjesmi Tu`balica, pita:

Kud si po{o nagrailo u nedoba na poklade

(...)
Zabaso si nagrailo u neslano mesoje|e.

Mo`da. Ima toliko slobodnih odluka u `ivotu ~ovjeka gdje
se izbor vr{i bez i truni strepwe i straha, u nadi, u veselom nestr-
pqewu. U kom pravcu, kojom stazom }u krenuti sâm o tome
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odlu~ujem. Na Zelengori je, dobro znam, veoma te{ko, nemogu}e,
zabasati. I dok se u praskozorju jedva nazirao „obli zlatni vrh
Lelije“, a kasnije, kada se razdanilo i prigrijalo, ne{to daqe,
samo desetak koraka od mene, u zeleno-zelenom ~estaru me|u ustrep-
talim granama ~ula se, i sve glasnije, zuka divqeg roja p~ela –
kakve li muzike najqep{eg jutarweg performansa – osje}ao sam
trenutke qekovite ti{ine u samo}i. Neka se vrle p~ele roje! Bilo
je, tog ~asa, odve} ugodno na}i se u dru{tvu pjesnika Rai~kovi}a:

Po|em kroz trave do najbli`e padine.

Prona|em obli kamen, sednem, pa }utim.

Tako je dobro biti sâm: u dolini neko ~eka.

Zagledam se u sunce i polako `utim.

Potreba da se, s vremena na vrijeme, na|emo sami sa sobom,
predah od vlastitog doma, spava}e sobe i radnog stola i da, jo{ pri
tom, no}u u`ivamo u posmatrawu zvijezda, odista je, rekao bih,
na{a nasu{na potreba. Nije, me|utim, nimalo lako doprijeti do
one kosmogonijske samo}e i izdr`ati samog sebe u woj, kako bi to
rekao Kenet Vajt, taj poznati zagovornik nomadskog duha:
„Samo}a... samo}a je duhovno stawe koje mogu da dostignu samo oni,
ako se tako mo`e re}i, vi{estruko ro|eni i koji su prokrstarili
dugim planetarnim putevima. I u tome se, veli, krije „velika
tajna“, jer uspe{an usamqeni~ki `ivot jeste umetni~ko delo koje je
te{ko stvoriti“1. „Pravi“ ~ovek, misli Sartr, jeste samo}a; u
samo}i se pesma i misao za~iwu, ali se one ovaplo}uju samo me|u
„drugim“ i za „druge“, dom im je na{ a ne moj. Proroci i mistici
pa i filozofi, vra}aju se iz pustiwe me|u qude – da opet od qudi
pobjegnu u pustiwu.

A i ja sam, poput pustiwaka, u toj mojoj „kosmopoetskoj
{etwi“ bio ispuwen bezgrani~nom usamqeno{}u. Usporavaju}i
hod kroz taj o{amu}uju}i i tajni svijet Prirode, u okriqu zelene i
bijele ti{ine drve}a, bilo je gotovo nemogu}e izbje}i susret s
velikim romanti~arem @an @ak Rusoom i wegovim imperativnim
zahtjevom povratak prirodi: ~ovjek je od prirode dobar i nije
po~inio nikakav isto~ni grijeh. Pa ni umjetni~ko djelo, kad malo
boqe porazmislimo, nije ni{ta drugo do ishod ili izra`aj
Prirode u malom, apstrakcija ili sa`eto ispoqavawe svijeta.
List, wihawe gran~ice u oluji, sun~ev zrak, ki{e i vjetrovi, muwe
i gromovi, ostavqaju mawe vi{e podjednako blagotvoran utisak na
duh. Ono {to je zajedni~ko za sve wih, to savr{enstvo u skladu,
misli Emerson, jeste qepota.
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Mihalxi} i B. Mikovi}, str. 183.



U osnovi sve je lijepo, jer je svaka stvar u izvjesnoj mjeri
sposobna da izazove pa`wu i interesovawe. Ali to ne zna~i, kako
misli M. Periniola, da je sve podjednako lijepo: stvari se vrlo
razlikuju po wihovoj sposobnosti da nam se dopadaju i, dakle, po
wihovoj estetskoj vrijednosti. Qepota, ipak, nema autonomnu i
nezavisnu egzistenciju i to zbog toga {to je predmet li~nog vredno-

vawa. Zato se qepota smatra kvalitetom neke stvari: ona je kona~no
svrha koja se otvara spoqnom svijetu i osloba|a od nas samih.
Qepota se, dakako, preobra`ava u duhu, ne radi jalove kontem-
placije, ve} radi novog stvarawa koje baca svjetlost na zagonetku
koja se zove ~ovjek. Zato nas umjetnost, u potrazi za istinom o nama
i drugima, u tra`ewu pravih rije~i, prati ~itavog `ivota.

No, zagonetka nije samo ~ovjek. An{tajnova lucidna rije~,
tog mo`da najve}eg tuma~a su{tine Prirode od Wutna naovamo,
posve je jasna: „Svijet se prostire pred nama kao velika i vje~ita
zagonetka.“ Jednako i po Vitgen{tajnu: Misterija nije u tome kako
su stvari do{le na svijet, ve} da svijet uop{te postoji. Na mjestu
je, svakako, i tvrdwa jednog filozofa Prirode: Na Dekartovo
Cogito ergo sum slobodno mo`emo dodati: Postojim, dakle, dio sam
zakona Prirode. Kant je, dobro je poznato, svoje primjere za
uzvi{eno crpio iskqu~ivo iz Prirode. Fenomen wenog jedinstva u
raznolikosti koje nas na svakom koraku susre}e, nije prestajao
zaokupqati pa`wu. Ta beskrajna raznolikost stvari ostavqa ujed-
na~en utisak. Stari Ksenofan se `alio da kudgod se okrenemo lako
uvi|amo da sve stvari te`e da se vrate Jedinstvu. Zamorilo ga je
posmatrawe istog entiteta u jednoli~noj raznolikosti oblika.
Mit o Proteju sadr`i u sebi bitnu istinu. Vlat trave, rosa, cvi-
jet, kapqica, trenutak vremena, povezani su sa cjelinom i u~estvuju
u savr{enstvu cjeline. Svaka ~estica je mikrokosmos, i svaka vjer-
no izla`e sli~nosti svijeta. Tu su, na koncu, i Spinozine jednos-
tavne rije~i: Deus sive natura (Bog i priroda su jedno te isto).

Pa ipak, ~ini se, da mali broj qudi umije da posmatra

Prirodu. Trebalo bi im, u svakoj novoj situaciji ponovo, ukazi-
vati na qepotu i veli~inu svemira, na wegove zakone koji ulijeva-
ju strahopo{tovawe. Rajko Nogo je, po svoj prilici, iskusio istinu
onog Heraklitovog iskaza: Skrivena harmonija ja~a je od javne. I
pjesnik iz Borija, poput predsokratovaca: kao da rije~ima dodiru-
je stvari, wihov prelaz iz jednog stawa u drugo, uvi|a dijalektiku
neprekidne tranzicije, tok bez kraja; stvari koje nam se u re~enica-
ma kosmolo{kih filozofa u~ine nadohvat ruke, poput oblih
kamenova na dnu bistrih planinskih rijeka:

Povrati mi sestro vodo svoje o~i meke

Na koje su progledale planine i reke.

Rijeke, naravno, mirno teku, idu svojim tokom, ali voda se
mijewa. Tada nas pomalo obuzima jeza jer se i mi mijewamo, nestal-
ni smo i prolazni ba{ kao i rijeka. Pa ipak, u pone~em ono {to je
minulo nije pro{lo, o ~emu najboqe svjedo~e pjesni{tvo i muzika.
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Vrijeme pjesme je druga~ije, razlikuje se od hronometarskog vreme-
na; kada se zavr{ava ono se ponovo ra|a i zapo~iwe novi ciklus.

Zato je, vaqda, i ustanovqeno pravilo da i u najudaqenijim
tekstovima tra`imo razloge koji bi ozna~ili na{ govor, na{e
uvjerewe u vje~no vra}awe istog koje, i po Majstoru Ekartu, nema
nikakvog ju~e ni sjutra, ve} jedino Sada. Tako ni za qepotu ne pos-
toje odavno protekla vremena koja odlaze u imaginarni muzej. Pa
ako su stihovi iz Mundaka Upani{ada ubjedqiv dokaz da ni poezi-
ja nema kraja:

Kao {to reka te~e nani`e nalaze}i svoj dom

U okeanu ostavqaju}i ime i oblik za sobom,

Tako, i znalac, oslobo|en imena i oblika

Pribli`ava se prisno bo`anskoj li~nosti koja je s one

strane onostranog,

onda bi oni, vjerovatno, mogli da potvr|uju ono {to ka`e jedan
Tenisonov stih: da du{a ne `eli zlatno prijestoqe, jednostavno,
`eli da joj daju dar da traga i da ne prestane; ili ono {to je ne znam
koji pjesnik ve} sigurno dobro kazao: da umjetnost uvijek mora tra-

gati, i pronalaziti u prolaznom ono {to je trajno, a u trajnom pro-
plamsaje i treptaje vje~nog. Svakako, to jednako va`i i za onaj pose-
ban slu~aj poezije kojeg nazivamo romanom: poezija kao prvi
prirodni ~in, kako dobro primje}uje I. Kalvino, onoga ko
uspostavqa svijest o sebi samom, ko gleda oko sebe sa ~u|ewem {to
postoji na ovom svijetu.

BOG JE STVORIO SVIJET U PROQE]E

I sâm za~u|en, svim i sva~im, na sjenovitim proplancima
Zelengore, osje}am kako smo i ja i Priroda, iako zbli`eni, ipak
neizqe~ivo usamqeni.

No} je i negdje pred zoru, jedva ~ekaju}i sunce, podi`em
pogled u nebo: zvijezde mirno kru`e svojim putawama, osje}am dah
praskozorja i zore, oslu{kujem ritam trave i grawa. Pogled zaus-
tavqam na usamqenoj vlati trave koja se jedva wi{e, dok iznad
samog kamenitog vrha Magli}a, kao na dlanu, vidim kako odlaze
bijele la|e od oblaka, a tako nisko da su se, ~inilo mi se, mogle
dodirnuti. U`ivao sam posmatraju}i veli~anstven prizor
svitawa, od Zorwa~e do izlaska sunca, s osje}awem koje bi se s
an|elom moglo dijeliti. I umjesto jutarwe molitve radije sam evo-
cirao rije~i Jovana Damaskina: Bog mo`e sve {to ho}e, ali sve {to
mo`e ne}e; mo`e svijet uni{titi ali ne}e. Bog je stvorio svijet u
proqe}e; tada sve klija, raste, rascvjetava se.

Sunce je i danas `estoko upeklo i jasno razgrani~ava kolo-
plet linija i boja; bogatstvo wihovih nijansi, gotovo neuh-
vatqivih preliva, sa~iwava uzbudqivu orkestraciju. I ponavqam
tiho sebi u bradu ne znam ~iju misao: ni{ta nije egzoti~nije od
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same stvarnosti. Magi~na ti{ina smiruje mi du{u, {to bi rekao
pjesnik od Lelije:

Taj tamjan borovine ta smola zaborava

Kadionica sunca plavi~ast oltar {ume

Usmrti}e me smiqe – to kako di{e trava

Ta religija {to se mo}no sru~uje u me.

[ume smre~e spadaju u red pra{umskih, stare su i po neko-
liko stotina godina. Provla~e}i se kroz wih prisjetih se i Branka
V. Radi~evi}a:

Kora~aj {umo mu{ki, 

dok mi u slu~ajnom kratkom dru`ewu dvojica ovda{wih drvosje~a
`ivopisno opri~a{e kako listopadne bukve, hrastovi i breze u
jesen preliju planinu nijansama neuhvatqivog. Pri tom sam, u
predahu, s pa`wom oslu{kivao kako se Sutjeska survavala niz sti-
jewe i zaglu{nim {umom ponavqala svoju vje~itu pjesmu. Ubrzo,
dolinom jedne planinske rje~ice, sti`em na domak sela Vrbnice i,
pla{e}i se pasa, zaobilazim ga.

Kretao sam se lagano, ali i s nekim ~udnim, te{ko
obja{wivim osje}awem kojeg nikako da se oslobodim: kako sam se,
eto, uputio, nekud, prema jedva i zamislivim, neizmjerno dalekim
maglinama kosmosa. Tome je, sve mi se ~ini, makar i najmawe,
pripomogla i ~uvena Bodlerova teorija Correspodances, ili o
analogijama, zajedni~ka cijeloj romantici „taj besmrtni instinkt
Lepog koji ~ini da posmatramo Zemqu i wene prizore kao analogi-
ju neba“, ili u stihovima:

Priroda je hram gde iz `ivih stubova

Katkad izlaze mutne re~i,

^ovek u woj prolazi kroz {umu simbola

Koji ga posmatraju prisnim pogledima,

ta teorija je vezana za alegoriju. Kasirer veli za religiju: „U
religiji ~ulno i spiritualno se ne poklapaju, stoje jedno prema
drugom u odnosu analogije kojom su istovremeno i povezani i odvo-
jeni... otuda analogija uvek ima karakteristike alegorije“2.

S razmi{qawem o svemu tome, ulazim u veoma {umovit i
osun~an predio planine, tako da su analogije i asocijacije na
Du~i}evu [umu bile gotovo neizbje`ne, odve} nametqive:
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Sva suncem {uma ispuwena,

Miri{e zrak od novog meda,

@uti se mladi {iprag klena,

U nebo prvi kozlac gleda.

Uz stabla `ure vojske buba,

@agor se svuda stra{no ~uje,

Od kquna, svrdla, dleta, zuba; 

Pauci predu, detli} kquje.

A nedeqa u {umi sela,

^eka kad prvi odmor dospe,

Da {irom poqa brzo prospe,

Krvavih bulki mora cela.

Jeste, sve je u ovom Du~i}evom ditirambu, veli Nogo,
„milome Bogu pristupa~no“. Niko u na{oj kwi`evnosti, misli
Pero Slijep~evi}, nije oduhovio Prirodu koliko Du~i}. Tu wene
pojave izgledaju kao pojave neke kosmi~ke drame, i sve je, veli „zato
veli~ajno i tajanstveno“. A i Nogovo poimawe i osje}awe drve}a i
{ume, vaskolikog „~emernog gorja“ nose ujedno zavi~ajna i
kosmi~ka, pa i deisti~ka obiqe`ja:

U crnim {umama procvjetao glog

Kad sam se rodio `iv je bio Bog.

Tu su i „suvo drvo u planini“, i „[ume Zakarpatja“, pa smo, izgle-
da, i porijeklom „sa izvora iz guste {umske tajne“. ^itava, dakle,
jedna mitologija biqa po kojoj se ~ak „Iz {ume ulazi pravo u komu-
nizam“, a „Opori mentol rastiwa ovde iz svega bije“, dok se „Cela
{uma iz mene isparava“. Tu je, dakako, i Lelija – pjesnikova zavod-
nica i ne mala nostalgija – sve nadvisila:

U snu samo u meni je

Obli zlatni vrh Lelije

Gorko mi se gorje smije

I vu~e me ko i prije

U majkine ruke dvije.

Ostadoh s pogledom ba{ u pravcu Lelije: Vidim nebo iznad
wenog „zlatnog oblog vrha“ sa svojim vje~itim spokojstvom; u
dalekoj crti vidokruga vidim sve; planina je, tog jutra, bila zastr-
ta tankim slojem izmaglice, tako da nisam jasno razaznavao
spoqa{we wene granice, Euklida u wegovoj kocki, bez slutwi
kartezijanskih osâ. ^inilo mi se da bi, gledaju}i tamo, mogao
doprijeti do praiskonskog smisla trajnih predmeta Prirode. Taj
pogled me ostavqao u sjajnom lavirintu mojih opa`awa da se pitam

lutaju}i u nedogled. U {irem horizontu izgledalo je kako je nebo
svuda jednako udaqeno od zemqe. Qepota Lelije je beskona~na.
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Struje sveop{teg bi}a kru`e kroz mene.

AVANTURA DIREKTNOG KOMUNICIRAWA S BI]EM

Sunce i danas neumoqivo „~inodejstvuje“; jedva ~ekam no} i
osvje`ewe; radujem se posmatrawu zvijezda. Znam da i anti~ka
upotreba rije~i Mimesis poti~e od igre zvijezda kao predstave
~istih matemati~kih zakona i proporcija koje sa~iwavaju poredak
neba. Toliko je i Nogovih stihova koji povezuju zemqu sa suncem i
nebom; ili pak jednim pogledom obuhvataju vaskolik svemir:

U mome ritmu treptava vaseqena sva di{e,

{to je, izgleda, u direktnom dosluhu sa Ivanom V. Lali}em: Treba
slaviti svijet u qepoti i strahoti wegove sveukupnosti koja je, ta
sveukupnost, nedosti`na ne samo na{em logi~kom umu, no i na{oj
najbogatijoj ma{ti.

Nogova lucida intervalla, u pore|ewu sa istorijskom i mito-
lo{kom tematikom, ~e{}a su, ~ini mi se, pri obra}awu svijetu
Prirode: od najbli`eg zavi~ajnog pejza`a, topografskog, biqnog i
`ivotiwskog, do samih nebeskih, vasionskih premjeravawa. ^ini
to spontano preobiqem svog temperamenta, izuzetnom osjetqi-
vo{}u za materiju i konkretno, za svijet pejovih i vilovih dolova,
je~ma i kalopera, za sve „klance i jaruge niz ponore i dra~e“,
slu{aju}i kako „huji liturgija“, „borova kalu|era i jela monahi-
wa“, blizak nam svijet lastavica, lasica i krtica, ov~ica i vu~ica,
belonogih breza, i tetoviranih lipa, jagwadi, jaradi i magaradi,
solila, pojila; prizora i znamewa jednog iskonskog koliko i
udaqenog svijeta.

Nogova pjesni~ka rije~ zagovara, ~ini mi se, povratak „jed-
nostavnim“ elementima, obi~no onima {to u sebi nose zavi~ajni,
nostalgi~ni eros. Stihovi:

Ov~ico izgubqena

Neprosejana mrvo

Tu`an sam kao pingvin

Usamqen kao drvo,

tako su iskreni, tako jasni, tako dirqivi da se, izgleda, u samoj
pjesmi odigrava mala psiholo{ka drama, do~aravaju i neku muziku
ti{ine. Ne znam.

[ta bi drugo mogao da zna~i ovaj deminutiv „Ov~ice“ ako
to nije sâm pjesnik ispod Lelije „usamqen kao drvo“ ili je to,
mo`da, jedna od onih desetak ovaca, na koje usput slu~ajno nagazih,
{to planduju pod gustom kro{wom bukovine. Zapa`am kako su pot-
puno srasle s prirodom; nemaju znawa o tome da planduju niti da
pasu kad pasu. „Sre}a“ wihova. Ne{to podaqe, ispred napu{tene
kolibe, avetiwski {uti mr{avo i usamqeno kow~e. Pomilovao sam
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ga uz pozdrav Nogovim stihom:

Suzno kowsko oko ni muve ne stresa;

isprati me r`u}i i s o~ima prepunim tuge, osta iza mene umiqato
i o~ajno. Pri tom ne mogoh apstrahovati kardinalno eti~ko
pitawe prisutno jo{ od X. St. Mila: Da li je boqe biti nezadovo-
qan Sokrat ili zadovoqna sviwa?

Nije li, mo`da, Volt Vitman dao makar i pribli`an odgov-
or:

Mislim da bih mogao da se otisnem i `ivim sa 

`ivotiwama; 

One su tako blage i samodovoqne; 

Stojim tako i posmatram ih dugo, dugo.

Nijedna nije nezadovoqna, nijedna nije pomahnitala od

`eqe da bude vlasnik stvari;

Nijedna ne kle~i pred drugom niti pred svojom vrstom koja

je `ivela hiqadama godina;

Nijedna nije po{tovana ni nesre}na na ~itavoj ovoj zemqi.

Otuda je znameniti pjesnik i mogao da ka`e: „Pa ja i nisam
nimalo pitom; nepredvidiv sam. Odjekuje moj varvarski vrisak
iznad krovova sveta.“ Vitman dolazi do jedne vrste eksperimen-
talnog, dugog, nerimovanog stiha. Wegov `ivot i wegova poezija,
kazao je to niko drugo do Ivo Andri}, idu naporedo i vezani su
usko kao tamni i svijetli kolutovi rasta i razvoja na prerezu sta-
bla. Govoriti u literaturi savr{enom neposredno{}u i
bezbri`no{}u `ivotiwa i nedu`nim osje}awem stabla i trave,
zna~i neokaqani trijumf umjetnosti.

Pa ipak, vjerujem da je blizu istine i tvrdwa A. Rigla: da
ono osnovno {to ~ovjeka gura prema umjetnosti ne ra|a se u nagonu
da se imitira Priroda, ve} u nagonu da se takmi~i: ^ovjek
primje}uje u Prirodi prolaznost, uzro~nost, nesavr{enost, i zbog
toga ga ne{to vodi da je zamjeni sa ne~im vje~nim, savr{enim,
neponovqivim. Jer se svi ~ulni oblici pojavquju nesavr{eni i
prolazni u odnosu na duhovno savr{enstvo Boga koji nadvisuje
svako odre|ewe. Zar se, uostalom, ne sastoji i tajna uzvi{enog ~iji
je Kant bio najvi{i tuma~, upravo u tome {to se kroz ~ulno prim-
jeti ne{to {to ~ulno ne mo`e da izrazi formom.

No, bilo sa formom ili bez we, ono {to se nikad ne smije
zaobraviti jeste to da je estetski do`ivqaj vitalni ~in koji izvire
iz najdubqe i najskrivenije dimenzije na{e egzistencije, iz `ivota.
I za Remboa je egzistencija jedna i jedinstvena: `ivot i poezija se
poistovje}uju. Sam `ivot je, uvjerava nas Borhes, sazdan od poezije;
poezija nije strano tijelo, ona vreba iza ugla; mo`e nas zasko~iti
u svakom trenutku.

Na istoj liniji razmi{qa i Oktavio Paz: da postoji poez-
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ija bez pjesama; predjeli, osobe i doga|aji ponekad bivaju poeti~ni:
poezija ionako nisu pjesme. Ne znam da li je ba{ to bio jedan od
glavnih razloga {to sam se i sâm, nekako, otisnuo u avanturu direk-
tnog „komunicirawa“ s Bi}em, i to u prostorima u kojima se,
uglavnom, kre}e Nogova pjesni~ka rije~, tamo gdje vladaju „ti{ina
i bjelina“, gdje „tihuju borovi“ i „srebre se krstovi u vrhovima
jela“. I tada sam u „aktivnoj komunikaciji“ s wim, prvi put vidio
Bi}e i Bi}e je vidjelo mene.

Pri tome sam dobro znao: Jo{ od Parmenida na{ svijet je
bio jasno i odsje~no razdvojen na ono {to jeste i ono {to nije. Bi}e
nije ne-bi}e. Pa ipak, pitawe je {ta je Bi}e a {ta „jezik bi}a“. Sa
Bi}em se, po Hegelu, mora po~eti: „logika bi}a“ nalazi se na
po~etku wegove Logike. ^isto Bi}e je apsolutni po~etak i osnova
~itave nauke ili sistema. U stvari: Bi}e je bivawe kao apsolutno
posredovawe, kao stvarala~ki akt bo`anskog mi{qewa. U tom
smislu je izvjesnost Bi}a nu`no povezana sa samoizvjesno{}u
mi{qewa, i to bo`anskog mi{qewa ili apsolutnog pojma.

I u Nogovom pjesni{tvu, kao jednom na~inu na koji se zbiva
istina, „bi}e“ proplamsava u svijet na zemqi, u istorijski svijet
jednog naroda; srpskog naroda ~ija istorija je neprekidno doga|awe.
Istorijska ~iwenica tu vi{e nije upad nekog zna~ajnog doga|aja
koji samo probija ti{inu vremena, ve} dramati~na, sudbonosna
zbivawa na o{trom bridu borbe za opstanak. U stvari je to Nogova
{iroka slika srpskog tla, i pogled na istoriju srpskog naroda na
tom tlu, konvulzivno, tragi~no iskustvo tog naroda, svijest o pori-
jeklu, trajawu, izgledima da pre`ivi. Pjesnik, zapravo, na
dalekose`an na~in sjediwuje svoju viziju nacionalnog pejza`a sa
istorijskom svije{}u o mogu}nosti opstanka u ovom ~asu, u posqed-
woj deceniji minulog vijeka. To ~ini iz obuhvatnog pogleda i
misaonog odnosa prema svijetu koji, taj odnos, ~ini mi se, sadr`i
samoironiju. No, pogledamo li to jo{ bli`e pjesnik ne izmi~e
istoriji, ~ak i onda kad je negira ili je ne poznaje.

To, opet, nipo{to ne zna~i da je poetska rije~ uvijek i u
potpunosti istorijska, jer nikad nije u potpunosti ovozemaqska:
uvijek nas nosi daqe, na druga nebesa, drugim istinama, imaginarn-
im regijama i sl. Zato treba dobro otvoriti o~i, pustiti da se
doga|a umjetnost Rajka Noga: svakom zbirkom, sonetom, ciklusom,
fazom, strofom, svakom pjesmom, on „otpu{ta svoju muziku rije~i“.
Ako ne idemo predaleko, ba{ kao {to je to, otprilike, Ni~e mis-
lio: „Iz beskrajnog obiqa svjetla i iz dubine sre}e pada kapqa za
kapqom, rije~ po rije~ – we`na sporost jeste tempo ovih kazivawa“.

EROS PRAVOSLAVNE MUZIKE

I Nogov `ivot i wegova poezija i{li su, ~ini mi se,
nekako, uporedo: Od prve (Zimomora) do posqedwe (Je~am i kaloper)
u svakoj novoj zbirci ponovo, uskla|ivao je i nova sazvu~ja u svojoj
harfi; otiskuje se, i dan-danas, u svoju avanturu ne toliko da bi
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otkrio neki novi ne-kartezijanski cogito koliko da bi otkrio
ne{to daleko obi~nije, svakida{we, koliko god da je ono u korjenu
duboko istorijsko i mitolo{ko. ^ulna konkretnost ovog razvojnog
procesa je, dakako, umjetni~ki uzdignuta u imaginarno i spiritu-
alno. Pa ako se na prerezu posje~en bor

Pawem

Tamno bjelasa

Dvadeset godova – prstenova

Koliko i u meni,

stihovi iz pjesme Pejov do u sje~i, mo`emo samo zami{qati kako je
pjesnik jednog jutra opru`en na travi oslu{kivao tajanstveni
`ivot biqaka, sa`alno do`ivqavao pa i odobravao sje~u ~eti-
narske {ume; pa sje~u i one

Jele rad koje

Otac dopuza iz svijeta

Da zaspi pod wom

I da se ne probudi,

to su rije~i koje to {to govore, ve} govori i ritam na koji se one,
te rije~i, oslawaju; prirodno izbijaju „kao cvet iz pupoqka“ (O.
Paz). ^itaju}i npr. Nedremano oko, u izvjesnim trenucima povjeru-
jemo u gotovo apsolutni ritam, u ritam uop{te, u poeziju koja u
cjelosti odgovara osje}awu ili nijansi osje}awa {to ju je trebalo
izraziti. Ritam ~ovjeka, misli E. Paund, treba da je interpretati-
van, on }e, shodno tome, na kraju postati doista li~an, nekriv-
otvoren, nekrivotvorqiv. Ritam, ipak, nije filozofija nego slika
svijeta odnosno ono na {ta se filozofije oslawaju.

Nogova pjesma ide, ~ini mi se, po onom poznatom savjetu
Verlenovom po kom se tra`i nijansa osje}awa i muzika rije~i,
moglo bi se mo`da re}i, tra`i posebnost pravoslavne muzike, koja
je u bo`anskom erosu, asketizmu i svetoj tradiciji. Muzika ima i
tu transcendentnu stranu i u tome se dodiruje sa velikim religija-
ma koje uvijek imaju za ciq da qudima olak{aju `ivot sa susjedima.

Rajko Nogo ne voli u poeziji la`no uqep{avawe, stalo mu
je do istine, pa makar ona bila i najokrutnija, najbolnija. Muzika
i poezija su bile i ostale sredstva za pronala`ewe te istine kroz
samousavr{avawe. Problem je uvijek, kako te teme prevesti na poet-
ski jezik. Romanti~ari su tvrdili da muzika po~iwe tamo gdje se
zavr{ava poezija. Mo`da se neizrecivo mo`e iskazati u muzici,
ili poezija po~iwe tamo gdje se zavr{ava muzika. ^ini se da se te
dvije oblasti me|usobno dopuwuju; jedna bez druge ne bi mogle da
postoje. Uostalom, lirika je ro|ena iz muzike. Pjesnici to ne smiju
da zaboravqaju. Stih je poput muzi~ke minijature, dok su poeme
velike muzi~ke forme. ^ulo sluha je veoma va`no u pisawu.
Podjednako spoqa{wi sluh zahvaquju}i kojem mo`emo ~uti
„melodiju stvari“, i unutra{wi koji nas ~ini osjetqivim na nev-
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idqivo. No, {ta ka`e Platon u vezi s muzikom i oko we?
Veliki filozof nas podu~ava da su ritam i melodija

pra}eni igrom varvarski izraz du{e. Varvarski, ne `ivotiwski.
Muzika je medijum qudske du{e u wenom najekstati~nijem stawu
~u|ewa i u`asa. Ni~e, koji se u velikoj mjeri sla`e s Platonovom
analizom, veli u Ro|ewu tragedije (pri ~emu ne treba zaboraviti
ostatak naslova – Iz duha muzike) da je to stawe koje je naravno
bilo religijsko, u slu`bi bogovima, mje{avina svireposti i grube
senzualnosti. Muzika je primitivan i primaran govor du{e, i otud
je alagon bez artikulisanog govora ili rasudnosti. Ona ne samo da
nije rasudna ve} se prema razumu odnosi neprijateqski. ^ak kada se
doda artikulisan govor, on je muzici do krajnosti pot~iwen, te
odre|en wome i strastima koje ona izra`ava.3

Posmatrana kao izraz svijeta, muzika je jedan u najve}em ste-
penu op{ti jezik koji se svuda razumije. Postoji, me|utim, ~udesni
svijet rije~i i u`itak u wima, u pjevu{ewu rije~i, u muzici rije~i.
Muzika uvijek obuhvata tananu ravnote`u izme|u strasti i razuma,
a ~ak i u svojim najvi{im, najrazvijenijim formama – religijskoj,
ratni~koj i erotskoj – ta ravnote`a uvijek nagiwe, makar i neznat-
no strasnome.4

Jednom prilikom je i L. Vitgen{tajn izjavio: „Nemogu}e je
izre}i sve ono {to muzika za mene zna~i.“ Ova izjava tuma~ila se
na razli~ite na~ine, ali je mogu}e razumjeti je sasvim doslovno.
Uop{te govore}i, kako tvrdi G. Grejam, mo`emo da rizikujemo
iskaz: muzika je, u naj{irem smislu, melodija za koju je svijet tekst;
wome unosimo red u sebi. Pojavni svijet ili Prirodu ili muziku
mo`emo da smatramo kao dva razli~ita izraza istog jezika. Pri
tom, nije pametno zaboravqati ~iwenicu, kako nam sugeri{e E.
Paund, da je u Gr~koj i u Provansi poezija dostigla najve}e
ritmi~ko i metri~ko savr{enstvo u razdobqima kada su umjetnos-
ti stihova i muzika bile najtje{we povezane, i kad je sve {to bi
neki pjesnik stvorio, polazilo od odre|enog muzi~kog podsticaja
ili zahtjeva u tijesnoj vezi sa muzikom.

I Nogovo pjesni{tvo u cjelosti je takvo da nas podsje}a,
jo{ uvijek, na muziku sfera, ali i na ~udo na{e svijesti o qudskoj
samo}i i vje~nosti, svakako, i na pjesnikov hod seoskim i gradskim
putevima kroz Prirodu i kroz Istoriju; podsje}a nas tako|e i na
najvi{u mogu}u igru u kojoj je o~ito da je to pjesni{tvo, u stvari,
odva`nost za istinu, za ono vi{e i ono dubqe; u wemu se osje}a,
dakako, blizina narodnog etosa i eposa, slikovitost, muzikalnost
i fina arhitektura rije~i. Prava pravcata pjesni~ka alhemija
du{e. Da li je Betoven bio u pravu kad je izjavio da je muzika ve}e
otkrovewe nego cjelokupna filozofija? – i dan-danas je otvoreno
pitawe.
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I. Spasi}, str. 76.
4Isto, str. 77.



POEZIJA IMA SUVERENU MO] RELIGIJE

Pjesni~ka umjetnost, i ne samo pjesni~ka, mora proizilazi-
ti, kako nagla{ava jedan znameniti pjesnik i esejist, iz izvjesnih
izvanrednih sposobnosti, snage i mo}i zapa`awa. Skoro da je rije~
o onoj vrsti snage koja takore}i nepogre{ivo uvi|a vezu, me|uod-
nos, religije i poezije. Rajko Nogo ta~no ka`e: „[ta su drugo
religija i poezija do sestre ro|ene, a obje vrata spasa.“ Poezija i
religija imaju isti izvor. Pjesnici su, veli O. Paz, prvi
ustanovili da su qubav, religija i poezija zajedni~kog porijekla.
Moderna misao konfiskovala je to za svoje svrhe. Sve nas navodi na
to da poetski ~in uvedemo u oblast svetog, u sakrum. I Bremon
tako|e dobro zapa`a: da je molitva stawe a ne ~in. Kao da je pot-
puno predavawe Bo`joj voqi, a ne zahtjev: ~ista molitva ne tra`i
ni{ta ve} je totalno prihvatawe koje iskqu~uje svako posredovawe.
Ideja o ~istoj poeziji odre|uje se upravo u toj paradigmi. Molitva
i poezija ozna~avaju ulazak u dimenziju najdubqeg `ivota, koji je
ujedno najsiroma{niji i najogoqeniji.

U pjesmi Suzna molitva ka`e na{ pjesnik:

Suzna molitvo Oca Svoga O~e

Izvedi krotki ~opor iz zindana

Da pod lipama liturgija po~ne.

Nema sumwe: I Kosti}eva Santa Marija della Salute i
Wego{eva Posveta u Lu~a Mikrokozma, veli Milan Ka{anin,
jedine su pjesme u srpskoj kwi`evnosti koje su postale iz molitve i
zato i jesu tako velike.5 Svijet bo`anskog, izgleda, ne prestaje da
nas op~iwava, jer s onu stranu intelektualne radoznalosti postoji
u modernom ~ovjeku izvjesna nostalgija. I otuda sam, mo`da, sklon
da povjerujem kako su najqep{e srpske lirske pjesme nalik na
molitve, ili su napisane vezanim stihom i molitvenim oblikom.
To je dobro zapazio i S. Rakiti} isti~u}i kako su sredwovjekovni
srpski tekstovi oblikovani po strogim i kanonizovanim oblici-
ma kao i staro srpsko slikarstvo. Miodrag Pavlovi} je dobro znao
{ta radi sastavqaju}i Antologiju koja je prvi put obuhvatila srp-
sko pjesni{tvo od Svetog Save do na{ih dana; i ona, nesumwivo,
najboqe pokazuje zna~aj strogih pjesni~kih oblika i metafizi~ku
dimenziju srpskog pjesni{tva.

Nogo, izgleda, nije mnogo mario da prona|e svoj obrazac
rime; kao da mu je vi{e bilo stalo do koherencije pjesme, wene ideje
i smisla, do wenog organskog jedinstva. Pogledajmo samo tu
dijalektiku, taj tajnoviti prelaz u pjesmi Molitva:
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Nagleda{e se o~i

Buke i besa veka

Ko radost ovu to~i

Da ponizi ~oveka

Dosta je svakom danu 

I no}i zla svojega

A sad ko so na ranu

Veselost ni zbog ~ega

Ugasi Bo`e svice

Iskqu~i Tvor~e cvr~ke

Uti{aj lastavice

I }uka u vrh smr~e, 

u kome stih nije samo uvod u novu strofu, ve} baca i jednu novu
svjetlost, predstavqa, zapravo, i jedan novi ugao gledawa u odnosu
na wemu sqede}u ili prethodnu strofu, svejedno. Dovoqno je samo
otvoriti o~i: Nogovo pjesni{tvo odista se`e u iskon pitawa i
smisla, prebivawa u tajni ili u otvorenosti prema svijetu:

Zako~i Svemogu}i 
[to }urli~e i vrvi
A s ti{inom }e u}i
Blagosloveni crvi,
Da uzvise ~oveka
I razbrbqanu javu

svijetu u koji na{ pjesnik prodire, ulazi u wegovu bit, u ~udu se
pita. Pri tom je va`no spomenuti i napomenuti: Ni{ta bo`ansko
ne umire; sve dobro vje~no se obnavqa, a za{to je pjesnik

Od sveta i od veka

Okrenuo sam glavu, 

to, vaqda, samo Bog zna, a voqa Bo`ija je nedoku~iva.
Pjesma nam omogu}ava da se sjetimo onoga {to smo skloni

da zaboravimo: Da su, veli Nogo, molitva, lirika i muzika u
iskoni bili jedno; ponekad se posre}i da budu jedno i danas, a i kad
nisu ~eznu da to budu. Ta ~e`wa je od iste tvari od koje su i snovi.
Romor molitve i jezik lirike pamte najdubqe i najdu`e. Zato je,
mo`da, Pasternak i rekao da je poezija – ta „carica umetnosti“ –
krivac {to je `ivot tako zna~ajan, ba{ zato {to je simboli~an.
Zimel tako|e estetsko iskustvo pribli`ava religioznom. A pravi
susret izme|u estetike i religije pod pokroviteqstvom `ivota
doga|a se u djelu Anri Bergsona, i to na razli~ite na~ine i u
okviru razli~itih duhovnosti. I @. Bataj razmi{qa o ovom susre-
tu: Najprije ka`e da }e poezija ili religija biti siroma{ne ako ih
introvertni ~ovjek svede na prisustvo li~nih osje}awa, dodaju}i:
kako je Blejk umio da i jednu i drugu, i religiju i poeziju, oslobo-
di svega pojedina~nog i da im vrati wihovu jasno}u kad je religija
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slobodna kao poezija, a poezija ima suverenu mo} religije. Novalis
je jo{ koncizniji: „religija je“, veli, „samo prakti~na poezija“
odnosno ovaplo}ena i do`ivqena poezija, zakqu~uju}i: da poezija
nije ni{ta drugo do prvobitna religija ~ovje~anstva. Ipak, rekao
bih da je mom osje}awu najprikladnije razmi{qawe Oktavija Paza
po kojem su „poezija i religija otkrovewe.“ Ali pjesni~koj rije~i,
kako daqe nagla{ava, nije potreban bo`anski autioritet; slika se
oslawa sama na sebe i nema potrebe da pribjegava racionalnoj
demonstraciji ili nekoj instanci natprirodne mo}i: to je otkri}e
samog sebe koje ~ovjek ~ini za sopstveni ra~un.6

BOG: PRAVEDNOST I MILOSR\E

^ini to, dodu{e, i onda kada pouzdano zna da je ateizam, s
jedne strane, napravio pravu pusto{ ne samo u qudskim du{ama
nego i u poeziji i u umjetnosti uop{te, i s druge, da je iskustvo
bo`anskog starije, neposrednije i originalnije od svih reli-
gioznih koncepcija. To {to Helderlin do`ivqava bo`ansko,
misli S. Mari}, u kontemplaciji prirode u nekoj vrsti panteizma,
shva}enog u jakom smislu te rije~i, moglo bi da zna~i samo to da se
ono, to bo`ansko, ne iscrpquje u ideji jednog Boga niti vi{e wih,
ve} da sva bo`anstva izlaze iz wega i vra}aju se u wegovo okriqe.

Razmi{qaju}i o smislu izvjesne terminolo{ke sakral-
izacije u Nogovom pjesni{tvu, na{ao sam ~itav, ne mali sveta~ki
arsenal termina, sintagmi, parabola, predikata, stihova i sl.,
mawe vi{e istozna~nih pojmova, koji, uglavnom, poti~u iz korjena
Sacrum, i idu u domen najop{tijeg totaliteta teisti~ke teologije i
teodiceje istorije, a to su:

Bog, Gospod, Tvorac, Svemogu}i, Vi{wi, 

Svevi{wi, Sveznawu}i, Oko, Nedremano oko, 

Duh bo`ji, Znak bo`ji, Svevide}i, Pospani

Gospod, Oko Svevide}e, Hristos, Sveci, 

Sveti \or|e, Sveti Ilija, Gospojina, Lazareva subota,

An|eli, Arhan|el, Nebeske dveri, Stra{ni sud, 

Kad nas onaj ozgo ne miluje; Nek pada snijeg Gospode; 

Moj bog moga Boga zvao u pomo}; 

Bogu ocu i sinu; O~e na{ koji jesi; 

Spava Bog i spava trava; Ne slu{a me niko cvilio je Bog; 

Mili Bo`e; Daj mi Bo`e od Drine vedrine; 

Na nebu smje{ka se Bog; O blagi Bo`e; 

Duh Bo`ji trepti u nama; Pomiluj, Bo`e, raba svojega

Petra; 

Suzna molitvo Oca Svoga O~e; Za{to si nas ostavio O~e:
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6Upor. O. Paz, Lik i lira, Vuk Karaxi}-Beograd, 1979, preveo Radoje
Tati}, str. 193.



Koji smo ve} i onako

Po milosti Bo`ijoj

Na zemqi odr`ani

Od Boga sa~uvani

Nedu`no numerisani.

U pjesmi Uspavanka rije~ Bog pomiwe se, ~ak, sedam puta, i
otuda odve} nametqivo pitawe: [ta je zapravo za Noga Bog?

Nije li pjesnik, po svoj prilici, ve} od prvih stihova
Zimomore jakom intuicijom naslu}ivao da bi s nestankom bogova
kosmos izgubio koherentnost, nastupila bi slu~ajnost, haos. Pa ako
vi{e i ne bi bilo Boga, uvjerava nas Helderlin, „sve je ipak bo`ija
sila“. Hiperion ka`e da ne zna {ta se s nama zbiva kada „posma-
tramo tu preduboku prirodu“.

Ideja o Bogu je, ~ini mi se, veoma korisna u ~itavom
Nogovom poduhvatu; to je, uglavnom, ideja personalnog Boga odnos-
no ideja izbaviteqa; krijepi nas i osloba|a rezignacije, ostavqa u
uvjerewu, avgustinski inspirisanom, da je ba{ On, Bog, najve}a
sre}a, jer je savr{en i najve}e dobro, trajan i neovisan od slu~aja i
udesa. A kad malo boqe porazmislimo, izgleda da smo, tuma~e}i
teisti~ku motivaciju na{eg pjesnika, na tragu sv. Tome koji je
dokaze za postojawe Boga izvodio a posteriori, tj. iz u~inka i djela,
a ne iz pojma Boga kao {to je ~inio Anselm. Glavna Tomina zamisao
svijeta u su{tini je determinisana osnovnim teleolo{kim postu-
latom, tj. identitetom Bi}a i Boga. Takav Bog kao totum et verum
esse, ~ini sve ostalo derivativnom tvorevinom, parcijalnim
bi}em, dok ideja prvog pokreta~a implicira funkciju stvarawa.

Mnogi tradicionalni priru~nici hri{}anske metafizike
navode, pored „pet puteva“ Sv. Tome, ne mali broj argumenata, koji
svi, po mi{qewu autorâ, ili ustanovquju Bo`ije postojawe kao
neospornu izvjesnost, ili ga ~ine veoma vjerovatnom iskustvenom
hipotezom. I Tomini argumenti „iz kretawa“ i „iz eficijentnog
uzroka“ imaju sli~nu logi~ku strukturu. Pri svemu tome, ovdje nam-
jerno apstrahujemo tvrdwu dvojice me|u najve}im evropskim filo-
zofima Habermasa i Liotara, po kojoj je teza o smrti Boga (kao
metafora nat~ulnog svijeta) apsolutno ta~na. Jer istina, u pjes-
ni~kom iskustvu, ne proizlazi iz razuma, nego iz poetske percepci-
je, tj. uobraziqe. Bog je, smatra O. Paz, izvjesna ~ista supstancija o
kojoj razum ne mo`e ni{ta da ka`e osim da je neizreciva.

Bog je, prema sv. Avgustinu, najve}e dobro i time nepromjew-
qivo dobro; stoga je on istinski vje~no i istinski besmrtno dobro.
No, ako On, kako veli Nogo „cvili {to ga niko ne slu{a“, za{to je,
onda, stvarao takav svijet koji mu je neposlu{an, nasuprot onom u
kom bi bio apsolutno slu{an i uva`avan. Bog, izgleda, nije
svemo}an u tom smislu da mo`e sve sa sva~im povezivati u proizvo-
qne sisteme, da nas prepu{ta zakonima prirode koji bi bdjeli nad
na{om sre}om i blagostawem. Po svoj prilici, i Bog mora pla}ati
izvjesnu cijenu za ono {to ~ini.

Zato Nogo u pjesmi Kwiga o Jovu, gotovo u cjelosti satkanoj
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na starozavjetnoj podlozi, pita:

Kad }e{ skinuti pogled sa mene

I svoj prut od mene odvratiti,

pjesmi u kojoj je, uz svu patwu i qudsku nemo}, mnogostradalni Jov,
u svijesti i poeziji na{eg pjesnika, postao simbol upitanosti nad
zlom, koje je sna{lo i pjesnika i wegov narod:

Za{to zli u `ivotu ostaju

Jesi li i wih sazdao.

A Nogo je, ~ini se, uvjeren kako treba, kako, zapravo, mora da pos-
toji Bo`ija pravda i zato gradi svoj pjesni~ki hram da „pod lipa-
ma liturgija po~ne“ (Suzna molitva).7

Qudi su, me|utim, oduvijek patili, a u na{e vrijeme, kako se
~ini, patwa je postala o~igledan i ~vrst argument protiv Boga. Ne
znamo, dodu{e, da li je ima vi{e nego ranije, ali je bolnije
osje}amo: svaka patwa nam se ~ini nepravedna. A mo`da je Bog, o
~emu postoje dobri dokazi u Bibliji, sli~niji nama, ponekad dobar
ponekad zao, ali nikad toliko zao da vjernike osudi na vje~ne muke?
A {to se ti~e one nepojamne provalije bo`anskosti, u koju je boqe
da ne zavirujemo, atributi dobra i zla se ne odnose na wu.8

Istina je, tvrdi Kolakovski, da patwa ima i
pro~i{}avaju}u mo}: ne svaka, ne uvijek i ne sva~ija. Hri{}anstvo
nam nala`e kako svaka patwa ima smisla, i ukoliko to ne vidimo
du`ni smo da vjerujemo u Boga bez sumwi i kalkulacija, i da bez
pobune i o~ajawa prihvatimo svoju sudbinu kojom ne raspola`emo9.
Ne treba, zapravo, nikad zaboraviti da je korjen hri{}anstva
zapovjest qubavi. Personalni odnosi u smislu qubavi prema svije-
tu i ~ovjeku mogu dati jedan smisao `ivota. Prema tome, ono {to
duh svijeta od nas o~ekuje uop{te nije pravednost ve} dobronamjer-
nost, prijateqstvo i milosr|e prema bli`wima odnosno kvaliteti
koji ne treba da se izvode iz pravednosti.

Na taj na~in, prema hri{}anskoj doktrini, po~iwemo da
li~imo na Boga. Jer se Bog naj~e{}e, ka`u, ne pona{a prema nama
na osnovu nekakvih pravila pravednosti ve} bez ikakvih pravila,
u skladu sa qubavqu prema wemu. Ta doktrina veli da niko ne mo`e
imati zasluge na osnovu kojih mo`e ste}i vje~no spasewe; dovoqno
je to izvesti i da se shvati da je u pitawu o~igledna istina. Prema
tome, Bog nije pravedan ve} milosrdan.10
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7N. Stip~evi}, nav. djelo, str. 21
8Upor. L. kolakovski, Mini predavawa o maksi stvarima, Plato-Beograd,
2001, prevela B. Raj~i}, str. 88-89.
9isto, str. 184.
10isto, str. 184.



@EQA ZA VJE^NO[]U TRANSCENDIRA 

HORIZONT OVOG SVIJETA

No}na rijeka sati te~e

Iz svoga vrela koje je vje~no sjutra

De Unamuno

Postoji u Nogovom pjesni{tvu jedan odve} individualan,
ali tajnovit sloj, supstancija u koju je, bar piscu ovih redova,
veoma te{ko, nemogu}e, diskurzivno proni}i. Ako je to tako, kakav,
onda, memento za ~ovjeka slijedi iz sakralno-metafizi~kog odnosa,
iz Nogovih mitskih prostora i mitskih motiva, iz biblijskih i
istorijskih slika, asocijacija i aluzija?

Nebesko kraqevstvo je eshatolo{ki ideal; sve le`i u
Bo`ijoj milosti. Zato se, mo`da, ne treba ~uditi {to je pjesnik od
Lelije i Borija, kako smo maloprije pokazali, 
tako ~esto u dosluhu s Bogom:

Kada te nema Gde si

Ko podivqale kroti

O~e Na{ Koji Jesi

Svaki dan nam je danak

U krvi i koroti,

{to, onda, postaje o~ito kako estetika, estetski do`ivqaj, prelazi
u religiju, gdje impuls prema transcendenciji i prema vje~nom

nalazi punu satisfakciju. U okviru eshatolo{kog shvatawa bitan
je, dakle, nadvremenski odnos, jer `eqa za vje~no{}u transcendira
horizont ovoga svijeta. Nije malo Nogovih stihova, pa i ~itavih
pjesama, ba{ u toj funkciji, toliko pjesni~kih slika u kojima je
o~it sudar fizike i metafizike, {to, naravno, nije samo wegov,
niti samo problem savremenog mi{qewa.

Istorijski gledaju}i, razlikovawe fizike od metafizike
prvi je predlo`io Aristotel; kasnije se to razlikovawe gubilo,
tako da su one, fizika i metafizika, uglavnom, bile jedno te isto
sve dok Hjum metafizici nije priznao izvjesno poetsko odri~u}i
joj saznajno dostojanstvo. Metafizika, uistinu, jeste neka vrsta
poezije u prozi, ali ni ona, ba{ kao ni religija i poezija ne
pru`aju ubjedqive odgovore na egzistencijalna pitawa o ~ovjeku i
wegovoj sudbini. Radi se samo o formama poetske transformacije
na{eg tragawa za tim odgovorima.

Za Hegela je umjetnost zajedno sa religijom i filozofijom
trenutak apsolutnog duha, te, dakle, ~ini jedno od najvi{ih istori-
jskih ispoqavawa istine. Hajdeger, opet, ne prihvata da postoji
neka vje~na istina, platonsko carstvo ideja ili stroga metoda
filozofskog mi{qewa. Sve je to progla{eno nedosti`nim. No,
kako god da je, sama metafizika nikako nije antiumjetni~ka. Jedino
se za umjetnost, bez rizika, mo`e kazati da ona ostaje veliko svje-
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do~anstvo, jer budna pa`wa umjetnika fiksira i zaustavqa jedan
trenutak svoga vremena za vje~nost.

[ta je drugo i Nogovo pjesni~ko osje}awe i kazivawe svije-
ta do izabrani trenuci, teme i motivi, koji sudjeluju u istini
op{teg, onog {to je dato iz aspekta vje~nosti, {to se do`ivqava i
vidi sub specie aeternitatis. Svaki wegov sonet, kako ta~no uvi|a
Svetozar Koqevi}, „je u izvesnom smislu epitaf, kao neki ste}ak
na{eg vremena“. U stvari, iz osje}awa ne~eg elementarnog {to pre-
vazilazi qudski svijet, Rajko Nogo dospijeva do transcendentnog i
sa wim povezuje sudbinu svog naroda. U tom povezivawu, asocijaci-
jama i konotacijama, svega ima: ponajvi{e mitskog, srpske sred-
wovjekovne kwi`evnosti, usmene proze i poezije, oboga}ene latent-
nim intertekstualnim vezama s Danteom, gr~kom i rimskom
mitologijom.11

To je kraj pro{log vijeka, period u kom je qudski `ivot
na{eg podnebqa iskusio sliku jada i nevoqe, more suza i tuge,
sumanutosti i gluposti; i sve se to iskazuje magi~nim jezikom, u
tananim lirskim vibracijama, s jakim metafizi~kim akcentima u
aktuelnom veristi~kom kontekstu, – svjedo~anstvo o jednom vre-
menu koje, daj Bo`e, sve br`e i br`e zami~e, odlazi u pro{lost, u
istoriju. Ali u iskustvu vremena kao trajawa, {to nije na odmet i
ovdje pomenuti, kako misli Bergson, ni{ta iz pro{losti nije
izgubqeno, sada{wost nije ni{ta drugo do produ`avawe
pro{losti koja poput nekog talasa neprestano ide napred prema
budu}nosti. I u Nogovoj poeziji, dakako, pjesma je ono {to se
iskusilo, ali {to traje u „produ`enoj pro{losti“ kao ne{to od
sudbinskog prigodovawa.

^itav wegov poetski opus, od Zimomore do Je~ma i kalopera

uglavnom je glas revolta, rezignacije i negacije, lament nad pat-
wom i stradawem, nad fizi~kom patwom koja je sama nemilosrdnost
bivstvovawa; sazdana je, u su{tini, od nemogu}nosti bjekstva i
povla~ewa, nemogu}nosti da se patwe oslobodimo; i dru{tvene i
istorijske nepravde tako|e; pa, ~ini se, i wegov `al {to pravdu ne
mo`emo na}i u kauzalnom determinizmu fizi~kog svijeta i wegov-
ih zakona. Podsje}a na Heraklita koji je u zoru gr~ke misli
zami{qao da pravda stavqa granice i fizi~kom univerzumu:
„Sunce ne}e pre}i svoje granice, ina~e }e Erinije koje ~uvaju prav-
du znati da ga otkriju.“ Rije~ je o na{im snovima o ravnote`i koju
smo ostavili iza sebe, i vjerujemo da }emo je na}i na kraju svojih
zabluda.

Sunce je u Noga, ~ini se, metafora vje~nog vra}awa istog.
Prema suncu i Zemqi, prema Prirodi kao nijemom svijetu ostaje
otvoren qudski svijet, i to po jeziku i po nadi, i ne bez razignaci-
je, budu}i da
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11Lidija Bo{kovi} u zborniku R. P. Nogo - Pesnik, nav. izd. str. 22.



Jo{ sunce greje po navici {tedro

I zrikavac se s ne~ujem rimuje

To ditirambi slave nebo vedro

I kad nas onaj ozgo ne miluje,

pa ako su jo{ i „Popanule zvezde sa nebesa“, onda ovi stihovi pa i
~itavo Nedremano oko ukazuju na to kako je vasiona pusto{ i studen,
praznina u kojoj postoji ne{to {to je, i po rije~ima R. Vest, bilo
„potpuno bo`anstveno“, i to je ono {to su qudi ubili kada su raza-
peli Isusa Hrista.

A upravo Isusova smrt i wegovo vaskrsewe ~ine osnovu
hri{}anske vjere na kojoj po~iva vaskolika evropska civilizacija.

Cvili Hristos sam u Nazaretu (...)

Ri|i Isus neka zaustavi vrela.

Pa i pristup osnovnoj problematici vremena izrazio se ne
na tvora~kom planu istorije i politike, nego na duhovnom planu
hri{}anske religije: Isus Hrist, Mesija i Bog. Iskupiteq i
Spasiteq, Ljubav i Milost. Bio je to po~etak hri{}anske revolu-
cije kao misti~ne simbolike ideje spasa. Sva ~etiri Jevan|eqa,
{to je na{em pjesniku, o~ito, veoma dobro poznato, opisuju
doga|aje po Hristovom ulasku u Jerusalim preko raspe}a do
Vaskrsa u nedequ, kada je ostvarena misija Sina bo`ijeg u prvom
dolasku na zemqu. Rije~ju, Hristos je znamen i smisao spasa; on je
pravda, ~istota, um.

No, uprkos svemu, u svijetu koji Bog stvori u svojoj dobroti,
razo~arewe nije bilo malo: Otvorio se ambis izme|u Boga i ~ovje-
ka: ~itav na{ sistem morala i cijela na{a planeta pokazali su se
sitni i bezna~ajni u odnosu prema strahovitoj ravnodu{nosti
Svemira. Na hladnim vrhovima Alpa, kako to lijepo ka`e Pero
Slijep~evi}, gdje Priroda stoji sama i neizmijewena qudskom
rukom, osjeti se koliko su i Bog i Kosmos ravnodu{ni prema
~ovjeku.

Sve je to moglo da bude i prva premisa za neodoqivu
~ovjekovu `equ za besmrtno{}u, za vje~no{}u, `equ da se tran-
scendiraju horizonti ovog svijeta. Vje~nost kao besmrtnost ~ovjeka
vi{estruko pou~ava Novi Zavjet (npr. Mt. 19, 28). I. Kant u
Kritici ~istog uma svodi na~elo vje~nosti na postulat
prakti~nog uma kako imamo priliku da vrlu savr{enost koja nam
ovdje nije mogu}a dostignemo u budu}nosti.

Pojam vje~nosti odnosi se na totalitet, na sveukupnost
bi}a; sve {to postoji pripada podru~ju zajedni~kog jeste. U
teologiji ~ovjek stoji prema transcendentnosti kao pasivna
posqedica prema aktivnom uzroku. Stoga religioznom ~ovjeku pre-
ostaje samo put u transcendenciju, put u Boga. No, kada se uklone sve
eshatolo{ke samoobmane ~ovjek ipak ostaje sam: sam stoji nasuprot
svemu {to postoji, i, pri tom, iako zna da je apsolutno smrtan,
nipo{to ne negira u sebi prirodnu `equ za postojawem, `equ za
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`ivotom. Uostalom, sve `ivo se suprotstavqa smrti pa je `ivot i
neprestana borba za opstanak, borba protiv umirawa. Religija ne
prihvata smrt kao kraj `ivota, vjeruju}i da je to samo kraj jednog
na~ina `ivota i po~etak drugog, tj. prelaz jednog na~ina `ivota u
drugi. Vi{e puta je iskazano uvjerewe da se u temequ religije
nalazi besmrtnost. Otuda je, pogledamo li malo boqe, besmrtnost
pretpostavqena smrt, tj. bez smrti u `ivotu ne bi bilo ni `eqe za
besmrtno{}u niti vjere u posmrtni `ivot, tj. u Drugi dolazak.
Vjerski mislilac na{eg doba N. Ber|ajev misli da je upravo smrt
smisao `ivota na ovom svijetu. Smisao je uvijek vezan za svr{etak.
A kad bi `ivot u na{em svijetu bio beskrajan, kad bi se vje~no nas-
tavqao, bio bi bez smisla. Nije te{ko zamisliti {ta bi za ~ovjeka
zna~ila vje~nost, tj. kad bi mu vrijeme isteklo, „stalo“, nestalo. Taj
pokoj neprolaznog „sada“ zna~io bi da se apsolutno ni{ta ne
doga|a, apsolutno se ni{ta ne spoznaje i apsolutno nema nade da }e
se taj `ivot ma i za dlaku promijeniti, {to bi dovelo do beskrajne
dosade, zavlado bi u`as praznine. Sva je sre}a u vremenu, vje~nost
je pakao12. No, `eqa za vje~no{}u, za besmrtno{}u, dakako, i daqe
ostaje neugasiva.

U {irem kontekstu te i takve tematike trebalo bi razumjeti
i apostolsko poslawe, nalog misije koji je utemeqio hi{}ansku
crkvu. To, naravno, moramo ~uti i ~u}emo dokle god postoji poz-
navawe Biblije. I ne treba se, zato, ~uditi {to je vi{e od dvije
hiqade godina smisao bitisawa qudskog roda inspirisan ovim
mitovima i motivima, a i zbivawima. Istorija i nauka, filozofi-
ja i poezija i daqe tragaju za odgovorima na mnoga pitawa koja se,
nerije{ena, pred tajnama svijeta otvaraju u svakom novom razdobqu
ponovo.

(Odlomak iz ve}e celine)
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12Upor. A. Kre{i}, Filozofija religije, Naprijed-Zagreb, 1981, str. 105-
122.



Bojan JOVANOVI] 

@IVOT DVOGLAVOG ORLA 

Od kada je uspostavqen wihov odnos, dr`ava i crkva
oli~avaju suprotne principe svetovnog i duhovnog insti -
tucionalnog `ivota, koji su tokom istorije bili u razli~itim
relacijama. Ukoliko bi na osnovu dosada{weg iskustva sagledali
odnose ovih dveju institucija, onda se oni prepoznaju u okviru
odre|enih modela. Periode u kojima su ti odnosi bili jedinstveni,
neodvojivi, skladni i harmoni~ni, smewivala su razdobqa u
kojima je jedna nad drugom preovladavala, jedna drugu uni{tavala,
da bi do{lo i vreme u kojem su postale me|usobno razdvojene.
Pokazalo se, me|utim, da i u doba najve}e me|usobne netrpeqivosti
i antagonizma, obra~un sa jednom institucijom nije mogao da
poni{ti sam princip koji je ona oli~avala. Revolucije su, na
primer, ukidale religiju i crkvu, ali je princip religioznosti
ispoqavan u realnosti svetovnog, sakralizacijom revoluci ona -
rnih tekovina, partijskih vo|a, socijalisti~kih ideja i doktrina.
Odnos prema religiji i crkvi se iskrivqavao da bi dru{tvene,
dr`avne i politi~ke institucije postale religijski supstituti. S
druge strane, teokratske revolucije, poput islamske u Iranu,
uni{tavale su svetovnu dr`avu, ali potreba za wom u vidu
garantovane slobode od prisile religije nije ugu{ena. Nesumwivo
je da se nakon po~etne radikalizacije jedne u odnosu prema drugoj
instituciji uvi|a nu`nost wihove principijelne koegzistencije. 

Odnos izme|u dr`ave i crkve, zavistan je od samih ~inioca,
odnosno entiteta ove relacije. Sagledavaju}i te ~inioce uo~avamo
odnos izme|u dveju starih institucija, ~ije je prisustvo u
dana{wem svetu plod wihovog dugog trajawa. Ograni~iv{i se na
istorijski segment relevantan za temeq na{eg civilizacijskog
iskustva ukaza}emo na nekoliko modela wihovog odnosa. Najpre, se
mo`e uo~iti model cezaropapizma, odnosno pot~iwavawa crkvene,
odnosno religijske carskoj vlasti. Karakteristi~an za anti~ki
rimski i ranovizantijski period, ovaj model odlikovao je tada{wu
dr`avnu vlast kako na Istoku tako i na Zapadu. Prema ovom modelu
car je imao i funkciju prvosve{tenika, pa je zato neta~no ovu
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pojavu smatrati specifi~no vizantijskom, isto~wa~kom i
pravoslavnom (1). Me|utim, nastojawe da crkveni poglavar
dominira nad dr`avnom vla{}u stvorilo je model papocezarizma,
koji se istorijski jasnije vezuje za rimskog papu i wegove pretenzije
na presto nema~kih vladara. Etatisti~ke tendencije katoli~ke
crkve simboli~no su ostvarene osnivawem papske dr`ave Vatikana
1929. godine. Formiran Leteranskim ugovorom izme|u Italije i
pape Pija XI, Vatikan je postao minijaturna dr`ava u zapadnom
delu Rima (2). Sa tog stanovi{ta se jasnije mo`e sagledati
delovawe katoli~ke crkve na pridobijawu vernika, wena politika
prozelitizma i uticaj koji vr{i posredstvom svetovnih
institucija radi ostvarewa svojih globalnih interesa. 

Za razumevawe tre}eg modela ravnopravnosti va`an je
istorijski kontekst nakon ikonobora~kog perioda u Vizantiji,
kada se umesto dotada{we pot~iwenosti crkve dr`avi uspostavqa
odre|ena ravnote`a izme|u duhovne i svetovne vlasti.
Suprotstavqaju}i se carevoj samovoqi i pretenziji da uprkos
naraslom crkvenom autoritetu i organizaciji, koja je ve} u 7. veku
bila i svojevrsna kopija svetovne dr`ave (3), prisvoji pravo da
propisuje neprihvatqive dogmate, Crkva je nakon borbe koja se
vodila u 8. i 9. veku uspela da ostvari druga~iji status u dr`avi.
Novim modelom je radikalno osporen i u~iwen neva`e}im
dotada{wi obrazac po kojem je car ujedno bio i prvosve{tenik.
Car je ostao za{titnik vere i kulta, ali je eventualne povlastice
unutar crkve mogao da ima samo uz wenu dozvolu. Iako se od
ostalih svetovnih lica izdvajao po odre|enim privilegijama i
pravima, on se vi{e nije mogao smatrati poglavarem crkve (4).
Uspostavqawem ravnote`e izme|u principa duhovne i svetovne
vlasti, niti je crkva bila podre|ena dr`avi, niti pak dr`ava
crkvi, ve} su wihovi poglavari bili nezavisni, ali u svom
delovawu me|usobno uskla|eni. Predstavqaju}i rezultat dotada -
{weg razvoja, ovakav dijarhijski model je nastavio da u Vizantiji
traje i u potowem periodu (5). 

Ukoliko se idealno saglasje („simfonija”) izme|u te dve
vlasti, kako je ukazao patrijarh carigradski Fotije, sastoji u tome
da duhovna vlast sve{tenika ima svoje prvenstvo u Crkvi, a da
dr`avna vlast ima prioritet u zemaqskom carstvu, onda je idealna
slika te saradwe dveju vlasti i wihove ravnote`e simbolisana
dvoglavim orlom u grbu romejskog carstva. Najve}u odgovornost za
o~uvawe i adekvatno funkcionisawe tog jedinstvenog entiteta
crkve i dr`ave imali su car i patrijarh, koji su oli~avali vrhovnu
vlast priznatu od strane svojih podre|enih (6). Zato je za
razumevawe poretka i ekonomije, kao osnovnih koncepata politike
i misli vizantijskog sveta, veoma va`na ~iwenica da su ih i car i
patrijarh podjednako sledili (7). Ovaj model odnosa dr`ave i crkve
pokazao se va`nim i prilikom utemeqewa u srpske sredwevekovne
dr`ave. 

Me|utim, ovaj princip ravnote`e vlasti, naru{avan je
tokom istorije crkve u vidu nastojawa za preovladavawem jednog od
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ovih ~inilaca. Dominacijom svetovne na svetom u cezaropapizmu,
i svete nad svetovnom vla{}u u papocezarizmu, javqaju se u raznim
vidovima isku{ewa kako na Istoku tako i na Zapadu. 

Kao plod sekularizacije stvoren je i ~etrvti model
potpunog odvajawa crkve od dr`ave. Me|utim, u sekularnim
dr`avama zasnovanim na principu odvojenosti svetovne od svete
vlasti, odnos izme|u dr`ave i crkve obojen je wihovim razli~itim
me|usobnim interesima koji povremeno dolaze do izra`aja. 

Odnosi izme|u dr`ave i crkve u Srbiji imali su tokom
istorije, osim papocezaristi~kog, sve navedene modele. U
sredwovekovnoj Srbiji ~iji je simbol dr`avnosti dvoglavi beli
orao, po~ev od Svetoga Save i Stefana Prvoven~anog, nije bilo
sporewa izme|u svetovne i duhovne vlasti, izme|u dr`ave i crkve.
Idu}i svojim putem, a nesumwivo koriste}i dotada{we
vizantijsko iskustvo, Sveti Sava je uspeo da u samom po~etku
crkvene autokefalnosti uspostavi pomirqiv i komplementaran
odnos sa dr`avom u kojoj je postojao tolerantan odnos i prema
rimokatoli~koj crkvi. Stvaraju}i obrazac doslednog po{tovawa
va`nosti kako principa svetovne tako i duhovne vlasti, on je
uklonio svaki razlog mogu}eg sukoba izme|u srpske dr`ave i crkve
(8). Zahvaquju}i upravo ovakvom modelu, crkva je nakon propasti
srpske dr`ave ostala sto`er nacionalnog identiteta izra`en i u
potowem poistove}ivawu srpstva sa pravoslavqem. 

Srpska pravoslavna crkva (SPC) je u vreme turskog ropstva
i nepostojawa srpske dr`ave bila jedina institucija koja je ~uvala
identitet nacionalnog bi}a. SPC imala je zna~ewe prvenstveno
nacionalne, a ne verske ustanove. Me|utim, kada je taj identitet
trebalo iskazati u novim okolnostima obnovqene dr`avnosti,
onda je identifikacija verskog sa nacionalnim u~inila da se i oni
koji su u pro{losti prisilno promenili svoju veru i pre{li u
islam i katoli~anstvo na|u u izvan korpusa srpske nacije. Dr`ava
tada nije odigrala potrebnu integrativnu nacionalnu ulogu i nije
{ire gledala na deo  svog naroda druge religije i veroispovesti, pa
su Srbi muslimani i katolici postajali vremenom i pripadnici
druge nacionalnosti. Me|utim, kada je nakon 1945. godine verska
identifikacija postala nepo`eqna, srpski nacionalni identitet
je zamewen problemati~nim jugoslovenstvom koje je postalo
~inilac nacionalne konfuzije. 

U periodu nakon Drugog svetskog rata, odnos dr`ave prema
SPC je zasnovan na va`e}em marksisti~kom shvatawu religije i
institucijama verskog `ivota. Iako su verovali u marksisti~ko
tuma~ewe religije kao la`ne i iskrivqene svesti koja predstavqa
svojevrstan “opijum za narod” i prevazi|en relikt nekada{we
tradicije, komunisti se nisu shodno ovom svom uverewu pona{ali
prema crkvi i wenim sve{tenicima. Logi~no je bilo da se crkva
kao istorijski prevazi|ena institucija ostavi da izumre na
margini dru{tva a svi koji su do tada videli u woj neki zna~aj budu
pora`eni novim i superiornijim pogledom na svet. Me|utim,
upravo je strah od Srpske pravoslavne crkve kao rivala podsticao
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agresiju komunista za obra~un sa wom, wenim sve{tenicima i
vernicima. Likvidacija politi~kih protivnika i uni{tavawe
svake konkurencije odnosila se i na instituciju duhovne vlasti.
Nakon prvih godina crvenog revolucionarnogh terora, tokom
kojih su ru{eni hramovi, oduzimana crkvena imovina i ubijani i
poni`avani sve{tenici i vernici, brutalna agresivnost ustupa
mesto aktivnosti Slu`be dr`avne bezbednosti koja po~iwe da
kontroli{e Crkvu. Osnivawem Saveza udru`ewa pravoslavnih
sve{tenika, kao rivala episkopatu, izvr{en je raskol me|u
sve{tenstvom, a dr`ava je preko istaknutih predstravnika
novoformiranog Saveza, poput Ze~evi}a i Smiqani}a, mogla da
dr`i crkvu pod svojom vla{}u (9). Me|u “^uvare Jugoslavije -
saradnike UDBE u BIH”, kako glasi naslov kwige Ivana Be{li}a,
bili su, naravno, ne samo u BIH ve} i u drugim republikama a
posebno u Srbiji, i pravoslavni sve{tenici skiveni iza svojih
konspirativnih imena. Taj komunisti~ki cezaropapizam
omogu}avao je uspe{no kontrolisawe crkve od strane dr`ave,
odnosno wene slu`be za bezbednost. Su{tina Titovog vladawa
crkvom zasnovana je na prethodnom uni{tavawu wene ekonomske
mo}i i marginalizaciju wenog negativno stigmatizovanog
socijalnog statusa. Tako degradiranu, osramo}enu i svedenu na
simboli~nu instituciju, bilo je lako nad wom uspostaviti
dominaciju a saradwom sve{tenika sa slu`bom dr`avne
bezbednosti i potpunu kontrolu wene aktivnosti. 

Iako poni`avaju}e za crkvu i sve{tenstvo, na svetim
mestima u pojedinim hramovima i manastirima, mogle su se videti
i grupne fotografije sve{tenstva, manastirskih bratstava i
sestrinstva sa Titom (10). Titov cezaropapizam je, na `alost, samo
nastavak jedne duge neslavne tradicije pot~iwavawa duhovne
svetovnoj vlasti, jer je u novovekovnoj istoriji obnovqene srpske
dr`avnosti SPC samo u veoma kratkom periodu bila samostalna. 

Crkva je tolerisana u socijalizmu da bi se wome
manipulisalo, kao {to je to u~iweno i izazivawem raskola u SPC
osnivawem srpske pravoslavne crkve u rasejawu. Tako je na primer
u vreme konstituisawa makedonske nacije, Tito osniva makedonsku
pravoslavnu crkvu, koju ne priznaje ni jedna pravoslavna crkva,
ali zato to ~ini Vatikan. Na ovim prostorima, ne{to sli~no se
desilo i u pro{loj deceniji u vreme razbuktavawa crnogorskog
nacionalizma, kada je potreba za posebno{}u izra`ena i
osnivawem crnogorske pravoslavne crkve, zatim i crnogorskog
jezik kao ~inioca obnavqawa dr`avne samostalnosti Crne Gore.
Tako|e je jasna namera aktuelnih albanskih vlasti na Kosovu i
Metohiji da se problem statusa manastira i crkvenih imawa koji
su pod nadle`no{}u Srpske pravoslavne crkve re{i osnivawem
kosovske pravoslavne crkve. Jasna je, dakle, potreba novih
savremenih dr`ava da crkvom oja~aju svoju mo}. 

Pokazuje se da poput dr`ave i crkva kao institucija ima
svoje mesto u savremenom svetu. Njeno nasilno potiskivawe,
progawawe i ukidawe ne gasi i qudsku potrebu za verovawem i
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institucionalnim organizovawem religijskog `ivota. Ateizacija
u vreme socijalizma samo je premestila potrebu za verovawem i
crkvom na ponu|ene supstitute svetovne religije, sakralizovane
politi~ke vlasti. Dok je slaba dr`ava ustupala mesto crkvi koja
bila ~inilac o~uvawa i potvr|ivawa nacionalnog identiteta,
jaka dr`ava umawuje zna~aj crkve, religije i etni~ko poreklo za
oblikovawe nacije. Me|utim, ta marginalizacija ima svoja
ograni~ewa i zavisna je religioznosti stanovni{tva. Dr`ava
zapravo mo`e biti religiozna u zavisnosti od toga koliko to weni
gra|ani kao vernici `ele. Ona mo`e da marginalizuje crkvu, ali da
li }e ona stvarno imati minorni zna~aj u `ivotu gra|ana zavisi od
wihove religijske tradicije i kulture verovawa. 

U vreme socijalizma marginalizacija crkve i verskog
`ivota stvarno je smawila stepen religioznosti i ispraznila
hramove. Prema rezultatima jednog istra`ivawa osmadesetih
godina pro{log veka, mladi su pokazivali veliki stepen
nereligioznost, jer se vi{e od 99 procenata izjasnilo da su
ateisti. To je bio i pokazateq prekida hri{}anske tradicije koja
nije pokazivala dovoqnu versku utemeqenost i otpornost prema
isku{ewu modernog ateizma, kao prelaznog stadijuma obnavqawa
raznih formi novog paganizma. 

U vreme krize devedesetih godina pro{log veka, pove}ava se
stepen religioznosti, a samim tim i prisustvo crkve u javnom
`ivotu, {to ne zna~i da je poja~an wen zna~aj i uticaj u dru{tvu.
Danas vernici pose}uju crkvu prvenstveno u vreme najve}ih
hri{}anskih praznika Bo`i}a i Uskrsa i porodi~ne krsne slave, a
crkva je najprisutnija u `ivotu pojedinca prilikom obele`avawa
wegovog ro|ewa, sklapawa braka i smrti. U medijima crkva je
najprisutnija u vreme pomenutih praznika i u vreme zasedawa
Sinoda. Karakteristi~no je, dakle, da Srpska pravoslavna crkva
u~estvuje u javnom `ivotu sporadi~no i prazni~no, {to govori o
wenoj realnoj dru{tvenoj marginalnosti. Tako|e, mali broj
institucionalnih, a znatno ve}i broj onih vernika koji samo u
pomenutim prilikama pose}uju crkvu, govori o dominaciji
ritualne nad obrednom religiozno{}u. Za razliku, na primer, od
islamskih vernika koji svakodnevnom verskom praksom, molitvom
vi{e puta u toku dana, pokazuju svoju versku obrednu posve}enost. 

U drugim socijalisti~kim zemqama, Poqskoj, na primer, i
pored marginalizacije crkve, verski `ivot nije tako radikalno
prekidan. Zato kada je Poqak, Jovan Pavle II, postao rimski papa i
do{ao na ~elo katoli~ke crkve, podr{ka koju je dao sindikatu
Solidarnost i wegovom vo|i Lehu Valensi, bila je va`an ~inilac
u procesu ru{ewa komunizma. Projekat ru{ewa komunizma
verovatno se ne bi tako brzo i uspe{no okon~ao da u wega nije bio
ukqu~en i Vatikan koji je pokazao veliku mo} svog politi~kog
uticaja. U dana{wem svetu religije postaju sna`ni politi~ki
faktori, hinduizam u Indiji, islam u Pakistanu i na bliskom
Istoku. a odre|ene verske tradicije su u funkciji nacionalnih
politika. 
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Iako se zbog antinomi~nosti svog odnosa, prema Ber|ajevu,
crkva i dr`ava ne mogu odvojiti, sada{wi civilizacijski
trenutak karakteri{e wihovu odvojenost kao rezultat
sekularizacije zapadnih dru{tava u kojima pravo da se `ivi u
skladu sa svojim religijskim uverewem ne zna~i i pravo da se ta
uverewa name}u i drugome. Osloba|awe dru{tva od crkve, zna~i
weno odvajawe i iskqu~ewe iz gra|anskog dru{tva kao institucije
koja mu ne pripada i koja mu je su{tinski suprotstavqena.
Smatrana preprekom pozitivnom razvoju svetovnog dru{tva,
religija i crkva su dobile suprotni vrednosni predznak.
Anticrkvenost tog dru{tva se ogleda u uspostavqenoj dihotomiji
izra`enoj i u na{em zvani~nom obrazovnom programu u vidu
alternativa prilikom izbora fakultativnih predmeta veronauke
ili gra|anskog dru{tva. 

I pored odvojenosti crkve od dr`ave, religija nije
izgubila svoj zna~aj u `ivotu savremenog ~oveka. Ogre{ewe o
pravila religijskog `ivota ima za posledicu moralno ose}awe
greha, {to ne zna~i i zakonske implikacije krivice. Religijski
principi mogu biti samo osnova moralnog, a ne zakonskog sistema.
Primena religijskih principa i u nekoj drugoj sferi, ekonomiji,
na primer, dovodi do uru{avawa privrednog sistema, ali i pojava
zloupotreba i oboga}ivawa zagovornika i nosioca takvih ideja.
Prava i iskrena religioznost iskqu~uje netolerantnost i nasiqe,
jer je odnos prema drugim vernicima u kontekstu razvijawa
tolerancije i slobode u zajedni~kom `ivotnom prostoru pokazateq
sopstvene religioznosti. 

U savremenim demokratskim dr`avama u kojima je
zagarantovana sloboda veroispovesti, postojawe crkava i verskih
zajednica, verske razlike bi trebalo da budu marginalizovane.
Me|utim, dru{tveni konflikti ~esto se prenose i u ravan verske
netrpeqivosti kao na~in fiktivnog re{ewa socijalnih i
nacionalnih problema. Pove}awe religioznosti tokom
devedesetih u nas pra}eno je, na `alost, verskom netolerancijom,
netrpeqivo{}u i mr`wom, {to se iskazalo na prostoru Bosne i
Hercegovine gra|anskim ratom izme|u Muslimana (Bo{waka),
Hrvata i Srba, koji je imao i karakter verskog sukoba izme|u
muslimana, katolika i pravoslavaca. 

Osen~ena dosada{wim istorijskim iskustvom, relacija
crkva - dr`ava mo`e se adekvatno razumeti ukoliko se ima u vidu
najpre stawe religijske i politi~ke svesti u datom dru{tvu, a
potom i svest o wihovom identitetu, instutucionalnoj posebnosti,
me|usobnom razgrani~ewu i definisanom poqu mogu}e saradwe.
Ukoliko bismo ovaj odnos sagledali u ravni identiteta dru{va
koje na odgovaraju}i na~in zadovoqava potrebu za organizovawem
svetovne i duhovne vlasti, onda bi trebalo imati u vidu slede}e
~iwenice. 

^ovek je, izme|u ostalog, bi}e sa potrebom da veruje. Ta
potreba je prvenstveno psiholo{ka. Religija je metafizi~ki aspekt
tog verovawa vezan za predstavu o natprirodnom. Crkva je na~in
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institucionalne organizacije religijskog `ivota, {to ukazuje na
wen socijalni aspekt. Uporedo sa ovom hijerarhijom duhovne
vlasti, mo`emo uo~iti kako se i u svetovnoj ona iskazuje na
razli~itim nivoima op{tosti. Najpre je to pojedinac, zatim
dru{tvo, a potom dr`ava. 

Dr`ava i crkva se nalaze na najvi{em nivou op{tosti, ali
je wihov identitet zavistan od ~inilaca na ni`im nivoima,
dru{tvom i religijom, odnosno pojedincem koji postoji kao
podanik, gra|aninm ili vernik. Za pojedince i kolektive bitno je
da harmonizuju razli~ite ~inioce svog identiteta. Taj princip
usagla{avawa va`i i za odnos izme|u crkve i dr`ave, ~ija je
jedinstvenost mogu}a samo kao potvrda svih pomenutih elemenata
wihove raznovrsnosti. 

Odnos izme|u crkve i dr`ave mo`e se, dakle, realno
razumeti ukoliko se adekvatno sagleda u kontekstu relacija
pomenutih ~inioca. Ti odnosi nisu samo u jednoj ravni, ve} imaju
i dubinsku perspektivu. Mre`a tih relacija je va`na i u
povratnom smislu, jer je identitet dr`ave i crkve bitan i za
formirawe identiteta pojedinca i dru{tva. U tom smislu se i
pokazuje va`nost stabilnih institucija dr`ave i crkve za
formirawe i o~uvawe nacionalnog identiteta. 

Napomene: 
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podr{ku Musoliniju, Hitleru, Franku i Paveli}u, posebno je odgovoran
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9. S. G. Markovi}, “Klerikalizam u Srbiji: mit ili stvarnost?”,
Nova srpska politi~ka misao, analize, broj 4, Beograd 2005, 24. 

10. Slavqen i hvaqen, on je dobijao najve}a odlikovawa,
priznawa i titule. Odlukama akdemija, SANU i JAZU, ve} neposredno
nakon rata postaje po~asni ~lan najve}ih i najuglednijih nau~nih i
kulturnih institucija, a wegovi govori i ~lanci objavquju se u
najuglednijih edicijama. Nakon 1945. godine i ostvarene revolucionarne
pobede, wen vo|a je postao oli~ewe apsolutne vlasti, koja se potvr|ivala
u svim oblastima javnog, politi~kog, dru{tvenog, kulturnog i duhovnog
`ivota. Uspostavqawem nove skale vrednosti, dominiraju sadr`aji koji
su slavili heroje zaslu`ne za ratnu i revolucionarnu pobedu. U tom
kontekstu je shvatqiva dominacija svetovne nad duhovnom vla{}u, dr`ave
nad crkvom. 
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SVI SU ^ITAOCI POTENCIJALNI PISCI

(Razgovor sa pesnikom Perom Zupcem)

U obrazlo`ewu za najvi{u nagradu grada u kome Pero Zubac
`ivi op{irno su nabrojana brojna dostignu}a koja je ovaj
polivalentni pregalac ostvario, a {to je mawe-vi{e
op{tepoznato. Stoga, umesto oficijelno saop{tenog, pri~a sa
laureatom.

Da po~nemo sa jednim iako apsolutno izan|alim, u ovakvim

prilikama nu`nim pitawem: [ta za vas zna~i ova nagrada, tim pre

{to za Vas ne va`i pravilo da su Vas nagrade mimoilazile ili

stizale prekasno, jer znamo za brojne, zna~ajne i na jugoslovenskom

nivou koje ste dobili za kwi`evni rad?!

- Nekoliko zna~ajnih nagrada, kao {to su „Oktobarska
nagrada Novog Sada“, „Goranov vijenac“, „Nagrada oslobo|ewa
Vojvodine“, dobio sam u mladosti, zna~i u danima kada su te
nagrade jo{ mladom pesniku otvarale vrata, pokazivale da ga u
celoj zemqi cene kao zna~ajnog umetnika ili, kada se radi o
Vojvodini da podsti~u uvek prisutnu zavist i netrpeqivost prema
„do|o{ima“. Uostalom, bile su za mene ne samo radost nego i
podstrek i obaveza. Docnije su dolazile one koje se dodequju za
`ivotno delo ali one toliko ne obavezuju nagra|enog. Ova nagrada
je priznawe grada u kome `ivim ~etrdeset i ~etiri godine i ona je
stoga meni veoma draga, a wena simboli~ka posebnost, koja
proizilazi iz datuma radi kojih se dodequje, mo`da, opet, potire
neke zablude o meni koje su postojale u javnosti od ranije.

Va`ite za polivalentnog stvaraoca koji je mnogo

kvalitetnog uradio u kwi`evnosti – poezija, eseji, antologije;

`urnalistici – tekstovi, kolumne, feqtoni, ure|ivawe mnogih

listova i ~asopisa; TV stvarala{tvu – drame, scenariji, libreta,

oratorijumi, ure|ivawe i vo|ewe mnogih emisija i serija; realizovao

mno{tvo multimedijalnih projekata – od logorskih vatri, preko

{tafetnih spektakla na stadionu JNA za Dan mladosti do

otvarawa olimpijskih takmi~ewa. Da li ste posebno vezani za neki
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od svojih stihova, za pesmu u celini?

- Posebnost Novembarske poveqe mo`da je u tome {to mi se
dodequje za sveukupni moj rad, kwi`evni, novinarski,
scenaristi~ki i sveukupni televizijski anga`man. Kad sve
saberem, vidim da se od novinarstva `ivelo a kwi`evni rad je bio
„ono za du{u“. Te{ko da bih mogao odvojiti ne{to od svega {to je
napisano kao najdra`e mi, ma {ta god rekao, onaj koji ~ita na{
razgovor re}i }e: „A Mostarske ki{e“? [ta je sa wima? Da ka`em
da Mostarske ki{e nisu moja druga li~na karta, ni{ta time ne bih
dokazao. Ne biramo mi svoju pesmu, nego drugi biraju na{u pesmu.
Ta je poema napisana i objavqena u mojoj dvadesetoj godini.
„Jedinstven krik mladosti“, kako jednom re~e Milan Komneni}. Po
woj me znaju, ona je tako lukavo iskoristila premo} interneta, da i
daqe gura u senku ostale moje pesme. Dakle, ona meni ipak otvara
vrata. Samo u Rusiji, tada SSSR-u, wen tira` u elitnom ~asopisu
„Rabotnica“, sada „Djevi~nik“, bio je 19.790.000 primeraka.

Autor ste libreta za operu „Lenka Dun|erski“ koja nikako

da se „porodi“ u SNP. Kad }e se to kona~no desiti i otkad traje

Va{a preokupiranost Lenkom Dun|erski, i za{to ste je izrazili

ba{ kroz libreto za operu, a ne recimo kroz dramu?

- I{~ekivawe traje evo ve} {est godina, a jo{ nisam
siguran da }e se Lenka pojaviti na velikoj pozori{noj sceni. Radi
se o poruxbini i ja sam prvi libreto za operu posvetio Lenki
Dun|erskoj, mojoj opsesivnoj temi jo{ iz gimnazijskih dana.
Napisao sam i dramu Lenka i Julijana i dao je Narodnom pozori{tu
u Somboru. I drama je napisana u stihu ali nema u woj nijednog
stiha iz opere Lenka. Rekli su mi da im se svidela i da }e je igrati.
Kada, ne znam. Sve oko Dun|erskih kao da ima i paralelni,
nevidqivi splet okolnosti, kao da nam se ne da da istina o wima
iza|e na videlo, da im se uzvrati se}awem na rodoqubqe,
dobro~instva, zasluge za svoj nacion i za Vojvodinu, u koju su
do{li iz Hercegovine i postali jedna od najbogatijih porodica u
Dvojnoj monarhiji.

Posle Kosti}eve „Santa Maria della Salute“ – po mnogima

na{e najlep{e qubavne pesme – da li je mogu}e i{ta lep{e i

potresnije re}i o woj, i kako ste se u tom kontekstu usudili da se

bavite Lenkom Dun|erski?

Lep{e verovatno ne, ali nisam ni imao takvu nakanu ni
primisao da mogu da se poezijom postavim pored ili naspram
Lazareve „labudove pesme“. Ja sam se Lenkom bavio kane}i da
doku~im razlog nastanka pesme kakva je „Santa Maria della Salute“.
Neko ko je bio inspiracija za takvu pesmu morao je, po meni, biti
izuzetna li~nost. A o Lenki se tako malo zna. Posle velikih
znalaca dela Lazara Kosti}a, kakvi su bili Mladen Leskovac i
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Milan Ka{anin, Stanislav Vinaver i Svetislav Stefanovi},
Petar Milosavqevi} i Miro Vuksanovi}, Radivoj Stokanov i
Radivoj Simovi}, meni je ostalo da tragam za onim {to se ~inilo
da je prekasno i da poku{am otkriti neki detaq o Lenki
Dun|erskoj, gde je bila pre odlaska na {kole u Budim i Be~, koje je
kompozicije volela da svira na glasoviru, s kim je svirala u ~etiri
ruke, koje je kwige volela, koje je jezike govorila, koje je pesme
volela da peva, kakav je imala glas, i {to je najva`nije do}i do neke
re~enice napisane wenom rukom ili do wenog potpisa. I to sam
uspeo. I do{ao do fotografija iz wenog detiwstva. I saznao mnogo
{ta {to }u re}i ili }e samnom nestati i vratiti se tami gde je
po~ivalo sve ove godine. Ja znam koje je boje volela, znam neke
{ifre koje je iscrtavala po kwigama koje je ~itala. Poznajem je kao
svoje sestre. Sve ove godine vredelo je tragati i sve godine
predamnom vredi to tragawe nastaviti. Ja pri~om o Lenki vra}am
Vojvodini sve dobro {to je ona meni za ovih ~etrdeset godina
u~inila.

Pripremaju}i libreto za operu – do kojih ste novih spoznaja

do{li o Lenki i Lazi Kosti}u tj. wihovim odnosima /qubavi?

- Najpre, sve {to o tome odnosu znamo je iz Lenkinih zapisa.
Iz obe pesme („Gospo|ici L.D. u spomenicu“ i „Santa Maria della
Salute“ i wegovog Tajnog dnevnika, u koji je, najve}ma na
francuskom jeziku, zapisivao svoje snove, zapravo iz onoga {to
wegov lekar i prijateq Radivoj Simovi} nije uni{tio. Tamo pi{e
da je samo jednom, dok su plesali Laza Lenku ~vr{}e privio na
grudi i da ga je jednom, o~igledno zavode}i ga, prostrelila,
prosuknula kao {to on re~e, pogledom koji nikada nije zaboravio.
Ostalo je samo iz snova, a on je verovao da mu ona i telom dolazi u
snove a ne samo astralnom du{om an|ela.  Moglo bi se iz toga
Dnevnika jo{ pone{to protuma~iti, ali, koliko ja znam, tu
plotskog nije ni bilo, niti je sa Lenkine strane, sem re~enice, ako
bi se ve} morala udati udala bi se za nekoga kao Vi, re~e jednom
Lazaru u razgovoru, a o ~emu je u jednom pismu prijatequ, Laza
ostavio pisanog traga. Kako je Laza voleo Lenku najboqe se vidi iz
wegovog prvog pisma Nikoli Tesli u kojem mu, jo{ neimenovanu,
predla`e Lenku za wegovu izabranicu. Lenka je imala dvadeset i
jednu godinu, kada su se sreli 1891. godine, u ^elarevu. Mislim da
ju je Laza znao kao devoj~icu, i da to nije bilo wihovo prvo sretawe
kako se obi~no misli, no da je wegov sedmogodi{wi boravak u
Crnoj Gori pao u vreme kada se Lenka devoj~ila.

Kako je tekla saradwa sa kompozitorom ove opere

Miroslavom [tatki}em, da li je rad na libretu i muzici tekao

istovremeno i uop{te kako funkcioni{e stvarawe opere –

pojedina~nim ili zajedni~kim radom pisca libreta i kompozitora

muzike?
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- Sa Miroslavom [tatki}em sam sara|ivao i ranije. On je
razumqivo jedan od najve}ih na{ih kompozitora, poznajemo se
dugo, prijateqi smo, volimo i cenimo jedan drugog, dao sam mu sve
pesme o Lenki, dijaloge, „{avove“, tekst za parletora, on je sklopio
pri~u koja je dobila muzi~ki oblik. Muzika je izuzetna. Napravio
je veliko i trajno delo.

Pisati, da li je to blagostawe ili prokletstvo. [ta zna~i

biti danas pisac u potro{a~kom dru{tvu, u vremenu po~asti za

peva~e, fudbalere, politi~are... u vremenu odbegavawa od qudskog, od

istinski qudskog?

- Ni blagostawe, ni prokletstvo. Jednostavno, poriv da
„ne{to svoje doda{ svetu“ kako je rekao Du{ko Trifunovi}. A u
boqim vremenima polo`aj pisca u dru{tvu u odnosu na druge
profesije nije se bitno razlikovao. Uvek su politi~ari, peva~i,
fudbaleri bili pa`eniji, ma`eniji, popularniji, bogatiji, ali
wihova trajnost je ograni~ena na odre|eno vreme, a pisac radi na
neodre|eno.

Iako ste pokazali da znate da izvanredno pi{ete o svemu,

najvi{e ste pisali poeziju za decu, po mi{qewu kritike tu dosegli

najvi{e i najvrednije uzlete. ^ime je to bilo uslovqeno i sla`ete

li se sa spomenutim mi{qewima?

- Moj opus za decu je mo`da tre}ina celokupnog opusa kada
o poeziji razgovaramo. Ali tu je mawa konkurencija pa sam stoga
vrednovan kao vrhunski, a i dobio sam skoro sve nagrade od
va`nosti upravo za poeziju za decu i mlade. Za poeziju postoji kod
nas oko pedeset nagrada, a za pesni{tvo za decu samo deset bitnih.
U tome je razlika. Moje kwi`evno delo za decu dobro su ocenili
na{i vrhunski stru~qaci, a onaj drugi, obimniji deo, propra}en je
re~ima naj~e{}e mojih vr{waka i mla|ih kriti~ara. Od starijih
samo je doktor Dra{ko Re|ep pomno pratio {ta radim i ostavio
pisanog traga o tome.

Da li je za Vas poezija glazura i milozvu~nost `ivota ili

ne{to drugo – {ta?

- Poezija je za mene na~in iskazivawa mi{qewa o svetu. Ako
bi neko pomno pratio moju poeziju, video bi da je to uglavnom
epistolarna lirika, obra}awe nekome, zamena za pisma, za
prepiske. Dakle, intimisti~ka lirika, ako se izuzme jedan deo moje
poezije koja spada u korpus patriotske, rodoqubive lirike.

Da li je ovo na{e vreme gluvo za poetsku istinu, za ~oveka

uop{te, wegove neukrotive fantazije i divne ludosti...?
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- Ovo vreme je gluvo za poeziju onoliko koliko je gluvo za
qudske nevoqe.

Verujete li u mo} literature, u mo} pesni{tva, u ovom i

ovakvom vremenu, pogotovo danas i ovde?

- Poezijom se mo`e ulep{avati ali se ne mo`e mewati svet.
Oni koji ~itaju zbog sebe a ne zbog onog koji pi{e. Tra`e utehu,
blagost, ono lirsko {to imaju u sebi a ne iskazuju to pisawem. Svi
~itaoci su potencijalni pisci.

Da li je va{e stvarala{tvo adekvatno procewivano i

ocewivano od strane kritike?

- Po broju objavqenih tekstova jeste, po analiti~nosti nije.

Jedna ste od legendi TV Vojvodina koja je imala svoje uzlete,

padove, sada renesansu. Kako to da se intelektualni kapital

qudskih i materijalnih resursa kojim je raspolagala nije uspeo

odupreti politi~kim „vetrovima“ koji su je oblikovali po

vlastitom naho|ewu?

- Uvek televizija iskazuje, sa nekim otklonom,
kratkotrajnim stav vlasti. I takozvane slobodne televizije
iskazuju stav onih koji ih finansiraju. Ja nikada nisam radio u
informativnim redakcijama, pa sam se mogao, radi svoje
popularnosti i prijateqstva s vi|enim politi~arima, pona{ati
samosvojno, rade}i po svome. Ali ja sam uvek radio za kulturno-
umetni~ke programe. I ovde i u Beogradu.

Znamo da ste bili/ostali pesnik, novinar, publicista,

urednik, scenarista... ali i politi~ar. „Jogurt“ Vam je 1989. godine

do{ao glave. Kako ste funkcionisali minulu deceniju i ne{to vi{e

sa etiketom „autonoma{“?

- Etiketa kao svaka etiketa. Bio sam i anarholiberal, pre
nego {to sam sa politi~ke scene oti{ao sa autonoma{ima. Da su
jurili trockiste, bio bih i trockista. Radilo se o sukobu i sudaru
razli~itih opcija u istoj partiji, ja sam ostao u mawini i pro{ao
kako sam pro{ao. Nije bilo lako ali nije bilo ni prete{ko. Bili
smo velika zemqa, pa je ta etiketa vredela i imala vrednost samo
na jednom delu na{e teritorije. Objavqivao sam kwige u drugim
republikama. I to gurawe u senku nije trajalo sve ovo vreme. Bilo
je qudi koji su mi pomagali iako je to za wih bio veliki rizik. Da
sam se tada prestrojio, mo`da bih u senku morao da odem kasnije.
Tako to biva.

Ne}emo o politici, ali ho}emo o vremenu i duhu wegovom. S
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pogledom unatrag, kako Vam se danas ~ini to pre`ivqeno i

do`ivqeno, da parafraziramo Erenburga – `ivot, godine, qudi.

Ima li stvari koje bi sebi, i drugima, prebacili?

- Delatno razmi{qawe o vremenu uvek je politika. Od toga
se ne mo`e pobe}i. Op{tepoznato je da se nikada nisam odricao
vremena svoje mladosti, svojih zanosa, svoga anga`mana i svojih
tekstova iz toga vremena. Ni „Dana mladosti“, ni „Logorskih
vatri“, ni kwige „Tito je na{ drug“, ni svoje poeme o Kragujevcu,
Kraqevu, Duduku, Sremskoj Mitrovici, Sutjesci. Dabome, ja ovim
o~ima i ovim iskustvom, saznawima o pone~emu {to nisam tada
znao, mogu procewivati kriti~ki to vreme, ali `iveli smo u
urednoj i ure|enoj dr`avi kojoj su se znale granice i u kojoj nije
bilo puno siroma{nih i obezna|enih gra|ana. A ~emu prebacivawe
sebi, kada to ni{ta popraviti ne mo`e. Pripadao sam tzv.
„xempera{ima“, reformskim i modernim komunistima, i toga se
vremena i svoga rada ne stidim. Drugima bih mogao,  ali i to ni{ta
ne popravqa i ne mewa.

Kakvo je Va{e iskustvo o mo}i re~i za koju Andri} ka`e „da

vara“, za koju Moravija veli „da je otu`na“, Ni~e da „re~ ima

mo}“... Marks je mastilom i perom vi{e izmenio svet nego mnoge

vojskovo|e krvqu i gvo`|em, zar ne?

- Mo}na je samo zapisana re~, izgovorena u etar samo je
tisin cvet.

Svaka pisana re~ mo`e da se okrene protiv pisca: uhvati se

za rep i postavi na glavu. Kardinal Ri{eqe je govorio: „Dajte mi

{est redi ma iz kakvog napisa pa }u ja u wima da na|em ne{to zbog

~ega }emo da obesimo pisca“. Da li se Vama to dogodilo?

- Doga|alo se, ali to je sada nebitno. Ako sam i{ta nau~io
u ovim godinama, to je da umem odvajam bitno od nebitnog.

[ta je cena uspeha, Va{eg uspeha?

- Na svaku mericu uspeha, dve merice zavisti!

Postoji li pitawe na koje stalno tra`ite dogovor?

- Jo{ tra`im odgovor na sudbinsko pitawe: za{to nam se
ovo desilo?

Ima li ne{to u ~oveku {to ga dr`i da i u najte`im

trenucima ostane ~ovek. [ta je to kod Vas?

- To {to je duboko qudsko je stvar genetike. Ili ima{ u
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sebi ili nema{.

Sla`ete li se sa onom mi{qu iz Rilkeovog stiha: „Mo`da

bih i sre}an mogao da budem, ali ~emu to...“. Dakle, da li ste vi

sre}an ~ovek?

- Odgovori}u vam jednom re~enicom iz pesme dr Radivoja
Simovi}a Vasi Staji}u, a o Lazi Kosti}u. On pismo zavr{ava
re~ima. „Samo vas molim da mi Lazu ne ocrnite, no ga obelite. Ja
nesre}nijeg ~oveka u `ivotu nisam video.“ A ja? Mogu re}i da sam
sre}an ~ovek, a drugi najboqe, bliski meni, znaju da li je stvarno
tako.

[ta mislite da Vam se zamera, {ta sami sebi zamerate, a

ako to dvoje nije istovremeno: za {ta pre molite za izviwewe?

- To {to se meni zamera, obi~no se javno zamera. S vremena
na vreme kada do|em pred reflektore javnosti, mada to izbegavam
koliko god je mogu}e. To {to ja sebi zameram svakako nije od
interesa za ~itaoce.

Najte`i trenuci?

- Smrt bliskih qudi, odlazak na drugu obalu oca Obrena,
brata Slobodana, sestre Jawe, pomajke Bo`ane.

Planovi?

- Imam vi{ka sta`a, a mawak godina. Ali mislim da
nastavim da radim svoju emisiju „Spomenar“ petkom u 20 sati i {to
zatreba jo{. Radim na drugom tomu antologije srpskog pesni{tva
za decu. Zavr{avam rukom pisanu kwigu o Lenki Dun|erskoj i jo{
„sva{ta pone{to“.

Kako sagledavate budu}nost iz perspektive svoje

duhovnosti?

- Bi}e onako kako biti mora.

Razgovor vodio Dragan PEJI]
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Nortrop FRAJ

IGRA^KE VREMENA

(Studije {ekspirovske tragedije)

SLOVO PREVODIOCA

Ovo djelo u originalu nema nijednu podno`nu napomenu,
po{to se autor obra}ao publici koja govori engleski jezik i dobro
poznaje aluzije na [ekspirove drame u tekstu predavawa. Doma}im
~itaocima bi}e od koristi da ih napomene upu}uju na ta~no mjesto
u drami o kojoj je rije~, kao i da u osnovnom tekstu imaju citate iz
objavqenih srpskih prevoda, skupqenih u jednotomnim Sabranim

delima (skra}enica SD). Izvorni stihovi prate numeraciju iz
kompaktnog i pristupa~nog oksfordskog izdawa William
Shakespeare: The Complete Works, glavni urednici Stanley Wells i
Gary Taylor. U napomenama se prvo daje broj ~ina, scene i stiha, pa
broj stranice u Sabranim delima, po{to u wima stihovi nisu
numerisani i drame redovno imaju vi{e stihova nego na engleskom
jeziku; jedini izuzetak na~iwen je u slu~aju Hamleta, gdje je
kori{}en prevod dr Vujadina Milanovi}a, ura|en po principu
stih za stih. Vrlo dobri zagreba~ki prevodi [ekspirovih drama
nisu kori{}eni tako|e zbog ve}e naviknutosti doma}ih ~italaca
na prevode objavqivane u Beogradu. Na kraju prevoda daje se i
osnovni spisak pomo}ne literature, i mo`e poslu`iti samo kao
obris Frajevog enciklopedijskog referentnog sistema. 

U napomenama se imenom i prezimenom ozna~avaju mawe
poznati autori, a originalni naslovi [ekspirovih drama bi}e
lako prepoznatqivi i bez wegovog napisanog imena. Aluzije na
op{tekulturno znawe uglavnom nisu komentarisane, jer bi to
bespotrebno opteretilo prevod i ote`alo ~itawe. 
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Na kraju, prevodilac `eli da izrazi zahvalnost ovim
qudima, zbog primjera koji su mu pru`ili u poqu filologije: 

Profesoru Ivi Tartaqi, velikom, a najskromnijem
filologu; 

Profesoru Radivoju Konstantinovi}u, vjerovatno
najboqem prevodiocu proze poslije Vinavera; 

Mr Sr|anu Vujici, dr Zoranu Paunovi}u i dr Novici
Petrovi}u, velikim u~iteqima prevo|ewa; 

Dr Predragu Mutavxi}u i mr Milici Spremi}, za stru~nu
pomo}; 

Predragu Ivanovi}u, za skretawe pa`we na ovaj tekst; 

Na|i \uri}, Oliveri Vasi}, Tamari \or|evi}, Bojani
Dodi} i Zlati Luki}, svojim najboqim studentima

Sergej MACURA
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Uvodna napomena

ALEKSANDEROVA PREDAVAWA

Program Aleksanderovih predavawa ustanovqen je u ~ast

profesora V.X. Aleksandera (William John Alexander, 1855–1944), koji

je dr`ao Katedru za engleski jezik i kwi`evnost na

Univerzitetskom kolexu u Torontu od 1889. do 1926. godine. Svake

godine program na Univerzitet dovodi istaknutog nau~nika ili

kriti~ara koji dr`i niz predavawa na temu vezanu za englesku

kwi`evnost. 

Predgovor i posveta

Ovo {to slijedi je originalna pisana verzija
Aleksanderovih predavawa, odr`anih u Rektoratu Univerziteta u
Torontu, 15, 16. i 17. marta 1966. godine. Usmena verzija, znatno
kra}a i sa`etija, imala je svoje prednosti, ali za potrebe
objavqivawa bio sam mi{qewa da je boqa du`a forma, sa ve}im
brojem primjera i pro{irenim pasusima. Ali imaju}i u vidu sve
iskustvo koje sa wima imam, jo{ uvijek smatram javna predavawa
stra{no te{kim `anrom, i nigdje te`im nego u poqu toliko
obra|enom kao {ekspirovska tragedija. Mogu se samo nadati da su
stalni napori da pretvorim poznate stavove u nove uvide i ovdje
urodili plodom. 

Vrlo sam zahvalan Kanadskom savjetu za stipendiju koja mi
je pomogla da radim na ovom i drugim projektima. 

Sqede}i predgovor pro~itan je na po~etku prvog
predavawa: 

Poziv da odr`im Aleksanderova predavawa stigao mi je u
Engleskoj, kada sam ve} potpisao ugovor za druge dvije serije. Ipak sam
prihvatio vrlo rado, i to iz dva razloga. Prvo, duboko me je dirnula
velika i nesvakida{wa ~ast {to sam zamoqen da doprinesem ovoj ~uvenoj
seriji na sopstvenom kampusu. Drugo, poziv je stigao u gotovo istom
trenutku kada i vijest o smrti profesora A. S. P. Vudhausa (Arthur
Sutherland Pigott Woodhouse, 1895–1964). Ako nije odve} pretenciozno to
raditi, posvetio bih ova predavawa uspomeni na profesora Vudhausa.
Mada sam ga sreo jednom ili dvaput, nisam zaista poznavao profesora
Aleksandera, koji se povukao iz nastave kada sam se ja upisao u gimnaziju,
ali dobro sam znao za divqewe profesora Vudhausa prema wemu, i
prvenstveno zahvaquju}i profesoru Vudhausu mogu se li~no dovesti u vezu
sa nastavnikom kome je ova serija posve}ena. 
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Moram samo dodati da su mi priliku {to dr`im predavawa
na poziv Univerzitetskog kolexa u~inili i prijatnom i
nezaboravnom qubaznost i gostoprimstvo profesora Kliforda
Li~a (Clifford Leech), dekana kolexa Daglasa Le Pana (Douglas
LePan), i rektora Kloda Bisela (Claude Bissel). To {to su mi sva
trojica stari prijateqi nije umawilo osje}aj tople dobrodo{lice. 

Nortrop FRAJ

Kolex Viktorija

Univerziteta u Torontu, 

Godine 1967.
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U snu mom ocu sli~an1: TRAGEDIJA PORETKA

Osnova tragi~ke vizije je bitak u vremenu2, osje}aj
jednosmjerne osobine `ivota, gdje se sve de{ava jednom i za svagda,
gdje svaki ~in nosi neizbje`ne i sudbinske posqedice, i gdje svako
iskustvo nestaje, ne samo u pro{lost, nego u ni{tavilo,
poni{tewe. U tragi~koj viziji smrt nije doga|aj u `ivotu, ~ak ni
neminovni konac `ivota, ve} su{tinski doga|aj koji daje `ivotu
oblik i formu3. Smrt odre|uje pojedinca, i izdvaja ga od
kontinuiteta `ivota koji neodre|eno te~e izme|u pro{losti i
budu}nosti. Pojedina~nom `ivotu daje oblik parabole, koja se
uzdi`e od ro|ewa do zrelosti da bi opet potonula, i ovo
paraboli~no kretawe uzdizawa i pada tako|e je tipi~an oblik
tragedije. Modus tragedije ~uva na{e dvosmisleno i paradoksalno
osje}awe o smrti; neizbje`na je i uvijek se de{ava, a opet, kada se
zaista desi, sobom nosi neki prizvuk neprirodnog i preurawenog.
Naivnost Marloovog Tamerlana, zaprepa{}enog ~iwenicom da
treba da umre kada ve} godinama gazi kroz krv drugih, jedan je od
primjera, a ~ak i [ekspirov Cezar, do u tan~ine izobrazovan po
pitawu smrti uop{te, biva iznena|en sopstvenom smr}u. 

Bitak u vremenu nije cjelina tragi~ke vizije: ona je u biti
ironi~ka vizija4. Po{to je osnova tragi~ke vizije, ironi~no i
tragi~no ~esto se brkaju ili poistovje}uju. Pesimizam
devetnaestog vijeka koji je proizveo filozofiju [openhauera i
romane Tomasa Hardija ~ini mi se prije ironi~kim nego
tragi~kim. Isto tako, filozofija i kwi`evnost egzistenci ja -
lizma, koje mi padaju na pamet, iz razloga koji mogu postati jasniji
kasnije, ~ine se posttragi~ke. Ali tragedija je, u istoj mjeri kao
ironija, egzistencijalna: pojmovi sa kojim su egzistencijalisti~ki
kriti~ari poku{ali da se uhvate u ko{tac, briga, jeza, mu~nina,
apsurdnost, autenti~nost i sli~ni, svi su va`ni za teoriju
tragedije. Tragedija je tako|e egzistencijalisti~ka u {irem i
mo`da protivrje~nom smislu, po tome {to se iz iskustva tragi~kog
ne mo`e izvu}i pouka ili ga sadr`ati u bilo kakvoj pojmovnoj
slici svijeta. Tragi~ki junak je tragi~ki junak bilo da je dobar ili
lo{ ~ovjek; tragi~ka radwa je tragi~ka radwa bilo da nam izgleda
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1Macbeth, 2.2.13; SD 1228.
2U tekstu ovih predavawa nekoliko puta se pomiwe Martin Hajdeger, ~ije
je djelo Sein und Zeit prevedeno kao Bitak i vrijeme, pa je doma}oj
~itala~koj publici s tim u vezi vjerovatno poznatiji izraz bitak nego
bivstvovawe, pribli`no istog zna~ewa.
3U originalu stoji: „shape and form.“
4Razlikuju se pridjevi tragi~ni/tragi~ki i ironi~ni/ironi~ki; v. pobli`e
u Frajevoj kwizi Veliki kod(eks), prev. N. Mili} i D. Kujunxi}, Beograd:
Prosveta, 1985, npr. strana 105.  



kao divqewa dostojna ili r|ava, neizbje`na ili arbitrarna. I dok
neki religiozni ili filozofski sistem koji ima odgovor na sva
pitawa i rje{ewe za sve probleme mo`e na}i mjesta za tragediju, i
tako je uklopiti u ve}u i mawe tragi~nu cjelinu, nikada ne mo`e
apsorbovati onu vrstu iskustva koju predstavqa tragedija. Ono
ostaje izvan svih pristupa bitku kroz misao a ne egzistenciju.
Napomena umiru}eg Ogwanina, “Misao je rob `ivota,”5 dolazi iz
srca tragi~ke vizije. 

Tragedija se vrti oko primarnog ugovora ~ovjeka i prirode,
koji se ispuwava ~ovjekovom smr}u, pri ~emu je smrt, kako ka`emo,
wegov dug prirodi. Ono {to tragediju ~ini tragi~nom, a ne
naprosto ironi~nom, jeste prisustvo protivkretawa bitka u woj
koje zovemo herojsko, sposobnost za radwu ili strast, za djelawe
ili patwu, koja je iznad uobi~ajenog qudskog iskustva. Ova herojska
energija, koja samu sebe veli~a kao ne{to nepobjedivo {to probija
me|e normalnog iskustva, osnova je romanse. U tragediji je herojsko
unutar qudskog konteksta, i stoga je jo{ ograni~eno i kona~no,
formirano i oblikovano smr}u6. Posebno u gr~koj tragediji
vidimo kako je smrt i kazna napada~u i nagrada wegovoj `rtvi. Ovo
ima tragi~kog, ako ne moralnog smisla. Ali po{to je herojsko
iznad normalnih granica iskustva, ono povla~i i ne{to
beskona~no zato~eno u kona~nom. Ovo beskona~no mo`e biti
moralno dobro ili lo{e, jer i najr|aviji ~ovjek jo{ mo`e biti
heroj ukoliko je dovoqno velik da razquti ili prepla{i bogove.
^ovjek mo`e biti beskona~an ako je i beskona~an samo u zlim
`eqama. Heroj je pojedinac, ali po{to je tako velik pojedinac,
izgleda da je stalno na rubu da ga zahvate titanske sile kojima ne
mo`e upravqati. To {to u tragediji beskona~na energija tjera u
smrt zna~i da je podsticaj tragedije `rtveni. @rtva izra`ava
princip da u qudskom `ivotu beskona~no ide u istom smjeru kao i
kona~no. 

Tragedija nam tako pokazuje uticaj herojske energije na
qudsku situaciju. Herojsko se obi~no uni{tava u tom sukobu, a
qudska situacija nastavqa da `ivi. „I psu `ivu boqe je nego mrtvu
lavu7,” ka`e Propovjednik: bilo boqe ili ne, dijalektika tragedije
razvija se do situacije u kojoj je herojsko obi~no mrtvo, a u `ivotu
mo`e ostati samo mawe herojsko. Oktavije i Aufidije mogu biti
prepredeniji i mudriji qudi od Marka Antonija ili Koriolana,
ali oni su mawi qudi. Tragedija se ~esto zavr{ava tako {to
pre`ivjeli sklope, ili se spremaju da sklope, sekundarni ili
dru{tveni ugovor, odnos izme|u obi~nijih qudi koji }e dosti}i
dovoqno funkcionalne pravde ili jednakosti da se daqwa
tragedija svede na najmawu mjeru. Svijet Fortinbrasa i Malkoma

97

t
ra

g 
dr

ug
ih

 -
 N

or
t

ro
p 

F
RA

J

51 Henry IV, 5.4.80; SD 627.
6U originalu stoji: “formed and shaped by death”.
7Kwiga Propovjednikova, 9:4.



pohodi}e mawe duhova; poslije smrti Romea i Julije bi}e mawe
smrtonosnih zavada u Veroni. 

Nekada je dru{tveni ugovor koji se na~ini na kraju
tragedije vrlo dubok i va`an, kao u Orestiji; nekada u gr~koj
tragediji postoji samo u zavr{nim komentarima hora; nekada, kao
{to ~esto biva kod [ekspira, on je samo iscrpqena i
demoralisana pometwa. [ta god bio, obi~no izra`ava neko
ograni~avawe ili opadawe perspektive kada se uti{aju herojski
glasovi. Ovo se jasno iskazuje u dva posqedwa stiha Kraqa Lira: 

Ko je me|‘ nama najstariji bio
Ponajvi{e se od nas napatio; 
Toliko ne}e po`iveti niko
Od mla|ih nas, nit‘ videt toliko8. 

Osnova ironije je nezavisnost stvarnog izgleda stvari od nama
`eqenog izgleda; u tragediji se ~ini herojski napor protiv ovoga,
i propada; tada se mirimo sa ironijom tako {to smawimo `eqe. U
tragediji ironi~ka vizija nad`ivqava herojsku, ali herojske vizije
se sje}amo, a tragedija se zbiva zbog we. [to je tragedija
ironi~nija, to mawe glavnih likova strada. U Troilu i Kresidi,
mada se radwa odvija na bojnom poqu gdje qudi svaki dan ginu kao
muve, niko od centralnih likova ne gine osim najve}eg me|u wima,
Hektora; u Timonu Atiwaninu niko ne umire osim jedinog
plemenitog lika, Timona. Dakle, na{ prvi uslovni zakqu~ak o
osje}awima koja nam pobu|uje tragi~ko iskustvo, svodi se na ovo:
herojsko i beskona~no su bili; qudsko i kona~no jesu. 

U gr~koj tragediji bogovi imaju funkciju primjewivawa
onog {to zovemo primarnim ugovorom ~ovjeka i prirode. Bogovi su
za qudsko dru{tvo ono {to je ratni~ka aristokratija za radnike
unutar samog qudskog dru{tva. Poput aristokrata, ophode se
prema podre|enima sa nekom grubom pravedno{}u, ali nipo{to
nisu nepogre{ivi, i ~esto mo`emo naslutiti wihovu pritajenu
paniku zbog opasnosti da qudi postanu suvi{e mo}ni. ^ovjek ima
izvjesne du`nosti prema bogovima, i o~ekuje, bez prava da tra`i,
izvjesne povlastice za uzvrat. Ali dok god postoje bogovi, ~ovjek je
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8The Tragedy of King Lear, 5.3.301–2; SD 1422. U originalu stoje dva stiha,
doslovno prevedena: „Najstariji su pretrpjeli najvi{e: mi {to smo mladi
/ Ne}emo nikad vidjeti toliko, ni `ivjeti tako dugo.” Drama sa ovim
naslovom najvjerovatnije je revizija prvobitnog kvarto teksta iz 1608.
godine, koji se zove The History of King Lear. Prvobitni tekst sadr`i neke
od stihova koje Fraj navodi, a nema ih u drami zvanoj The Tragedy of King
Lear, {tampanoj u ~uvenom Foliju iz 1623. godine. The History of King Lear
podijeqena je na scene, i u ovom prevodu bi}e jasno ozna~ena ona mjesta
koja poti~u iz we i ona koja poti~u iz teksta The Tragedy of King Lear,
glavnog izvora na{ih citata. 



ograni~en po poqu djelovawa, ambicijama i mo}ima. Qudi u gr~koj
tragediji su broto…, „umiru}i,“ rije~ sa konkretnom silom koju
na{a rije~ „smrtnici“ te{ko izra`ava. 

Takav pogled nipo{to nije potekao od Grka: daleko ranije,
na primjer, ep o Gilgame{u u Mesopotamiji oslikao je bogove u
sli~noj aristokratskoj ulozi. Tamo su bogovi ustanovili da ne
mogu nastaviti da `ive a da ne moraju raditi: po{to im je to bilo
ispod ~asti, stvorili su ~ovjeka da radi umjesto wih. Ep zatim
opisuje kako ~ovjek poku{ava i ne uspijeva da stekne besmrtnost.
Pri~a je veoma ironi~na, ali ako je uporedimo sa Ilijadom,
osje}amo da nedostaje herojska, ili nagla{eno tragi~ka
komponenta. @ivo zanimawe koje bogovi u Ilijadi pokazuju za
sukob koji se odvija ispod wih wihov je odgovor na beskona~nu
osobinu qudskog heroizma. Gledaju ga, ne sa nezainteresovanom
ironi~nom zabavom, nego sa tragi~nim osje}ajem umije{anosti.
Jedan od razloga je {to su neki od junaka wihov porod. Jedini
moralni obzir koji ih spre~ava u `eqi da zavode `ene iz svijeta
qudi le`i u zapreci robovlasnika, u ~iwenici da }e sva djeca
ro|ena iz takve zajednice biti izgubqena u ni`em dru{tvu.
Povremeno nas Ilijada podsje}a da i olimpski bogovi, ba{ kao i
hri{}anski Bog, gube sinove u borbi qudi, i da su za razliku od
hri{}anskog Boga, primorani da ostave du{e sinova u Hadu. 

[to se ti~e samih heroja, wihov `ivot odr`ava stalnu
iluziju. Ni{ta {to se u~ini u herojskom sukobu za svoju formu nema
ni{ta drugo osim smrti, i kl˜a ¢ndrwn koja slavi Homer, slavna
djela junaka, sastoje se samo iz uzimawa i uni{tavawa `ivota. U
Sarpedonovom govoru Glauku u Ilijadi postoji stravi~an trenutak
u kome Sarpedon ka`e da bi, kad bi o sebi mislio kao o
bezvremenom i besmrtnom, poput bogova, istog ~asa istupio iz
bitke9. Ali budu}i da je ~ovjek, wegov `ivot je smrt, i nema tog
trena u `ivotu koji nije boji{te. Za razliku od svoga parwaka
Ar|une u Bagavadgiti, ne mo`e se nadati dubqem prosvjetqewu na
tom bojnom poqu. Gr~ki heroji pripadaju dokoli~arskoj klasi
udaqenoj od na{ih svakodnevnih briga; ovo im daje vi{e vremena,
ne da u`ivaju u `ivotu, nego da obavqaju ono {to neherojsko ne
mo`e uraditi: da nepokolebqivo i neprekidno posmatraju bezdan
smrti i ni{tavila. Gr~ki bogovi ovo po{tuju, kao {to i
hri{}anski Bog po{tuje odgovaraju}i kontemplativni stav,
contemptus mundi, sa sve~eve strane. 

Postoje dvije vrste smrti u gr~koj tragediji: obi~na smrt,
koja poga|a svakoga, i herojska smrt, koju mogu neposredno
uzrokovati bogovi iz straha ili bijesa, ili ako se to i ne desi, ima
barem neki poseban zna~aj, kao izdvajawe `rtve. Smrt tako mo`emo
posmatrati kao da je uzrokuju bezli~na sila sudbine ili voqa
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bogova. Ponekad se, kao u propasti Edipovoj, ispuwava
predskazawe ili proro~anstvo, i ovo zdru`uje dvije teme bo`anske
voqe i prirodnog doga|aja. I bogovi i sudbina predstavqaju
poredak ili ravnote`u u sistemu stvari, na~in na koji se stvari
odvijaju. Ukoliko ovaj poredak bude poreme}en qudskom gordo{}u,
hvalisavo{}u ili nezaja`qivim ~astoqubqem, na to reaguje li~na
bo`anska sila, poslije ~ega se u qudskom `ivotu ponovo javqa
obrazac obi~ne sudbine. Ova ponovna pojava zove se nemeza. Smrt je
po sebi prirodan doga|aj; smrt koju {aqu bogovi prisilno
saobra`ava qudski `ivot prirodi. Tako bogovi, ma koliko bili
grubi u gwevu ili qubomori, svojim radwama pokazuju dru{tvenu i
moralnu silu u samom qudskom `ivotu, princip stabilnosti, ili
`ivqewa o~i u o~i sa smr}u, {to se u du{i zove cjelomudrenost
(sofrosÚnh), a u dru{tvu pravda. 

Pojedina~ni bogovi, kao i pojedina~ni qudi, mogu biti
pristrasni i strastveni: gr~ki pjesnici i filozofi, kao i wihovi
nasqednici, nikad nisu do kraja rije{ili problem kako bi}e mo`e
biti pojedinac, a opet ne savr{eno kona~no. Ali ~ak i kod Homera
vidimo kako se sukobi me|u bogovima sadr`e unutar jednog jedinog
bo`anskog poretka, voqe Zevsove. Ovaj jedini bo`anski poredak
odgovara poretku cjelomudrenosti ili stabilnosti me|u
sukobqenim impulsima qudskog uma. Euripidov Hipolit je
djevstven i ~estit mladi}: drugim rije~ima, on je poklonik
Artemide. Na kraju ga opravdava vjera u Artemidu, ali je tako
agresivno djevstven i ~estit da izaziva bijes Afrodite i strada. U
odnosu na cijelu grupu olimpskih bogova, wegova djevstvenost je
pretjerana i neuravnote`ena. Ali cjelomudrenost i stabilnost ne
stvaraju stati~an poredak; one su stepenovawe snaga i sila. Pentej
u Bakhama poku{ava da odr`i cjelovitost kada se sukobi sa
Dionisom, i biva oduvan kao list na vjetru. 

U Ro|ewu tragedije Ni~e opisuje gr~ki osje}aj ograni~enog
i kona~nog kao „apolinijsku“ stranu gr~ke kulture. Ovaj osje}aj
posebno dolazi do izra`aja u izuzetnom gr~kom osje}awu za
plasti~nu formu i koji, u verbalnim umjetnostima, se`e od
najdubqih pojmova u gr~koj misli, Platonove „dša i Aristotelovog
tšloz, do upozoravaju}ih poslovica vrste „ni~eg previ{e.“ Osje}aj
beskona~ne herojske energije Ni~e poistovje}uje sa “dionisijskim,“
gdje se pojedinac ne defini{e i ne dobija mjesto u poretku stvari,
nego se osloba|a tako {to i{~ezava u grupi pijanih i
pomahnitalih obo`avalaca. Ni~eova podjela na apolinijsko i
dionisijsko jedan je od onih sredi{wih uvida u kriti~ku teoriju sa
kojim se kriti~ari prije ili kasnije moraju pomiriti, iako
mirewe sa wim najprije zna~i odluku da li je odre|ena istorijska
projekcija usa|ena u taj uvid ba{ i najboqa. Koristim je zato {to
je smatram prosvjetquju}om u slu~aju [ekspira: sasvim sam
spreman da vjerujem da je mawe prosvjetquju}a u slu~aju Grka, gdje
Ni~eov argument izgleda znatno oslabqen onim za {ta smatram da
je naopak pogled na Euripida. Ni~e je na daleko ~vr{}im nogama
kada ka`e da je duh tragedije uni{ten duhom koji poistovje}uje sa
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Sokratom a povezuje sa komedijom i ironijom. Tragedija je
egzistencijalna: Sokrat, sa svojom zamisli borbenog znawa,
zapo~iwe egzistencijalisti~ku tradiciju qudske misli. Wegov
u~enik Platon je najve}i od svih esencijalisti~kih filozofa,
onih koji su se stvarnosti pribli`ili vi{e kroz misao nego kroz
iskustvo, a Platonovi kwi`evni afiniteti su jasno bli`i
komi~kim nego tragi~kim pjesnicima. 

Poslije toga sre}emo se sa tragedijom kod Seneke, ~ije
tragedije su gr~ke teme kojih se ~ovjek sje}a u spokojstvu10. Ili
relativnom spokojstvu: ima melodramati~nih osobina u
elizabetinskoj drami o kojima se uvrije`eno misli kao o
senekanskim – duhova koji vape za osvetom, radwe pune u`asa sa
lokvama krvi – ali ovo su uglavnom uop{tavawa jedne senekanske
drame, Tijesta. U ovoj drami Atrej se sveti bratu tako {to ga
pozove na gozbu i poslu`i mu wegovu djecu u piti – doga|aj koji se
ponavqa u Titu Androniku11 – ali ~ak i ovo je autenti~no gr~ka
tema. Seneka je opet esencijalisti~ki filozof, stoik, i za wega su
dva ugovora koja smo pomenuli, primarni ugovor sa bogovima i
prirodom koji je prirodni zakon, i sekundarni dru{tveni ugovor
koji su moralno pravno – identi~ni. On ~esto misli o svojim
likovima kao o onoliko herojskim koliko se poistovje}uju sa ovim
zakonom. Herojski su vi{e po trpeqivosti nego po djelovawu, vi{e
po mogu}nosti da prevladaju patwu nego po snazi voqe. 

Zato retorika, sposobnost izra`avawa o{tre svjesnosti o
zbivawima, kod Seneke ima funkciju koja je daleko druga~ija od
funkcije kod trojice velikih Grka. U gr~kim dramama radwu
prikazuju likovi, a predstavqa hor: hor ima ulogu odgovora na
radwu koji, kao muzika u operi, u `i`u stavqa emocije publike.
Seneka zadr`ava hor, ali ima daleko mawe potrebe za wim:
retorski govori preuzimaju ve}inu dramskih funkcija hora. ^ak i
radwom kod Seneke stalno vlada svijest. Znawe je uzvi{enija
sudbina nego iskustvo, i zahvaquju}i svijesti ~ovjek se mo`e
svrstati u bogove, u stvari, ~ak i nadrasti ih. U Euripidovom
Heraklu junakov podvig ulaska u pakao i odno{ewa Kerbera
fizi~ki je podvig toliko zapawuju}i da mu bogiwa Hera odmah
{aqe ludilo. U protivnom, ~ovjek }e prerasti svoje okvire. Nije
va`no da li je Heraklovo ludilo unutra{weg ili spoqa{weg
porijekla: va`no je da je wegovo ludilo vrsta stvari koja se
neizbje`no de{ava kada mo} bogova bude ugro`ena. Senekina
Junona jednako `eli da ograni~i qudsku mo}, ali ludilo koje ona
koristi je u daleko ve}em omjeru slabost unutar samog Herakla.
Seneka smatra Heraklov podvig pusto{ewem pakla, alegorijom
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Vordsvort, i wegovu teoriju o utiscima i osje}awima kojih se pjesnik
naknadno sjeti i tako stvori poeziju (“emotions recollected in tranquillity“). 
11Titus Andronicus, 5.3.59; SD 1094. 



vrste mo}i u ~ovjeku koja ga mo`e na kraju osloboditi mo}i bogova
osim ako, kako Junona ka`e, bogovi ne uspiju da ~ovjeka uvuku u rat
sa samim sobom. Izvor sukoba, da se poslu`imo gr~kim izrazima,
kod Euripida je pr£xiz, sukob u dramskoj radwi; kod Seneke je
Qewr…a, sukob umnih stavova. 

Ranoelizabetinski tragi~ari, kao i Seneka, razvili su
izrazito retorsku teksturu, i imali su jo{ mawe potrebe za horom.
Opet, bogovi su od su{tinskog zna~aja za gr~ko poimawe tragedije,
ali nisu od stvarnog su{tinskog zna~aja za senekansku tragediju.
Jedna pozna drama u senekanskoj tradiciji, Oktavija12, koja uvodi
cara Nerona i Seneku li~no kao junake, ima duha, ali nema bogove,
i ukazuje na to da bi, u slu~aju da je rimska tragedija istrajala,
oti{la prije u smjeru istorijskih nego mitskih tema, u smjeru od
koga su elizabetinci po~eli. I elizabetinci su imali malo
prostora za bogove, koje su smatrali personifikacijama prirodnih
sila. Ovo zna~i da dru{tvene i politi~ke situacije zauzimaju
daleko va`nije mjesto u elizabetinskoj nego u gr~koj tragediji. U
gr~koj tragediji katastrofa se prvenstveno odnosi na bogove:
zlo~ini su prestupi protiv wih, zbog ~ega toliko provijavaju
~isto ritualne teme, kao {to je ostavqawe nepokopanog le{a.
Sigurno su va`ne kraqevske figure, ali uvijek se nagla{ava
wihova pot~iwenost bogovima. Elizabetinska tragedija ne samo da
nije imala nikakve bogove, nego je bila i sekularan oblik koji
izbjegava otvorenu upotrebu hri{}anskih pojmova o bo`anstvu. Za
razliku od mirakula, koristila je relativno malo tema iz Biblije;
za razliku od moraliteta, posebno Svakog13, dodjeqivala je mawu
ulogu crkvenom nauku. Figura gordog kardinala, ~ija purpurna
ode`da ga stavqa u prirodni dramski fokus, popularan je simbol
crkve pot~iwene dr`avi. Za Elizabetince kraqevska figura
qudskog vladara polako je postajala mitsko sredi{te radwe, i
odnosi vladara i wegovog naroda zauzeli su mjesto odnosa bogova i
qudi. 

Temeqni pojmovi elizabetinske tragedije jesu poredak
prirode i to~ak sudbine. Priroda kao poredak, iako poredak
pro`et grijehom i smr}u kao posqedicom ~ovjekovog pada, princip
je elizabetinske drame koji odgovara onome {to smo nazvali
ironi~kom vizijom bitka u vremenu – Ni~eovoj „apolinijskoj“
viziji. Sudbina kao to~ak koji okre}u ~ovjekova energija i
~astoqubqe, koji, ma koliko divovski bili, nikada ne mogu
prevazi}i odre|enu ta~ku, i shodno tome, moraju opet opasti,
„dionisijska“ je ili herojska vizija koja je nadopuwava. Poredak
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12Nastala u I vijeku n.e, pripisana Seneki. 
13Moralitet Everyman nastao je oko 1500. godine, i prikazuje kraj qudskog
`ivota, kada sa ^ovjekom u grob idu samo Dobra djela. Prijateqi, Ro|aci
i Imawe to odbijaju da u~ine, a Qepota, Sloga i Pet ~ula prate ga samo
do groba. 



prirode pru`a datosti (data) qudske situacije, uslove koje ~ovjek
prihvata samim ro|ewem. To~ak sudbine pru`a ~iwenice (facta),
ono {to ~ovjek doprinosi svojom energijom i voqom. 

Ali priroda i sudbina nisu antiteza; pro`imaju se
me|usobno na vrlo slo`en na~in. Prvo, postoje dva nivoa prirode.
^ovjek `ivi u ni`oj prirodi, fizi~kom svijetu ili svijetu ~etiri
elementa koji se kre}e u ciklusima. Ovo se posebno odnosi na
dionisijski svijet energije, i iz prakti~nih razloga identi~an je
sa to~kom sudbine. Stawe agresivnosti, ili ono {to danas zovemo
zakonom xungle, ~ovjeku je „prirodno“, ali prirodno samo na
ni`em nivou prirode. Iznad ovog svijeta nalazi se svijet odjelito
qudske prirode, svijet predstavqen hri{}anskim rajem i
klasi~nim Zlatnim dobom, ~iji su simbol zvjezdana nebesa sa
bo`anskom muzikom. ^ovjek je ovaj svijet izgubio padom Adamovim,
ali sve {to je dobro za ~ovjeka, zakoni, vrlina, obrazovawe,
religija, poma`e mu da se dotle ponovo uzdigne. Zato je ~ovjeku
prirodno i da se, na vi{em nivou prirode, civilizuje i dostigne
stawe dru{tvene discipline. Kraq ili vladar simbolizuje
nevidqive ideale dru{tvene discipline, i po{tovawe koje mu se
ukazuje proisti~e iz tih ideala. Ali mada ih simbolizuje, on ih
ipak ne utjelovquje. Nijedan zemni kraq nije slobodan od to~ka
sudbine, ili nezavisan od agresivne energije ni`e prirode. Mora
znati kako da vodi rat, kako da ka`wava, kako da nadmudri odve}
ambiciozne. U Ri~ardu II kraqevstvo se simbolizuje vrtom, a vrt,
koji je istovremeno i stawe umjetnosti i stawe prirode,
predstavqa gorwi qudski nivo prirode. Na vrtlara se upu}uje kao
na „obli~je starog Adama“.14 Ali taj vrt nije rajski vrt; to je vrt
koji je „stari“ Adam bio primoran da obdjelava poslije pada, vrt
koji tra`i stalan trud i pa`wu. 

Za razliku od ve}ine wegovih savremenika (^epmen15 je
glavni izuzetak), [ekspirov osje}aj za tragediju duboko je
ukorijewen u istoriji. Ri~ard II i Ri~ard III po formi su gotovo
istovjetni tragediji, a ~ak i kada se istorijska drama zavr{i
sna`nim durskim akordom, nikada nije komedija. Razlika je
uglavnom u tome {to tragedija zaokru`uje radwu, a istorija
nagovje{tava trajnu pri~u. Mo`emo uporediti gr~ke dramske
tragedije sa Ilijadom, koja je, premda cjelovita sama za sebe, dio
epskog ciklusa {to se nastavqa. Kao cjelovita, ona je tragedija,
tragedija Hektora; kao dio epskog ciklusa, wena sredi{wa figura
je Ahilej, koji ne gine u Ilijadi, nego nas ostavqa sa mo}nim
nagovje{tajem smrtnosti. Ponekad kontinuitet istorije daje takt
istorijskoj drami koji tragedija ne mo`e posti}i. Henri V se
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14Richard II, 3.4.74; SD 579.
15Xorx ^epmen (George Chapman, 1559-1634), pjesnik, prevodilac Homera
i dramati~ar.



zavr{ava osvojewem Francuske, tek prije nego {to je Henri umro i
sva wegova djela po~ela da blijede; Henri VIII se zavr{ava
trijumfom Kranmera, Kromvela i Ane Bulin, uz saznawe publike o
tome {ta im se ubrzo dogodilo. Drugim rije~ima, istorijska drama
je izrazitije povezana sa okretawem to~ka sudbine nego tragedija.
Ali razlika je samo u stepenu: Fortinbras, Malkom, mo`da i
Edgar, odreda stvaraju neki osje}aj „istorijskog“ kontinuiteta
svojih tragedija; znamo {ta se de{ava sa Trojom poslije kraja
Troila i Kreside; Atina se miri sa Alkibijadom poslije Timonove
smrti, a rimske drame su epizode neprekinute pri~e o Rimu. 

Najlak{e je pojmiti strukturu elizabetinske tragedije
razmi{qaju}i o woj kao o izokrenutoj strukturi komedije.
Komedija pokazuje vrstu radwe koju sam na drugom mjestu16 nazvao
stremqewe ka identitetu. Ovaj identitet je trojak. Postoji
pluralni ili dru{tveni identitet, kada se nova dru{tvena grupa
kristali{e oko braka junaka i junakiwe u zavr{nim trenucima
komedije. Postoji dvojni ili erotski identitet, kada se junak i
junakiwa vjen~avaju. I postoji pojedina~ni identitet, kada lik
spoznaje sebe na dotad nepoznat na~in, kao Parol, An|elo ili
Katarina goropadnica17. Prevode}i ovu podjelu na jezik tragedije,
postoje tri glavne vrste tragi~ke strukture kod [ekspira i
wegovih savremenika. Prvo nalazimo dru{tvenu tragediju, sa
korijenima u istoriji, koja se bavi padom vladara. Drugo, postoji
tragedija koja se bavi razdvajawem qubavnika, sukobom du`nosti i
strasti, ili sukobom dru{tvenih i li~nih (seksualnih ili
porodi~nih) interesa. I tre}e, postoji tragedija u kojoj junak biva
izmje{ten iz svog dru{tvenog konteksta, i primoran je da tra`i
~isto pojedina~ni identitet. U gr~koj drami ove tragi~ke
strukture mogle bi se zvati Agamemnonovim, Antigoninim i
Edipovim tipom. U kategorijama bli`im hri{}anstvu, mogle bi se
zvati tragedija oceubistva, tragedija `rtve sina i tragedija
izolacije duha. Kriti~ar koji se u~io kriti~kim kategorijama od
Blejka, kao ovaj pisac, najradije bi o wima ponaosob mislio kao o
tragedijama Jurajzena, tragedijama Luve i tragedijama Tarmasa18.
Kod [ekspira imamo grupu tragedija poretka, Julija Cezara,
Magbeta i Hamleta; grupu tragedija strasti, Romea i Juliju,
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16Misli se na djelo Fables of Identity: Studies in Poetic Mythology, New York:
Harcourt, Brace & World, 1963.
17Ponaosob likovi iz drama Sve je dobro {to se dobro svr{i, Mera za meru

i Ukro}ena zlo}a.
18Jurajzen (Urizen, mu{ki rod) je u Blejkovoj mitologiji jedna od ~etiri
Zoe koje ~ine ~etvorostrukog ~ovjeka. Te`i da ograni~i ~ovjekovu
stvarala~ku energiju, a ime mu se mo`e tuma~iti kao igra rije~ima na
sintagmu “your reason.” Luva (Luvah, mu{ki rod) se odnosi na qubav i
strasti, a Tarmas (Tharmas, mu{ki rod) na ~ula i tijelo. Zoe su osnovni
vidovi Blejkovog ~ovjeka, a ~etvrta se zove Urtona (Urthona, mu{ki rod),
i predstavqa kreativnu ma{tu. 



Antonija i Kleopatru, Troila i Kresidu i Koriolana; i grupu
tragedija izolacije, Kraqa Lira, Otela i Timona Atiwanina. Ovo
nisu pretinci, nego samo razli~ita podru~ja nagla{avawa; ve}ina
drama ima vidove koji ih povezuju sa sve tri grupe. Ono {to se ~ini
kao prili~no ~udno smje{tawe Otela i Koriolana trebalo bi da se
razjasni u daqem tekstu; Tit Andronik uglavnom pripada prvoj
grupi. Po{to se strast ili jaki interesi uvijek sukobqavaju ili sa
drugom stra{}u ili sa nekom eksternalizovanom silom, tragedija
strasti mogla bi se zvati i tragedija dileme, kako pokazuje primjer
Antigone. 

U svakoj od tri [ekspirove dru{tvene tragedije, Juliju

Cezaru, Magbetu i Hamletu, imamo tragi~ku radwu zasnovanu na
tri glavne grupe likova. Prva je figura poretka: Julije Cezar u
istoimenoj drami; Dankan u Magbetu; zatim Hamletov otac. Wega
ubija figura buntovnika ili uzurpatora: Brut i drugi zavjerenici;
Magbet; Klaudije. Na tre}em mjestu je figura nemeze ili grupa
nemeze; Antonije i Oktavije; Malkom i Mekdaf; Hamlet. Ponekad
se pretpostavqa da je junak, lik sa naslovnim imenom, uvijek u
sredi{tu drame, i da se sve drame moraju sa junakom povezati na
isti na~in; ali svaki od junaka ove tri tragedije pripada
druga~ijem vidu cjelokupne radwe. Figura nemeze djelimi~no je
osvetnik, a djelimi~no pravednik. Prvenstveno je opsjednuta
ubistvom figure pobuwenika, ali ima i sekundarnu funkciju da
povrati ne{to od prethodnog poretka. 

Elizabetinska dru{tvena ili istorijska tragedija
pokazuje, daleko jasnije nego druge dvije vrste, uticaj herojske
energije na qudsko stawe, to~ak sudbine koji {kripi o ve}i to~ak
prirode. U sredi{tu ove forme nalazi se elizabetinska
pretpostavka o dru{tvu, koja je jednostavna ali zahtijeva malo
istorijske ma{tovitosti da bi se shvatila. Dru{tvo je za
elizabetince bila struktura li~ne vlasti, sa vladarom kao glavom,
i li~nim lancem vlasti koji se od vladara prote`e nadoqe. Svako
je imao nadre|enog, i ova ~iwenica je u negativnom smislu
isticala ograni~enu i kona~nu prirodu qudske situacije. U
pozitivnom smislu, to {to je vladar pojedinac sa li~no{}u
omogu}avala je wegovim podanicima da budu pojedinci i da isto
imaju li~nost. ^ovjek koji posjeduje tajne i nevidqive vrline
qudske prirode ~ovjek je smirenog duha, toliko proslavqenog u
elizabetinskoj qubavnoj poeziji. Ali takav ~ovjek zavisi od
neprekidne budnosti vladara nad wegovim mirom. 

Ovaj vid dru{tvenog poretka, sa naglaskom na ograni~enom,
kona~nom i pojedina~nom, odgovara, kako je gore navedeno,
Ni~eovoj apolinijskoj viziji u gr~koj kulturi. Zato ga te{ko i
razumijemo. Mi li~no `ivimo u dionisijskom dru{tvu, koje
potresaju masovni pokreti {irom i popreko, sa vo|ama koje se
uzdi`u i padaju, i stalno preuzimaju rizik da se rastvore u
bezizra`ajnoj tiraniji gdje nestaje svaki osje}aj za pojedinca. ^ak
`ivimo i na dionisijskoj zemqi, koja pijana posr}e oko sunca.
Zbuwuju nas postupci prema gra|anima u Juliju Cezaru i Koriolanu:
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skloni smo da osjetimo kako je [ekspirov stav antidemokratski,
umjesto da prepoznamo da je sama situacija preddemokratska. Kada
sam li~no bio postdiplomac tokom tridesetih godina, pojavila se
adaptacija Julija Cezara u re`iji Orsona Velsa koja je zahtijevala
od junaka da nosi fa{isti~ku uniformu i be~i o~i kao Musolini,
i dosta se me|u studentima raspravqalo o tome da li [ekspirova
predstava, na primjer, Koriolana pokazuje „fa{isti~ke te`we“
ili ne. Ali fa{izam je bolest demokratije: fa{isti~ki vo|a je
demagog, a Koriolan upravo demagog nije. Demagozi u toj drami su
tribuni koje je narod izabrao za sopstvene rukovodioce. Narod u
Koriolanu ~ini “dionisijsku“ energiju u dru{tvu; to jest, ne
predstavqa ni{ta do potencijal odgovora na vo|stvo. Skloni smo
da pretpostavimo, kao Brut, da vo|stvo i sloboda prijete jedno
drugome, ali, i za nas kao i za [ekspira, nema slobode bez osje}aja
za pojedinca, a barem je u tragi~koj viziji vo|a ili heroj primarni
i izvorni pojedinac. Dobar vo|a individualizuje sqedbenike;
tiranin ili lo{ vo|a poja~ava energiju mase u ruqu. [ekspir je
pojmio dvosmislenu prirodu Dionisa na na~in koji je promakao
Ni~eu (kao i D. H. Lorensu kasnije). Ni u jednom periodu istorije
Dionis nema nikakve veze sa slobodom; wegova funkcija je da nas
oslobodi bremena slobode. Posqedwi pokli~ ruqe i u Juliju

Cezaru i u Koriolanu ~ista je dionisijska energija: „Raskomadajte
ga.”19

Dvije savremene drame, daleko jednostavnije po sklopu nego
bilo koja [ekspirova, ilustruju uticaj ~iwenica sudbine na
datosti prirode. Na jednom kraju imamo Marloovog Tamerlana,
koji je ~isto utjelovqewe dionisijske energije sudbine. Tamerlan je
„bi~ Bo`ji“, koji pokorava jedno demoralisano dru{tvo za drugim
a da u prirodnom poretku nema ni~ega {to bi ga zaustavilo: to jest,
ni{ta osim same smrti. On je znamen one vrste bezgrani~ne
svireposti koja bi se razularila u slu~aju da propadne savez
dru{tvenog i prirodnog poretka oli~enog u jakom vladaru. Na
suprotnom kraju (mo`da namjerno postavqenom na to mjesto) imamo
^epmenovu dvodijelnu dramu o zavjeri i tragediji Birona.20 Ovdje
je sredi{wi lik idealizovani Anri IV od Francuske, ~vrst, mudar
i strpqiv vladar koji se mora hvatati u ko{tac sa pretjeranom
vlastoqubivo{}u i egoizmom jednog od svojih podanika. Daje
Bironu sve mogu}e prilike da se uklopi u dru{tveni poredak, a tek
kada popustqivost postane o~ito neodr`iva, nerado pristaje na
Bironovo pogubqewe. Jedna scena sastoji se iz neupravnog govora
Elizabete I, a u dijalogu se Eseks21 pomiwe vi{e puta, te je stoga
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19Julius Caesar, 3.3.28; SD 1204; Coriolanus, 5.6.121; SD 1063.
20Dvodijelna drama koja se sastoji od The Conspiracy of Byron i The Tragedy
of Byron, najvjerovatnije napisana 1607-8. godine.
21Erl od Eseksa je bio Elizabetin miqenik, dok ga poraz u Irskoj 1599.
nije umawio u wenim o~ima, pa je poku{ao da podigne bunu protiv we, ali
je otkriven i pogubqen 1601. godine.



jasno da Anri IV nije jedini idealni monarh u Evropi. Anri i
Elizabeta su ono {to smo nazvali figure poretka, vladari ~ija
li~nost daje formu i oblik wihovim kraqevinama. Biron je,
zajedno sa Tamerlanom, figura buntovnika: kakav god bio wegov
moralni status, on je istinski heroj, i sve u vezi sa wim nagovje -
{tava nesputanost i beskraj, kao {to i sve u vezi sa figurom
poretka nagovje{tava zakon, ograni~ewa i princip indivi du a -
lnosti. 

U [ekspirovo vrijeme nije bilo stalno uspje{nog primjera
narodnog suvereniteta. Makijaveli je do{ao do zakqu~ka da
postoje dva oblika vladavine: narodne vlade, koje su bile
nestabilne, i kne`evine, ili ono {to bi trebalo nazvati
diktaturama, ~ija stabilnost je zavisila od snage i lukavstva
vladaoca. Ova analiza je naravno u`asnula idealiste {esnaestog
vijeka koji su poku{avali da racionalizuju vladavinu kneza
argumentima o „op{tem dobru“, pa je tako Makijaveli postao,
zahvaquju}i napadima na wega, uobi~ajeni bauk elizabetinske
drame. Sa ta~ke gledi{ta tragi~ke strukture, ono {to je
Makijaveli radio bilo je uni{tewe integriteta tragedije
brisawem razlike izme|u figure poretka i figure buntovnika.
Makijaveli dolazi u Marloovog Jevrejina sa Malte da izgovori
prolog, i tu pita: „Kakvo je pravo na carstvo imao Cezar?”22 – samo
po sebi sasvim razumno pitawe, ono koje izra`ava centralni
problem u tragediji poretka. 

Figura poretka, kod [ekspira, odr`ava polo`aj kroz
tananu kombinaciju vladavine de iure i de facto. U istorijskim
dramama, legitimnost je ~inilac od velike va`nosti: zakonitog
nasqednika okru`uje magi~na aura, i izgleda da je u vezi sa
o~uvawem linije nasqedstva Bo`ja milost, ili barem upliv
prirode. Jasno je da se porodi~no nasqe|ivawe smatra su{tinskim
za potpuno razvijen dru{tveni poredak. Ri~ard II je bio nemogu}
kraq, ali Bolinbrukovo preotimawe krune bio je grozan i
zlokoban doga|aj, koji je bacio sjenku na ~itavu lankastersku lozu.
To o~ito ne ometa Henrija V, zato {to je naslijedio oca iz
iskrenih pobuda, ali donosi katastrofu ~im on umre. U prvom
dijelu Henrija VI saznajemo ne{to {to se nastavqa u narednim
istorijama: da Bolinbruk nije samo preoteo krunu od pomazanika
Gospodweg, nego je izgurao i sqede}u osobu u lozi, erla od
Mortimera. Poku{avaju}i da odrede moralnu granicu izme|u
nemilosrdnosti Henrija V ili Henrija VIII i podlosti Xona ili
Ri~arda III, poku{aji potowe dvojice da se rije{e legitimnog
prestolonasqednika o~ito su odlu~uju}i. Bolinbruk se, iako je
`elio da Ri~ard II bude umoren, morao distancirati od stvarnog
~ina tako {to je napravio `rtvenog jarca od Ekstona: u Kraqu
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22Christopher Marlowe, The Jew of Malta (1589-90?), Prologue, 19.



Xonu se insistira da je Hubert „proklet“23 ako je stvarno ubio
Artura. Pa ipak, Xon je, kao Ri~ard III i Magbet, samo prihvatao
logiku argumenta de iure, koja podrazumijeva da bilo ko sa ikakvim
pretenzijama na presto mo`e ste}i oreol de iure umorstvom svakoga
sa boqim pretenzijama. Ovo je donekle ta~no – to jest, ovo se
donekle prihvata kod [ekspira kao dramski postulat. ^im Artur
umre, legitimni nasqednik postaje Xonov sin, mladi Henri III, i
sudbina Engleske se vezuje za priznawe takvog prestolonasqednika.
U dramama gdje vo|stvo ne zavisi potpuno od porodi~nog
nasqe|ivawa, kao u rimskim dramama i Hamletu, izbor
prethodnika, ukqu~uju}i Cezarovo davawe prednosti Antoniju i
Hamletovo Fortinbrasu, ima dosta moralnog zna~aja. Bilo kako
bilo, dovoqno je re~eno o zaslugama i slu`bi Koriolana, Otela,
Cezara, Tita i drugih da postane o~ito kako se u nekim
dru{tvenim kontekstima vladavina de iure mo`e i zavrijediti i
naslijediti. 

Ri~ard II je bio zakoniti kraq, ali sredwovjekovnom kraqu
neprekidno je nedostajalo novca, a ako je bio rastro{an ili lo{
doma}in, morao je prakti~no `ivjeti kao odmetnik usred
sopstvenog dru{tva. U ovoj situaciji pitawe kakav zakon
predstavqa zakoniti kraq postaje vrlo dvosmisleno. Uspjeh
Bolinbrukove pobune djelimi~no zavisi od ove pravde: on se
ujediwuje sa onima koje su Ri~ardovi miqenici poharali. Pravda
na koju se poziva je pravo na nasqe|ivawe privatne svojine;
dramati~ar koji je mogao napisati ~itavu dramu o kraqu Xonu a da
ne pomene Veliku povequ sloboda te{ko da je i mario za slobodu
koja se pro{iruje presedanima. Ali Bolinbrukov pravi uspjeh
le`i u, takore}i, prirodi prirode. Ri~ard je prirodna perjanica
dr`ave, ali nije obavio vladarski posao, i dru{tvena potreba za
sredi{tem poretka izbacuje prirodnu silu u obliku Bolinbruka.
Ne osje}a se ni da je Bolinbruk pion okolnosti, niti da ga razjeda
li~no vlastoqubqe: osje}a se da je on dio procesa suvi{e u skladu
sa prirodom da bismo ga opisali ~ak i tako tajanstvenim terminom
kao {to je usud. [ekspir ga prije predstavqa onako kako }e
Marvel kasnije predstaviti Olivera Kromvela: 

Priroda koja mrzi prazno stawe
Ne odobrava ni prodirawe, 

Stoga novi prostor nudi
Za pregnu}a ve}ih qudi.24

Ri~ard je kraq de iure; Bolinbruk je vlast de facto, ali u izvjesnom
trenutku vlast de facto sti~e i atribut de iure: ovaj trenutak
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24Andrew Marvell, “An Horatian Ode on Cromwell`s Return from Ireland”
(1650), 41-4.



predstavqa Jorkova dramati~na predaja vjernosti25. U ovoj drami
nemamo posla sa prostim moralnim problemom: Bolinbruk nije ni
zlobni uzurpator kao Magbet, niti pravedni osvetnik kao
Ri~mond. I wegov pristalica Nortamberlend i wegov protivnik
Karlajl imaju ispravne stavove. Julije Cezar nema nikakvog
monarha de iure da istisne, ali na vlast dolazi na isti na~in, kroz
potrebu dru{tva za pojedina~nim vo|om. 

Kako smo rekli, vladar predstavqa, mada ne utjelovquje,
gorwi poredak prirode, svijet za koji je ~ovjek prvobitno
namijewen. Konvencionalni fizi~ki simbol ovog poretka su
zvjezdane nebeske sfere sa ne~ujnom muzikom. Muzika je simbol
apolinijskog svijeta, jer je Apolon bio bog muzike, barem muzike
koja podrazumijeva „harmoniju“, poredak i stabilnost. Ni~eov
dionisijski pojam muzike pripada dobu Vagnera. Metafore
harmonije rijetko su udaqene od bilo kakve rasprave o dru{tvenom
poretku, i nestanak takvog poretka redovno se simbolizuje
muzikom. Ovo va`i ~ak i za pad Katarine Aragonske u Henriju VIII.
Svrgnuti Ri~ard II je pjesnik, glumac i muzi~ar, i kada ~uje muziku
i primijeti, 

Kako je kisela slatka
Muzika, kad se remeti vreme, mera!26

malo daqe nam jasno stavqa do znawa da rije~i „vrijeme“ i „mjera“
povezuju muziku i dru{tveni poredak. 

Blizak ovoj upotrebi muzike je nagovje{taj natprirodnog.
Duhovi, znamewa, r|avi znaci, proro~anstva, magija i
vje{ti~arewe ne ulaze u tragediju prevashodno kao ~uda: oni nisu
tu da bi uveseqavali onako kako ~ine u romansi. Kao stvari
iskustva, ugro`avaju ludilom na{ osje}aj za stvarnost: kao stvari
poimawa, prikazuju ograni~enu i kona~nu prirodu qudske
perspektive, posebno u mi{qewu. Tako nagla{avaju egzistenci -
jalnu ironiju u tragediji pokazuju}i da uvijek predstoji da
iskusimo vi{e stvari na nebu i zemqi nego {to filozofija mo`e
svariti. Vlast figure poretka pridodaje se misterioznoj i
nevidqivoj prirodi o kojoj znamo malo osim da ima vlast, i u
{ekspirovskoj tragediji, ona je obi~no samo vladarov duh koji
hoda. S izuzetkom epizode u kojoj Herakle napu{ta Antonija27, gdje
se opet ~uje misteriozna muzika, nema zaista ni{ta natprirodno u
[ekspirovim tragedijama {to nije povezano sa umorstvom figura
poretka. U Magbetu imamo Bankvov duh umjesto Dankanovog,
djelimi~no zbog naglaska na dramskom po~inku koji je Dankan
stekao tako {to je ubijen, a djelimi~no zato {to loza vladaju}eg
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26Richard II, 5.5.42-3; SD 589.
27Antony and Cleopatra, 4.3.14-15; SD 1512.



monarha poti~e od Bankva. Scena u kojoj Dankan progla{ava
Malkoma knezom od Kamberlenda pred Magbetom na ~udan na~in
nagovje{tava scenu u Izgubqenom raju u kojoj Bog Otac pobu|uje
qubomoru Satane tako {to poka`e Sina28, a zanimqivo je i da je
Milton razmatrao pisawe nekog Magbeta koji bi ukqu~io
Dankanov duh. Poseban slu~aj duhova u Ri~ardu III ~eka nas kasnije.
Fizi~ki simbol poretka predstavqaju zvijezde sa putawom; pobunu
simbolizuju komete, gromovi i muwe, „pra`wewa“29, i sli~ni
vidovi meteorologije dovoqno neobi~ni da se nazovu
neprirodnima, jer ometaju osje}aj prirode kao predvidqive. 

Dok u nekim pogledima mo`e biti senekanska,
elizabetinska tragedija sigurno nije stoi~ka. Primarna odanost
stoika iskazuje se kao odanost ubje|ewu u univerzalni zakon
prirode i u qudskost u cjelini. Kod [ekspira i wegovih
savremenika ono {to nala`e odanost je poseban dru{tveni poredak
utjelovqen u odre|enoj li~nosti. U istorijama ne nalazimo pojam
bilo kakve odanosti {ire nego {to je Engleska, a ~ak i kada je
[ekspirova tema Rimsko carstvo, u kome se stoicizam razvio,
odanosti su jo{ uvijek konkretne i li~ne. I oko Cezara i oko
Antonija okupqa se grupa `upana.30 U tragedijama, kao i u
komedijama, [ekspirovo okru`ewe je namjerno arhai~no.
Dru{tveni oblik u wima je bli`i Ilijadi ili Beovulfu nego
na{em vremenu – ili wegovom sopstvenom. Dru{tvena jedinica u
pitawu mo`e biti velika kraqevina – Engleska ili Francuska ili
Rimsko carstvo – ali wena glava i o~i, da se poslu`imo vrlo ~esto
kori{}enim slikama, jesu vladar i wegova mala odabrana grupa
li~nih sqedbenika. Ratovawe se, opet, stalno svodi na ratovawe u
Ilijadi; fizi~ko juna{tvo pojedina~nih junaka koji se bore u
parovima. Koriolan nema nikakvog osje}aja za ono {to Odisej
naziva „ona tiha duha mo}“31: on naprosto ule}e i bije se golim
rukama. Istorije ignori{u realisti~niju stranu sredwovjekovnog
ratovawa, stranu koja je u su{tini bila reket za otkupninu. Krah
ovog osje}aja za li~no juna{tvo, kao kod Ahilejevog ubistva
Hektora ili Oktavijevog prezrivog odbijawa Antonijevog izazova,
pokazuje spu{tawe tragi~ke u ironi~ku viziju. I uloga religije je
homerska. Molitve se kod Homera sastoje uglavnom od odsje~nog
podsje}awa bogova na to da su ih junakove `rtve dobro nahranile, i
da je pobjeda u boju o~igledan dokaz da nove koli~ine ne}e izostati.
Sli~no ovome, Bog iz [ekspirovih istorija oglu{uje se na molbe
pogo|enih, ali izgleda da rado odgovara na Henrijev predlog da }e
uraditi „i jo{“32 vi{e nego dvije kapele koje je ve} sagradio za
du{u kraqa Ri~arda ako pobijedi na A`enkuru. 
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29Julius Caesar, 2.1.44; SD 1187.
30U originalu stoji: comitatus.
31Troilus and Cressida, 1.3.200; SD 971.
32Henry V, 4.1.297-9; SD 700.



Brut u Juliju Cezaru je neka vrsta stoika, ~ak i ako se tako
naziva Kasio, a Brut je jedan od nekolicine likova kod [ekspira
sposoban za iskazivawe bezli~ne odanosti. Ali Brut se potpuno
gubi u elizabetinskom Rimu koji [ekspir opisuje. Pretpostavqa
da se proces vladawa stara sam o sebi, i da je wegov jedini zadatak
da otkloni opasnost tiranije. Shodno tome, nemo}an je naspram
Antonija, koji razumije princip li~nog vladawa. Kasija, za
razliku od wega, u mr`wi prema Cezaru motivi{u li~na osje}awa;
po{to su li~na, ona su konkretna, a po{to su konkretna, jasno vidi
{ta treba u~initi da se vlast u~vrsti. Ali emocionalno je zavisan
od Bruta: to jest, wegova odanost, kao i wegova zlovoqa, imaju
li~ni karakter, i Brut je jedini ~ovjek kome li~na odanost ne
dolikuje. Enobarb u Antoniju i Kleopatri jo{ jasnije pokazuje
egzistencijalnu prirodu tragedije. Poku{ava da stvori vrstu
intelektualne ravnodu{nosti koja bi racionalizovala wegovo
napu{tawe ve} izgubqene stvari i pridru`ivawe nekoj koja se
~ini u boqem skladu sa zakonima prirode i op{tim dobrom
qudskosti. Na kraju krajeva, niko ne mo`e misliti o Marku
Antoniju kao o pomazaniku Gospodwem. Ali sama Enobarbova
priroda i qudskost vezane su za wegovu li~nu odanost Antoniju i
Kleopatri – jer tek kada se stekne utisak da }e Kleopatra izdati
Antonija, on se prepu{ta impulsu da dezertira. Ipak, kada odanost
iskustva zamijeni odano{}u racionalnog ubje|ewa, i uporedi svoju
ravnodu{nost sa Antonijevom velikodu{no{}u, postaje suvi{e
tup da bi se i osjetio kao izdajnik. Osje}a tek da vi{e nije `iv, i
ne treba da se ubije: samo lije`e i umire. 

Podjednako pou~na figura van [ekspira je Klermon, junak
^epmenove druge drame o Bisiju. Klermon za sebe vjeruje da je
stoi~ki junak, otporan na udarce sudbine, i sa du{om u skladu sa
zakonima prirode, neuni{tivog centra wegovog svemira. O ovim
temama raspravqa naduga~ko sa svakim ko ima voqe da ga slu{a, i
po{to je nemali broj qudi primoran da slu{a, drama se razvija u
primjetno stoi~ku govoranciju. Ipak, Klermon je {ti}enik
vojvode od Giza, dakle wegova odanost, i stoga wegovo pravo
postojawe, nerazdru`ivo su vezani za postojawe vojvode, koga
podr`ava dotle da brani vartolomejski pokoq pred
elizabetinskom publikom u kojoj je bila barem polovina
protestanata. Kada vojvoda bude pogubqen, Klermon po~ini
samoubistvo, opisuju}i sebe kao vojvodinog „stvora“ nakon {to nas
je gotovo uvjerio da je stvorewe univerzalnog zakona. Istini za
voqu, sredi{wi vid tog zakona je uzvi{eni pojam prijateqstva,
ali ono {to nam radwa zaista prikazuje jeste filozofija koju su
razorile egzistencijalne ~iwenice ubistva, iracionalne odanosti
i osvete. 

Odanost poput ove dovodi nas jako blizu duhu pravog
Makijavelija, koji je prona{ao izvor dru{tvene stabilnosti u
vladaju}oj li~nosti i koji je utvrdio da kvaliteti vo|e nisu iz
moralne sfere. Kod [ekspira u praksi postoje izvjesne moralne
granice vo|e: neugasiva lojalnost Magbetu ili Ri~ardu III bila bi

111

t
ra

g 
dr

ug
ih

 -
 N

or
t

ro
p 

F
RA

J



donkihotovska. Ali teoretski gledano, granica nema. Bozola u
Vebsterovoj Vojvotkiwi od Malfija33 na ovo nas podsje}a kada
primje}uje da nije lo{e poginuti u tako dobroj zavadi, nakon {to
prakti~no zbri{e sa lica zemqe ~itavu postavu kao posqedicu
toga {to je bio odan „stvor“ dvojice do sr`i pokvarenih qudi.
Snaga li~ne odanosti uzrokuje ne samo onoliko samoubistava u
elizabetinskoj tragediji, ili poku{aja samoubistava kao kod
Horacija, nego i neodoqivu mo} motivacije za osvetu. Brut
predvi|a da po{to je Antonije Cezarovo stvorewe34, ne mo`e
pre`ivjeti Cezarovu smrt kao djelotvorna sila. Ovo je tipi~no za
na~in na koji Brut pogre{no tuma~i politi~ke ~iwenice:
Antonijeva otvorena `eqa da osveti Cezara ~ini ga nesrazmjerno
ja~im od Bruta. 

Jedna od najpoznatijih ~iwenica elizabetinske tragedije
glasi da se osveta tako ~esto predstavqa kao du`nost, moralni
imperativ, sami glas savjesti, i mo`e takva i ostati ~ak ako je
osvetnik razjareni sadista koji potpuno u`iva u onom {to ~ini.
Pravila religije ~esto podsti~u osvetu, a za publiku se obi~no
pretpostavqa da sa tim saosje}a. Da je Dezdemona spavala sa
Kasijom, mi bismo (to jest, mnogi qudi u mnogim vrstama publike,
ukqu~uju}i i [ekspirovu) jo{ mislili da je Otelovo ubistvo
Dezdemone pogre{no, ali Otelo sigurno ne bi mislio tako, i drugi
likovi bi zauzeli ne na{ stav, ve} stav tragi~ke konvencije.
Hamlet vjeruje da je „nebo imalo svoj prst“35 {to se pobrinulo da
Rozenkranc i Gildenstern budu ubijeni bez „vremena za ispovest“36.
Oni su samo slu`ili kraqa za koga su sa dosta razloga mogli
vjerovati da je zakonit, ali ovaj put konvencija nas vu~e u
suprotnom smjeru. Hamlet je, ponovo, mawe zabrinut oko ubistva
Polonija nego nezadovoqan {to Polonije nije Klaudije, i izgleda
iskreno zbuwen {to je Laert prema wemu neprijateqski nastrojen.
U stawu je samo da shvati, uz napor kojim se jako ponosi, da i Laert
mo`da `eli da osveti ubistvo oca: 

Jer vidim u ogledalu udesa svog
I wegov slu~aj. 37

Trebalo bi da ka`emo da je Hamlet u ovom trenutku bio sasvim
paranoi~an, i u stvari, Hamlet isto krivi svoje ludilo kada se
izviwava Laertu zato {to mu je istrebio porodicu. Ali svetost
ve}e osvete ubla`ava sve: Laert umire pun gri`e savjesti zbog
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napisao je ovu dramu 1614. godine.
34U Julius Caesar, 2.1.165 stoji “limb”, u SD 1189 stoji „organ“.
35Hamlet, 5.2.48.
36Hamlet, 5.2.47.
37Hamlet, 5.2.77-8.



sopstvene izdaje a legije an|ela uspavquju Hamleta posqedwi put. 
U {ekspirovskoj tragediji, ~ovjek nije zaista ~ovjek dok ne

stupi u ono {to se zove dru{tveni ugovor, kada prestaje da bude
„podmet“38 u filozofskom smislu i postaje podanik u politi~kom,
su{tinski vezan za dru{tvo. Ure|eno dru{tvo kod [ekspira je, da
se poslu`imo Hajdegerovim terminom, ekstati~no: wegovi ~lanovi
su li~no spoqa, rade u svijetu, i wihov bitak je wihova funkcija.
Kao {to smo vidjeli, vitalno vlakno Enobarbovog `ivota bila je
veza koja ga je spajala sa Antonijem, a ni{ta unutar wega samog.
Falstafova sarkasti~na primjedba na odnos Plitkovi}a prema
slugama u drugim kontekstima mogla bi biti ozbiqna istina:
„Du{e su im toliko zbli`ene usled stalnog dru`ewa da se sla`u
kao jato divqih gusaka.”39 U prvom dijelu Henrija VI, Tolbota,
junaka drame, otima francuska grofica, koja mu ka`e: 

Odavno tvoja robuje mi senka, 
Jer tvoja slika visi mi u ku}i: 
Al‘ sada isto ~eka i su{tinu: 
Noge i ruke ulan~i}u tebi,...40

Tolbot joj ka`e da je time {to ga je uhvatila dobila samo sjenku, jer
„wegovo telo, mi{ice i snaga“41 sastoje se od vojnika koji ga
slijede. 

Slijedi zakqu~ak da, za vo|u, nema razlike izme|u
stvarnosti i pojave, izme|u onoga {to on jeste i {to izgleda da
jeste. Wegova stvarnost je wegova pojava, i ono {to on radi je ono
{to on jeste. Makijaveli napomiwe da nije va`no da vladar bude
moralan, nego samo da tako izgleda. Dok ne odlu~imo da o tome
razmislimo, te{ko je shvatiti dokle ovaj princip ide kod
[ekspira. Edvard IV je prvi probo princa Edvarda u boju kod
Tjuksberija, a brata Klarensa je osudio na smrt iz sujevjernog
straha od wegovog imena, pod uticajem svoje qubavnice. Ipak, da
nije bilo Glosterovog nepo~instva, Edvard bi se izvukao u gotovo
sveta~ku smrt, uz oplakivawe vjerne mu kraqice. Pobo`nost
Henrija VI, s druge strane, bila je iskrena, i stoga prezira
dostojna, jer ga je sprije~ila da postane dovoqno bezobziran
vladar. 

Vladar je dramatska figura: kao i glumac, ne treba toliko
da bude koliko da izgleda, da se zamaskira. Pojam ugleda kod
[ekspira povezan je sa isticawem izgleda. ^ini se sebi~no od
Hamleta {to spre~ava Horacijevo samoubistvo, ne zato {to mu je
stalo do Horacijevog `ivota, nego zato {to `eli da neko pre`ivi
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392 Henry IV, 5.1.61-3; SD 664.
401Henry IV, 2.3.35-8; SD 728.
411 Henry IV, 2.3.63; SD 729.



i ispri~a pri~u o wemu kako vaqa. ^ini se slabi}ki od Otela,
kako ka`e Eliot, {to moli da pri~a o tome kako je ubio
antimleta~kog Tur~ina bude ispri~ana o wemu. ^ini se kukavi~ki
{to je Kleopatra motivisana na samoubistvo, a Magbet na
posqedwi beznade`ni boj sa Mekdafom, iz straha da javno ne budu
izvrgnuti ruglu. Ali za uspje{ne vladare, ono kako se pokazuju u
dru{tvu jeste wihovo pravo postojawe, i normalno je da osje}aj
izvorne funkcije izgleda kao prikaza ovim tragi~nim figurama u
posqedwim ~asovima wihove izolacije i neuspjeha. Na kraju
Hamleta dobijamo jak osje}aj da je drama koju gledamo, u jednom
smislu, Horacijeva pri~a, i ovaj osje}aj povezuje ta dva poimawa
ugleda kao stvarne li~nosti i glumca kao stvarnog ~ovjeka. 

Dobar vladar, jasno, nije vladar koji ~ini dobra djela, nego
vladar koji ~ini ono {to treba u pravo vrijeme. Rije~ „vrijeme“
ovdje je od velike va`nosti, i vrati}emo joj se. Vladawe
podrazumijeva dosta ubijawa i pogubqivawa, napade na druge
zemqe kada su u krizi, vr{ewe mawih nepravdi zarad vi{ih
ciqeva. Vlast de iure od slabe je va`nosti bez mo}i de facto, a
osnova mo}i de facto su tegobe bitke, ~iji simbol se pojavquje na
po~etku Ri~arda II u vezi sa Bolinbrukom. Ukratko, dobar vladar je
onaj koji dobija bitke. Henri V je veoma slo`ena drama, ali ni sve
slo`enosti je ne izdvajaju iz prostodu{nog veli~awa pobjede kod
A`enkura, i osvajawa Francuske. Upravo u odu{evqewu ovom
pobjedom Engleska, u cjelokupnoj istoriji, dolazi najbli`e do
osje}awa dru{tvenog identiteta. Ovo osje}awe izgleda zavisi od
dva elementa koji se nalaze samo na bojnom poqu: prisustva smrti i
nadahwuju}e snage neprijateqstva. Nasuprot mr`wi, koja je
raskolni~ka, neprijateqstvo je dru{tveno ujediwuju}a sila.
Dvojica slugu u Koriolanu se sla`u da dok rat stvara
neprijateqstvo, mir pospje{uje mr`wu, jer su onda „qudi mawe
potrebni jedan drugom,”42 i sjeti}emo se Falstafove zastra{uju}e
izjave o qudima koje regrutuje: „~irevi mirnog sveta i dugotrajnog
mira.”43 Vo|a koji ima vlast da svoje sqedbenike izlo`i smrti vo|a
je koji name}e odanost. Timon poku{ava da izgradi mirno dru{tvo
na osnovu jednakosti, velikodu{nosti i uzajamnog prijateqstva, i
vidi kako se ono trenutno raspada na wegove o~i. 

U Folio tekstu Julija Cezara, Cezar se nejasno hvali{e da
„krivo ne ~ini“44: po BenuXonsonu, izvorno je rekao: „Cezar nikad
nije ~inio lo{e, osim sa dobrim razlogom.” Xonson je ovo smatrao
besmislenim, ali ~iwenica da osoba mo`e ~initi lo{e sa dobrim
razlogom od su{tinske je va`nosti za cijeli paradoks vladawa, i
upadqiva je karakteristika [ekspirovog Cezara da je bio u stawu
ovo da prozre. Jer [ekspirov Cezar je bio u polo`aju da odgovori
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na Makijavelijevo pitawe kod Marloa u vezi sa wegovim pravom na
carstvo. Odgovor nije onaj jednostavni da zakon le`i u topuzu, ali
je jo{ mawe onaj idealisti~ki da topuz opona{a pravdu. Vladar
nije, poput sudije, puko utjelovqewe zakona: on je li~nost, a u
tragediji li~nost ima prednost nad bilo ~im {to je pojmovno ili
moralno. Ako krenemo od stava da glava dr`ave treba da bude oru|e
zakona ili kraq-filozof, zavr{i}emo sa razo~aranim
razmi{qawima o mrvici mudrosti koja upravqa svijetom. U
[ekspirovim istorijama i tragedijama svijetom ne upravqa
nikakva mudrost, nego li~na voqa. Za [ekspirove figure poretka
bilo bi ta~nije re}i da pravda opona{a topuz. Proces ostanka na
vlasti, ma kako bio surov, od primarne je va`nosti; ono malo reda,
pravde i stabilnosti slijedi poslije toga. 

Lako je iz svega ovoga zakqu~iti da je [ekspir bio veliki
„vjernik“ u li~nu vladavinu, i `elio da i wegova publika u to
vjeruje: da je idealizovao jake vladare i minimizovao wihove
gre{ke, veli~ao uspje{ne vojskovo|e i divio se surovosti i
okorjelosti. Rimske vo|e su daleko privla~nije kod wega nego kod
Plutarha. Moglo bi se navesti dosta mjesta u prilog ovoj tvrdwi
pa opet pogre{no protuma~iti pjesnika. Pjesnik predstavqa
viziju dru{tva: kriti~ar, poku{avaju}i da protuma~i tu viziju,
gotovo je primoran da je prevede u pojam ili teoriju dru{tva. Kao
teorija dru{tva, ovo {to obja{wavamo zvu~i dosta djetiwasto,
posebno qudima koji, kao i mi li~no, `ive u posttragi~kom dobu.
Za nas je stavqawe li~ne odanosti iznad odanosti principu, kako
su ~inili nacisti, kulturno regresivno: po~iwe histerijom, a
zavr{ava se psihozom. Ali [ekspir nema teoriju dru{tva: on ima
viziju dru{tva, i ta vizija je tako nadmo}no uvjerqiva da je
bespogovorno prihvatamo. ^esto mislimo da [ekspirove tragedije
odra`avaju dru{tvene ~iwenice wegovog vremena, ali kao {to smo
ve} nazna~ili, one to odra`avaju samo u ograni~enoj mjeri.
Okru`ewe Kraqa Lira, Magbeta, Hamleta i Koriolana je
primitivno i po elizabetinskim standardima, i budu}i da je
primitivno, zato je i arhetipsko, i odra`ava nepromjewive
~iwenice strasti, mo}i, odanosti i apsurdnosti koje su uvijek
prisutne u qudskom `ivotu. Vizija [ekspirovih tragedija je,
sasvim prosto, tragi~ka vizija, vizija u kojoj je smrt konac svakog
djela, i u kojoj su najja~a ona djela {to vode najneposrednije u smrt.
Mudar ~ovjek }e, ka`e filozof Sokrat, `ivjeti po zakonima
pravedne dr`ave ma u kojoj dr`avi da `ivi. Svaki ~ovjek, ka`e
tragi~ar, `ivi, ili bi volio da `ivi, po samouni{tavaju}im
strastima koje se najjasnije o~ituju u arhai~nom okru`ewu
[ekspirovih tragedija. 

U tri drame koje su tipi~no tragedije poretka, figura
poretka biva ubijena prili~no rano. Hamletov otac je ubijen prije
nego {to drama po~ne; Dankan tek kada se pripremi za u`ivawe u
nekim od plodova pobjede; Cezar tek prije nego {to prihvati `ezlo
i stupi u nasqedstvo de iure. Nijedan stvarni vladar nije van
doma{aja to~ka sudbine, i stoga nijedan trijumf ne mo`e pro}i bez
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podsje}awa na smrt. Za Cezara dolaze martovske ide; Dankana
spasava od izdaje tana od Kodora tanov jo{ prevrtqiviji
nasqednik; a u slavni dan `ivota starijeg Hamleta, kada je dobio
dvoboj sa kraqem Norve{ke i kraqevi} Hamlet se rodio, radno
mjesto je dobio prvi grobar. Ali prosta ironija nestalnog to~ka
sudbine nije pravi dramatski smisao ovih ubistava. Kriti~ari
koji su zapazili da je Aristotelova rije~ ‘amart…a tako|e i
uobi~ajena novozavjetna rije~ za grijeh ~esto su pretpostavqali da
tragi~ka `rtva mora imati „gre{ku“ ili „gordost uma“ koja }e
wenu smrt pribli`iti shvatawu moralnosti. Ali gre{ka ubijenog
vladara nalazi se u tome {to postoji tu gdje jeste, a wegova gordost
uma je naprosto to {to je takav kakav je. Za razliku od Edvarda IV,
koji je zato~io brata zato {to mu ime po~iwe sa X45, Cezar odbija
proroka koji ga upozorava uz opasku da „bunca“46. Tako je Cezarova
„gre{ka“ samo u tome {to mu ne polazi za rukom da bude sujevjeran
tiranin. [to se gordosti uma ti~e, ~ak i Cezar te{ko da je ima u
prevelikoj mjeri, a daleko mawe „krotki“47 Dankan. Pad vladaoca
mo`e imati moralni uzrok, ali taj uzrok nije primaran: primaran
je doga|aj. Ili prije, ne samo doga|aj, nego doga|aj zajedno sa
posqedicama. Ukratko, ono va`no u vezi sa figurom poretka, nije
{to biva ubijena, ve} {to je ubijena. Su{tinska tragi~ka radwa
po~iwe netom poslije wene smrti. Ovo je istina i za radwu Kraqa

Lira, gdje je figura poretka, abdicirav{i sa polo`aja kraqa,
uni{tila sopstveni dru{tveni kontekst, i tako se u su{tini
ubila. 

Istiskivawe umorstva vladara u ne{to predtragi~ko usko
je vezano sa istaknutom karakteristikom u istorijama: te`wom da
se idealizuje ranije doba. Pri~a o Ratu ru`a u Henriju VI sa
~e`wom se osvr}e na slavne dane A`enkura i oplakuje preranu smrt
Henrija V. Ali bilo je zavjera protiv Henrija V, kao i protiv
wegovog oca, koje su se osvrtale na svrgnu}e Ri~arda II kao na
po~etak svih dru{tvenih zala. Kada se vratimo u Ri~ardovo
vrijeme, nalazimo Xona od Gonta kako idealizuje doba koje se
zavr{ilo sa Edvardom III. Postoji tra~ak istog osje}awa u uvodu
Julija Cezara, sa o~ajni~kim poklikom tribuna: „Niste l‘
Pompeja znali?“48 Vra}amo se na ta~ku sa koje smo krenuli.
Herojsko je bilo; samo qudsko jeste. To je isto osje}awe koje
izgubqenoj stvari daje sjaj: osje}awe koje prikazuje Olivera
Kromvela sa bradavicom na nosu i daje ^arlsu I sve Van Dajkove.49
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48Julius Caesar, 1.1.37; SD 1180.
49^arls I bio je najstrastveniji skupqa~ umjetnina od svih engleskih
monarha, a Kromvel je za svoj portret naredio Piteru Leliju (Peter Lely,
1618–1680) da ga naslika {to vjernije.



Kako odmi~emo u prou~avawu romanti~ne dra`i izgubqene stvari,
tako ona po~iwe da se pripija uza san o izgubqenom raju ili
zlatnom dobu. Jer, kako nam Prust ka`e, svi rajevi su rajevi koje
smo izgubili; svi dru{tveni ideali su ideali koji vi{e ne postoje;
i sama pravda, koju smatraju idealom, davno je nestala sa Astreom.50

Poezija mora imati sliku; drama mora imati lik, a
osje}awe izgubqenog dru{tvenog identiteta upravo se izra`ava u
pri~i o palom vladaru. Pali vladar je „primalni otac“ iz jednog
prili~no o~ajni~kog Frojdovog mita, koji izgleda podrazumijeva
grubi pojam „kolektivnog nesvjesnog“ koji kwi`evnoj kritici, na
svu sre}u, ne treba. U kritici, ubijeni vladar, od Agamemnona
nadaqe, ozna~ava osje}aj otpadni{tva od dru{tvenog jedinstva
koji je stalno prisutan u svakoj generaciji. Tragi~ka vizija po~iwe
sa bitkom u vremenu, a vrijeme je uvijek vrijeme poslije. Ono je
uvijek poslije vremena kada smo imali puniju mjeru `ivota i kada
smo u tom `ivotu mogli dati vi{e zna~aja roditeqskim figurama.
Ili, da izvrnemo sliku, sada posmatramo herojsku radwu pomo}u
onoga {to Luj od Francuske u Kraqu Xonu opisuje kao: 

Òstavi te suze de~jim o~ima
[to ne vide{e gnev divovskog sveta.51

^esto smo pomiwali Ri~arda II, i primje}ujemo da Ri~ard
koristi nekoliko izraza koje povezuju wegovo svrgnu}e sa
Hristovim isku{ewima. Glavni razlog za ovo le`i u tome {to
Ri~ard ima jednu od su{tinskih karakteristika kraqa, po{to je
ro|eni glumac, a Bolinbruk mo`e ukrasti wegovu krunu, ali ne i
wegovu pojavu. On usvaja ove paralele, ne zato {to je hristolik
junak, nego zato {to se zami{qa u toj ulozi. A opet je wegov
dramski instinkt dobro zasnovan. Kao kraq, Ri~ard je „otu|io
srce“52 i plemi}a i naroda, i u svakom slu~aju se odrekao prava
prvorodstva. Kao ~ovjek, privla~i istu mje{avinu saosje}awa i
osude kao i bilo koji drugi ~ovjek koji je upropastio vrlo va`an
posao. Ali ~isto kao izgubqen slu~aj, kao simbol ~ovjekovog
odbacivawa pomazanika Gospodweg, ima pravo na svoje odjeke. Iza
odjeka odba~enog Hrista nalaze se odjeci samog izgubqenog raja,
jer, kako ka`e kraqica u ba{tenskoj sceni, Ri~ard „prokletog
~oveka ponavqa pad.“53 To je i svaki pad svakog vladara. 

Postoje, tako, dva simboli~ka vida vladara, ili onoga {to
zovemo figure poretka, u [ekspirovim tragedijama. Postoji
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51King John, 5.2.56-7; SD 552.
52Richard II, 2.1.207; SD 568.
53Richard II, 3.4.77; SD 579.



svrgnuti ili ubijeni vladar, Cezar, Dankan, Hamletov otac,
Ri~ard II, Lir u abdikaciji koji kao takav predstavqa izgubqeni
dru{tveni identitet: nikada vi{e ne}emo vidjeti ni{ta sli~no
wemu, ili ne{to sli~no onome {to je on predstavqao. Wegov
arhetip nije ni Apolon ni Dionis, nego Kitsov junak Hiperion,
otac boga sunca, sa kojim Hamletov otac biva dvaput upore|en.
Drugi je vladar shva}en kao stvarni vladar, uspje{ni mo}nik,
Oktavije, Henri V, Henri VIII i Julije Cezar u prva dva ~ina drame.
Takva figura je i Apolon i Dionis, gospodar i poretka prirode i
herojske energije sudbine. Ovaj vo|a upravqa svijetom gdje je
stvarnost tako|e privid, i stoga iluzija, kao i stvarnost. Ni~e
isti~e kako je definicija individualnosti, koja je kqu~ za
apolinijski poredak, mogu}a samo uz neprekidnu iluziju.
Dru{tveni poredak koji vo|a predstavqa raste uz osvajawa i
uspje{ne bitke; zdrav razum zavisi od histerije; zakon i stabilnost
zavise od kazne. Wegova palata sagra|ena je na zatvoru, kako Henri
V nesvjesno ukazuje: 

Ja nisam tiranin, ve} hri{}anski kraq, 
^ijoj je milosti pokoran na{ gnev, 
Isto kao {to su i oni bednici
Okovani u na{im tamnicama,...54

Jaki vladar je u polo`aju koji je u na{e vrijeme Kami
poistovijetio sa Sizifom, zauvijek osu|enim da vaqa kamen
vremena. Vladar koji je ubijen na vrhuncu mo}i, ili za koga se
misli da je `ivio prije dosta vremena, kao Edvard Ispovjednik iz
Magbeta koji je mogao iscijeliti bolesne, mo`e postati legenda
misterije i magije, san o slavi koja je jedva upam}ena i prestala je
da bude nada. Wegova legenda postaje, kao duh ubijenog Cezara
Brutu kod Filipija, simbol na{eg zlog duha, na{e nesposobnosti
da dostignemo sopstvene ideale. Ugla|ene izmi{qotine o
sada{wosti, kao implicitna referenca na Xejmsa I u odlomku iz
Magbeta, ili Kranmerovo proro~anstvo na kraju Henrija VIII,
pretvaraju tragi~ku viziju u ne{to drugo. Tragi~ka sada{wost je
uvijek u nastupaju}em pobuweni~kom stawu. I tako je svaki stvarni
~vrsti vladar kao takav neka vrsta osvetnika ili nemeze, neko ko
ponovo uspostavqa i obnavqa legendarnu slavu u duhu srxbe. [to
je u tome uspje{niji, to se wegov poredak vi{e ~ini kao poredak
neprilike, dokazan u ratu, koji je, kako ka`e Henri V, osveta Boga.
Tada ~vrsti vladar dolazi na red da pre|e u legendu a wegova
dostignu}a u ni{tavilo. 

U cjelokupnoj radwi Hamleta postoje tri koncentri~ne
tragi~ke sfere, svaka sa ubijenim ocem i nemezom. U sredini je
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Polonije, ubijen slu~ajno i osve}en sinovqevom rukom. Oko ovoga
se zbiva glavna radwa drame, gdje biva umoren Hamletov otac, a
sveti ga sin. A oko ovoga opet dolazi pri~a o starom i mladom
Fortinbrasu od Norve{ke, o ocu koga je posjekao Hamletov otac, a
sin slu~ajno zadobija ono {to bi donijela uspje{na osveta – danski
presto. O Fortinbrasu znamo malo, osim da }e se boriti za bilo
{ta; pa kakva god budu}nost da predstoji Danskoj, te{ko da }e biti
mirna. Pri~a o Poloniju, Laertu i ludoj Ofeliji ironi~na je
tragedija krvi, ~ijim }emo se nekim karakteristikama pozabaviti
u narednom dijelu. Pri~a o starom i mladom Fortinbrasu daje
~itavoj radwi dimenziju bitka u vremenu, okretawa to~ka istorije.
Izme|u dolazi pri~a o Hamletu, Hamletu ~iji je um cijeli svemir
za sebe, u rasponu od nagovje{taja da ima bo`anstvo neko {to nam
sredi plan55 do melanholi~nog osje}awa nepodno{qive
odvratnosti fizi~kog `ivota, i ~iji postupci se kre}u od
istan~ane uqudnosti do zaprepa{}uju}e surovosti. Sva ova
veli~anstvena vizija herojske energije izlijeva se kao `rtva
mrtvom ocu, duhu koji se vra}a iskaju}i krv iz onoga {to se smatra
mjestom pro~i{}ewa. Hamlet biva primoran da iz „sveske“ 56

izbri{e sve {to predstavqa misao, osje}awa, posmatrawe i svijest,
i koncentri{e se samo na mr`wu i osvetu, nasilnu izmjenu svojih
prirodnih umnih navika zbog koje wegovo glumqeno ludilo izgleda
samo dijelom dobrovoqno. Paradoks je tragedije {to nam on
pokazuje beskrajno vi{e od mr`we i osvete, {to to nikada ne bi
mogao pokazati bez impulsa na osvetu, i {to od toga ne ostaje
ni{ta osim }utawa za wega i pri~awe pri~e o wemu nama.

(Nastavak u slede}em broju.)
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Aleksandar KU[NER

***

Mo`e li se posle Pasternaka
Pisati o novogodi{woj jelki?
Mo`e, mo`e, - zvezde mi iz mraka
Govore, - i to ba{ danas, je li.

Pisao je za vreme Iroda: kamile svuda
Od kartona – lepak i pozlata; zgodno –    
U toj poeziji evan|eosko ~udo
Pretvaralo se u ne{to sobno. 

I magi, {to mogu}e napasti
Prevari{e, cipelice na ~izmice
Promeni{e, e da bi sovjetskoj vlasti
Na prag stali licem u lice.  

A danas jelka je prosto jela,
I `ao nam je, tako male i jadne.
Gran~ica {to bocka kao p~ela
I o~i bode, – nevaqalice jedna!

Ima li Boga, postoji li On, - saznaje{
Posle smrti, kod Gogoqa, kod Kanta,
Kod svakog prolaznika, - iza kraja je.
Nama odgovara svaka varijanta. 
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***
I evo mu prinosi ruka moja

zametke jela, hrastova i bora... 

J. Baratinski

Zametke jela, hrastova i bora
Da sam prinosio nije – prinosila bi mu ruka.
A on sa strane je gledao na to: „Jesen“ mora
Da napisana je ve} i `ivot kao da se ruga.

Smrknut – ~elom bora,
Gospodar tako motri: {ta to radi sluga?

Wegovo o~ajawe meni u pomo} sti`e.
Ni grubi jovin list,

Ni `enstveni – hrastov, u carskoj im pozlati,
Ni jela, – protre{ samo i miris te opija, –   
Ne}e te spasti, u fizi~kom poslu slasti
Tako|e nema, al‘ gle: postoji poezija!

Mo}na, uvojita i tako gusta, vekovita
U svojoj senovitosti, ~ini se, pozdrav nudi,

Kad po prvi put se, vita,
Ispod pera ugledav{i svetlost dana,   
Javi – ko bi mogao da je ~ita? Druge su nu`ne
O~i, koje ovde, za na{eg `ivota, nisu dane.

Sluh vrlo sporo raste, prozrewe dugo zrije...
Istrajnog {umara gledam –  

Bezlukavnu i bezgre{nu sen neguje
Besumra~nih jo{ {umskih svojih mladara.

Senovitim drvoredom,
Zna pritom, unuk }e mu pro}i, ne on. 

Budu}nost postoji! Nas u woj nema. Tako to bude:
Zaboravi}u {ta bejah. Zato }e pesme re}i, smert poprav, 

Ko bronzanog Budu
[to si stavila, obrisav{i krpom pra{inu, na raf.
I zar ovaj `ivot ne potvr|uje ~udo?
Brest ne`ni, jela o{tra, klen bujni, hrast kudrav.

I seti}u se kako vrludah na bicikli
Iza Siverske, sam, pa iza|oh na nasip
A tamo su rasli, kao {to rastu klinci –         

U korak za odraslim –  
[umski izdanci, {to pesmama su sli~ni. 
Do}i }e ~as wihov i vek, i kro{wi {umor im.
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*** 
Se}awu na J. Brodskog

Gledao sam pesnika i mislio: sre}u
Imamo {to pesme pi{e, a ne vlada Rimom,
Jer i jedno i drugo vla{}u
Naziva se, i pod wenim pritiskom
Ni godinu pre`iveli ne bismo – sve bi u strofe
Uglavio `elezne, sa opkorakom, an`ambmanom
@ivota na strani slave i katastrofe
I, tiranima prete}i, i sam bi postao tiranom,
A ni ja se glave ne bih nanosio pod wim
Zbog lirskog dara i odu{evqewa predmetima
Ravnodu{nim prema uspesima mu dr`avnim
I ogrejanim svetlima nekako odlu~no-mekim. 

A iz pesama wegovih se mi vlast, jastrebovim glasom,
Prezirom prema dvonogima i qubomorom na zvezde,
Uvla~ila u srce u sre}nom ~asu, 
Nedostupnom Kaligulama ili Groznim,
Zaslepqivala me, podizala vi{e
Oblaka, kojima sklon sam i sam,
Molih ga ipak: ti{e! ti{e!
Moju sobu, fotequ i podlakatnik, 
Sve daj, - a on – i voli me i tirani{e:
Ho}u laste s plavetnim platnom
u makazama, {to hitro strigu okrajak
nebesa. Celivao me: Bog s tobom!

***

Le`i{ tako na strani pa ti utrne ruka –   
Spomenik samom sebi na dve sekunde
Postane{ i ose}a{: ~ast velika!
O, nikada, hvala Bogu, ne}u da budem
Od mjedi! Nije im lako, je l‘ da,
u bronzi! Takao sam je – zvonka i glatka,
ni po te`ini nije za invalida: 
pa ve} samo s nogom u gipsu nije lako.

A, ne! Pi{i, ali lo{ije. @ivi,
Koristi se slu~ajem, `arko i `udno,
A ove jelove iglice u krvi
Mo`da su isto {to i – znojewe posthumno. 
Par koraka kamenim stepeni{tem olako
Na~inih, i videh: veli~awe – bogaqewe je ve~no, 
A ako ve} nu`an je primer, uzmi ga od oblaka:
Ima u wima, prizra~nima, ne~ega ba{ ~ove~nog. 
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***

Sve znawe o poeziji u rukama je par qudi,
Mo`da tek desetorice na ovom svetu:
Na dlanu ga dr`e, pritiskaju na grudi, 
Eto mafije, a ja u ilegalnom komitetu
Zasedam, ali, ko bi bez nas znao
Da Batju{kov, odlaze}i pod vodu, kao
biser blista – svetlost od dijamanta ja~a,
@ivqi od svih laskavaca, peva~a i baja~a.  

I spomenik }e, gle, podi}i gordeqivcu
mra~waku i patniku introvertne vrste.
Ne znaju}i ni stiha, kao leptiru, s krilca
prah ti ne daju da otre{: al uzme{ li ga u prste, 
{areno krilo, stisnuto me| wih,
s trepetom obna`i}e bezbojne kapilar~i}e.
Utuvi, ali za sebe, wegov lazurni stih,
ne otvaraj kov~e`i}e, ne prevr}i ta{~i}e.  

***
Bojim se starosti: ona ne voli boje,
Stidi ih se i gun|a, a kad ih sama stvara,
od sna ble|e su, isce|ene, pa to je,
i bezbojnom joj niti vezena slaba~ka {ara.

A ~ezne za jednostavnim! Ma, boqe da je krala!
[krta je, dosadna, i tako aforisti~na
Da svaki stih joj je taman po meri pijedestala.
Sme{no je stajati na wemu! Shvati: nedoli~no!

Ki{e na tebe liju, rame ti ptice pogane.
Kada `ivot svoj vreli zagrqaj ostavqa
Nije stra{no umreti; stra{no je da se postane
Riznica svih dobara, izvor pametovawa. 

Pesnike u {umu treba odvesti, po obi~aju Evena, 
Jo{ pre sedamdesete, jer do fal{irawa nam nije. 
Nek sede tamo, nek stave lice me|u kolena,
Pre sedamdesete, u gluvoj {umi, a mo`da i ranije! 
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U FOAJEU

Stigao sam sa portfoliom i seo u foaje,
Smestio se na sofu – i }utim:
Slatko sam se privio uz strunine struje
[to pronicale su dveri, ko promaja, dim.  
Ali slu`iteqka, mnome nezadovoqna,
Prilete mi u vidu jeseweg lista:
Za{to sedoh ovde kao da sam bolan,
Na kolenima mi ta{na; da nisam terorista?
Pripreti mi najpre ~uvarom, u besu,
Pa kravatu i nao~ari da razgleda po~e.
Ili mo`da ipak da lekara dovezu?
Strahom i strogo{}u svetlucaju joj o~i.
Svet je ~udno setan potkraj dnevnog sklona:
Odumire uvreda, sparu{i se ~est.
Ah, zaista, zalud me se boji ona,
Ja bih da zadr`im svet kakav ve} jest.
Pre nisam mislio: «...i ve~ne borbe!».
Al dokoni i starci znaju divno
Da najboqe na svetu samo od sebe
Proishodi i starawu uprkos biva.
^ak i muku ostavio bih, ~ak i zlo
Pod sra~unatim bleskom no}nih svetila.
I do ~ega bi moje me{awe dovelo?
Muzi~ara bi sigurno u pa`wi omelo. 

2002.

***

Sa broda savremenosti ti je boqe
Da si|e{ sam, i to pre nego
[to, iz gluposti il zbog qubomore
Momci te prosto bace sa wega.
[ta li ih jo{ ~eka, prgave mom~i}e?
^ime im sudbina u daqini preti?
Dobro je, rekoh, da s kofer~i}em
Si|e{ samo. Drugog se rastereti.
Po konopima, buradi, kov~ezima, 
Senke ve~eri su nestvarno polegle,
A tuga rastanka {to te obuzima
Nagna}e te da se natrag okrene{.
Brod ogroman je, tropalubni,
I bilijara tu ima i bifea,
A trubqewe mu je smutno i `alobno:
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Ni Tolstoja, ni Pu{kina nema.
Nestrpqivi, nezahvalni?
Sitnica je to, sasvim bez veze.
Na kraj nezemni, zapolarni,
Poluovda{wa sen se prote`e.  

2003. 

Bele{ka o pesniku:

Aleksandar Ku{ner je jedan od najboqih savremenih ruskih
pesnika. Ro|en je u Lewingradu (dana{wi Sankt Petersburg, gde i
sada `ivi) 14. septembra 1936. godine, u porodici pomorskog
oficira. Po obrazovawu je filolog, bavio se pedago{kim radom, a
od {ezdesetih godina pro{log veka profesionalno se bavi
kwi`evno{}u. Smatra se nastavqa~em mandeq{tamovske linije u
ruskoj poeziji. S. Liha~ev smatra da je Ku{ner pesnik `ivota u
svim wegovim manifestacijama, a L. Ginzbug ka`e da “uprkos
preovla|uju}oj tradiciji u pesni{tvu Ku{ner pi{e o sre}noj
qubavi“ i da wegove pesme govore o sre}i i stalnoj brizi da ona
opstane; one su zasnovane na povezanosti onog {to afirmi{e
`ivot i tragi~nog u wemu. Josif Brodski je Ku{nera svrstao u
najboqe liri~are XX veka („Sosnora i Ku{ner su najboqi savremeni

ruski pesnici, s tim {to Sosnora to ne zna, a Ku{ner – zna“!)

rekav{i je kako je wegovom imenu su|eno da se na|e u nizu onih {to
su na srcu svakog kome je ruski jezik blizak. Wegova poetika bi se
mogla definisati kao spoj poetike „{kole harmonije“ i akmeizma,
a ruska kwi`evna kritika ga smatra rodona~elnikom neoakmeizma.
Osnovna atmosfera Ku{nerovog poetskog sveta je kamerna, glas
uti{an, a ritam gotovo sve~ano miran. Arhitektonika zvuka u
wegovoj poeziji je bogata i skladna, odlikuje se odnegovano{}u
stila i izrazitom muzikalno{}u, koja podrazumeva i rimovani
stih ~iji je pesnik strogi zagovornik. On isti~e da „zalihe“ rima
velikog i mo}nog ruskog jezika i relativno mlade poezije – ima joj
svega tristotinak godina – jo{ ni izdaleka nisu iscrpqene.
Odabir motiva za svoje poetske slike – sve`e, sna`ne i `ive,
pesnik vr{i u domenu „niskofrekventnog“ – obi~nog,
svakodnevnog, neuzvi{enog, u kome prepoznaje „intrigu“. ^esto je
to vizuelnost detaqa: ise~ak stvarnosti kadriran u krupnom
planu, uzet kao pars pro totto, u onom svome delu koji prema
pesnikovom shvatawu ima najve}u nosivost nu`nu u daqem postupku
razrastawa u klaster-simbol, sa ciqanim asocijativnim nizovima
koje generi{e i privla~i. Jo{ ~e{}e, intriga se krije u samoj
pesnikovoj vizuri – ortoskopskoj, stenopskoj, gde se odabrani
predmet izoluje i razmatra kao sredi{te dubqe, eshatolo{ke
perspektive. 

U otsustvu namere da diskrimini{e motive ili ih stupwuje
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po ve} utvr|enoj istorijskoj, estetskoj ili skali trenutne
popularnosti, Ku{ner svoj svet naseqava rimskim koliko i
sovjetskim persona`om, dragim pesnicima i slu~ajnim
prolaznicima, snegovima i arheolo{kim krhotinama, `ivotiwama
i biqem; ni najmawa mrva na tawiru nije zanemarena ili
zaboravqena; naprotiv, uverava pesnik, vrlo je dobrodo{la kao
saveznik u potrazi za smislom. 

Ve} samo ovakvo, mogli bismo ga nazvati Borhesovsko ili
hasidsko listawe razli~itih slojeva, svrstava pesnika me|u
savremenike budu}nosti. Tim pre {to nadahnuto „~itawe sa
kamena“ – i za pesnika i za ~itaoca spremnog na interakciju,
obi~no biva nagra|eno uzletom sa wega. 

Aleksandar Ku{ner je autor slede}ih poetskih i poetsko-

proznih kwiga: “Prvi utisak“ (1962), “No}na stra`a“ (1966),

“Belezi“ (1969), “Pismo“ (1974), “Upravni govor“ (1975), “Glas“

(1978), “Tavridski vrt“ (1984), “Snatrewe“ (1985), “@iva ograda“

(1988), “No}na muzika“ (1991), “Na sumra~noj zvezdi“ (1994),

“Hajdu~ka trava“ 1998, „Lete}a leja“  (2000), „Peti element“

(2000) „[iprag“ (2002), „Val i kamen“ (2003), „Apolon u travi“

(2005), „Izabrane pesme“ (2005), „Hladni maj“ (2005), „U novom

veku“ (2006). Kwiga wegovih izabranih pesama sa predgovorom D. S.

Liha~eva iza{la je 1986. godine, a zbirka sa predgovorom J. Brodskog

pojavila se 1997. 

Prevo|en je na francuski, hebrejski, japanski, italijanski,

nema~ki, holandski, ~e{ki, engleski, srpski. Laureat je kwi`evne

nagrade „Severna Palmira“ (1995), Ruske dr`avne nagrade (1996),

Pu{kinove nagrade iz fonda Alfreda Topfera (Nema~ka, 1999) i

me|unarodne nagrade „Zlatni kqu~“ na festivalu Smederevska

pesni~ka jesen (2007). Tim povodom Aleksandru Ku{neru je objavqena

dvojezi~na kwiga pesama „Lirika“ sa izabranim pesmama u prevodu

Vere Horvat i Miodraga Sibinovi}a. Iako prevodi wegovih pesama

kod nas datiraju jo{ iz 1977. godine, to je prva i zasad jedina kwiga

ovog autora na srpskom jeziku. 

Prevela s ruskog: Vera Horvat
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Milan NENADI]

PISATI JEDINO SRCEM

(Jovan Du~i} u Bukure{tu)

Vi{e se ne se}am, ta~no, kada sam od Vojislava Zori}a,
zrewaninskog pisca, do{ao do kwige Vir|ila Karianopola pod
pod naslovom „Pisci pre{li u se}awe“. Znam da je na toj kwizi
pisalo da je {tampana u Bukure{tu 1973. godine. U toj kwizi koja
je {tampana nekoliko godina pre wegove smrti, objavqen je i jedan
obiman tekst „Iz bukure{tanskih dana Jovana Du~i}a“. Sticaj,
boqe re}i ste~aj, okolnosti hteo je da taj wegov tekst na srpski
jezik prevedemo moja supruga Ileana Ursu i ja. Tekst je bio ponu|en
jednom na{em ~asopisu, u Novom Sadu. Ali je tamo, u redakciji,
le`ao ~etiri ili pet godina, do objavqivawa. Me|utim, ~asopis
„Kwi`evnost“ objavio ga je ne{to ranije. A onda, komedijant
slu~aj, rekao bi Crwanski. Samo mesec dana potom, isti tekst
objavio je i novosadski, taj ugledni „Letopis“ Tekst je dovoqno
„spavao“ da ga wegov autor, Vir|il Karionopol, nije video na
srpskom jeziku. Naime, Karianopol je u me|uvremenu umro.

U junu 2000. godine, kada smo, supruga i ja, dobili orden
Vlade Rumunije za prepev poezije Mihaja Emineskua na srpski,
iznenadio nas je poziv jedne gospo|e na telefon Dru{tva
kwi`evnika Rumunije. Molila je da uzmemo taksi i do|emo u wen
stan u Bukure{tu. Predstavila se je kao Vir|inija Karianopol. U
tom stanu, prepunom kwiga, saznali smo: ona je k}erka Vir|ila
Karianopola, rumunskog pisca, koji je dugo skapavao za
^au{eskuovog re`ima. Ona je doktor nauka, predaje po evropskim i
inim univerzitetima. Na stolu, za kojim smo sedeli, bio je i na{
~asopis „Kwi`evnost“ i „Letopis Matice srpske“. Wenoj radosti
nije bilo kraja: htela je da upozna qude koji su, na srpski,preveli
jedan, ba{ tako je rekla, „sudbinski tekst o sudbinskom susretu
wenog oca sa velikanom srpske poezije Jovanom Du~i}em.“Naime,
wen otac Vir|il Karianopol, ro|en je 1908. godine u Karakalu. A
1933. pojavio se u rumunskoj kwi`evnosti prvom kwigom stihova
koja je, za~udo, imala naslov po wegovom imenu. Potom su usledile
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nove kwige poezije, proze, eseja. Dugo je bio, iz politi~kih razloga,
gurnut na marginu. Ali, do|u i vremena koja samo potvrde nadmo}an
zakqu~ak Bulgakova – rukopisi ne gore. Eto, to bi bio jedan deo
pri~e kako smo, i na koji vol{eban na~in do{li do specifi~nog i
dragocenog svedo~anstva o Du~i}evim danima u Bukure{tu, pred
sam po~etak Drugog svetskog rata, kada se „Evropa spremala da
legne u svoj posledwi grob, iz kojeg je ne}e vaskrsnuti ni svi bogovi
od Olimpa do Gangesa“.

Te 1938. godine, kada je nastao intervju sa Jovanom Du~i}em
u tada{woj, i dana{woj, zgradi na{e ambasade u Bukure{tu, mo`e
se saznati mnogo o li~nosti velikog na{eg pesnika, uz napomenu da
je on, li~no, insistirao da se strogo razdvaja wegov kwi`evni rad
od diplomatskih poslova. Du~i} to, po svedo~ewu Karianopola,dva
– tri puta izri~ito podvla~i. Karianopol se se}a Du~i}evih re~i
kada je bio izabran za po~asnog ~lana Dru{tva pisaca Rumunije:
„Me|u vama sam stranac, ali smo pisanom re~ju bliski i iznad svih
granica i politi~kih koncepcija. Veli~anstvenije je i lep{e biti
ambasador pisane re~i i misli, nego ambasador jedne dr`ave.
Dana{wi gest rumunskih pisaca ~ini mi ~ast i zna~i mi ne{to
{to nikada ne}u zaboraviti. Srbin sam celim svojim bi}em, volim
svoj narod iz kojeg sam ponikao, ali sam istovremeno ni Rumun zbog
ose}awa koja su sli~na va{im. Poznajem va{u zemqu i volim je kao
moju... Pi{u}i, vi nosite klicu nacionalnog bu|ewa, zbog ~ega vam
se divim. Potomci ste heroja kakve nemaju mnogi narodi. Gde god da
budem kro~io, Rumuniju, rumunski narod i vas nosi}u kao simbol
trajawa u vremenu“.

Iza toga sleduje nekoliko kratkih re~enica: „Jovan Du~i}
je bio visok, sna`an mu{karac, sede kose, prodorna pogleda. ^esto
je hodao ulicama glavnog grada, me{aju}i se sa gra|anima kao svaki
obi~an ~ovek. Voleo je da zna da ga ne prate i zato,izgubiv{i se
pogledu pratilaca, lutao je ^i{mi|ijom, [etali{tem, Kalea
Viktorijom ili periferijom, zastaju}i da se divi arhitekturi ili
licima gra|ana.“ Jednom prilikom je, u takvoj {etwi, pri susretu
rekao Karionopolu: „Pravi odmor za mene je {etwa no}u.  Kod vas
su ~ak i no}i pune zlata“. A kada je Karianopol pla{qivo gledao
okolo da neko slu~ajno ne prati Du~i}a, on mu je rekao da bude bez
brige i da je wegov „pratilac ostao u ambasadi mrtav pijan“.

U te dane, na rumunski jezik su Du~i}evu poeziju prevodili
upravo Karianopol i Anton Balota. Razgovarali su o tome da li
prevodilac ima pravo da uti~e na original, gde je Du~i} imao
primedbu da prevodilac „mora da bude stvaralac, ina~e ostaje goli
prenosilac onoga ~iju pesmu prevodi“. A kad su pomenuli Mihaja
Emineskua, i sam Karianopol se ~udio Du~i}evom poznavawu poeme
„Lu}afarul“, pesme „Ka zvezdi“, poznavawu „Pisama“, „Venere i
Madone“, „Melanholije“... Znao je za Lu}ijana Blagu, Oktavijana
Gogu i zastajao na kwizi „[uma obe{enih“ Livija Rebreanua,
govorio o prozi Mihaila Sadoveanua... Karianopol se ~udio
wegovom poznavawu rumunske kwi`evnosti, a Du~i} je, uz osmeh,
pomiwao i \or|a Ko{buka, Jona Kreangu, Jona Pilata i druge.
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Takvo je bilo i Du~i}evo poznavawe rumunske narodne muzike, kao
i ozbiqne muzike \or|a Eneskua i ]iprijana Porumbeskua...

A kad je Karianopol hteo, u toj {etwi, da ga otprati do
na{e ambasade, jer je ve} bila pro{la pono}, on je odbio. Zamolio
je da Karianopol otprati svoju suprugu, a on je, po`elev{i im laku
no},  „krenuo mladi}ki ispod grana jorgovana u cvatu“.

No, da ne bismo pri~u vukli u {irinu, bitno je da
naglasimo Du~i}evu visoku svest o sebi, o pripadawu, o poreklu.
Jedne avgustovske ve~eri 1938. godine (to treba imati na umu!), s
ne{to vi{e hrabrosti, Vir|il Karianopol se na{ao u Du~i}evoj
biblioteci u koju su svra}ali i Viktor Eftimu, Jon Pilat, Jon
Manolesku i G. M. Vladesku, i toliki drugi rumunski pisci onoga
doba. ^im su razdvojili Du~i}ev ambasadorski od pesni~kog posla,
na pitawa iz kakve sredine dolazi, on je rekao da je Srbin „svim
svojim bi}em“, opisuju}i tada{wu Jugoslaviju ovim re~ima: „Kao
patriota, ne zaboravqam da ka`em da je to zemqa ~iji je ponos
urezan ~ak i na licima wenih qudi. To je zemqa koju krase sva blaga
prirode: planine, brda, ravnice, vode i {ume. Zemqe kao moje –
molim da me pogre{no ne razumete – ~ini mi se da nema nigde. U
mnogim zemqama lepote su qudi s mukom gradili. Jugoslaviji je tu
lepotu dalo bogato tle pome{ano s kostima predaka“. Du~i} je ve}
bio za{ao u godine, ali je ovde va`no zabele`iti wegovu li~nu
primedbu na sopstveno stvarawe: „[to ~e{}e ~itam ono {to sam
pisao, sve vi{e imam utisak da je to niklo iz pradedovske zemqe...
Ono {to je dolazilo iznad svega samo je aura kulture koja je
doprinela plamte}em sjaju. Otud dolazi i moj klasicizam. Opio
sam se `edan, i ja, kao i mnogi pisci, starom kulturom ~ijem
uticaju nije izmakao i nije hteo da izmakne ni jedan pisac,
~uvaju}i, razume se, sopstvenu posebnost i posebnost svoje
domovine“. Potom je, obja{wavaju}i sopstveni „pesni~ki zvezdani
slu~aj“, Jovan Du~i} rekao: „Ono {to se pi{e trebalo bi da zadire
duboko, ~ak do tamnih dubina, koje su ispod dubine prose~nog
~oveka. Pisac mora sve vreme da `ivi sa svojim savremenicima, da
vezuje svoje delo za svoju domovinu, za posebnost `ivota i vremena
u kojem stvara“. Pri tome, on tvrdi da kwi`evna dela, kao i sva
ostala dela, treba pisati jedino srcem. Zapa`awe je neverovatno,
ba{ zbog Du~i}evog ube|ewa da treba pisati jedino srcem. Jer,
dodao je, da je srce jedini organ koji usmerava plemenita ose}awa,
da je srce izvor lirizma: „Mozak, razum, delaju samo kada se treba

odbraniti, biti oprezan, nare|ivati“.
Potom, kao i pri svakom razgovoru koji nije samo intervju

nego i }askawe ali i trema pred `ivim klasikom koji je ve} bio
evropsko pesni~ko ime (a bli`io se rat!), ostalo je pitawe za kraj:
RAT?

Karianopol je mislio da je rat daleko, i hteo je da zabele`i
Du~i}evo mi{qewe. A Jovan Du~i} je rekao: „Mada sam u
diplomatiji, vi{e ostajem pisac. I na{ narod ima mnogo toga da
u~ini. Mo`da }e se desiti i malo socijalne pravde. De{ava se,
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~esto, da ima{ slobodu s kojom ne mo`e{ ni{ta da u~ini{“. Da bi
nastavio: „u uslovima rata kad Patwa, kao {to sam ve} rekao,
nastoji da postane Sre}a, mo`da je i potrebna ratna kataklizma. Ja
sam protiv ratnog klawa, ali ako ono dolazi da sve postavi na svoje
mesto, da donese pravdu – ~ini mi se spasonosnim. Ne znam ni{ta
vi{e i, da budem iskren, nemam ni pravo da znam. Postoji pretwa,
a dotle }emo ~ekati. Ono {to bih hteo da znate sigurno, jeste da ja
ovde predstavqam jugoslovenske narode koji su po{teni, `eqni
pravde i mira, ali i zainteresovani za razvoj doga|aja...A da li }e
da se desi, taj rat: „Imaju}i u vidu razvoj doga|aja – da“. I potom je
Du~i} rekao da odgovore koji se odnose na politiku i rat budu
iskqu~eni iz wihovog razgovora: „Mo`ete ih dodati kasnije ili,
mo`da, nikada“.

Na{a ambasada u Bukure{tu bila je znana kao odredi{te
kulture i ostalih prelamawa, u te godine. Ali jedan detaq, kad je
Karianopolu, i jo{ jednom piscu (Petre Belu), pozivaju}i svoga
sekretara, dao po kutiju cigareta „bardar“ i „drina“, saop{tio da
ima jo{ jednog novog gosta, wih dvojica su se zgranuli kad su se
malte ne sudarili sa prvim ministrom Armandom Kalineskuom,
~ovekom niskog rasta, nervoznim, sa crnim monoklom na levom oku.
Kad ih je Du~i} upoznao s wim, svi su brzo oti{li. Ali, bio je jo{
jedan, uz kojeg je Du~i} o`ivqavao svoje pariske dane – Jon
Minulesku. Upravo je Minulesku, s obzirom na dugogodi{we
poznanstvo i dug diplomatski sta`, ponavqao re~enicu da se pored
pisca Du~i}a nikada „ne sme{ ose}ati sigurnim“. Upravo je od
Minuleskua Du~i} i saznao za vrednost prevoda svojih stihova koje
je na rumunski uradio Karianopol. I bio odu{evqen. I poslao
kola ambasade po Vir|ila Karianopola. „Wegove velike, sivoplave
o~i bile su sama radost“. ^ak je i prevodilac, Du~i} li~no, ~itao
svoje prevode naglas. Uz napomenu da }e i te novine, i te li~nosti,
i sve dane u Bukure{tu ~uvati kao dragu uspomenu iz Rumunije.

Vir|il Karianopol je, posle toga, vi{e puta sreo Jovana
Du~i}a. Ali, jednog dana, tu`an, Du~i} je rekao da }e napustiti
Rumuniju. „Na horizontu su se ve} pojavili prvi znaci Drugog
svetskog rata. Du~i} je priredio ru~ak za pisce, hteo je da bude, kao
i ina~e, dobro raspolo`en. „Ali se na wegovom licu ~itala
gor~ina“. I u ambasadi sve je bilo popakovano, pretumbano,
spakovana Dukina biblioteka i tepisi koji su bili wegovo
vlasni{tvo. Neke nove slike vlastodr`aca i figure ve} su bile
postavqene. Posledweg susreta u ambasadi, mada je bio dogovoren,
nije ni bilo. Vir|il Karianopol se samo se}a da mu je sekretar
tada{we na{e ambasade uru~io pismo (ceduqu) od Jovana Du~i}a
na kojoj je, izme|u ostalog, pisalo: „Kod nas se ka`e – kada ti je do
nekoga stalo, trebalo bi da ima{ i hrabrosti da se swim
rastane{... Ne opra{tam se od nikoga, jer ne volim da me smatrate
za oti{log“.

A onda je Karianopol, jer su fa{isti uzeli sve pod svoje,
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bio pozvan u zgradu bezbednosti glavnog grada Rumunije. Koga li on
to ima u Madridu? A nema ro|ake u inostranstvu? A kakve veze
imate sa Srbima? Nikakve! A ko ti je Jovan Du~i}? I Karianopol
se smejao! Poznaje{ ga? Svakako da ga poznajem! To je pisac Jovan
Du~i}, biv{i ambasador Jugoslavije kod nas! I dopisuje{ de s
wim? Ne, i ne znam gde je sada! A ovo, {ta je ovo?

I pokazao je pismo, prekriveno po{tanskim markama i
pe~atima. Karianopol pi{e: „Pru`io sam ruku da uzmem pismo,
ali ga je neverovatnom brzinom povukao nazad“. Kad se pojavio
komesar, samo je rekao da pismo treba zadr`ati, Vir|ila
Karianopola pustiti. „Izi{ao sam utu~en zbog neprilike u koju
sam bio uvu~en, ali najvi{e zbog `alosti {to nisam mogao da
pro~itam posledwe re~i pesnika i prozaiste Jovana Du~i}a“.

^udni su putevi Gospodwi. Mlad, u odnosu na Jovana
Du~i}a, Vir|il Karianopol je bio pred `enidbom u dane, i godine,
kada je Jovan Du~i} bio na{ ambasador tamo, u Bukure{tu. Samo
zahvaquju}i Du~i}evoj kwi`evnoj slavi i diplomatskom ugledu,
Karianopol je, preko rumunskog ministra za kulturu, do{ao do
ku}e, i to za ven~awe. Retko se, i ina~e doga|a, da na takav na~in
Bog nekoga pogleda: taj rumunski pisac je svoju su|enu preneo preko
praga koji je, za wega i wu, isposlovao Jovan Du~i}. I taj detaq je,
znaju}i Du~i}a, ispisalo jedno srce. 
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Aleksandar DEVETAK

GLEDAWE KI[A

Mladi re`iser [abol~ Tolnai snimio je film koji se na
li~an, posredan na~in, bavi `ivotom i delom Danila Ki{a.
Poreklom iz Subotice, ba{ kao i Ki{, Tolnai isti~e da je
Ki{ova biografija samo jedna ta~ka wegovog filma Pe{~anik,
~iji su kadrovi snimani {irom Balkana. Ina~e, ovo je drugi film
ovog perspektivnog autora. Prvi je bio “Licem ka zemqi“, u kome
je, opisuju}i sudbinu mladog Ma|ara na odslu`ewu vojnog roka u
JNA, tematizirao svu apsurdnost ratnih vremena koja su za nama.

Pe{~anik je pri~a o srpsko-jevrejsko-ma|arskoj porodici
vi|enoj o~ima gotovo odraslog sina, koji poku{ava da od komadi}a
snova i se}awa rekonstrui{e svoje detiwstvo.^itav jedan gotovo
zaboravqeni svet – svet sredwoevropskog grada sa svim wegovim
osobinama – pomaqa se iz se}awa osetqivog de~aka i wegovog oca,
koji u begu od pani~nih strahova i potpunog poni`ewa zavr{ava
glume}i ludaka i pretvara se u usamqenog klovna u `ivotnoj drami.
Ipak, iako je Pe{~anik anatomija besmislene mr`we i straha,
toplina i ironija koje provejavaju kroz pri~u ne dozvoqavaju mu da
bude samo jo{ jedna pri~a o bolu i patwi.

Porodi~nom trilogijom (Pe{~anik, Ba{ta-pepeo, Rani
jadi) Ki{ je stekao me|unarodnu slavu. Dela su mu pevo|ena na goto-
vo sve jezike sveta. @ivot potomka - sa o~eve strane ma|arskog
Jevrejina i majke Crnogorke – koji je kr{ten po pravoslavnom rit-
ualu kr{tewa, jeste niz traumati~nih epizoda. U detiwstvu je neko-
liko puta promenio i jezik i dom, a oca mu je jevrejsko poreklo
odvuklo na masovno gubili{te Au{vica. U osamdesetim godinama
pro{loga veka Susan Sontag ga je smatrala jednim od najve}ih
pisaca na svetu. Me|u mnogobrojnim priznawima koja je dobio za
`ivota, wemu samom je najdra`e bilo ono “Viteza umetnosti i
kwi`evnosti“. Smatrao je da je ovim priznawem primqen u red
lutaju}ih vitezova, u bratstvo sawara. Danilo Ki{ je evropski
Homo-poeticus par exellence, koji je vrebao i istra`ivao slojevitost
i pro{lost Evrope, a ~ija je istorija uvek bila i wegova li~na
istorija.
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Tolnai je u svojim intervjuima nakon premijere pojasnio
koncept filma: “Iako sam se trudio da film Pe{~anik ne bude
biografija, u slu~ajevima kada sam zbog potrebe scenario dopisi-
vao, vodio sam se onim ki{ovskim “ne usudim se da izmi{qam“.
Uvek sam se trudio da prona|em izvor, konkretan dokument ili
doga|aj. U ovom slu~aju sam likove vodio iz jedne jevrejske
porodice u Budimpe{ti, gde je otac ina~e profesor na muzi~koj
akademiji imao interesantan hobi, da kod ku}e baca kopqe, i ga|a
strelama kom{ijska stakla. Da bi tehni~ki izveo bacawe kopqa u
jednom stanu, ja sam wihov stan zamislio, da to budu tri sobe, jedna
do druge, i kada se izme|u wih otvore velika vrata, dobija se
duga~ak prostor, pogodan za bacawe kopqa. I {ta se de{ava? Kada
sam zaista oti{ao u wegov biv{i stan, upravo je tako izgledao,
isti taj redosled imao. A tu jo{ nije kraj pri~e, stan, gde smo na
kraju snimali tu scenu, bio je od rata zatvoren, nedodirnut od kada
su wegove stanovnike odveli u Au{vic... Takve stvari su se redovno
de{avale, to je ono {to Ki{ naziva “udeo truda i ~uda“. Zna~i
me{a se li~ni do`ivqaj i kwi`evnost. Za mene wegovo delo nije
bilo neka nedodirqiva ikona, nego svet koji poznajem iznutra; svi
ti nacionalizmi, qudske gluposti, provincijalizmi, suboti~ki,
novosadski, budimpe{tanski mikrosvetovi, zapu{tena dvori{ta,
ku}e u raspadu... A da ne govorim o tome da Ki{ov odnos prema sve-
tim kravama, ironija koju zahteva u svakom trenutku, ona bi tre-
bala da funkcioni{e i u povratnom smislu.”

O hrabrosti i lucidnosti da se jedno vrhunsko kwi`evno
delo preto~i u film, Tolnai obja{wava: “Upravo u ratnim danima
neki su mi autori, ili dela nekih autora, postala va`nija od ostal-
ih. Ki{ je nama, Ma|arima iz Vojvodine, zaista postao deo iden-
titeta, ~ije delo nas je uverilo da postojimo, mi qudi sa granice,
za koje niko ne zna ta~no kome pripadaju... Ali, nije to samo Ki{,
spomenuo bih i I{tvana Domonko{a, vojvo|anskog pesnika i
pisca, koji danas `ivi u [vedskoj i radi kao teniski trener, i sa
velikim strahom prati ono {to se kod nas de{ava. On je {ezdesetih
godina svirao trombon u novosadskom Big Bendu, a i po hotelima
na Jadranu, najvi{e u Roviwu. Wegov rani roman “Preparirana
ptica“, o ma|arskom Ciganinu kontrabasisti na Jadranu, koji van
svog znawa biva upleten u {verc oru`ja i na kraju i ubijen, ili
wegova maestralna poema “Havarija“ (sa poznatim refrenom Ja ne

biti Ma|ar, i sa isto tako poznatim stihovima Mi i tako umreti/

na krivo boji{te ili psihijatar kazati/ rileks rileks Ma|ar/ ne

misliti {ta }e biti /ne misliti {ta je bilo), za mene su jako
va`ni. Sad kad razmi{qam o tome koliko te re~i odgovaraju
Eduardu Samu, skoro da bi mogli postati moto filma. Moji
roditeqi su kao mladi par tako|e proveli jednu zimu u Roviwu,
zajedno sa Domonko{em, gladuju}i, skupqaju}i sitnu ribu sa mola
{to je ispadala iz bagera fabrike konzervi. 

Film je sniman crno-belom tehnikom i ovaj izbor mladi
re`iser poja{wava re~ima: “Citira}u samog Ki{a, kada ka`em da
u “Ranim jadima“ pri~a izgleda kao da je opisana akvarelom, u
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“Pe{~aniku“ kao da koristi grafit... a za “Ba{ta, pepeo“ se i ne
se}am. Ali obi~no i dodajem da pojma nemam za{to sam tako
odlu~io! Jednostavno sam se vodio svojim ose}ajima, `eleo sam
sivo more, crno–belu {umu, a dobro mi je i do{lo da prikrijem
neke finansijske nedostatke, mislim u pogledu scenografije i kos-
tima, po{to je film snimqen skromnim sredstvima. S druge strane,
sigurno su va`ni misti~ni prostori, predmeti Leonida [ejke.
Kao i ma|arska fotografija. U filmu sam na primer probao ugra-
diti jedan meni jako dragi snimak Andrea Kertesa“.

Gluma~ka podela posebno je interesantna, film se naime
igra na nekoliko jezika, pa je to bila dodatna satisfakcija
Toldaiju, mogao je birati glumce iz Ma|arske i zemaqa biv{e
SFRJ - to su ipak tereni koje najboqe poznaje. Mo`da i paradok-
salno, oca ma|arskog Jevrejina i majku Crnogorku igraju –
Bosanci, izuzetni glumci Jasna @alica i Slobodan ]usti}.
Andreasa Sama igra Neboj{a Dugali}, koga }e ve}ina gledalaca
verovatno na prvi pogled poistovetiti sa likom Danila Ki{a,
{to je Toldai povremenim manevrima poku{avao izbe}i. Ostatak
gluma~ke ekipe ~ine i mo`da nama mawe poznati ali svakako
kvalitetni ma|arski glumci, Kati Lazar, Janos Derzsi, Adam
Rajhona i Mari Nagu, kao i u dvostrukoj ulozi nema~ki glumac
Lars Rudolph. Kvalitet “Pe{~anika“ je prepoznat ve} na samom
po~etku svoga celuloidnog `ivota, na premijeri Prvog Filmskog
Festivala odr`anog pro{log leta u Novom Sadu na kome je film,
odnosno wegov re`iser [abol~ Tolnai dobio nagradu za najboqu
re`iju.
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Slavko GORDI]

FILOZOFSKO-EPOHALNI HORIZONT I DOMA]E
KONTROVERZE

(Branko Baq, Govorim tebi, IP Beograd, Zrewanin, 2007)

Filozof i filozofski pisac, autor nekoliko zapa`enih
kwiga namewenih poglavito qudima iste struke i posebnih
interesovawa – Mogu}nosti qudske zajednice (1989), Prilozi

razumevawu izvora staqinizma (1990), Tehnika kao zajednica (1992)
i Martin Hajdeger, jedno radikalno mi{qewe (1996) – Branko Baq
ovaj put govori svima, govori razgovetnim idiomom publiciste i
esejiste koji ra~una sa {irim krugom ~italaca, govori o temama
koje nas se svih ti~u i itekako doti~u. Upravo tim nastojawem na
~ujnosti i dejstvu, na bu|ewu i podse}awu, na prevladavawu
kratkog pam}ewa i suzbijawu manipulativnih strategija su`avawa
svesti i pode{avawa istine kojima smo iz dana u dan, iz no}i u no},
neprekidno izlo`eni, ova se kwiga – od samog naslova, pa preko
svih svojih tema, motiva i lajtmotiva – ukazuje kao nasu{na
opomena, kao memento, kao budnica. Budnicama su nekad nazivane
patriotske pesme, pisane sa svrhom osve{}ivawa o nacionalnoj i
{iroj, sveslovenskoj pripadnosti na{eg ~oveka. Sada mu se,
slu|ivanom i uspavqivanom iz tolikih medijskih, politi~kih i
ekspertskih pravaca, slabo mo`e pomo}i stihom. Nu`na je
izri~itija i direktnija re~, podignut ton. Kad ka`e Govorim

tebi,na{ pisac – svejedno da li svesno ili nesvesno – nalikuje
onima koji su sakralna {tiva nudili uz nagovor: ova }e te kwiga
odvojiti od greha, ili }e te greh odvojiti od ove kwige. I doista,
ovih stotinak stranica nas mogu odvojiti od neznawa,
ravnodu{nosti, apatije i lakovernosti, ako nas pomenute slabosti
i isku{ewa ne odvoje od ove lektire.

Naslov Govorim tebi – ako se ve} bavimo poetikom naslova,
modernom, pa i pomodnom rubrikom savremene kwi`evne misli –
ima, me|utim, za svoga adresata, pored podrazumevanog obi~nog
~itaoca, i savremenog srpskog intelektualca, pa i takozvanu
politi~ku elitu, dakle onaj uticajniji deo dana{weg na{eg
dru{tva, koji se, na`alost, u ovom qutom vremenu ne pokazuje ni
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dovoqno odgovornim ni u svemu doraslim dru{tveno-
nacionalnim, socijalnim i duhovnim zadacima i te{ko}ama pred
kojima se obreo ovaj narod i ova dr`ava. Znalci, mahom, gledaju
svoja posla, uve}avaju svoj ugled i imetak, pravdaju}i filozofijom
~istih ruku svoje nesudelovawe u javnom `ivotu. A oni drugi u tom
`ivotu ~e{}e dr`e stranu ja~em nego boqem, neretko se ne samo
basnoslovno bogate}i, ve} i slugerawski povla|uju}i svetskim
mo}nicima koji sopstvene krivice i grehe, nanesene ovom narodu,
svaquju upravo na svoje `rtve, na ovaj narod i ovu zemqu. Branko
Baq, dodu{e, nastoje}i na slozi i sabornosti, po pravilu ne
imenuje na{e protagoniste „zla doma}ega“, ali zato precizno i
neumoqivo identifikuje i kvalifikuje wihove strane
nalogodavce. Pametnom dovoqno. „Prekomernost ra|a klas
nevoqe“, rekao je Eshil. Otud se i na{ pisac kloni – koliko je god
mogu}no – produbqivawa doma}ih sukoba i zavada, iskreno (mo`da
i naivno) pri`eqkuju}i ~as i prizor op{teg na{eg jedinstva u
odbrani primarnih dr`avno-nacionalnih, socijalnih i duhovnih
interesa Srbije i srpskog naroda.

[ta su teme ovih jedanaest zapisa, od kojih poneki odlikuje
zamah rasprave a poneki kratak dah mikro-eseja? Zajedni~ki im je
problemski imeniteq zapitanost nad na{im dr`avno-
nacionalnim, egzistencijalnim i duhovnim polo`ajem u kontekstu
tolikih regionalnih i planetarnih zala, pretwi i neizvesnosti.
Svetsko-istorijski horizont je ocrtan u opse`nom i temeqnom
uvodnom ogledu s naslovom „Svet i globalni svet kao vrednosna
orijentacija“, gde Branko Baq – s podjednakim sluhom za
civilizacijsko-istorijska i primarno filozofska, antropolo{ka
i eti~ka pitawa – ubedqivo razotkriva motive i stavove
savremenih globalista i mondijalista, koji nastoje da nas uvere
kako je proces globalizacije i nu`an i prirodan i svrhovit, te
«treba da rezultuje stawem u koje }e sve posebnosti biti potrte i
svaki pluralitet biti suvi{an, a ~ovek dospeti do svetskog
gra|anstva ostavqaju}i iza sebe obi~aj, kulturu, narod, naciju,
vlastiti karakter i jezik». Pouzdan i odmeren kako u sagledavawu
wihovih istorijskih upori{ta tako i onih aktuelnih
civilizacijskih neminovnosti koje im idu na ruku, Branko Baq
ipak teoriji i praksi globalizma, wenim delatnim i
doktrinarnim protagonistima, argumentovano suprostavqa ideju
pluraliteta i po{tovawa razli~itosti, koja ukqu~uje puno}u i
autenti~nost raznovrsnih obrazaca i formi `ivqewa, delawa i
mi{qewa, pa, uprkos svemu, i „mogu}nost demokratskog
socijalizma, kao produktivnu antitezu globalizmu, koji pronose i
proizvode multinacionalne korporacije, ~ija je svrha ubirawe
profita“, pri ~emu je „sporedno da li taj profit poti~e iz
proizvodwe hrane ili trgovine oru`jem; bitno je samo jedno: da on
poti~e u {to ve}im koli~inama“. Uz rizik da uprostimo slo`enu
Baqevu pri~u, koja u ovoj raspravi bogato meandrira tolikim
bitnim smerovima, izdvoji}emo jo{ samo wen opomiwu}i nauk o
pet globalnih problema koje globalizacija zakonito proizvodi,
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ostavqaju}i ih bez odgovora. To su: globalni ekolo{ki problem,
globalni problem siroma{tva, globalni problem «malih» naroda
i isto tako „malih“ kultura i jezika, globalna proizvodwa
tehnolo{kog i biotehnolo{kog oru`ja pra}ena nemogu}no{}u
(ili odsustvom voqe) wegove kontrole, te globalni terorizam i
permanentni ratovi vo|eni pod doktrinom «ograni~enih ratova».
Dele}i u svemu zebwu na{eg mislioca pred «nihilisti~ko-
ru{ila~kim kretawem, koje vi{e progovara besmislom nego
smislom», ostaje nam da se uzdamo u Boga i qudsku razboritost (ako
~ovek danas nije „ludilo zemqe“, kako bi rekao Justin Popovi}).
Ostaje nam, makar, kad je o tre}em problemu re~, nada da }e mali
narodi kao „planetarna zagonetka“ (V. Gotovac) i daqe odolevati
silama nemerqivim nimalo im sklone savremene istorije,
svojevrsne (planetarne) buke i besa. Uostalom, i sam Baq na
kqu~nim mestima svoje kwige sna`i na{u nadu helderlinsko-
hajdegerskim divnim paradoksom: gde je opasnost, tu raste i
spasewe (Wo aber Gefahr ist, wächst  / Das Rettende auch).

Posle uvodne rasprave – koja lakovernima otvara o~i a
varalicama zatvara usta ponajpre britkim pitawima kako to mo`e
regionalno (ameri~ko) da postane globalno (svetsko) i koliko
mo`e biti umna i moralna pohvala globalizaciji koju intoniraju
«mo}ne multinacionalne korporacije sa svojim precizno
utvr|enim profitnim interesima, koji su predstavqeni kao
svetiwa ovog sveta» - Branko Baq u svojoj kwizi otvara nekoliko
problemskih krugova ~ije je promi{qawe u neraskidivoj vezi s
nazna~enim epohalnim kontekstom. To su pitawa razbijawa
Jugoslavije, istine o Hagu i ha{koj sudaniji, otimawa Kosmeta i
eventualnog odvajawa Vojvodine od Srbije. Svaku od ovih
kompleksnih tema Branko Baq rasvetqava u svetlu jedne
dramati~ne istine koju, dakako, od nas kriju i svetski mo}nici i
wihova doma}a politi~ka i medijska slu`in~ad: na delu je, naime,
revizija novije evropske istorije, stvarawe nema~ke Evrope i
nagra|ivawe nema~kih saveznika.

Prvu od navedenih tema na{ pisac tretira svom du`inom
svoje kwige, a s posebnom izo{treno{}u u du`em ogledu s naslovom
„Razbijawe Jugoslavije i srpsko pitawe danas“, gde su sa ubojitom
precizno{}u razotkriveni „projektanti preure|ewa ovih
prostora“, kako oni koji su za taj ~in u samoj Jugoslaviji
priredili sistemske i druge pretpostavke tako i oni, mo}niji, koji
su spoqa uspe{no radili na razbijawu koje }e licemerno
preimenovati u raspad, pridobijaju}i za takvu interpretaciju i
dobar deo srpske politi~ke elite. Kako se, paradoksalno,
Jugoslavija u dugom Titovom razdobqu ~uvala razgra|ivawem, kako
su Hrvatska i Slovenija sve otvorenije Jugoslaviju tretirale kao
privremeno boravi{te, kako je Srbija ustavnim usavr{avawem
poprimila konfederalni lik u okviru federacije, kako se –
najposle ili ponajpre – razbijawe Jugoslavije i fragmentizacija
ovog prostora uklapala u dugoro~nu imperijalnu potragu za novim
osvajawima, „novim potro{a~kim ustima“ i jeftinom radnom
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snagom i kolika je u toj su{tinski antisrpskoj raboti uloga
Austrije, Nema~ke, Britanije i, docnije, Amerike, uloga koja svoj
pravi smisao otkriva bombardovawem RS i SRJ i, potom, sve
neskrivenijim nastojawem na komadawu Srbije – sve ove aspekte i
relacije jedne uistinu glavobolne teme na{ pisac sagledava u
vi{estrukom kontekstu i epohalnoj perspektivi, kako civili -
zacijsko-istorijskoj tako i filozofskoj, eti~koj, ekono mskoj i
dr`avno-pravnoj. Pouzdanost i vi{estranost erudicije i
obave{tenosti, koja mo`e biti na{e dragoceno oru`je u borbi za
istinu a protiv programiranog nehaja i zaborava, odlikuje i ovaj
Baqev ogled, ovde interpretiran uz nu`nu meru sa`imawa, pa i
upro{}avawa.

Istinu o Hagu i ha{koj sudaniji, pak, danas (i poodavno)
bezmalo svi znaju. Neretko, na`alost, sokratovski re~eno, znaju ali
ne haju. Poput bele kwige Istina o ha{kom tribunalu (Beograd,
2001), ili publikacije Ha{ki tribunal koju je 2004. objavio
„Beogradski forum za svet ravnopravnih“, zapisi Branka Baqa – uz
funkcionalnu aktualizaciju ove teme i weno vezivawe za onu drugu
ha{ku instancu (Me|unarodni sud pravde) – `ivo pokazuju pobude
i prirodu jednog ~udovi{nog arbitrirawa, vi{estruko problem -
ati~nog, i legalno i legitimno neutemeqenog, nesamostalnog i
nepravednog, a nadasve diskriminatorskog (zna se na ~iju {tetu i
~ije uni`ewe).

„Poni`ewima nikad kraja“, lamentira Branko Baq
pi{u}i, potom, i o kosmetskoj na{oj muci, osvedo~en kako nam opet
gospodari sveta dr`e o~iglednu nastavu o prevlasti prava sile nad
silom prava. Gde je mogu}ni izlaz? Baq ga nazire, ili bar
pri`eqkuje, u na{em me|usobnom pomirewu i otvorenijem i
po{tenijem okretawu Rusiji i ostalim isto~nim zemqama, kao i u
nu`nom – levici tako prirodnom – humanizovawu i ja~awu
socijalne brige o radnicima, seqacima i trajno nezaposlenim, te o
{kolskoj i studentskoj populaciji, sve udaqenijoj od situacije
istih {ansi i sve bespomo}nijoj u nedostojnoj poziciji „zamor~i}a
obrazovnih planova i programa koji se ni u zemqama Evrope ne
provode na na~in kakav se provodi u Srbiji“.

A Vojvodina? „Nije li na redu Vojvodina?“ Iza ovog
uznemiruju}eg naslova sledi, me|utim, vrlo analiti~an, sabran i
odmeren tretman jo{ jedne vrele teme. U svetlu op{te i nacionalne
istorije, sa sve{}u o slo`enim, pa i zamr{enim pitawima
pro{losti i sada{wosti, statusa ve}inskog naroda i mawinskih
kolektiviteta, spleta ekonomskih, politi~kih, strana~kih,
mentalitetskih i kakvih sve ne tema i kontroverzi, na{ pisac
artikuli{e svoj uravnote`en i plemenito intoniran odgovor na
dvoumice i troumice kojima nas – s najrazli~itijim pobudama –
zbuwuju i uznemiruju toliki akteri vojvo|anske i {ire scene, od
kojih poneki tako revnosno nastoje ~ak i na internacionalizaciji
takozvanog, da ne ka`emo izmozganog vojvo|anskog pitawa.
„Vojvodina nije samo srpska, ona je jednostavno neodvojivi deo
dr`ave Srbije i pripada svim qudima koji u woj `ive i koji }e u
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woj `iveti bez obzira na identitete, nacionalne, verske, kulturne.
Uostalom, stara je istina da su sve krajnosti iste i po posledicama
su neproduktivne u pogledu stvarawa dobrog i pravednog `ivota u
zajednici.“ Mada, kao i svaki istrgnut iskaz, ne govore sve o
kontekstu, ove re~i Branka Baqa kao da bivaju okosnica jednog, ne
samo wegovog, istinski razumnog i pravednog poimawa Vojvodine
danas.

Na samom kraju ovog zadihanog izve{taja o jednoj tankoj a
dragocenoj kwizi vaqalo bi kazati i re~-dve o literarnom daru
wenog autora. Utoliko pre {to filozofski diskurs naprosto
nala`e i svojevrsno nasiqe nad jezikom. Nad takvim, neizbe`nim
nasiqem prete`e u Baqevom govoru prozra~nost, pa i {arm re~i.
Evo samo nekoliko iskrica iz dosad nepomenutog malog eseja
«Besmisao i smisao» u kojem ovaj filozofski pisac varira ve~no
pitawe o prirodi i mogu}nosti ~oveka, za koga bismo rado
poverovali da je bi}e smisla kad ne bismo imali podjednako jake
dokaze da je on pre ili vi{e bi}e greha, pa i bi}e zla. Pitawa «nije
li bes odneo zlokobnu pobedu nad smislom», nije li ekonomija,
proizvode}i „besmisao umesto da bude pomo}nica smislu qudskog
bivstvovawa“, postala na{ metafizi~ki fatum, i nije li, uprkos
svemu {to danas „zamra~uje sada{wost i sluti teskobnu
budu}nost“, toliko qudski podsticati i negovati nadu i
optimizam, koji su – ako i nisu filozofske kategorije – mogu}ni
„na~in otpora i put nepriznavawa“ definitivnom na{em
zakora~ewu na stazu o~aja i o~ajnika, ova i izvedena pitawa, dakle,
Branko Baq pokre}e sugestivno, pa i nadahnuto, sre}no mire}i u
svome iskazu znawe i ume}e, pojam i sliku, umne i afektivne
dispozicije svoje izrazite personalnosti.

Kwiga Govorim tebi pulsira sna`nim tragala~kim
nemirom, koji ukqu~uje sagovorni{tvo velikih duhova na golemoj
razdaqini od Platona do Aristotela, preko Kanta i Hegela, do
Deride, Bodrijara i Liotara. Taj nemir nije, me|utim, akademski
ili kabinetski, ve} anga`ovan, borila~ki, okrenut sudbinskim
pitawima na{e sredine i na{eg vremena, pitawima koja, na`alost,
najve}i deo na{e inteligencije ili izbegava ili tretira po meri
li~nog ili usko-grupnog motiva, mimo i uprkos vitalnim i
nasu{nim interesima zajednice.
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An}elko ANU[I]

KRAJINA JE PALA – STEREOTIPI JO[ NISU
(Milivoj Srebro: Krajina je pala, maske tako|e, Besjeda, Bawa Luka, 

Ars Libri, Beograd, 2007)

Dva su na~ela iliti principa, ~ini se, inspirisala i
rukovodila Milivoja Srebra (docent na Katedri za slovenske
studije na Univerzitetu „Mi{el de Montew“ u Bordou) da se, na
iskraju pro{log i po~etkom novog milenijuma, upusti u
beznade`nu borbu sa medijskim vetrewa~ama i «novovekovnim
Invkizitorima» u prete`u}em delu francuske javnosti, i o toj
svojoj borbi napi{e kwigu „Krajina je pala, maske tako|e“, izdava~
„Besjeda“ iz Bawa Luke i Ars Libri iz Beograda, 2007. Prvo na~elo
je svoje ishodi{te imalo u Andri}u, u wegovoj umetni~koj
percepciji vazda{wih, a zamr{enih istorijskih prilika i
poslova u Bosni, pri ~emu je posebno apostrofirano ono ~uveno
Pismo iz 1920. godine Maksu Levenfeldu koje (Pismo) – u
Srebrovom slu~aju – nije samo metafora ili ne-metafora za be -
kstvo jednog intelektualca od slepe mr`we, glavom bez obzira ili
ne – ve} hrabrost da se istini jugoslovenske drame (1991-1995)
pogleda u o~i, nazru i jasno razlu~e, ako je to mogu}e, uzroci i
pokroviteqi endemi~ne i epidemi~ne mr`we koja se pretvorila u
beskrupulozni gra|ansko-verski rat. Drugi princip, jednake te`i -
ne, ako ne u pone~emu i specifi~niji, jeste Srebrovo nastojawe da
u manihejskoj (crno-beloj) mo}noj, medijskoj slici i predstavi toga
rata, mesta i uloge Srba i srpskog naroda u wemu koja je (slika)
zamra~ila i srbofobizovala francusko javno mnewe -  uprkos
svemu ili ba{ zato - locira i reanimira, ako je tako mogu}e re}i,
volterijansku Francusku. Francusku demokratskih sloboda, vi{e -
glasja u mi{qewu, tolerancije i humanizma. Onu ve~nu Francusku
– Francusku Voltera, Montewa, Monteskjea, Igoa, Lamartina,

Stendala, Balzaka, Kamija, Malroa, Mopasana, Flobera, @ida...za
koju se vaqa boriti, voleti je i verovati joj, jer ona, uprkos
trenutnim otrovnim vetrovima, oduvek postoji i postoja}e. 

Pobeda te i takve Srebrove borbe i vere u tako
„projektovanu“ Francusku, pobeda, mora se re}i, kroz iglene

140

t
ra

g 
i{

~i
t

av
aw

a



u{ice, jeste upravo ova kwiga koja je najpre objavqena u
Francuskoj 2006. godine pod naslovom: Ecrits et cris du an apatride
(Zapisi jednog apatrida), iizdava~ L Harmattan.

Ako ho}emo da ovu tezu o pobedi svedemo na weno autohtono
prapo~elo – onda je ova kwiga,  istovremeno,  (i)  uskrsnu}e

Srebrove vere i nade u postojawe (jo{ uvek!) civilizovanih,
kulturnih i demokratskih temeqa Evrope, Evrope koja mnogo
duguje, u tom pogledu, upravo Francuskoj. Tekovinama ove zemqe u
oblasti naj{iirih qudska prava i demokratskih zakona i sloboda. 

U dugim i predugim apatridskim danima, mesecima i
godinama kad je jedan zna~ajan deo, razo~aravaju}e veliki deo
francsukih (i engleskih) novinara i medija, nazovi -
intelektualaca, pa ~ak i kulturnih poslenika u pozori{nom
`ivotu Francuske, ~inio sve da „stereotip pretvori u arhetih“,

kako ka`e autor ove kwige (stereotip o Srbima agresorima, a
svima ostalima kao nevinim `rtvama) Milivoj Srebro je u
nekoliko navrata, u najte`im situacijama po istinu o
jugoslovenskoj drami, 1993. i 1995. godine, u otvorenim pismima
redakcijama novina i listova u zemqi svoga apatridstva (ali i u
Engleskoj) upozoravao na besmislenost, neodr`ivost i pogubnost
takvog stereotipa. Pisma (tekstovi)  nisu objavqivana, a odgovori
editorijalista bili su sli~ni kao kapqa kapqi! „Nismo u

mogu}nosti da va{ tekst uvrstimo u program objavqivawa“.
„Nismo u mogu}nosti da objavimo va{ tekst zbog ograni~enog

prostora“. Ili samo: „nismo u mogu}nosti da objavimo va{ tekst“

I uvek na kraju – `aqewe zbog toga, i zahvalnost za ~itao~evu
(Srebrovu) odanost pomenutom listu!  Listovi koji su odbijali
Srebrovo pravo na drugo i druk~ije mi{qewe su: Le Monde,
Liberation, The Times, The Dailp Telegraph. Faksimili devet
Srebrovih pisama i uredni~kih (negativnih) odgovora upravo
~ine, u dokumentarnom pogledu, mo`da najzanimqiviju i
najvredniju deonicu ove kwige. To je korpus dokumenata, crno po

belom, o be{~a{}u nekih nazovintelektualaca i medijskih qudi u
Francuskoj, be{~a{}u vremena i prilika (koje jo{ nije zavr{ilo!)
u kojima je delao, borio se, verovao i nadao se apatrid Milivoj
Srebro. 

Me|utim, kakvu su sudbinu imale autorove epistole, na istu
je nai{la i wegova kwiga u francuskom izdawu. Samo su dva (2)
lista u ovoj zemqi stala u odbranu wegove kwige: Marianne i
Bakkans-Infos, {to je za autora kwige predstavqalo neugodnu
reprizu stereotipa o „dobrim i lo{im momcima“, {to }e re}i
`ilavost strategije „nacizifikovawa Srba“,„judeizovawa Hrvata“

i „jevangelizacije bosanskih muslimana“  koja je, strategija, jo{ uvek
`iva u francuskom eteru i u mnogim glavama. I ne samo, dabome, u
ovoj zemqi. 

U uvodnoj deonici ove kwige nalaze se Srebrova pisma
Pavlu Isakovi~u i Ivi Andri}u, ~ime je, na neki na~in, na ovaj
rukopis prizvan duh literature, estetski (krsni) znak wenog
neponovqivog i jedinstvenog, obesmr}enog svedo~ewa o istoriji
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koja se ponavqa. To svedo~ewe poznato je, kao {to se zna, i izvan
jugoisto~nog Balkana.  Nisu to, nimalo slu~ajno, Andri} i
Crwanski koji su o bosanskom, i uop{te srpskom seobni~kom (i
ratnom) udesu napisali neprevazi|ene stranice, neprevazi|ene sa
strane svoje umetni~ke uverqivivosti i snage. Tu su i pisma
francuskom prijatequ i pismo iz pakla u kojima autor neupu}ene
uvodi – po dijahnronijskoj i sinhronijskoj osi -  u to {ta je sve
stvarno prethodilo potowoj jugoslovenskoj kataklizmi i ratnoj
drami wenih naroda, i {ta se sve potom de{avalo u vremenu izme|u
1991. i 1995. godine. Najminucioznije, a ujedno i najpotresnije
podatke Srebro je dao u naslovnoj deonici svoje kwige (Krajina je
pala, maske tako|e) koja je, deonica, svakako i najboqi i
najuspe{niji deo wegovih zapisa jednog apatrida. 

Kao i u dosada{wim, sli~nim povodima, i ova kwiga
pokre}e niz pitawa i asocijacija o starom problemu, starom,
vaqda, koliko i sam rat – problemu uzroka i posledice. Na `alost,
mnoge kwige koje su do sada napisane o temi kojom se bavio Srebro
– bavile su se, prevashodno, kao po nekakvom izvawskom imperativu
– iskqu~ivo posledicama. Srebrova kwiga, sre}om, nije od tih i
takvih. ^esto se zaboravqao uzrok, to jest zaboravqalo se da rat na
prostoru pre|a{we Jugoslavije nije zapo~eo srpski narod, da ovaj
etnikum nije izvr{io secesiju i separaciju iz zajedni~ke dr`ave.
Pre}utani su i skrajnuti u stranu i zlo~ini genocida koji su nad
ovim narodom izvr{eni 1941-1945 godine, u Paveli}evoj usta{koj
dr`avi (NDH). Pre}utan je i prirodan strah ovoga naroda od
reprize tog genocida, ukoliko bi delovi toga naroda bili
zarobqeni u novoj, prekomponovanoj Hrvatskoj i Bosni i
Herceogivni, kao {to se i desilo. Zaboravqena je ~iwenica da
srpski narod nije ni{ta drugo `eleo nego samo da ostane u jednoj
dr`avi – Jugoslaviji, ne, dakle, u nikakvoj „Srboslaviji“ iliti
nekakvoj „Velikoj Srbiji“ kako je mu je imputirana stara, zlo}udna
austrougarska izmi{qotina, i u novije vreme tu izmi{qotinu
preuzela je i (pro)zapadwa~ka propaganda. Dakle, `eleo je da ostane
u „staroj“ dr`avi Jugoslaviji koja i nije, u principu, wegova
prirodna domaja – posmatrano u strogom etni~kom, geneaolo{kom,
antropolo{kom, kulturolo{kom, istorijskom i politi~kom
pogledu, ako }emo pravedno suditi. Ali je i ovoga puta pristao na
tu (samo)`rtvu zbog mira u zajedni~koj ku}i! Prebrzo se smetnulo s
uma da je secesionisti~ko i separatisti~ko zlo – ~itaj: rat -
krenulo iz Slovenije; da su se Hrvati i bosanski muslimani prvi
naoru`ali i sistematski pripremali da secesionisti~ku agresiju.
Zaboravilo se da su pre ratnih sukoba,  prve, velike i ni~im
izazvane zlo~ine nad Srbima u~inili upravo Hrvati i muslimani
(ubistvo porodice Zec u Zagrebu; zlo~in nad srpskim civilima u

Sijekovcu kod Bosanskog Broda; ubistvo vojnika JNA na Koranskom

mostu; mu~ko ubistvo srpskog svata na Ba{~ar{iji; ubistvo

srpskih policijajaca u Kozarcu, kod Prijedora; napad na kolonu

vojnika u Dobrovoqa~koj ulici u Sarajevu i u Tuzli... da i ne
spomiweno gotovo desetogodi{wu /1980-1991/ srbofi~nu
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atmosferu, maltretirawa, napade, javna difamacija, minirawa
ku}a i ubistva Srba u Hrvatskoj –  na samom po~etku, u praskozorje
zla). U amneziju je, potom, potonula i ~iwenica da su Srbi (srpski
narod u Srbiji) svoga «balkanskog kasapina» (zapadwa~ka
konstrukcija) sami isporu~ili inostranim sudijama ({to }e,
sigurno je, u neke budu}e politi~ke i istoriografske studije i
priru~nike u}i kao primer svojevrsne samokastracije kojim }e se
baviti sociolozi i psihoanaliti~ari!), a da to nisu u~inili ni
Hrvati ni bosanski muslimani sa svojim kasapinskim
replikatima! Naprotiv, oni svoje kasapine divinizuju i slave!
Zaboravilo se i to da su Srbi prvi proveli onu famoznu
lustraciju u svojim redovima – u administrativno-politi~kom i
dru{tvenom `ivotu, pa ~ak i u novinarstvu, a da je takav tip
unutra{weg ~istili{ta izostao kod druga dva naroda. Moglo bi
se jo{ dosta toga nabrajati. ali i ovo je sasvim dovoqno. 

Otuda i nije ~udno {to se u kwigama koje se pojavquju post
festum wihovi autori zadr`avaju samo na posledicama, sumanito i
zaslepqeno ~eprkaju}i i rove}i samo po wima, sme}u}i s uma,
sra~unato, dabome, da je uzrok, vaqda, stariji od posledice. Zato i
povla~ewe (kao uo~i rata) nasilnih simetrija, paralela, pore|ewa
i izjedna~avawa onoga {to se desilo, na primer, u Srebrenici,
Vukovaru i Sarajevu sa onim {to se desilo u Republici Srpskoj
Krajini, pa ~ak i u Jasenovcu! U tim simetri~nim refleksijcma
nigde se vi{e i ne spomiwe blizu ~etiri stotine logora u BiH-i za
srpske civile, da ne navodimo i niz drugih srpskih, udesni~kih
primera na ovome podru~ju, ali i u Hrvatskoj.  Kako nas stari
mudraci pou~avaju, rat, mo`da, jeste metafizi~ka kob, emanacija
samog kosmi~kog u`asa i nepojama,  s vremena na vreme «potrebnog»
ili nepotrebnog qudskom kolenu (podsticawe, sna`ewe, ja~awe i
o~uvawe dobra zlom, rekli bi neki metafizi~ari, i ne samo oni!) –
{to je, sve skupa, naravno,  te{ko racionalno pojmiti i
prihvatiti. Ali, na jugoslovenskom primeru – stvari su jasne.
Ta~no se zna kako je i za{to rat zapo~eo. Znaju se oci i o~evi, o~usi
i poo~imi, majke i ma}ehe toga zla. Poznato je dobro ko je kanije
otpu~io i u~kur dre{io, a ko `rtvu dr`ao! Vi|eno je i ko je to sve
smokvinim listom ve{to zaklonio!  Odavno, dakle, vi{e nema mesta
(mada ga nije bilo ni od samog po~etka) za mistifikacije i
simplifikacije s tim u vezi. 

Kwiga „Krajina je pala, maske tako|e“ Milivoja Srebra,
lekovita je sa vi{e svojih strana. Lekovita je, ponajpre, zbog
prostorne, pa i vremenske distance,  sa koje je (ili iz koje je) pisao
i svedo~io wen autor. Stvari se uvek boqe daju sagledati iz
udaqene perspektive, da i ne govorimo o tome da je Srebro imao
daleko boqi uvid u sve ono {to se pisalo i govorilo, tamo u
velikom svetu, u tzv. me|unarodnoj zajednici, o ratu na prostoru
pre|a{we Jugoslavije. Kad ovo ka`emo, ne gubimo, naravno, iz vida
~iwenicu o kakvom se rigidnom stereotipu radilo u tim
pisanijama. Upravo je to za Milivoja Srebra i bio izazov da
napi{e ovu kwigu. 
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Du{an STOJKOVI]

NEZNAWE DRAGOG BOGA

(Boris An|eli}, Dolac Malta, Sfairos, Beograd, 2006)

Najpre, sjajan naslov. Wegova efektna zvu~na strana:
dominacija vokala a (tri puta upotrebqenog) – najotvorenijeg.
Nasuprot toj otvorenosti, zatvorenost `ivota, egzistencijalni gr~
iz kojeg se, uz silan trud, mora i mo`e isplivati. Sjajan roman koji
govori o tome. Prekretni~ka kwiga, iako je veliko pitawe da li }e
biti uo~ena kao takva. Najpre, jedna napomena: veoma ~esto su
prekretni~ke kwige bile upravo kratke kwige, na razme|i izme|u
novele i romana, ono {to su ruski teoreti~iri krstili kao povest.
Nekoliki primeri: Kamijev Stranac,  Dok le`ah na samrti

Vilijema Foknera, Hemingvejev Starac i more, Verkorovo ]utawe

mora, Lagerkvistovi Baraba i Kepec, Tunel Ernesta Sabata, Pedro

Paramo Huana Rulfa, Andri}eva Prokleta avlija, Kad su cvetale

tikve Dragoslava Mihailovi}a... An|eli} je napisao pravi roman-

metak. Ona koji ga|a, i poga|a, u srce problema. Ga|a kao
bumerang, tako {to se vra}a i direktno u srce onoga koji ga je,
pi{u}i, hitnuo u svet. Zabada se i u na{e srce, ma gde bili, i ma
kojoj veri pripadali. Pre se mo`e dovesti u vezu s
Mihailovi}evim spomenutim romansijerskim prvencem, nego s
prehvaqenim proznim ostvarewem U potpalubqu Vladimira
Arsenijevi}a,. Kao i Mihailovi}ev roman, ali prisutnije,
vidqivije, ima „duplo dno“. Kod starijeg pisca to je goloota~ka
problematika; ovde su to na{i nesre}ni ratovi. Tamo imamo pri~u
o uru{avawu ~oveka i porodice protkanu mrvicama optimizma.
Poku{aj da se o`ivi gotovo anti~ka tragedija tako {to }e za wene
aktere biti izabrani junaci koji bi, po anti~kim shvatawima,
mnogo vi{e prili~ili komediji. Ovde se bri{e svaka razlika koja
bi mogla postojati izme|u komedije i tragedije. Sti`e se do crne
komedije, tragikomedije, crnohumorne pri~e kojom vlada bol (onaj
foknerovski) vi{e nego ijedan wen akter. On je taj iz ~ijeg jezgra se
pri~a emanira. On je taj koji pri~u pri~a.

Kratka An|eli}eva kwiga sastoji se iz nekolikih pri~a od
kojih svaka ima dramski naboj i svoju kulminativnu ta~ku. Po~iwe
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– obratimo li pa`wu na stvarno vreme romana – neposredno pre
nego {to se okon~ava. Imamo temporalnu zgusnutost koja je
propra}ena serijom fle{bekova, vra|awa unazad. Time se „pri~a“
dopunski dinamizuje. Junak romana, wegovo Ja pripovedawe, pri~a
je o bolnom saznavawu kojim se naknadno uo~ava da je mnogo onoga
{to je zapravo bilo sasvim druga~ije nego {to je izgledalo u
trenucima kada se doga|alo. Baresovska je to, i mnogo ozbiqnija
pritom, pri~a o iskorewivawu, gubqewu `ivotne podloge, bolnom
sazrevawu, proma{enosti. 

Prva re~enica romana uvodi nas u samo srce stvari:
„Vankuver, Kanada, dvadest prvi vijek“ (str. 9). Za wom sledi govor
o: Sarajevu, Dolac Malti, Bosni, Jugoslaviji (koja bi, po
„obave{tenom“ gospodinu Smitu, doskora mogla biti sastavni deo
Rusije), dvadesetom veku (zavr{ene wegove godine, koje se ulivaju –
bri{u}i ne samo sebe nego i sve {to odlazi ali ono {to se
pojavquje – u onaj koji se, nadasve apokalipti~ki, pomaqa).

An|eli} zna ovla{no, kroki-tehnikom, u nekoliko o{trih
poteza, plasti~no da oblikuje junake: Grk Stavros (i sam nesre}nik
sa, tako|e podeqenog, Kipra, ~ija je jedina qubav bila prva wegova
`ena – po nesre}i, Turkiwa –  vlasnik restorana „Olimpija“);
^arli ^eng: ~etvorica drugova nacionalno „podeqenih“: Srbin
Vlada, Hrvat Zdenko, Musliman Samir Glista i Miki (otac
Srbin, a majka Hrvatica) (Miki, Vlada i Zdenko su, uz naratora
Alekseja, glavni junaci romana); ]amil; Kemal; naratorov deda
(borac na Isto~nom frontu, narodni heroj, golooto~anin); Vladin
otac – Slavko Lopina; Denis Stra`ivuk Vu~ko; @aklina, wegova
majka; Ferida (Muslimanka u koju se zaqubquje glavni junak; nema
ni ~etrnaest punih godina kada, po{to je on, saznav{i da je
abortila, a ne znav{i da ju je silovao Denis Stra`ivuk i to
neposredno po{to je poku{ala wemu – Alekseju – povre|enom da
pomogne, naziva „kurvom“ i ne `eli da je saslu{a, sa kutije

{ibica); Hasan Hasanpa{i}. Tu su i dve `ivotiwe: ker Reks i
ku~ence.  

Pisac se efektno slu`i re~ima koje pripadaju razli~itim
leksi~kim slojevima, ne zaboravqaju}i ni frazeologizme nadasve
`argonskog tipa: belaj; glavuxa; guzowa; jaran; Juga; malorajni

(jedini neologizam); najebati; povra}oka; raja; skontati;

~ar{ijaner; bacio se junak na junaka; `vajnuti {tosem posred face;

zaboleti kurac; klati sovu sve u {esnaest; moma~ki popu{iti;

ole{iti od batina; opaliti ~voku; pijan k`o letva; puna kapa;

riknuti na dan selidbe; svi junaci nikom poniko{e; udri brigu na

rat (treba obratiti pa`wu na oneobi~eno „pomerawe“ – umesto
re~i „veseqe“ utr~ala je wena semanti~ka suprotica „rat“).
Maltarina }e biti definisana kao „mostarina“ bez reke. Jezi~ka
individualizacija se vr{i tako {to „wihovi“ ~ bri{u, svode}i ga
na }. Nepismeni Kamil filosofa pretvara u filozoga. Posebno je,
uz pomo} jezika, izvr{ena generacijska podela na malu i veliku

raju. Oni koji jo{ nisu sazreli da se ukqu~e u prvu kategoriju
nazivaju se pr~uladijom. Zgrada u kojoj stanuju glavni junaci romana
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imenuje se kao kutija {ibica (kada rat zapali ~itavu zemqu, ona }e
zapaliti same junake, pretvaraju}i ih, preko no}i, od nerazdvojnih
drugova u krvne neprijateqe). U trenutku kada se „zahuktala ratna
ma{ina“ 1992. godine pisac weno dejstvo ose}a i na jezi~koj ravni:
„Puna mi je kapa wihovih alah imaneta, selam alekuma, sabah i
ak{am hajrula. Ho}e li mi iko vi{e u ovom gradu re~i dobar dan i
do vi|ewa“ (30). Zdenko }e, izme|u ostalog, kada je o jeziku kojim se
u novim okolnostima slu`i, posegnuti i za „historijskom
pristojbom“. U trenutku kada se naratorovi prijateqi svode „na
uglavnom srpsku raju“ (76), on postaje svestan da se de{ava ono {to
postaje istorijska neminovnost: qudi be`e u jezik, po~iwu da se
dele jezikom, najpre. Uvodi se pravilo: najpre re~, potom – metak.
Jezik nas pokriva, ali po~iwe i da nas odaje i izdaje.

An|eli} je majstor svedenog, „koncentrisanog“, detaqa koji
zna sa realisti~ke potke da se, ne retko, premetne u simboli~ku
sliku. Navodimo nekolike upe~atqive primere: tu~a sa Albancem s
kojim je narator radio ovako se okon~ava: „Jedini razlog {to je on

dobio otkaz bio je taj {to sam u tu~i, po fizi~kom izgledu, ja

izvukao debqi kraj. @ilav neki [iptar, jebo mu pas mater, odska~e
od betona ko da je od gume. Sre}a pa mi glava lako natekne – jo{ bi
me optu`ili za genocid“ (11); evo naratorovog verbalnog sukoba s
ku}epaziteqem u Kanadi: „ – Brat mi je poginuo u Bosni kao
muxahedin – ponosno }e on meni veselim glasom. – Mo`da ~ak od
moje ruke jer sam ti ja Vlah, pravoslavac! –  jo{ veselije }u ja wemu“
(20); evo humornog: „Sre}a pa mi je tetka Vera ~vrsto zavezala
pertle tog jutra, {amar bi me i iz cipela izbacio!“ (25); evo
jezi~ki humornog: „Na vidiku sve je ~isto, rekli bi bra}a
partizani“ (34); navodimo jedan koji se paradoksom „otvara“:
„Sre}om-nesre}om, gdje sam se rodio, tu sam i odrastao“ (37);
izbegla srpska porodica koriste}i se telefonskom sekretaricom
daje savet svima koji im se u zlo vreme obrate: „Dobili set stan
Maksimovi}, mi smo trenutno u Srbiji, da imate pameti, bili
biste i vi“ (35); evo „politi~kog“ – narator govori Samiru: „ Ne
mo`e meni stati ta mala beretka (zelena – D. S.) na glavu, dru`e
moj, ja sam ti za ne{to mnogo ve}e... recimo {ubaru!“ (77). 

Postoje motivske reduplikacije. Na primer, i glavni junak
ho}e, poput Feride, da sko~i sa zgrade u smrt. Titova smrt se
ukazuje kao lajtmotiv. Uvodi se humorno. De~aci igraju fudbala, a
Mikijeva majka, bolni~arka Sun~ica koja je ~ula vest, poziva ih da
po|u ku}i. Po{to je Mikijev otac bolestan od ciroze, pomisle da
je on umro, a ona reaguje na slede}i na~in: „ – Da je, bogdo, al` br`e
boqe zagrize usnu: - Hajte djeco ku}i, umro je drug Tito“ (16); sam
narator Aleksej – posledica je to de~jih igara pikawa – dobija
nadimak Mar{al (prilepi}e mu ga Hasan); de~aci je pamte zbog
toga (da li najvi{e?) {to su sedam dana bili li{eni crtanih
filmova, a ekran telivizora bio je zabra|en crnom maramom; pisac
ironi~no i crnohumorno konstatuje: „Plakala je cijela
Jugoslavija ostavqena sama u (ne)milosti mrgudnih kom{ija, kao
udovica u godinama, {to izgubi mu`a kockara“ (16). Cigla-
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incident, iz kojeg }e proizi}i ~itava serija tragi~nih doga|aja
kojima je ona poslu`ila kao inicijalna kapisla, bi}e, pomalo
prikriven, mini- lajtmotiv. Lajtmotivska je i „svijetlozelena
majica“ Feridina. Roman ima jo{ jedan lajtmotiv. U pitawu je
tetka Verin savet (postoji daleka, i „pomerena“, asocijacija na
poeti~ki savet koji je Gojina tetak Anuncijata iz Fuente de Todosa
dala svojoj k}eri u Andri}evom znamenitom Razgovoru sa Gojom)
upu}en malom Alekseju: „Ko tebe {akom, Aleksej, ti wega hqebom!“
Ova, biblijska, re~enica ponavqa se, na udarnim mestima romana,
~etiri puta (v. str. 27, 62, 67. i 113), a od glavnog junaka je preuzima
i wegova nesre}na qubav Ferida.   

Ekspresivne sintagme unose u roman metafori~ki naboj:
„razbijenu Jugu“ (11); „polomim od tuge“ (nije upotrebqen povratan
glagol i tako se dobilo na asocijativnoj snazi; 95). Otac se
naratoru obra}a sa „sokole moj“. Indikativni su naslovi
pojedinih poglavqa romana: „Po~etak kraja“ (tako je naslovqena
prva glava, a re~ „kraj“ ima ambivalentno zna~ewe), „Dorat... rat...
posrat...“ (rimovana zvu~na, ali i humorna, odrednica), „Moj otac,
moj Xaja“.

Veoma su retke, nalik na narativne incidente, pesni~ke
slike i samim tim one postaju, svojom povla{}eno{}u unutar
teksta, uo~qivi reperi koji mre`e metafori~ku i simboli~ku,
metafori~ko-simboli~ku, nipo{to ne tendencioznu, „poruku“
romana: „Nemu{tim posmatrawem treperewe zvijezda pri~iwavalo
mi se kao tr~karawe mrava po prostranoj nebeskoj wivi“ (11);
„Pona{ao sam se kao korjen stabla {to istrunu od poplave kad ga
prigrli rijeka po~etkom ki{ovitog oktobra oslobo|ena
u{togqenog korita, a drvo se jo{ uvijek bori protiv bujice i
kobnog naleta vjetra. Ni na nebu, ni na zemqi“ (12); „Ferida me je
zagrlila, a ja samo {to se ne onesvijestih, ne od bola, ve} {to mi
srce zalupa kao {to bi Ipe Ivandi} udarao po bubwevima na
Po`urite kowi moji. Tam tam tagadam tagadam tagadam, tam tam“
(67); “... ali nas ra{irenih ruku prigrli martovski smog“ /(78).
Samog sebe narator simboli~ki izjedna~ava s mi{em. Kada mu se,
na samom kraju romana, slo`e do tada pogre{no pore|ane kockice,
posegnu}e jo{ jednom za ovim izjedna~avawem: „pi~ka... pravi
poqski mi{“, propustio je Feridu, „wu i wenu du{u“ da vidi (115).
Ono {to je mislio da gleda bila je samo pri~ina.

Pisac pribegava i nekolikim tvrdwama ili detaqima koji
sadr`e nesumwivi prisenak gnomskog: „... ne ~ini nas qudima boja
zastave, grb ili mesto ro|ewa“ (13).

Osnovne tematske okosnice analiziranog {tiva, one koje su
sastavnice ovog romana odrastawa, su: porodica, sazrevawe svesti
– pra}eno bolnim sukobima – o nacionalnoj pripadnosti koja je do
tada bila duboko zatomqena i gotovo neprepoznatqiva u dnu
naratorova bi}a, prva qubav, krivica, ka`wavawe (i
samoka`wavawe), kazna (i unutra{wa), smrt, samoubistvo.. Dakle,
sasvim izvesno, egzistencijalno krizne situacije kroz koje –
posebno u vremenima kada je qudska egzistencija stavqena na
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kocku, kada se igra u weno ime (i ona sama to ~ini) ruski rulet –
narator mora da se prodene ne bi li (i onda kada uspe, ostaje, makar
delom, qudska ru{evina) opstao ili bar sebi pru`io {ansu da mu
to po|e za rukom. Podele, sa ogromnim posledicama,  bile su
prisutne i ranije, ali su gurane u stranu, pre}utkivane,
zaboravqane: Alksejev deda, narodni heroj, dopao je golooto~ke
robije jer je nastavio da veruje u Ruse sa kojima je zajedni~ki
ratovao, Aleksejevi stri~evi su bili crnogorski ~etnici. One }e
se u vremenu o kojem roman svedo~i samo produbiti: Srbin Miki
prikqu~i}e se armiji BiH i poginu}e kao wen pripadnik od
posledweg ratnog metka koji }e svoje odredi{te na}i u wegovim
le|ima; Kemal }e pre`iveti rat tako {to }e ga on ko{tati {ake
dene ruke; Hrvat Zdenko }e, umesto Titove slike staviti Tu|manovu
sa „osmijehom koji me je podsjetio na sahranu o~eve majke, moje babe.
Jadna `ena umrla od mo`danog udara pa joj se lice deformisalo u
bolnu grimasu, a ja, dje~ak, kad u otvorenom kov~egu ugledah wena
iskrivqena usta, umalo se ne onesvijestih. – Nije to moja baba, to
je Franke{tajn! – urlao sam predvorjem kapele na grobqu. Jedva me
smiri{e starim dobrim na~inom – batinama“ (59), da bi se, po
okon~awu sukoba, ponovo vratio Titu, otvoriv{i u Li{tici
kafanu „Mar{al Tito“ koja mu omogu}ava da se „usere od para“;
Hasanu }e mitraqeski rafal prese}i nogu i u~initi ga invalidom.
Sam narator ovako oslikava posledice zahuktalog delovawa „ratne
ma{inerije“ koja wegovu porodicu zati~e u potpunom nacionalnom
haosu: „Meni babo iz nu`de paktira sa komuwarama, stric o`enio
Hrvaticu a burazer muslimanku. Naoru`a}u se, al` u kurcu!“ (28). A
krenulo se idili~no i naivno: „Kad si dijete, ne interesuje te
vjeroispovjest, nacionalnost, boja ko`e i ostale gluposti. Ro|en si
u mojoj zgradi, mojoj raji, moja generacija, sa mnom igra{ ko{arku
i fudbal. Volim te vi{e od majke i oca, a one preko puta mrzim
vi{e od [vaba. Tako je bilo, tako je trebalo i ostati. [ta se u
me|uvremenu desilo Bog dragi zna“ (44). Sleng koji je u pro{losti,
u dola~kim danima, mladi}ima davao jezi~ku drskost koja se
pretvarala u mladi~ku obest, pretvara se, na kraju romana, u
Hasanovim re~enicama kojima komunicira s Aleksejem
obja{wavaju}i mu, naknadno, gde je kako sve gre{io, skidaju}i mu
veo sa tajni koje su pretile da mu gotovo upropaste `ivot – u
prihvatawe poraza: pora`eni smo kao qudi, ostali smo u jeziku,
koji nam jedini ne da da odrastemo. Ako i jezik kojim smo govorili
„izbri{emo“, onda smo se kona~no, du{evni invalidi, sasvim iz
`ivota ispisali. Ima nas koliko i slenga kojim smo zborili ima.
Kada je o jeziku kojim se slu`imo re~, ne smemo da odrastemo. Jezik
je ona ko{uqica (zmijska?) koju ne smemo svu}i.

Roman ima zatvorenu kompoziciju. Po~iwe namerom
glavnog junaka da nekome uvali gotovo neupotrebqiva kola;
zavr{ava poklawawem istih Hasanu. Hasan, koji je delovao tokom
romana kao nagori i najopakiji kwi`evni lik. preobra}a se u
najboqeg. Jedinog sa kojim narator mo`e qudski da popri~a. Da bi
se to zbilo, potrebno je da wihovom osve{}ewu prethode
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mnogobrojne rane i nezale~ivi o`iqci. Wihovo mirewe svedo~i da
su svi sukobi bili nepotrebni, da je ~itav `ivot ne{to {to postaje
gotovo sasvim uzaludno, nesumwivo krvavo. Istorija je ta koja se
poigrala (i nastavqa to da ~ini) sa nama. Ona je ta koja nas je
razbila tako i toliko da, i ako se sastavimo nanovo, vide se itekako
sastavci i ostaju egzistencijalne praznine koje se verovatno
nikako ne mogu popuniti. Onaj ko }e ostaviti svoje koske u wemu,
Miki, veli da „nema ovog grada nigde na svijetu“, a onaj ko }e
pobe}i iz wega, spasavaju}i glavu, Aleksej, }e mu replicirati: „ova
klima je dobra samo za rak plu}a“ (79). Prvi nije pobegao (zemqa ga
je progutala); drugi, iako je oti{ao, ostaje uspomenama vezan za to
tle od kojeg je hteo da se udaqi. Ako nema lepote DolacMalte pred
wegovim o~ima, ima je u wegovim se}awima, u wegovom srcu i
wegovoj du{i. Ostaje lepota, tragi~na lepota, napisanog. 

Pisac je polo`io najte`i ispit: zasvodio je svoj tekst. Kraj
romana (nimalo slu~ajno, posledwe wegovo poglavqe uostalom tako
je i naslovqeno – „Kraj“), ~ija radwa – odbacimo li retrospekcije
– traje mawe od jednog dana, pri~a je o samoubistvu koje se nije
zbilo, ali koje je, izbegnuto, ostavilo junaka iznutra mrtvog u svetu
u kojem on nema {ta ni da tra`i ni da na|e. Kada se obrete na krovu,
ruku ra{irenih poput Isusovih na Golgoti, qudi, koji su mu na
po~etku teksta bili nalik na zvezde, preobra`avaju mu se u mrave.
Mravi-zvezde si}i }e na zemqu; ne}e pritom, sasvim izvesno,
ostati zvezde. Ljudsko veliko putovawe nije, dakle, vi{e – ako je
ikada to i bilo – uspiwawe ka zvezdama, ve} sunovrat: od zvezda do
mrava, od nebeskog svoda do – razru{enog – mraviwaka. Junaku
ostaje da svede ra~un tako {to }e se, u sebi, obratiti onima kojih
vi{e nema: dedi, Mikiju, Feridi. Ostaje mu, potom, da padne u
zagrqaj Hasanu koji, slomqen, pije i za du{u onoga ko je
upropastio wihove `ivote – Denisa Stri`ivuka. Postaje pomalo
nalik tim ~inom na junake velikog Fjodora Mihajlovi~a
Dostojevskog. Glavnom junaku ostaje da „zakqu~i“ svoju „otvorenu“
pri~u: „Ro|en si na jebenom Balkanu, sirotiwskoj Jugi. Ro|en si u
smogom zaga|enom Sarajevu, prelijepoj Dolac Malti!

Maltarina ti ne gine.

Plati}e{ je kad-tad.

Plati}u je i ja“ (116);
„... u stvari jedina kurva bija{e ona na{a jadna udovica –

majka ju`noslovenskih naroda – {to kao i tio sko~i sa najvi{eg
sprata u sopstveni sunovrat“ (117). Wegov zakqu~ak }e, pomalo,
mogu}e nimalo, „korigovati“ Hasan: „Jebao nas onaj ko nas sastavi“
(121). Isti junak }e, ne{to ranije, pripomenuti i: „Jebao nas onaj
ko nas zavadi, moj Srbine“ (111). Sastaviti je, dakle, jednako,
zavaditi. 

Onaj ko je junaku, a da on to nije bio u stawu da uo~i, Feridu
stavqao na put, bio je „...Bog... Alah li?... Isus?...“ (114). Junak to ne
zna (ne}e nikada ni saznati). No, zna li Bog?

Dan u kojem }e junaku pu}i pred o~ima sva istina o
prolaznosti qudskog `ivota, wegovoj tragi~nosti i proma{enosti
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vlastitog `ivqewa, nimalo slu~ajno je „sun~an dan, bez mrve
oblaka“ (118). Posledwoj re~enici romana ostaje da to (da li
ironi~no?; da li simboli~ki?; da li egzistencijalno sunovratno?)
potvrdi: „A dan bija{e sun~an, qep{i ne mo`e biti“ (122). Ima li
u tom danu qudi? Jer, „Odgega se Haso svojim putem, a ja, duh od
~ovjeka, ostadoh sam za stolom satrven od u`asa“ (114).

An|eli}ev roman je toliko dobro napisan i toliko `ivotan
da bi bez po muke mogao poslu`iti kao predlo`ak za novo filmsko
ostvarewe Emira Kusturice.
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Branislav ZUBOVI]

MALI (P)OGLEDI – VELIKE PESME

(Mali (P)ogledi, KOV, 2007. godina)

Poezija Zorana M. Mandi}a, u kwizi, Mali (p)ogledi, opire
se svakoj vrsti kriti~kog uop{tavawa. A, tome doprinosi
`ivotnost pesni~kog izraza, sadr`inska priroda teksta poezije,
rekao bih, svakoga stiha, ali i prozni ritam koji prati strukturu
ovih pesmama. I to se name}e kao osnovna karakteristika
poeti~kog vidokruga Zorana M. Mandi}a, u najnovijoj kwizi
poezije. A prizna}ete da to nije ~esto u novijoj srpskoj poeziji, {to
ga i izdvaja od drugih pesnika, na prvom mestu. Na~ini izricawa
poezije, saop{tavawa, ~esto se pretvaraju u citate, koji
meandriraju po lirskoj imaginaciji koja, iako se to na prvi pogled
ne ~ini, ima proro~ku snagu. Pesni~ka, `ivotna svakodnevica kroz
stalno prisutne lirske proplamsjaje – sjaji iz tamnog iskustva

jezika i sveta.

Mali (p)ogledi se sastoje od osam ciklusa: dakle, prvi po
kojem je kwiga dobila ime, Mali (p)ogledi, zatim slede Vra}aju se

kameni preci, Lov i besnilo, Potraga za originalom, Na{e

zajedni~ko vi{e stawe (deo pesama je objavqen u ~asopisu „Trag“),
Brisanje biografije, Reka, i posledwi ciklus pod nazivom U

Bo`ijim rukama.
Ve} po naslovima ciklusa, zakqu~uje se da ova poezija

poseduje dramsku strukturu u kojoj se otkriva ono misaono seme,
kako va`nih promisaonih doga|aja, s jedne strane, do~im s druge
strane i ono svakodnevno me|u do`ivqajima koji uspostavqaju
op{tu sliku savremenog sveta. Zbog toga Mandi} dozira odse~an

ritam, sa latentnim leksi~kim udarima, koji ima ulogu evokacije, i
ne samo evokacije nego i vanrednog osve`ewa poezije.

Pripadost poezije kao univeralnog pesni~kog ogla{avawa
i proticawe vremena, zapitanost u velike teme – karakteri{e prvi
ciklus ove kwige. Dakle, najavquje nam ono {to }e nas ~ekati kroz
narednih sedam ciklusa. Bez suvi{nih dilema, pesme su misaono
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zasi}ene, a da ne naru{avaju smisao stiha.

Povratak klasi~nim pesni~kim zna~ewima, istra`enim

jezikom, ustvari jeste povratak kamenih predaka ({to je naziv
drugog ciklusa) iz {tapi}a ugqena koji ostavqa trag na hartiji iz
skicen bloka.  Ovde su uspostavqena duboka zna~ewa o odnosima
pro{log i sada{weg, ali i `ivota i smrti. Dakle, ta snaga
o`ivqavawa iz ugqena ima mitski predlo`ak, koji poja~ava kako
misaonu, tako i duhovnu strukturu pesme.Ta nagla{enost mitskog
vodi nas u jednu vrstu kako jezi~ke, tako i `ivotne mistifikacije.

U dramati~nom tre}em ciklusu Lov i besnilo, pesnik nam
otkriva besnilo zla, da uzmem sintagmu Brane Petrovi}a
predose}awe budu}nosti. Iz ovoga ciklusa jeknu}e urlik zla kroz
stihove koji slave `ivot. Slika pakla i u`asa, qudske
krvolo~nosti, ipak ne postaje nemo} {ume da se otme silama hada i
qudskog posrnu}a. Te su slike posve}ene vremenu u kojemu `ivimo¸
ali sa onom neizbe`nom vanvremenskom dimenzijom koju donosi ova
ve~na tema. Ipak, Demijurska pletenica }e biti prese~ena, ta~nije
razre{ena, da bi se pesma zavr{ila slavqewem `ivota kroz jednu
nagla{enu prizmu lepe jezi~ke i misaone celine. Iako se mo`e na
trenutak u~initi kao laskava pohvala, ona to, nikako, nije i
pribli`ava se onim, rekao bih, panteisti~kim igrama u slavu
{umskog boga, koje svojim univerzalnim zna~ewem formiraju jednu
svest, istorijskog i budu}eg stawa, dok sva energija jezika biva
preto~ena u slike. ^ovekovo posunovra}ewe jeste beskona~no, ali
pesnik Mandi} nam, uvek, ostavqa onaj prozor spasewa, koji
najboqe ilustruju stihovi oz posledwe pesme, ovoga ciklusa: 

...

@ivot je lep

kada ga ne kvare oni koji ne znaju da

popravqaju samokvarqivost.

(Lov i besnilo)

Mudre izreke – kako nam saop{tava Miodrag Pavlovi},
jedan od recenzenata ove kwige, formuli{u stihove ~etvrtog
ciklusa Potraga za originalom. Sada nam pesnik predo~ava
iskonsku sliku povratka samome sebi, ako uzmemo u obzir ~iwenicu
da smo se sami od sebe odrodili, ponajpre, pa sve onda drugo...
Va`no je re}i, da Mandi}ev povratak traje jezikom iz kojeg se crpe

slike, {to ove pesme ~ini naro~itim, samosvojnim i
prepoznatqivim. Saop{tavaju}i nam dubqi smisao postojawa i
vrednosti, pesnik ispisuje i jednu od najlep{ih pesama u ovoj
kwizi poezije Rudo. 

Pesme iz narednog ciklusa Uvek }u hvaliti svoj materwi

jezik, Potraga originala, mogu se tuma~iti i kao uzvik(!) dakle,
pobuna protivu onoga stawa u kome smo zate~eni, obra}aju}i nam
pa`wu na one vanvremenske, civilizacijske vrednosti, kojih smo
se, skoro, tako lako odrekli, uspostavqaju}i onu neophodnu
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prirodnu vezu, koja je raskinuta sa jezikom, ali i sa ose}awem da je
qudsko trajawe povezano sa du{om, dakle da je nepropadqivo.

Prelaskom na peti ciklus Na{e zajedni~ko vi{e stawe,
pesme dobijaju jedan vi{i stepen svesti kod samog ~itaoca.
Zagledan u ontolo{ku sliku sveta, sna`no ose}aju}i prolaznost
vremena, ali isto tako i ono neprolazno, sa~uvano je u poeziji
Zorana M. Mandi}a.

Brisanje biografije, ({esti ciklus), je najobimniji, sastoji
se od 13 pesama i pesme-poeme Pri~qivi tango sa poezijom, koja
dominira ovim ciklusom. Posve}ena Majci, pesnik ispisjuje,
melanholi~nu odu majci koju naziva: mitskim dvori{tem radosti.
Nad ovom poemom se zaista uzdigao duh majke i bdi ~ak i nad
~itaocem dok sri~e Mandi}evu poeziju. Pesnik postaje prisniji sa
~itaocem, uvodi ga u li~ni svet va`nih stvari i doga|aja.
Individualno postaje zajedni~ko. Takvav do`ivqaj vodi nas u
posebno misano stawe koje se doti~e tananih ali i grani~nih
`ivotnih, va`nih stawa, i ~italac po~ima priznavati Majku kao
besmrno bi}e. 

Reka, je Bog! Uzvikuje pesnik, u pretposledwem ciklusu,
podse}aju}i nas na bo`asnku va`nost vode jo{ od vremena kada se
svetlo razdelilo od tame. Biblijska projekcija je preneta u
savremeni svet, jo{ vi{e aktuelnija nego ikada. Ova, vrsta
melodike poslu`i}e Mandi}u da zaokru`i onu celinu, koja nam
ustvrari nudi, istinu za kojom tragamo, i koja }e se, kona~no, u
svom punom svetlu otkriti u posledwem ciklusu, U Bo`ijim

rukaka, daruju}i ~itaocu svest o postanku kroz jedanu diskurzivnu
perspekivu i duhovnu poziciju datu na orfi~ki na~in. Kqu~ za
razumevawe dat je ve} u samom naslovu ciklusa, ostaju}i nam u
svesti da je lirika prevazi{la ni{tavilo i tamu. ^ini se da
pesnik vaskrsava predstave bo`anskog. I na kraju, moram da ka`em
da u tome, itekako, uspeva.
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An|elko ERDEQANIN

OLUPINE POTONULOG SVETA

(Predrag Stepanovi}: „@IVETI U MOHA^U“, Udru`ewe kwi`evnika

Srbije i Zadu`bina Jakova Igwatovi}a, Beograd – Budimpe{ta 2006)

Kwigu „@iveti u Moha~u“ autor, Predrag Stepanovi},
odre|uje (u podnaslovu) kao „ roman pograni~ni“. Ta odrednica na
prvi pogled zvu~i neprenteciozno, kao dosetka, ali je zapravo
lukavo smi{qena, a ima dvojako zna~ewe. Jedno je sociolo{ko i
politi~ko: radi se o `ivotu qudi nacionalne i dru{tvene
skupine, ~iju sudbinu, u „vreme velikih preokreta“ ,odre|uje
specifi~nost pograni~nog podru~ja ( u neposrednoj blizini
mati~ne zemqe i naroda, a uvek pokraj Dunava). A drugo zna~ewe je
kwi`evno – teorijsko: ovo delo se mo`e svrstati u neki, uslovni,
grani~ni („pograni~ni“) `anr izme|u romana, hronike,
dokumentarne proze, jer ima u sebi elemente svih tih kwi`evnih
vrsta.

Predrag Stepanovi} je poznati srpski pisac i filolog iz
Ma|arske. Ro|en je u Moha~u (1942), `ivi u Budimpe{ti, gde je
doktorirao s Tezom „Govori Srba i Hrvata u Ma|arskoj“ i radi
kao vanredni profesor na katedri za slavistiku Filozofskog
fakulteta Univerziteta Etve{ Lorand. Objavio je vi{e kwi`evnih
i nau~nih dela. Wegov stru~ni rad na Univerzitetu je u saglasju sa
wegovom prozom, u kojoj bele`i i bri`qivo ~uva jezik Srba u
Ma|arskoj u onom starinskom, pomalo okamewenom obliku. Dobar
primer je roman „@iveti u Moha~u„.

Kwiga je ispuwena jednostavnim, gotovo pravolinijskim
kazivawem pi{~evog (stvarnog) tetka Tihomira (ma|arska verzija:
Tihamer), poznatog u Moha~u i okolini pod imenom \uka
Bolmanac, kome pomalo poma`u (ili smetaju) supruga Natalija tj.
„baba teta“ i drugi ~lanovi familije. \uka Bolmanac, svojim
arhai~nim, so~nim jezikom, oboga}enim li~nim {arom seoskog
mudrija{a, govori o najva`nijim doga|ajima svoje porodice ali i
Moha~a i ~itavog tog kraja, nacionalno me{ovitog (Srbi, [okci,
Ma|ari, „[vabi“, tokom 20. veka. Wegovo kazivawe skladno je

154

t
ra

g 
i{

~i
t

av
aw

a



dopuweno poglavqem „Porodice, sokaci, sala{i“, nastalo
zaslugom pi{~eve majke. Ti goli spiskovi koji sadr`e samo imena
i prezimena Srba koji su `iveli u Moha~u pre Prvog svetskog rata,
doimaju se kao uzbudqivo svedo~anstvo o ve~nim srpskim seobama,
asimilaciji i nestajawu. Ali i trajawu. Sva ta svedo~ewa i se}awa
ocrtavaju se kao „jedna slika u par~adima, kao u razbijenom
ogledalu“. Pisac ka`e: „Olupine potonulog sveta“.

Vi{e nego o nestajawu, \ukino kazivawe je pri~a o trajawu
(„Po~ni opet iznova“). Te{ke udarce i gubitke on opisuje s nekim
stamenim filozofskim mirom: „I s jedne i s druge strane granice
je sve o{lo.“ Ili: „... dokle se moglo ja sam se dr`o, vuko sam“.

Li~nost \uke Bolmanca je autenti~na, {to potvr|uje i
mala zbirka fotografija (sa godinama ro|ewa, ven~awa, slavqa,
smrti), mo`e se shvatiti i kao fikcijski kwi`evni lik, ali, u
svakom slu~aju, \uka je izvanredan primer otpornosti qudske
prema silama i }udima razli~itih vlasti. Pregrmeo je \uka
(do`ivev{i 86. godinu) carsko – kraqevsku austrougarsku vlast,
srbijansku (posle Prvog svetskog rata, dok je Moha~ privremeno
bio pod vla{}u Kraqevine SHS), novu ma|arsku vlast (kao
„optant“ koji nije u predvi|enom roku oti{ao u novu dr`avu),
zatim jugoslovensku kraqevsku (u ulozi stvarnog optanta),
ma|arsku okupatorsku ( u Drugom svetskom ratu), hrvatsku usta{ku
(Ma|ari su ga u posledwem trenutku spasli od usta{ke kame), pa
onda opet ma|arsku ali komunisti~ku vlast, i rusku u me|uvremenu,
bio je „optant“, „izdajica“ (ma|arske domovine) i „crveni kulak“,
radio kao trgovac, ratar, sto~ar, kubika{ i zadrugar, ostajao bez
zemqe i imawa, bez ku}e i sala{a, sve po~iwao od po~etka, a nikad
nije klonuo, probijao se kroz opako vreme na tome mawe – vi{e uvek
istom `ivotnom prostoru, da bi u dubokoj starosti, nemo}an za
fizi~ki rad, zajedno s „baba tetom“, smirewe na{ao sa kwigom u
ruci, bistra uma i vedroga duha.

Autor nije imao potrebe da kwi`evnim sredstvima gradi
glavni lik romana, dovoqno je bilo da ga ta~no prenese iz `ivota
u kwigu, sa svim jezi~kim osobenostima, digresijama u wegovom
pri~awu,izdvojenim upe~atqivim anegdotama („Srbijansko
pravosu|e“) i svojevrsnim istorijskim poukama.

I eto tako – i tako! – `ivot pi{e romane. Uz malu pomo}
dobrog pisca.
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Vesna GRGUROVI]

TRAGOM STARIH GRADITEQA

Kroz `ivo strujawe sokova u zelenom li{}u i jedva ~ujni
{um ne`nog zagrqaja grana, ako obratite pa`wu, mo`da naslutite
umiru}e pulsirawe jednog sveta koji tiho nestaje. Svet starih
gra|evina. Te iste grane, pune `ivota, tu`no dodiruju pohabane
krovove i kao da se opra{taju od wih. Wih, koje pokorno ~ekaju svoj
kraj.

Oduvek je ~ovek gradio. Najpre je tra`io prirodna
skloni{ta, koja su mu omogu}avala za{titu i toplinu, se}awe na
bezbedan boravak qudskog ploda u maj~inoj utrobi. Kada je zadovo-
qio osnovne potrebe i za{titio se od sunca, vetra i ki{e, od
Bo`ijeg oka, javila se jo{ jedna potreba. Potreba da se posebnim
obredom, posebnim ritualom i simbolima, za{titi izgra|eno i
one koji u wemu borave. Jo{ u pe}ini, ~inio je to crte`ima koji su,
sada ve} sigurno, imali magijsku mo}. Najstariji evidentirani
arhitektonski ukras vezuje se za neolit, a re~ je o bukranionu -
glavi bika, koja je stajala na pro~equ ku}e. Rezbarija tajnih formu-
la, postavqewem iznad ulaza, posve}ivala je zasvo|eni prostor i
pru`ala poseban ose}aj sigurnosti. Ulazak u taj prostor
podrazumevao je prolazak ispod postavqenog simbola, koji kao da
je imao zadatak da „posveti“ onoga koji ulazi, da ga „o~isti“ od
spoqa{weg sveta i tako „razoru`anog“ pusti u prostor koji {titi.
Konsekrativni rogovi, kao magijski ili statusni simbol, javqaju
se na fasadama ku}a i u narednim periodima, a da se o~uvao i do
na{eg vremena svedo~i primer u Vrbasu, u Ulici Save Kova~evi}a
br. 34. Po~etkom XX veka u Vrbasu je radila fabrika cementne
galanterije, pa je ovaj, kao i drugi arhitektonski ukrasi na
fasadama starih vrbaskih ku}a, verovatno proizvod pomenute fab-
rike.

Materijal kori{}en za izgradwu stambenog prostora dugo
je ostajao isti. Prirodno okru`ewe odre|ivalo je da li }e to da
bude kamen ili drvo, trska i zemqa. Okru`ewe gde se zati~emo
nametnulo je kori{}ewe drveta, trske i zemqe. Promene u
gra|evinarstvu, na ovim prostorima, bile su neznatne. Ruralna sre-
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dina nije zahtevala posebne gra|evinske poduhvate. To su uglavnom
bile niske, male gra|evine, zbog ravni~arskih vetrova
poluukopane u zemqu, sa zidovima od pru}a, oblepqenog blatom i
sa tr{~anim krovom. Ovakve gra|evine, na podru~ju na{eg grada,
podi`u se jo{ u periodu starijeg neolita, tzv. star~eva~ke kulture,
{to je evidentirano arheolo{kim istra`ivawima na lokalitetu
„[uvakov sala{“. Od istog materijala podizane su ku}e evidenti-
rane arheolo{kim istra`ivawima na lokalitetu „Kaseta 5“, dato-
vane na po~etak drugog milenijuma pre na{e ere (bronzano doba), a
zanimqivost je da su zidovi ukra{avani bojama. Krajem stare ere,
ta~nije tokom I veka pre na{e ere, na lokalitetu „^arnok“ podizane
su dosta stabilne gra|evine od istog materijala, a istra`ivawa
jo{ uvek iznose na svetlo dana nove podatke. Sa unutra{we strane
bedema nizale su se prostrane ku}e podignute na oblicama pre-
mazanim slojem zemqe, dobro ugla~anim podom, sa zidovima od
grawa i pru}a, oblepqenih blatom koje je pome{ano sa plevom. Na
ve} pomenutom lokalitetu „[uvakov sala{“ istra`eni su, izme|u
ostalog, I stambeni objekti sredwevekovnog naseqa (X-XV) za koje
se pretpostavqa da je najstariji Vrbas - Orbaspalotaja (prvi put se
spomiwe u pisanim izvorima 1387. godine).

Mawe promene, ali ne u pogledu materijala ve} veli~ine i
ukra{avawa ku}a, kao i ure|enosti naseqa, doneli su kolonizo-
vani Nemci, krajem XVIII veka. Dok je doma}e stanovni{tvo i daqe
gradilo objekte tipi~ne ruralne arhitekture, doseqenici su
doneli novine u vidu prostranih ku}a sa visokim plafonom,
velikim prostorijama i tavanom, sa duga~kim otvorenim hodnikom
du` ku}e (gong) i amfort kapijama. Zakonom su tada utvr|ena i
stroga pravila vezana za gra|evinske radove. U Ulici Milivoja
^obanskog nalazi se Baza „Centar“, jedna od ~etiri preostale ku}e
u Vojvodini koje su tipi~an primer ruralne arhitekture sa po~etka
XIX veka. Objekat sadr`i i solidno o~uvan enterijer, a nalazi se u
veoma lo{em stawu iako je zakonom za{ti}en.

Savremeno doba sa svojim inovacijama unelo je velike
promene u svet gradevine. ^ovek nije vi{e strogo vezan za zemqu,
usko okru`ewe i wegove plodove. Razvoj tehnologije, saobra}aja i
trgovine omogu}io je izgradwu ku}a od novih, ve{ta~kih materi-
jala, ali i onih prirodnih koji ranije nisu bili dostupni. Sada je
mogu}e graditi ku}e „iz bajki“.

Vreme je pregazilo stare majstorske ve{tine, wihove tajne i
recepte. Oko nas, me{a se “staro” i “novo”, sa sve uo~qivijim
vo|stvom “novog”. A da li je novo uvek i boqe? Mo`e li toplinu
kaqeve pe}i da zameni radijator? Mo`e li ~udesne motive na
drvenim ramovima prozora da zamene hladni metalni ramovi?
Trebaju li bezli~ne fasade da zamene lepotu natkriqenih figura
an|ela, Atlasa, lavova, floralnih i geometrijskih ornamenata i
nizova ukrasa nalik filigranu? Mogu li staklena i metalna vrata
da zamene veli~anstvene amfort kapije? Odvajawem od prirode
duboko smo zagazili u potro{a~ki svet, kao u `ivo blato. Ima li
povratka? Mo`e li se o~uvati duh narodni? Mogu li se o~uvati
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pri~e utkane u gra|evine koje su ovde du`e i od na{ih o~eva i od
na{ih dedova? Kao umorni brodovi one tonu u tamu pro{losti i
zaborava, a neke nove, hladne zgrade bez du{e, dolaze na wihova
mesta. Stare ku}e imaju svoju energiju, svoju pro{lost. Istoriju.
Nisu `iva bi}a, ali imaju du{u. Sve te ~udesne prilike koje vreba-
ju i motre prepla{enih o~iju sa wihovih fasada svedoci su ne samo
na{ih `ivota ve} i brojnih pre nas. Upijaju uticaje prirodnih ele-
menata, talo`e pri~e i upu}uju nevidqive poruke. Kao kroz male
hramove, kroz ove ku}e vremena proti~u, ukr{taju se, postaju
obnovqiva. One imaju svoj jezik koji treba razumeti. Oslu{nimo
ih.

U skladu sa vremenom, sve se postoje}e mewa, pomera, pret-
vara. Tako nastaju novi stilovi gradwe, novi oblici, ukrasni
detaqi. Daju pe~at svom vremenu, postaju obele`je odre|enog peri-
oda, odre|enog graditeqa. Kao {to su svetske metropole prepoz-
natqive po svojim gra|evinama, kao {to Beograd i Novi Sad imaju
svoje palate i zdawa, kao {to vojvo|anski gradovi i varo{ice
imaju svoje dvorce, ima i Vrbas neprepoznato blago u starim
ku}ama i vilama. Pogledajmo ih. O~uvajmo ih i poka`imo gostima
na{eg grada.
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